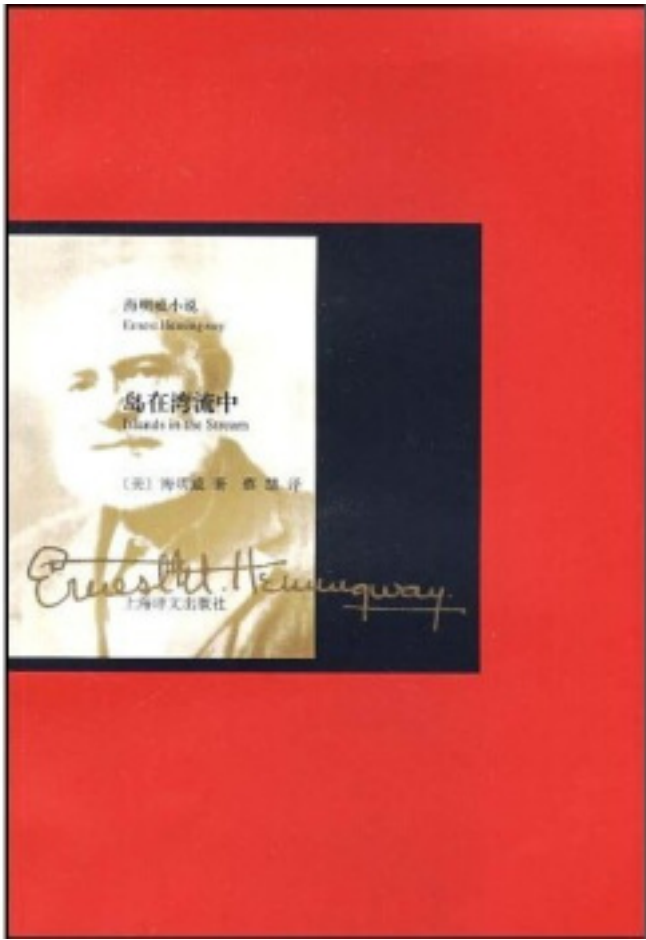


# 岛在湾流中 [Island in the Stream]



[岛在湾流中 \[Island in the Stream\]\\_下载链接1\\_](#)

著者:[美] 海明威 著，蔡慧 译

[岛在湾流中 \[Island in the Stream\]\\_下载链接1\\_](#)

标签

评论

很想收藏的书，正版印刷不错。

-----  
书是在京东屯的最多的东西，价格合理，保证正品。

-----  
好看的作品，精美，京东好，白条购买。

-----  
翻译的很好，中间时而穿插的西班牙语和小岛风情真是让人向往加勒比小岛的生活，可是海明威老先生文字真的好拖沓···明明简单的东西非要费很多笔墨···估计是因为我心情还是浮躁，但是同样是讲人生多艰的故事，却始终没有《活着》之类的本土作品来的活灵活现。

-----  
纸质一般，不建议收藏

-----  
这套书已成整，多谢京东

-----  
正版图书，内容不错很喜欢，送货快，价格优惠！

-----  
书还没看，不知道质量如何，应该不错。采购过程还比较满意。希望京东能给消费者更实在的优惠。

-----  
1书的内容刚看，没有太深入的了解，但从几页来看不错  
2书的印刷质量不错，而且主要是价格很给力，就显得更值了  
3一本比较值的书，比较经典，好多人都喜欢的

-----  
很棒的书，活动购入很划算，不错

-----  
海明威的书，还是很值得一读的。

-----  
纸质不错，配图丰富生动，物美价廉，值得购买？

-----  
书不错，支持京东正品活动，多看书，多学习

-----  
话说村上不会也借鉴了这个吧。。

-----  
我还没读，真的不知道，谢谢

-----  
如果以为老人与海就是海明威的风格，那可以读一下这本书。这本骨肉匀称，有时略显丰腴。而老人与海就是铜筋铁骨（老人与海我还没有读完，此处按人们的一般意见）。

-----  
很好，活动时买的，价廉。

-----  
好的作品，收藏起来，慢慢品尝。

-----  
以前就从京东买过几本同专辑的海明威的小说，这次趁着活动再添两本。

-----  
全集终于收全了，很不错

-----  
世界名著，良师益友。

-----  
活动的时候买的，很划算。纸质各方面都很好，绝对物超所值。

-----  
好书，胶装锁线，适合读和藏。

-----  
不错的书，好好学习，物流也快

-----  
内容还没有看，希望能不错！

-----  
京东618优惠，买书很值，书都是正版的。

-----  
京东买书就是好，送货快，价格低，质量好

-----  
活动时买的书，很棒的书～

-----  
不错的书。

-----  
岛在湾流中

-----  
书我还没看到，听老公说，这次那个好几本又破又脏，也不知道能不能退换啊。200-100真的太划算了，买书如山倒，读书如抽丝。。。

-----  
好书 留着慢慢看

-----  
都是比较经典的书，值得一看。

-----  
海明威的作品还是一如既往的好。

-----  
好熟一箩筐啊好熟一箩筐啊好熟一箩筐啊

-----  
非常好 推荐大家好好看 很不错

-----  
东西很不错，运输速度也行！

-----  
好书啊！白菜的价格白粉的感受

-----  
画家托马斯历经坎坷，先后有过两次婚变，婚后所生三子均归前妻抚养。他热爱自己的事业和孩子，常常陪孩子出海钓鱼，父子之间感表深厚。不幸的是两个儿子死于车祸，仅剩的一个儿子又有二次大战中牺牲。最后，托马斯决定入下画笔，抛却个人悲欢，投身于反法西斯战争的洪流中。在精神与肉体遭受严酷考验的情况下，托马斯始终坚忍不屈，顽强地与敌人周旋，在他的身上集中体现了海明威笔下经常出现的“硬汉”的特征，是一个塑造得相当成功的艺术典型。

-----  
东西不错快递很快的。。

-----  
京东把文艺送到我家门口

-----  
经典海明威文集，红色封皮，外面带塑料膜的封皮，内容很经典不必多说，很值得收藏

的一套书

趁着京东搞活动的时候买的，价格还是比较实惠。就是活动老是满多少减多少，凑单麻烦，建议下次直接在打折的基础上，再打折出售。还有，包装有待改进，建议用纸盒子包。

不错，挺好，值得购买。

经典名著，慢慢看细细品味

书都是全新的，有塑封，这个价钱买，很划算。

花香酒香不如书香，藏金藏银不如藏书

性价比高，书质量一流。

流浪的是谁。京东万岁，淘宝和京东比，我更喜欢京东

送货很快 折扣很划算

这本书都没包装，外包装袋还破了，弄的书上全是土

多看书总是有用的。。

-----  
本书适合外国文学读者。欧内斯特·海明威的名作，这是一套上译版的红皮海明威作品集，印刷装帧都不错。可惜是平装本。

-----  
好好好好好好好好好好

-----  
质量好 送货快

-----  
价格实惠，内容还没看，纸张比较差。

-----  
真正的传统经典都是这样的书籍，还不贵，越是经不起时间考验的，越包装成畅销书的模样，一段时间后就没人记得了。。。

-----  
上海译文出的，一般都是精品，准备凑齐海明威的书，真便宜，就是库存都有点旧

-----  
上译出品的一套好书，值得一看。喜欢看海明威的小说。

-----  
海明威诺奖得住 其他人都爆弱了 谢谢京东 这套经典我会在关注的 希望收全

-----  
书很旧，封皮也挂着一层土。  
但书的封底很干净，没有那些所谓的名人名家推荐这书的话。这就是好书的标志。

-----  
买了全套的，上次这本缺货，终于补齐了，算是简装版吧，留着慢慢读

-----  
画家托马斯历经坎坷，先后有过两次婚变，婚后所生三子均归前妻抚养。他热爱自己的事业和孩子，常常陪孩子出海钓鱼，父子之间感表深厚。不幸的是两个儿子死于车祸，仅剩的一个儿子又有二次大战中牺牲。最后，托马斯决定入下画笔，抛却个人悲欢，投身于反法西斯战争的洪流中。在精神与肉体遭受严酷考验的情况下，托马斯始终坚忍不屈，顽强地与敌人周旋，在他的身上集中体现了海明威笔下经常出现的“硬汉“的特征，是一个塑造得相当成功的艺术典型。

-----  
服务周到 商品质量高

-----  
上海译文出版社名社，名著，很不好，推荐。

-----  
这本也算是经典之一，托马斯的历经体现了海明威笔下经常出现的“硬汉“的特征。

-----  
很不错的书籍，就是京东快递包装太简单，对不起这些好书，精装书就掺了

-----  
画家托马斯历经坎坷，先后有过两次婚变，婚后所生三子均归前妻抚养。

-----  
好书，质量不错。值得购买。

-----  
屯着慢慢看，还可以给孩子长大了看

-----  
总体感觉满意、希望再接再厉。

-----  
您对本次商品的质量是否感到满意？ 满意



-----  
书非常经典，包装完好，好书

-----  
书名很诗意，读读看看再说！支持京东！

-----  
迷惘的一代代表作,推荐

-----  
书很好，值得收藏，还没读，非常期待。

-----  
海明威的经典，封面设计也很好。

-----  
还有薄膜，很不错！这价格！太给力了！

-----  
还没看，不过价钱太便宜就入手了。。。。

-----  
活动期间下了一大单，支持京东！多多活动！书虫们都会出来活动的！

-----  
不错的作品，老书值得回味！海明威的作品，这本算是值得推荐！

-----  
很喜欢这种装帧风格。经典之作。质量非常好。推荐。

-----  
先看书评，情节比较吸引人，还因为是海明威就买了，慢慢看

-----  
故事情节尚在其次，对海上垂钓、情感交流的描写令人难忘

-----  
上海译文——海明威小说系列

-----  
这次能趁特教收齐这一套海明威文集太意外太惊喜了。

-----  
价格不错，值得购买。

-----  
不需要评论 我最喜欢的作者

-----  
一下子买了全套8本，质量都还不错，慢慢阅读。

-----  
经典之作，值得购买啊

-----  
活动很优惠。。。。。。

-----  
夏天，有时才到八月里风势就减弱了，也有六七月里信风根本就没来的，逢到这种年头，就热得够受了。到了九十月里又常有飓风肆虐，有的年头到十一月初还有来飓风的，有时候天气邪门起来，从六月份起就随时可能有热带风暴生成。不过就是在通常的飓风季节里，只要不起风暴，天气一般还是相当宜人的。

-----  
海明威真是被高估了，他的好作品乏善可陈

-----  
心仪已久，物流快，很实用！

-----  
评价只为更多京豆啊啊啊

-----  
很好很强大 . . . . .

-----  
海明威的长篇小说，虽然没有《丧钟为谁而鸣》、《永别了武器》等有名，但是也可一看。

-----  
买200减100买的，准备冬天看。

-----  
书有点旧，纸张太白了刺眼……

-----  
我就是想把海明威收齐，而且买的时候价格不错

-----  
缺点是字小点纸张白点。

-----  
内容挺不错的内容挺不错的

-----  
海明威，上海译文，特价，你知道的

-----

折后满减，活动不错，囤书中

-----  
海明威小说 岛在湾流中

-----  
极其超值，360给力。

-----  
很好的版本，很喜欢的书

-----  
商品名称： 岛在湾流中

-----  
海明威小说 趁着活动全收了

-----  
一如海明威笔下的硬汉形象

-----  
一次囤了好多，价格真合算

-----  
品相差，不划算

-----  
朋友看了以后说非常精彩

-----  
没看过，发表下评论。

-----  
希望给自己输入正能量

-----  
可惜有的脏对不起作者

-----  
书很喜欢，内容也很好

-----  
好书

-----  
还行

-----  
好

-----  
搞活动，囤书.....

-----  
海明威是个伟大的人。  
我可以想见他在一个小酒馆认真写作的样子，他从来觉得写作是一件严肃的事。人生也是，我想。但是他却偏偏喜欢用一种深沉得甚至有些诙谐的笔触描绘他们。  
写作这部长篇的时候海明威一定已经变成个年迈的老头了，他的文字那么沉静，直沉入到人的灵魂中去。他对一切都好像在轻描淡写，只忠实得记录事物的本来面貌，却无可抵挡地激荡起我心中的波涛。他的这部作品甚至在他生前都没有发表，是他的妻子和朋友整理后的结果。但是毫无疑问，这还是我们的海明威，那些字纸中间都有一种血性，也有那种一贯的不动声色和深入人心。他的语言是那么朴实却又那么形象传神。在每次看过他的作品之后的很长一段时间我都无法忍受当代作家的矫情、自以为是和描写语言的贫乏。

-----  
画家托马斯历经坎坷，先后有过两次婚变，婚后所生三子均归前妻抚养。他热爱自己的事业和孩子，常常陪孩子出海钓鱼，父子之间感表深厚。不幸的是两个儿子死于车祸，仅剩的一个儿子又有二次大战中牺牲。最后，托马斯决定入下画笔，抛却个人悲欢，投身于反法西斯战争的洪流中。在精神与肉体遭受严酷考验的情况下，托马斯始终坚忍不

欧内斯特·海明威（1899—1961），美国最杰出的作家之一，1954年诺贝尔文学奖获得者。“海明威小说”中既有“迷惘的一代”的代表作《太阳照常升起》，反法西斯作品《丧钟为谁而鸣》，塑造了不朽的“硬汉”形象并因此而获得诺贝尔文学奖的《老人与海》，也有出版六十年后才得到评家赏识的《春潮》，这些作品每一部都称得上经典，反映了海明威在小说创作上的艺术风格和杰出成就，是美国文学乃至世界文学的一份宝贵财产。

画家托马斯历经坎坷，先后有过两次婚变，婚后所生三子均归前妻抚养。他热爱自己的事业和孩子，常常陪孩子出海钓鱼，父子之间感表深厚。不幸的是两个儿子死于车祸，仅剩的一个儿子又有二次大战中牺牲。最后，托马斯决定入下画笔，抛却个人悲欢，投身于反法西斯战争的洪流中。在精神与肉体遭受严酷考验的情况下，托马斯始终坚忍不屈，顽强地与敌人周旋，在他的身上集中体现了海明威笔下经常出现的“硬汉”的特征，是一个塑造得相当成功的艺术典型。

作者简介

欧内斯特·海明威（1899—1961），美国最杰出的作家之一，1954年诺贝尔文学奖获得者。“海明威小说”中既有“迷惘的一代”的代表作《太阳照常升起》，反法西斯作品《丧钟为谁而鸣》，塑造了不朽的“硬汉”形象并因此而获得诺贝尔文学奖的《老人与海》，也有出版六十年后才得到评家赏识的《春潮》，这些作品每一部都称得上经典，反映了海明威在小说创作上的艺术风格和杰出成就，是美国文学乃至世界文学的一份宝贵财产。

不错可以，不错可以，不错可以，不错可以，不错可以，不错可以不错可以，不错可以  
，不错可以，不错可以，不错可以，不错可以不错可以，不错可以，不错可以，不错可  
以，不错可以，不错可以

写作这部长篇的时候海明威一定已经变成个年迈的老头了，他的文字那么沉静，直沉入到人的灵魂中去。他对一切都好像在轻描淡写，只忠实得记录事物的本来面貌，却无可抵挡地激荡起我心中的波涛。他的这部作品甚至在他生前都没有发表，是他的妻子和朋友整理后的结果。但是毫无疑问，这还是我们的海明威，那些字纸中间都有一种血性，也有那种一贯的不动声色和深入人心。他的语言是那么朴实却又那么形象传神。在每次看过他的作品之后的很长一段时间我都无法忍受当代作家的矫情、自以为是和描写语言的贫乏。

一部值得看的作品，尽管在海明威的诸多作品中名气没有那么大，但是还是不愧为优秀作家的优秀作品，并且你会发现一个跟其它作品中不一样的更加细腻的海明威。

不错不错

-----  
我看了这本书籍很好，有不错的感想。认真学习了这本书，给我几个感受

①多向互动，形式多样.互动的课堂，一定的活动的课堂，生活的课堂。互动的条件：平等、自由、宽松、和谐。互动的类型师生互动、生生互动、小组互动、文本互动、习题互动、评价互动。互动的形式：问题质疑、成果展示、心得交流、小组讨论、合作学习、疑难解析、观点验证、问题综述。

②民主平等是指在学术面前人人平等，在知识面前人人平等。不因家庭背景、地区差异而歧视，不因成绩落后、学习困难遭冷落。民主的核心是遵照大多数人的意志而行事，教学民主的核心就是发展、提高多数人。可是总有人把眼睛盯在几个尖子学生身上，有意无意地忽视多数学生的存在。“抓两头带中间”就是典型的做法。但结果往往是抓“两头”变成抓“一头”，“带中间”变成“丢中间”。教学民主最好的体现是以能者为师，教学相长。信息时代的特征，能者未必一定是教师，未必一定是“好”学生。在特定领域，特定环节上，有兴趣占有知识高地的学生可以为同学“师”，甚至为教师“师”。在教学中发现不足，补充知识、改善教法、提高效益，亦可谓“教学相长”。

③我们的教师为了控制课堂，总担心秩序失控而严格纪律，导致紧张有余而轻松不足。轻松的氛围，使学生没有思想顾忌，没有思想负担，提问可以自由发言，讨论可以畅所欲言，回答不用担心受怕，辩论不用针锋相对。同学们的任何猜想、幻想、设想都受到尊重、都尽可能让他们自己做解释，在聆听中交流想法、沟通中达成共识。

④关系和谐，才能有轻松愉快；关系融洽，才能够民主平等。生生和谐、师生和谐、环境和谐、氛围和谐，都需要教师的大度、风度与气度。与同行斤斤计较，对学生寸步不让，艰难有和谐的课堂。和谐的关键在于善待“差生”，宽容“差生”。

⑤教学生抓重点.教学难免有意外，课堂难免有突变，应对教学意外、课堂突变的本领，就是我们通常说的驾驭课堂、驾驭学生的能力。对教师来说，让意外干扰教学、影响教学是无能，把意外变成生成，促进教学、改进教学是艺术。生成相对于教学预设而言，分有意生成、无意生成两种类型；问题生成、疑问生成、答案生成、灵感生成、思维生成、模式生成六种形式。生成的重点在问题生成、灵感生成。教学机智显亮点.随机应变的才智与机敏，最能赢得学生钦佩和行赞叹的亮点。教学机智的类型分为教师教的机智、学生学的机智，师生互动的机智，学生探究的机智。机智常常表现在应对质疑的解答，面对难题的措施，发现问题的敏锐，解决问题的灵活。

教育智慧求妙点.从知识到能力，从情感到智慧，教育逐步进入它的最佳境界。教育智慧表现为对教育本

质的要求，对教育规律的把握，对教学艺术的领悟，对教学特色的追求。

-----  
画家托马斯历经坎坷，先后有过两次婚变，婚后所生三子均归前妻抚养。他热爱自己的事业和孩子，常常陪孩子出海钓鱼，父子之间感表深厚。不幸的是两个儿子死于车祸，仅剩的一个儿子又有二次大战中牺牲。最后，托马斯决定入下画笔，抛却个人悲欢，投身于反法西斯战争的洪流中。在精神与肉体遭受严酷考验的情况下，托马斯始终坚忍不屈，顽强地与敌人周旋，在他的身上集中体现了海明威笔下经常出现的“硬汉”的特征，是一个塑造得相当成功的艺术典型。3作者

海明威（Ernest Hemingway, 1899~1961）美国小说家、诺贝尔文学奖获得者。1899年7月21日生于芝加哥市郊橡胶园小镇。父亲是医生和体育爱好者，母亲从事音乐教育。6个兄弟姐妹中，他排行第二，从小酷爱体育、捕鱼和狩猎。中学毕业后曾去法国等地旅行，回国后当过见习记者。第一次大战爆发后，他志愿赴意大利当战地救护车司机。1918年夏在前线被炮弹炸成重伤，回国休养。后来去加拿大多伦多市星报任记者。1921年重返巴黎，结识美国女作家斯坦因、青年作家安德森和诗人庞德等。1923年发表处女作《三个短篇小说和十首诗》，随后游历欧洲各国。1926年出版了长篇小说《太阳照样升起》，初获成功，被斯坦因称为“迷惘的一代”。1929年，反映第一次世界大战的长篇巨著《永别了，武器》的问世给作家带来了声誉。...作者作品:·《太阳照常升

起》·《第五纵队·西班牙大地》·《曙光示真》·《伊甸园》·《太阳照常升起》·《丧钟为谁而鸣》·《非洲的青山》·《死在午后》·《永别了，武器》·《岛在湾流中》·《过河入林》·《短篇小说全集（上册）》·《不固定的圣节》·《春潮老人与海》·《短篇小说全集（下册）》·《危险的夏天》·《曙光示真》·《第五纵队西班牙大地》·《有钱人和没钱人》·《乞力马扎罗的雪——海明威短篇小说精选集》。画家托马斯历经坎坷，先后有过两次婚变，婚后所生三子均归前妻抚养。他热爱自己的事业和孩子，常常陪孩子出海钓鱼，父子之间感表深厚。不幸的是两个儿子死于车祸，仅剩的一个儿子又有二次大战中牺牲。最后，托马斯决定入下画笔，抛却个人悲欢，投身于反法西斯战争的洪流中。在精神与肉体遭受严酷考验的情况下，托马斯始终坚忍不屈，顽强地与敌人周旋，在他的身上集中体现了海明威笔下经常出现的“硬汉”的特征，是一个塑造得相当成功的艺术典型。3作者

海明威（Ernest Hemingway, 1899~1961）美国小说家、诺贝尔文学奖获得者。1899年7月21日生于芝加哥市郊橡园小镇。父亲是医生和体育爱好者，母亲从事音乐教育。6个兄弟姐妹中，他排行第二，从小酷爱体育、捕鱼和狩猎。中学毕业后曾去法国等地旅行，回国后当过见习记者。第一次大战爆发后，他志愿赴意大利当战地救护车司机。1918年夏在前线被炮弹炸成重伤，回国休养。后来去加拿大多伦多市星报任记者。1921年重返巴黎，结识美国女作家斯坦因、青年作家安德森和诗人庞德等。1923年发表处女作《三个短篇小说和十首诗》，随后游历欧洲各国。1926年出版了长篇小说《太阳照常升起》，初获成功，被斯坦因称为“迷惘的一代”。1929年，反映第一次世界大战的长篇巨著《永别了，武器》的问世给作家带来了声誉。...作者作品:·《太阳照常升起》·《第五纵队·西班牙大地》·《曙光示真》·《伊甸园》·《太阳照常升起》·《丧钟为谁而鸣》·《非洲的青山》·《死在午后》·《永别了，武器》·《岛在湾流中》·《过河入林》·《短篇小说全集（上册）》·《不固定的圣节》·《春潮老人与海》·《短篇小说全集（下册）》·《危险的夏天》·《曙光示真》·《第五纵队西班牙大地》·《有钱人和没钱人》·《乞力马扎罗的雪——海明威短篇小说精选集》。

海明威文字“沉静”之风，“那些字纸中间都有一种血性，也有那种一贯的不动声色和深入人心。他的语言是那么朴实却又那么形象传神。在每次看过他的作品之后的很长一段时间我都无法忍受当代作家的矫情、自以为是和描写语言的贫乏。

”这句尤其到位，深有同感。很庆幸自己在图书馆里邂逅台湾远景出版的台译本，相比上译本，更见沉静之风。建议找来看看。一部值得看的作品，尽管在海明威的诸多作品中名气没有那么大，但是还是不愧为优秀作家的优秀作品，并且你会发现一个跟其它作品中不一样的更加细腻的海明威。画家托马斯历经坎坷，先后有过两次婚变，婚后所生三子均归前妻抚养。他热爱自己的事业

和孩子，常常陪孩子出海钓鱼，父子之间感情深厚。不幸的是两个儿子死于车祸，仅剩的一个

儿子又在二次大战中牺牲。最后，托马斯决定放下画笔，抛却个人悲欢，投身于反法西斯

战争的洪流中。在精神与肉体遭受严酷考验的情况下，托马斯始终坚忍不屈，顽强地与敌人

周旋，在他的身上集中体现了海明威笔下经常出现的“硬汉”的特征，是一个塑造得相当

成功的艺术典型。一路进城，就是这一段路叫他很不喜欢。他带着酒来，其实真正的目的也就是为了要对付这一段路。他想：我喝我的酒，就可以闭眼不看这一派贫困、这一派污秽了。四百年厚积的尘土，娃娃们的鼻涕，破破碎碎的棕榈叶，洋铁罐头皮做的屋顶，害梅毒得不到治疗落下的走路拖拖沓沓的毛病，年代久远、污水横流的小河，脖子脱毛、虱子累累的鸡鸭，老大爷脖颈上的鳞癣，老奶奶身上的臭气，还有那开得震天作响的收音机，这些就都可以扔得远远的了...汤米，你知道一个人的心一坏就不得了。就会像猪一样无耻。你知道从前的人讲要扬善斥恶，是有些道理的。.....

我是一心只想要把他们打垮。可是你一旦觉得打他们开心，这就说明你跟你反对的对象只怕也相去无几了。一道狭长的岬角地把港湾跟外海隔开了，住宅就盖在这岬角地的



最高处。房子已经经受过了三次飓风的考验，分毫无损，可见其结构之结实，简直就是当海船设计的一般。上有遮荫，是让信风吹弯了的高高的椰子树；一面临海，出了门只要爬下崖壁，穿过白灿灿的沙滩，面前便是墨西哥湾流了。平静无风的时候远远望去，湾流的海水通常是深蓝色的。可是索性走到水里细细一瞧，荡漾在那白灿灿细沙上的海水便只是泛着一派青灵灵的光了。大一点的鱼还远远的没游到海滩边呢，你在海滩上早就连鱼影子都见到了。白天在这里洗海水浴倒是又惬意又安全，可是晚上在这里游泳就不行了。晚上鲨鱼专在湾流的边缘附近捕食，可以一直游到海滩边，每当无风无雨的夜晚，你只要上楼到阳台上去望望，就能听见不时有鱼落鲨口，挣扎得泼刺泼刺水声直响，要是你索性来到海滩边，那就连鲨鱼过处留下的一道道水花都看得见，望去亮晶晶的。到了晚上鲨鱼没有一点顾忌，谁都要怕它三分。不过在白天鲨鱼总还是离得远远的，不会游到这白灿灿一大片的沙滩跟前来，就算真有游来的，只要鲨影一出现，你老远就发觉了。

-----

[ZZ]写的的书都写得很好，[sm]还是朋友推荐我看的，后来就非非常喜欢，他的书了。除了他的书，我和我家小孩还喜欢看郑渊洁、杨红樱、黄晓阳、小桥老树、王永杰、杨其铎、晓玲叮当、方洲，他们的书我觉得都写得很好。[SM]，很值得看，价格也非常便宜，比实体店买便宜好多还省车费。书的内容直得一读[BJTJ]，阅读了一下，写得很好，[NRJJ]，内容也很丰富。[QY]，一本书多读几次，[SZ]。快递送货也很快。还送货上楼。非常好。[SM]，超值。买书就来京东商城。价格还比别家便宜，还免邮费不错，速度还真是快而且都是正版书。[BJTJ]，买回来觉得还是非常值的。我喜欢看书，喜欢看各种各样的书，看的很杂，文学名著，流行小说都看，只要作者的文笔不是太差，总能让我从头到脚看完整本书。只不过很多时候是当成故事来看，看完了感叹一番也就丢下了。所在来这里买书是非常明智的。然而，目前社会上还有许多人被一些价值不大的东西所束缚，却自得其乐，还觉得很满足。经过几百年的探索和发展，人们对物质需求已不再迫切，但对于精神自由的需求却无端被抹杀了。总之，我认为现代人最缺乏的就是一种开阔进取，寻找最大自由的精神。

中国人讲“虚实相生，天人合一”的思想，“于空寂处见流行，于流行处见空寂”，从而获得对于“道”的体悟，“唯道集虚”。这在传统的艺术中得到了充分的体现，因此中国古代的绘画，提倡“留白”、“布白”，用空白来表现丰富多彩的想象空间和广博深广的人生意味，体现了包纳万物、吞吐一切的胸襟和情怀。让我得到了一种生活情趣和审美方式，伴着笔墨的清香，细细体味，那自由孤寂的灵魂，高尚清真的人格魅力，在寻求美的道路上指引着我，让我抛弃浮躁的世俗，向美学丛林的深处迈进。合上书，闭上眼，书的余香犹存，而我脑海里浮现的，是一个“皎皎明月，仙仙白云，鸿雁高翔，缀叶如雨”的冲淡清幽境界。愿我们身边多一些主教般光明的使者，有更多人能加入到助人为乐、见义勇为的队伍中来。社会需要这样的人，世界需要这样的人，只有这样才能创造我们的生活，[NRJJ]希望下次还呢继续购买这里的书籍，这里的书籍很好，非常的不错，。给我带来了不错的现实享受。希望下次还呢继续购买这里的书籍，这里的书籍很好，非常的不错，。给我带来了不错的现实享受。

很好的书籍很好的学习必备佳品，，，，希望宣传能给力的，能越做也好，下次还会在来的额，京东给了我不一样的生活，这本书籍给了我不一样的享受，体会到了购物的乐趣，让我深受体会啊。希望你能越做越好，成长有你有我大家一起来，很好的宝贝。

-----

我喜欢看武侠小说，可到现在，翻来覆去拿在手上的还是那么几本。为什么呢？难道武侠小说的巅峰已经过去？发展已经走到尽头？金先生笔下的武侠世界是个男人的世界，气势磅礴，场面壮大，儿女情长对于他们来说，显的有些太细腻，太微妙。可真要数出几个痴情男士来，难是不难，却多有遗憾。

第一个跳入脑海的是胡逸之，他非常爱陈圆圆，连这辈子人家和他说了多少字都能数出

来，痴情程度可见一斑。然而在这位美刀王的心中，她是神仙般的人物，只可远观膜拜，不能心存非份，所以这份爱只是单方面的痴心一片，没有一点想象空间。再来游坦之，他的爱是不顾一切的付出，然而喂虫挖眼的事儿虽然感人却谈不上欣赏，再加上对手是阿紫，只有可怜摇头的份儿了。杨过怎么样，他被很多人钟爱并推崇为第一男人，陪小龙女跳绝情崖那一幕该是很壮观，可仔细想想，他除了这个姑姑身后没有任何牵绊，心爱人一死而自己绝不独活，也没什么奇怪。

所以想来想去还是黄药师，金先生对他，从个性到命运真是一点儿也不吝啬含糊，甚至可以说几近完美无缺！东海黄药师一出场就让人眼睛一亮：一个月色明亮的夜晚，他身穿青袍，坐在一棵高松之颠，手握玉箫，悠悠扬扬一阵清亮柔和的洞箫声传了下来。。。。但见他形相清X，丰姿隼爽，萧疏轩举，湛然若神。。。寥寥数笔，便将一个孤傲的男人刻画的淋漓尽致，令人神往！

黄药师是一个有名望有身份的男人，他是武林五大高手之一，当世武学大宗匠。“桃花影落飞神剑，碧海潮生按玉箫”，这手上的功夫和‘东邪’二字是实实在在的印证。书上有一段黄药师烟雨楼单挑全真七子，只看文字便觉得的眼花缭乱。不屑电视剧排的场面也因为此，好好的精彩和美妙绝伦上了屏幕就端端被糟蹋了。是的，他行事喜怒无常，心狠手辣，冷漠孤僻。可那又怎么样，这样的人不做什么人配！

黄药师是一个聪明的男人，他精通奇门遁甲、占卦历算、医卜星相，无一不会，无一不精。不但把桃花岛保护的水泄不通安安全全，甚至用来行军打仗对付蒙古兵。这么学识渊博，谋略过人，上知天文下通地理的能人，整个武侠世界能有多少？

黄药师是一个情趣男人，他将桃花岛布置的美丽迷人，浪漫温馨，整个就是一世外桃园，在这么一个与世隔绝的世界里和心爱之人相守相伴，怎能让人不嫉妒！他懂得欣赏，精通音律，一支玉箫，吹的洋洋洒洒；诗词书画，修为深厚；美食美酒，更是不能缺少。和这样的男人在一起，生活永远不会沉闷，

黄药师是一个个性的男人，不为俗礼规限、行事天马行空有男子汉气概他有个性。别人的误解，他从来不屑解释。要有帮助，他也帮了就走。桀骜不驯的黄药师从不把中规中矩的人看在眼里，他藐视仁义礼法，在他的眼里要的就是随心所欲，真实洒脱的人生。

黄药师是一个富有的男人，所以他厌恶羁绊，能够远离中土，来到桃花岛，占为己有。家里收藏无数珠宝字画，虽然如何得来不得而知，但奢靡豪华的词儿和他一点儿不沾边，独善其身，这是个太会享受的人。

然而所有、所有这些都只是铺垫，最最难得的，是他的人格魅力！

[illegible]

那情形已成了梦境了。回忆里该是温馨的。一想到“坐火车了”，你绝不会相信这段陇海路上的火车是你可以自由乘坐的唯一的火车。这站上荒凉的情形也正是中国各条铁路各个车站一般的情形：票房没有了门，没有了窗子；递票的地方是用破碎的煤油木箱拼凑起来的。候车室没有顶，整个的露着天空。屋角落里过去是安放公共坐椅和痰盂的地方吧，现在却堆满了砖块同瓦砾。指示站名的路标，只剩了“车站”两个字歪斜地挂在要倒的柱子上。站台上看不见穿着整齐的路警，也不见戴了黄箍帽的站长那样的人物。没有小摊，没有红帽子行李夫，只零零落落三几个候车人，兵、难民，在焦躁而又忧戚地徘徊着，在小声咕噜地说话。比较嚷得高声些，话也仿佛津津有味的是一位胖胖的站务司事。

站务司事，矮矮的，胖得眼睛挤成一条细缝，说话时脸微微向上仰着，腰挺得很直，短短的两只手膏交握在背后，一顶漆光的黑军帽，一身蓝布制眼，告诉着他的身份和履历。当你走过去的时候，你可以听到他正在回答一个旁边人的问话：“……这不是飞机炸的，是隔河炮轰的，足足放了三百多炮。一炮打中了水塔，你瞧水塔全毁了；一炮照着候车室过来，就将这候车室的顶盖给揭去了。”说着，一一指给你，并告诉你隔了黄河的东北方，那抹树林后边的高地就是敌人的炮兵阵地。“这里来过飞机么？”有人问他。

“来过，可是没有下蛋。这里老百姓不怕飞机。说：‘喜虫（麻雀）满天飞，有几个把（屙）在人的头上！’大炮却不同，因为领教过了，不过慢慢的习惯了，也就不觉什么了。反正敌人放炮，咱就躲开；敌人不放了，咱就再回来。想到这边来是不容易的，黄河是天险，老百姓是血肉长城。”

站务司事言谈间是饱经世故的神气，自信力极强，兴致很高。

“车站被轰的时候伤人没有？”又有人问。

“怎么没伤人！吓，二月十三那天是敌人第三次放炮，老李躲在水塔底下，不是炸得连尸首都找不着么？——真惨！这碑上贴了个耳朵，那树上挂了半截腿。您不知道，这墙上一块块黑糊糊的地方就都是当初炸飞了的碎肉。”

“说来也该着。十二那天，二十七次车刚到，隔河的炮就响起来了，轰隆！轰隆！客人跑了个精光。两个护路的弟兄说我们也躲躲吧，这时候不会出岔子。谁想两个人脚刚刚踏上站台，就着了一炮。一个弟兄当场死了，又一个受了重伤连半点钟没能挨过也完了，老李那天还从他们身上摸出来一颗怀表，两张五块钱的交通票，谁想第二天他也跟着走了。”

“啊！”四围听的人摇摇头，沉默着，正替牺牲了的人表示无限的哀悼与感触的时候，站务司事却又换了另一种语调说了另外一些事：

“哼，什么世道啊！我十五岁吃火车饭，现在五十五，整整四十年了，从没过过这种日子。内战打过多少，却总是前线弟兄们拚，绝不会乱杀乱砍，老百姓也跟着遭殃。谁怕过！现在世面却见大了。”

“就说这火车，那会见天价准时到准时开；蓝钢皮，头二等卧车，那才叫体面。于今好，连铁闷子，敞篷车还都不按钟点……”

天黑了，夜幕盖下来，也刮起了凛冽的风。

是的，去年年底徐州到蚌埠我走过津浦路，记得那时为了避免敌机轰炸趁夜才能开的车，多半是载运难民同军队的。随了军队开拔的那天夜里，候车的时候看见偌大一个车站，站台上却只能找到一两担卖烧酒的摊子；摊手上点一盏灯笼，生一笼火，算是左右的光亮，够黯淡了。人，乱嘈嘈的，杂沓得很。虽也有说笑，总觉无限寂寞与凄凉。望望天上的星，冷冷的，满杯说不出的凄苦。

《《乌龟耶尔特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念头》、《穿袜子的狐狸》、《如果我来经营马戏团》、《霍顿孵蛋》、《史尼奇及其他故事》。苏斯是谁？他是二十世纪最卓越的儿童文学作家之一，一生创作了48种精彩绘本，作品被翻译成20多种文字和盲文，全球1销量逾2.5亿册，曾获美国图画书最高荣誉凯迪克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获1奥斯卡金像奖和艾美奖，1美国教育部指定的重要阅读辅导读物。《乌龟耶尔特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声

音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念头1》、《穿袜子的狐狸》、《如果我来经营马戏团》、《霍顿孵蛋》、《史尼奇及其他故事》。苏斯是谁？他是二十世纪最卓越的儿童文学作家之一，一生创作了48种精彩绘本，作品被翻译成20多种文字和盲文，全球销量逾2.5亿册，曾获美国图画书最高荣誉凯迪克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获奥斯卡金像奖和艾美奖，美国教育部指定的重要阅读辅导读物。《1乌龟耶1尔特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念头》、《穿袜1子的狐狸》、1《如果我来经营马戏团1》、《霍顿孵蛋》、《史尼奇及其他故事》。苏斯是谁？他是二十世纪最卓越的儿童文学作家之一，一生创作了48种精彩绘本，1作品被翻译成20多种文字和盲文，全球销量逾2.5亿册，曾获美国图画书最高荣誉凯迪克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获1奥斯卡金像奖和艾美奖，1美国教育部指定的重要阅读辅导读物。Y《乌龟耶尔特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念头》、《穿袜子的狐狸》、《如果我来经营马戏团》、《霍顿孵蛋1》、《史尼奇及其他故事》。苏斯是谁？他是二十世纪最卓越的儿童文学作家之一，一生创作了48种精彩绘本，作品被翻译成20多种文字和盲文，全球1销量逾2.5亿册，曾获美国图画书最高荣誉凯迪克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获1奥斯卡金像奖和艾美奖，1美国教育部指定的重要阅读辅导读物。《乌龟耶尔特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念头1》、《穿袜1子的1狐狸》、1《如果我1来经营马戏团1》、《霍顿孵蛋》、《史尼奇及1其他故事》。苏斯是谁？他是二十世1纪最卓越的儿1童文学作家之1一，一1生创作了48种精彩绘本，1作品被翻译成20多种文字和盲文，全球销量逾2.5亿册，曾获美国图画书最高荣誉凯迪克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获奥斯卡金像奖和艾美奖，美国教育部指定的重要阅读辅导读物。Y乌龟耶尔特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念头》、《穿袜子的狐狸》、《如果我来经营马戏团》、《霍顿孵蛋1》、《史尼奇及其他故事》。苏斯是谁？他是二十世纪最卓越的儿童文学作家之一，一生创作了48种精彩绘本，作品被翻译成20多种文字和盲文，全球1销量逾2.5亿册，曾获美国图画书最高荣誉凯迪克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获1奥斯卡金像奖和艾美奖，1美国教育部指定的重要阅读辅导读物。《乌龟耶尔特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念头1》、《穿袜子的狐狸》、《如果我来经营马戏团》、《霍顿孵蛋》、《史尼奇及其他故事》。苏斯是谁？他是二十世纪最卓越的儿童1文学作家之一，一生创作了48种精彩绘本，作品被翻译成20多种文字和盲文，全球销量逾2.5亿册，曾获美国图画书最高荣誉凯迪克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获奥斯卡金像奖和艾美奖，美国教育部指定的重要阅1读辅导读物。《1乌龟耶1尔特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念头》、《穿袜1子的狐狸》、1《如果我来经营马戏团1》、《霍顿孵蛋》、《史尼奇及其他故事》。苏斯是谁？他是二十世纪最卓越的儿童文学作家之一，一1生创作了48种精彩绘本，1作品被翻译成20多种文字和盲文，全球销量逾2.5亿册，曾获美国图画书最高荣誉凯迪克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获奥斯卡金像奖和艾美奖，美国教育部指定的重要阅读辅导读物。Y

一幸免。不过他却始终抱定了一个宗旨：如果真要来了这么个厉害的飓风，他倒很愿意亲身尝尝那个滋味，如果真要刮倒了房子，他也很情愿就跟房子共存亡。这座房子与其说是一座房子，给人的感觉倒不如说有点像条海船。为了要能顶住狂风暴雨，屹立在高处，房子特意造得深嵌在地里，跟这岛子俨如浑然一体，可是从屋里却又扇扇窗子都能望见大海，而且窗窗相对，四面通风，就是在最炎热的夜晚，睡在这里也照样很凉快。考虑到夏天可以多散些热，房子刷得雪白，非常显眼，你随着湾流从海上

而来，老远便能望见。如果不算那一大片高高的驳骨松林⑨，岛上就数这座房子最高了。你在海上远远望见这小岛，扑面映入眼帘的首先就是那驳骨松林。先是望见海平线上隐隐出现了黑糊糊驳骨松的树影，过不了一会儿，就看到这房子雪白的身形了。再靠近些，就整个岛子都看清了：那椰林，那一座座墙板围护的房子，还有那白灿灿的一长溜儿是沙滩，沙滩背后好大一片是南国小岛的一派葱茏。托马斯·赫德森每次只要一看到自己的房子耸立在这岛上，心里就总会感到不胜快慰。他一向把这座房子看作他的宝贝儿，那种感情跟他珍爱自己的船简直一般无二。到了冬天这里北风劲吹，冷得可真够瞧的，可是自己的屋里却是又暖和又舒坦，因为岛上唯有他家有个壁炉。壁炉是敞口的，还相当大，托马斯·赫德森就把海上漂来的木头拿来当柴烧。

这种海上漂来的木头他积起了一大垛，都堆放在朝南的屋墙下。木头都被太阳晒得发白了，且又被风刮得像叫砂纸打磨过一般，有的木头样子显得很别致，他看得喜欢，往往有点舍不得烧掉。不过来一次大风暴，海滩上就又会漂来一批木头，再说，他发觉看得喜欢的木头烧起来也自有一种乐趣。反正大海还会弄上些姿态造型各异的木头源源不断送来，所以每当寒夜，他总要搬把大椅子来在炉火前一坐，移过盏灯来在厚木板桌上一放，就在炉边灯下捧了本书看，时不时抬起头来，听听屋外西北风的怒号、拍岸惊涛的澎湃，看看这形态各异令人叫绝的根根白木在熊熊的炉火中燃烧。

有时他就熄了灯，索性就地在地毯上一躺，看附在木头上的盐分和沙粒在火里发出色彩斑驳的光焰。躺在地上，他的两眼正好同燃烧的木头一般高低，因而可以把木头上腾起的火焰看得轮廓分明，这叫他看得又是欢喜又是伤感。烧什么木头都好，他见了都会生出这样的感触。不过看烧海上漂来的木头，那份心情就更觉难描难摹。他想，那大概是因为自己喜欢的东西就不该烧掉吧；不过既然烧了，心里也没有什么可不安的。

他这样躺在地上，似乎觉得风就吹不到他身上了，可是其实那哗哗的风却尽往屋子低处的角落里钻，尽往岛上洼洼沟沟里的草上扑，直扑到海草和苍耳的根根儿上，直钻到沙滩的内层儿里。身子贴着地，他感受得到那拍岸怒涛的搏击，他记忆中就有过这样的感觉，那是很久很久以前的事了，当时他还只是个孩子，他躺在一个炮台附近的泥地上，感觉到大炮的轰击也正是这样的。

壁炉在冬天当然是个宝贝，就是在其他的季节里，他见了这壁炉也还是难以忘情，内心就会无限憧憬到了冬天又可以在炉前享受怎样的温馨。在这岛上，一年四季就数冬天最美妙了，他从春天盼到秋天，一直在巴巴儿的盼望冬日的到来。2

那年，冬天早过了，春天也快到尽头了，托马斯·赫德森的三个孩子来到了岛上。事情是早就说好了的：他们哥儿三个约好在纽约会齐，然后一同搭火车南下，再乘飞机离开美国本土，来到岛上。可是其中两个孩子的那位母亲总要闹出点疙瘩事儿来。她打算好要到欧洲去作一次旅游，事前自然也不会先跟孩子的爸爸通个气，而是自己的主意打定了，才说她要两个孩子跟她一块儿去度夏。孩子们夏天跟妈妈过，到圣诞节就让他们跟爸爸一块儿过好了；当然，那也得过了圣诞正日。正日还是要在妈妈那儿过的。

她这种花样，托马斯·赫德森如今已领教惯了，最后照例总还是折衷了结。折衷的办法是：那小的两个孩子先到岛上来跟爸爸团聚，以五周为期，到时候就回纽约，在纽约买学生票搭法国班轮去巴黎，他们的妈妈在巴黎买上一些应用的衣物以后，就在那里等着带他们走。这去法国的一路上，则自有他们的兄长小汤姆照看。小汤姆到了法周就找他自己的母亲去，他的生母这一阵正好在法国南部拍一部电影。

小汤姆的妈妈并没有要儿子去，她倒是希望儿子跟爸爸在小岛上过一阵的。不过她觉得能见见儿子也好，所以一说她就同意了，相比之下这确实显得相当大度，不像那两个孩子的母亲，一向是说一不二的。那一位论人儿倒是挺有魅力、挺讨人喜欢的，可就是

---

《新白娘子传奇》里，碧莲曾经跟天不怕地不怕的戚宝山说：“人生有三苦，撑船打铁卖豆腐。”宝山偏不信邪，开了个豆腐店起早贪黑卖豆腐，才真正尝到了人间百味。所以，看到小津安二郎说自己是只会做豆腐，不会做咖喱饭和炸猪排的人的时候，我认为他并不是在自谦，相反的，他是在表达做豆腐的辛苦。

若在现在苛刻的评论家眼中，小津战后的导演生涯，简直可以用“毫无突破”来形容。他热衷于反复拍摄同一个题材的作品，视角永远局限于战后日本的普通家庭，很少有外景，基本上所有的故事都发生在十叠大小的空间里。所试图展现的主题也大致统一，即

描写传统的家族制度和家庭观念是如何在崭新的时代中显得不合时宜，进而走向分崩离析的。他甚至不在意自己重复自己，光是“送嫁”这一个题材的电影，他就先后拍了《晚春》、《秋日》及《秋刀鱼之味》三部。然而，就是这样近乎偏执的专注，才将他做豆腐的技艺发挥得淋漓尽致，成为国际影坛公认的大师。

如今的豆腐界，可以说是一团乱象。有的人呢，连最基本的白豆腐还没做好呢，就想着一天换一种花样，今日做豆皮儿，明朝做豆干，美其名曰“挑战不同类型题材”，结果做来做去基本功都不过关；有的人呢，自知技不如人，于是便投机取巧，成日想着标新立异来讨好顾客，什么彩虹豆腐、水果豆腐纷纷出炉，可是人们尝个新鲜之后，还是怀念最普通的豆腐的味道。拍电影和做豆腐是一个道理，想要做出人们心目中最好吃的豆腐，从来都没有捷径可走，它首先需要你拥有良好的味觉，知道什么才是最能打动人的豆腐；其次，它需要日以继夜的锤炼，寻找最适合的豆子、一点点改进软硬的比例，反复尝试点卤的技巧。最后，练就只属于你个人所有的，独一无二的做豆腐技巧。

说起来简单，可是现在能坚持去那么做的人，真是少之又少。

无论是之前出版的唐纳德·里奇所著的《小津》，还是莲实重彦的《导演小津安二郎》，都向我们展现了一个被“半神化”的小津。而本书中小津却用朴实的语言，活生生的把自己拉下了“神坛”。他一一解释了那些他被神化的技法，例如有名的“离地三尺”的低机位拍摄方法、不采用淡入淡出的场景切换方法、在拍摄悲伤场景不做特写反而拉远的手法等等，只是他为了拍摄方便、画面好看而且刻意不遵循电影文法的表现。得知真相的我们也许会有大失所望的想法，却也因此感觉到拍摄电影并不是一件高深神秘的事情。而这也是小津的期望，他认为：“如果电影的文法真的是优异如自然法则那样的不成文的规定，那当今世界只要有十个电影导演就够了。”他认为，每个导演都应该表现出自己对这个世界的真实感觉，而不应拘泥于任何文法。

同时小津还在书中展现了自己幽默风趣的一面，与电影中显露出的内敛敏感的气质迥然相异。例如他谈到自己是怎么当导演的时候写到，是他还在做助导的时候，有一次加班太饿了，他忍不住抢了本该要端给导演的咖喱饭，因而被厂长认为是个有趣的家伙，被委以重任；他更还在文章中撒娇，说自己“常露出酒窝自嘲……我这份可爱，在女演员中，尤其是中年组眼里大受好评。”

读来令人莞尔，更使我灵光一现，想起《晚春》里的一个场景：纪子因为舍不得鳏居的父亲不愿出嫁，对姑姑安排的相亲不置可否。而好事的姑姑担心的却是芝麻绿豆的小事，对方名叫佐竹熊太郎，她担心纪子不喜欢这个名字，担心大家成为一家人后不好称呼这位侄女婿：“熊太郎这个名字就象胸口长满了毛的感觉，我们该怎么叫他好呢？叫熊太郎的话就象在叫山贼，叫阿熊就象叫个傻子，当然不能叫他小熊，我打算叫他小竹。”让人好气又好笑，当时沉浸在整部电影的气氛中没做他想，如今想起来，这恐怕是小津为了抗议自己被人贴标签，特意加进去的细节，证明自己“其实是拍喜剧片出身的。”

小津和其他导演最大的不同是，他是一个在生活和工作都遵循“少即是多”（Less is

More）原则的人，这是他做豆腐的筋骨，也是他做人的筋骨。当其他导演都纷纷给电影做加法，加入各种炫目的技巧和激烈的戏剧冲突的时候，他思考的却是如何拿掉全部的戏剧性，让演员以悲而不泣的风格去表演。本书中极为珍贵的一部分，是小津对拍摄风格和作品的自叙，他评价《秋日》这部作品的时候，是这么说的：“社会常常把很简单的事情搅在一起搞得很复杂。虽然看似复杂，但人生的本质其实很单纯。……我不描写戏剧性的起伏，只想让观众感受人生，试着全面性地拍这样的戏。”

这大概就是 he 去除一切外在浮华，用最原始最本真的技法去做豆腐的初衷吧，这豆腐的余味果然很佳，持续了半个多世纪依然回味悠远，并有历久弥新、常看常新之态。

-----  
库存数，很脏，最后一本了，几块钱也懒得换了  
-----

海明威，诺贝尔文学奖得主，是蜚声世界文坛的美国现代著名小说家，以“迷惘的一代”的代表著称。他的风格和文体独具一格，既在欧美风靡一时，影响巨大，也对中国文学创作影响深远。

画家托马斯历经坎坷，先后有过两次婚变，婚后所生三子均归前妻抚养。他热爱自己的事业和孩子，常常陪孩子出海钓鱼，父子之间感表深厚。不幸的是两个儿子死于车祸，仅剩的一个儿子又有二次大战中牺牲。最后，托马斯决定入下画笔，抛却个人悲欢，投身于反法西斯战争的洪流中。在精神与肉体遭受严酷考验的情况下，托马斯始终坚忍不屈，顽强地与敌人周旋，在他的身上集中体现了海明威笔下经常出现的“硬汉”的特征，是一个塑造得相当成功的艺术典型。

好.....

gooooooooooooooooooooo

海明威的作品除了《老人与海》外，还真一直没机会拜读，这本期待了好久的书，一直都显示无货，今天终于买到了。加之一起买的全部海明威的八本作品，从此，即使工作再苦再累，有海明威的作品为伴，我不会对生活失去期望。再一次，迫不及待的开始了海明威之旅。作为百年来所有诺贝尔文学奖得主中最受我国读者喜爱的一位作家；令海明威最早成名且经久不衰的作品，当属他开创一代文风的短篇小说。他的短篇以陈述句为主，描写精准，对白简短，给读者以最直接生动的印象，影响了世界上许多现当代作家。《海明威短篇小说全集》分上下两册，收录了海明威的全部短篇小说。上册收录了1938年出版的作家第一部完整的短篇小说集，即“首辑49篇”，包括《乞力马扎罗的雪》等传世名篇；另有6篇未收入“首辑49篇”，而显然属于同一时期的作品一并放在“附录”中。很好的书，除了书面有些憔悴，没有塑封，恐不能承受外界的风催雨打外，本书内容详实，纸张轻便，着实是一套不可多得的好书。

海明威是个伟大的人。

我可以想见他在一个小酒馆认真写作的样子，他从来觉得写作是一件严肃的事。人生也是，我想。但是他却偏偏喜欢用一种深沉得甚至有些诙谐的笔触描绘他们。

写作这部长篇的时候海明威一定已经变成个年迈的老头了，他的文字那么沉静，直沉入到人的灵魂中去。他对一切都好像在轻描淡写，只忠实得记录事物的本来面貌，却无可抵挡地激荡起我心中的波涛。他的这部作品甚至在他生前都没有发表，是他的妻子和朋友整理后的结果。但是毫无疑问，这还是我们的海明威，那些字纸中间都有一种血性，也有那种一贯的不动声色和深入人心。他的语言是那么朴实却又那么形象传神。在每次看过他的作品之后的很长一段时间我都无法忍受当代作家的矫情、自以为是和描写语言的贫乏。

一部值得看的作品，尽管在海明威的诸多作品中名气没有那么大，但是还是不愧为优秀作家的优秀作品，并且你会发现一个跟其它作品中不一样的更加细腻的海明威。



海明威，诺贝尔文学奖得主，是蜚声世界文坛的美国现代著名小说家，以“迷惘的一代”的代表著称。他的风格和文体独具一格，既在欧美风靡一时，影响巨大，也对中国文学创作影响深远。 内容简介

画家托马斯历经坎坷，先后有过两次婚变，婚后所生三子均归前妻抚养。他热爱自己的事业和孩子，常常陪孩子出海钓鱼，父子之间感表深厚。不幸的是两个儿子死于车祸，仅剩的一个儿子又有二次大战中牺牲。最后，托马斯决定入下画笔，抛却个人悲欢，投身于反法西斯战争的洪流中。在精神与肉体遭受严酷考验的情况下，托马斯始终坚忍不屈，顽强地与敌人周旋，在他的身上集中体现了海明威笔下经常出现的“硬汉”的特征，是一个塑造得相当成功的艺术典型。 作者简介

欧内斯特·海明威（1899—1961），美国最杰出的作家之一，1954年诺贝尔文学奖获得者。“海明威小说”中既有“迷惘的一代”的代表作《太阳照常升起》，反法西斯作品《丧钟为谁而鸣》，塑造了不朽的“硬汉”形象并因此而获得诺贝尔文学奖的《老人与海》，也有出版六十年后才得到评家赏识的《春潮》，这些作品每一部都称得上经典，反映了海明威在小说创作上的艺术风格和杰出成就，是美国文学乃至世界文学的一份宝贵财产。

---

海明威的小说看了不少，不过我觉得这部小说对于海明威的小说还是有些特别的。这种特别不是体现在文字风格上，文字风格倒是一如既往没什么变化，故事本身是不错，但缺乏震撼人心的力量。

确实像很多评论家所说，本书的结构有些凌乱，确实如此。多人物视角在海明威的长篇小说里不多见，虽然多人物视角可以使小说的结构开放，可是海明威的这本小说里的叙述视角过于凌乱。比如艾伯特的视角的那一小段文字没有能很好的体现作者设此视角叙述的意义。关于

戈登，小说中主要以外部视角来写，确实是个够窝囊的作家，把它写成一个中短篇到不错。小说主体有些拖拽，哈利摩根的故事写到他中枪倒下结束倒挺不错，结果拖的写这些那的，削弱了故事的冲击性。

小说的名字，译者说可以翻译成欲得而一无所得，我想这是贴切的，不管是对于哈里摩根还是对于戈登，这个注脚都是贴切的，摩根想要平凡安逸的生活欲得而一无所得。戈登有漂亮妻子，有钱，却不满足，自命不凡，同样欲得而一无所得，这倒是有强烈的反差。

当然，总体来说，这本小说是值得推荐的，毕竟它很好的反映了大萧条时代美国下层人民的苦难，是一部好的反体制小说，和他的其它小说一样，我们可以从很多细节看到海明威的人文关怀。

---

对于坎坷曲折的人生道路而言，读书便是最佳的润滑剂。面对苦难，我们苦闷、彷徨、悲伤、绝望，甚至我们低下了曾经高贵骄傲的头。然而我们可否想到过书籍可以给予我们希望和勇气，将慰藉缓缓注入我们干枯的心田，使黑暗的天空再现光芒？读罗曼·罗兰创作、傅雷先生翻译的《名人传》，让我们从伟人的生涯中汲取生存的力量和战斗的勇气，更让我们明白：唯有真实的苦难，才能驱除罗曼谛克式幻想的苦难；唯有克服苦难的悲剧，才能帮助我们担当起命运的磨难。读海伦·凯勒一个个真实而感人肺腑的故事，感受遭受不济命运的人所具备的自强不息和从容豁达，从而让我们在并非一帆风顺的人生道路上越走越勇，做命运真正的主宰者。在书籍的带领下一我们不断磨炼自己的意志，而我们的灵魂也将渐渐充实成熟。

读书能够荡涤浮躁的尘埃污秽，过滤出一股沁人心脾的灵新之气，甚至还可以营造出一种超凡脱俗的娴静氛围。读陶渊明的《饮酒》诗，体会“结庐在人境，而无车马喧”那种置身闹市却人静如深潭的境界，感悟作者高深、清高背后所具有的定力和毅力；读世界经典名著《巴黎圣母院》，让我们看到如此丑陋的卡西莫多却能够拥有善良美丽的心灵、淳朴真诚的品质、平静从容的气质和不卑不亢的风度，他的内心在时间的见证下折



射出耀人的光彩，使我们在寻觅美的真谛的同时去追求心灵的高尚与纯洁。读王蒙的《宽容的哲学》、林语堂的《生活的艺术》以及古人流传于世的名言警句，这些都能使我们拥有诚实舍弃虚伪，拥有充实舍弃空虚，拥有踏实舍弃浮躁，平静而坦然地度过每一个晨曦每一个黄昏。

-----  
2306首秀被骂的狗血喷头后铁道部找来IBM、阿里巴巴等大企业要解决方案，给出的条件是资金管够但是问题得解决。几大企业最后都拒绝了（其中阿里巴巴最后负责了排队系统的建设）。12306开始自己尝试解决问题。他们发现市面上可以买到的成套解决方案都不足以应付春运购票负载，所以只能自己改进已有的数据库（注：其实是改用VMware

SQLFire/GemFire，这里我之前理解错误）。以前12306用的是小型机，发现性能严重不足，遂改用x86系统+linux平台（原平台为HP Superdome小型机，UNIX系统，Sybase ASE数据库）。最后他们的核心系统用了十几个节点（现在应该是17节点）的多路Xeon E7（具体几路待考），每个节点配1TB内存，数据库全部在内存中运行。2013年春运，12306系统峰值负载11万tps，与2012年淘宝双11活动峰值负载相当，新的系统基本经受住了考验。

补充：以上内容是我在2013年7月得知的信息，彼时没有任何公开来源提到过12306新系统的技术细节。甚至，当时局外人没人知道12306已经在2012年开始做了技术改造。直到数日之前，铁总首次向媒体公开了技术改造的详情：分布式集群内存数据技术引领12306技术革命。这篇文章给出的细节，与我之前看到的内容完全一致。由此我可以确信信息来源是此次技术升级的核心人士。

另外，关于第三方合作对方给出的信息是IBM、Oracle、Sybase全部不能满足要求，主要是这些厂商的方案部署以后，要升级时不能做到不停机灵活扩展。也就是说，IBM没有做到是他们技术不足“搞不定”。阿里巴巴参与了改造，负责了排队系统。此外，虽然后端经受住了压力，前端却如大家所看到的那样还是频频卡死。到底卡死的原因是前端水平太低还是访问压力太大，暂时没有可靠的信息供判断。

淘宝的问题是系统架构是分散度较高的，各个订单之间关联度不大；而12306每出一张票都要对全线路做数据更新（因为一条线路存在多个站点），因此系统负载相较淘宝来说集中很多，直接搬淘宝的方案也无法解决问题。淘宝的应用类型决定了阿里巴巴可以通过部署大量的服务器来分散压力，但12306就不行。其实他们的核心系统的硬件成本不过数百万，不是他们不想采购更多服务器，而是买更多的服务器也没什么用途。最后，在经过软件层面的优化之后，12306的瓶颈其实是核心节点的CPU、内存性能。但是这个性能的提升不是朝夕的事情，而是受限于摩尔定律，基本上每两年才能翻一倍多些。（这段话是我自己的分析，不过现在12306的后端数据库系统应付现有需求已经够用了）

补充：关于座位实时复用，我看到的明确信息表明12306出票时，每出一张区间票都要实时调整该线路其他受影响区间段的余票数量，且这是很大的压力来源；另外，对方表示所使用的GemFir

-----  
[岛在湾流中 \[Island in the Stream\] 下载链接1](#)

书评

[岛在湾流中 \[Island in the Stream\] 下载链接1](#)