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评论

就说是死的灯影吧。那灯光空茫茫的，恍如落在幽暗的水面上的光影，倏地画了条尾巴
就消失——是的，花街那红艳艳的色彩和笼罩着女郎们华丽而凌乱衣着的灯光，不知怎
的，竟使我觉得与守丧的白灯笼那阴惨惨的灯光有那么一点相像。
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-----------------------------
非常喜欢，很满意，买到了心里想要的产品，非常高兴！

-----------------------------
雨果奖星云奖桂冠作家力作，应该快要把海因莱茵的书买全了，这次又买了两本，之前
白色硬壳的一套收全了，希望能收集全部一套。

-----------------------------
一场失败的基因实验，竟让千万年前的怪兽得到重生。它向着美国东海岸前行，一路横
行无忌，屠戮了无数生灵。国土安全部调查员约翰·哈德逊临危受命，开始调查事件的
来龙去脉。他发现巨兽的一半基因，源于一个惨遭杀害的小女孩，而它存在的目的只有
一个：复仇！

-----------------------------
是一批好书，值得一看。推荐阅读

-----------------------------
书还可以，买来学习学习，送给女朋友，快递也很ok

-----------------------------
经典书籍是很好的选择，凑券买更合适。

-----------------------------
质量非常好，非常满意,真的很喜欢，完全超出期望值，发货速度非常快，包装非常仔
细、严实，物流服务态度很好，运送速度很快，很满意的一次购物

-----------------------------
罗伯特·海因莱因，光凭这个名字，就足够了！真的！

-----------------------------
科幻大师海因莱因的作品，但纸张印刷好像差了点

-----------------------------



很好很不错，是正品，价格实惠，可靠便宜！

-----------------------------
不错的书 海因莱因的科幻很经典

-----------------------------
这么多年了，还是这么新，真不错

-----------------------------
书很好，品相不错，快递服务也很优秀，这是一本好书，谢谢京东了

-----------------------------
科幻小说不错，挺好的，反映不错。

-----------------------------
海因莱因的作品，科幻殿堂级

-----------------------------
科幻小说收藏中

-----------------------------
好书.慢慢看吧…………

-----------------------------
非常好的一本书，一直口水，终于买了，推荐

-----------------------------
打折的时候买的，很实惠，希望这种活动以后能多点！

-----------------------------
还没看，趁活动买了许多，很划算!赞???



-----------------------------
看上去很不错，还没有看呢

-----------------------------
好看是肯定的。海因莱茵的书，不用说了。

-----------------------------
做活动买的价格比较实惠

-----------------------------
这个是看着介绍不错买的，属于凑单，希望能好看。

-----------------------------
618活动入手，好给力哟，超赞！！！

-----------------------------
海因莱因是谁，科幻大师，这样的作品必看

-----------------------------
世界科幻大师丛书：时间足够你爱

-----------------------------
京东物流给力，搞活动性价比高

-----------------------------
买书如山倒，读书如抽丝

-----------------------------
这样的旧版本科幻书很难购买到了，还是新的，挺不错的

-----------------------------
不错，是正品，很满意



-----------------------------
看着不错，看着不错，看着不错。

-----------------------------
宗教元素给我的印象很深

-----------------------------
非常喜欢的书，读的很开心

-----------------------------
京东品质，毋庸置疑，继续努力

-----------------------------
好书。下次继续在京东购买图书啊。

-----------------------------
。。。。。。。。。。书很棒故事也很棒！

-----------------------------
蛮好蛮好，看得爽

-----------------------------
(?????)

-----------------------------
物流很快 还没看

-----------------------------
送货快，保正品，非常喜欢。

-----------------------------
一直想买，趁活动入手！



-----------------------------
世界科幻大师丛书，大师之作，值得一买

-----------------------------
非常不错 是能毫不犹豫买下来的书

-----------------------------
好书看起来好书看起来

-----------------------------
和《时间足够你爱》这本书有很紧密的联系，建议一起购买。

-----------------------------
性价比不错，值得购买！

-----------------------------
不错的好书推荐。？？？？

-----------------------------
21世纪末，人类的事业首次遭遇重大挫折，太空探索陷入停滞，美国在**的统治下奄奄
一息。为了重建自由正义的国度，打开通向人类新纪元的大门，被奴役的人们以鲜血和
生命为代价发动起义，书写了人类历史的新篇章。
但是，在新时代担任开路先锋的却是一些愤世嫉俗者、科学天才和寿命超长的“另类”
，这些“不合群的人”将触角伸向了一片神秘领域--太空深处……
本书为海因莱因“未来史”系列之一，收入的四篇小说描绘了21世纪末至22世纪人类
社会的壮丽场景，为我们展开了一幅波澜壮阔、风起云涌的时代画卷。

-----------------------------
大师的经典作品，科幻中的精品，值得收藏

-----------------------------
无塑封，能有货已经不易。。

-----------------------------



书很好看，书的质量也很好。

-----------------------------
很好的产品，价格也很合适的

-----------------------------
不错不错不错不错不错不错不错

-----------------------------
著名科幻作家作品，买着收藏

-----------------------------
（美）罗伯特·海因莱因
就是冲着大师的名声来的，奇怪为何四川出版社不出套全的，以前的版本有的买不到了
。希望京东能够尽量进货，有一本买一本！！

-----------------------------
好书值得珍藏

-----------------------------
玛士撒拉之子

-----------------------------
经典作品,适合慢慢读来.这一套作品没有很多幻想的成分,写实的效果显著.

-----------------------------
这次趁着活动一次性买了二十几本书，肯定是买自己喜欢的书，所以评价肯定是满意的
。不过有好几本明显是二手书，有折痕，有磨损，不过书的话，这方面问题不大，不影
响阅读就行，并且只有3,4本，无所谓了。

-----------------------------
虽然没开始看，但看起来很不错

-----------------------------



在书店看上了这本书一直想买可惜太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然有折扣。
毫不犹豫的买下了，京东速度果然非常快的，从配货到送货也很具体，快递非常好，很
快收到书了。书的包装非常好，没有拆开过，非常新，可以说无论自己阅读家人阅读，
收藏还是送人都特别有面子的说，特别精美；各种十分美好虽然看着书本看着相对简单
，但也不遑多让，塑封都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画让我觉得十分细腻
具有收藏价值。 

-----------------------------
书还不错，快递速度挺快 

-----------------------------
京东的书实惠便宜，每次有活动都买很多。

-----------------------------
原来没看过海因来因的书，也就没发现海因来因这个作家，相见恨晚，真的很好，所以
作品，都推荐

-----------------------------
既相信正品，又相信京东！双保险！ 

-----------------------------
海因莱因的未来史作品之一，应该跟时间足够你爱一起看

-----------------------------
科幻里比较经典的，挺厚的一本，排版不太舒服翻译有点涩，但整体还可以

-----------------------------
书很新，送货很快，性价比高，再参加店庆活动，比另一个卖书网站要便宜得多

-----------------------------
还是比较好用的，很不错的东东。

-----------------------------
未来史系列，海因莱茵是第一位世界科幻大师，科幻小说的经典。



-----------------------------
有情节，有深度，经典科幻，值得一看

-----------------------------
正版图书值得收藏。我喜欢

-----------------------------
海因莱因经典之作，超级喜欢！！

-----------------------------
一下子买了好多科幻小说~~一下子买了好多科幻小说~~

-----------------------------
感觉封面很特别，跟以前的这一系列作品不一样啊，很扯眼球

-----------------------------
包含着对人类命运深切的关怀

-----------------------------
收录了海因莱因四部中篇科幻小说

-----------------------------
世界科幻大师丛书，值得收藏

-----------------------------
感觉还蛮好看的 虽然电子书的天下了 但是还是喜欢纸的感觉额

-----------------------------
挺喜欢的，不错，朋友很满意~~

-----------------------------
还没有看完，感觉还不错



-----------------------------
正版书，而且价格便宜。

-----------------------------
感谢四川科技出版社，感谢科幻世界

-----------------------------
作为一个有梦的孩子，奇幻科幻必收

-----------------------------
经典的科幻小说，必须要买。。而且京东的价格非常好。。

-----------------------------
不错不错，东西很新，看着还行

-----------------------------
海因莱茵的书一向是高质量的，这点是我看了20年的科幻世界得出的结论

-----------------------------
不知道内容怎么样，还没有看

-----------------------------
海因莱因的书还是值得收藏的

-----------------------------
科幻爱好者要读读，呵呵

-----------------------------
海因莱因经典之作 收藏

-----------------------------
非常不错的 非常不错的



-----------------------------
帮同事买的，说不错.看封皮就不错

-----------------------------
喜欢海因莱因的书，无尽的想象力

-----------------------------
科幻世界翻译的科幻小说，值得买来收藏。

-----------------------------
刚刚入手，还未看，科幻经典，不打低分

-----------------------------
科华世界编的一套好书，超值

-----------------------------
趁着活动收了，慢慢看

-----------------------------
喜欢作者，买了还没看

-----------------------------
好书必看好书好书终于找到啦

-----------------------------
不错的科幻类的书，天马行空

-----------------------------
冲着海因莱因买的，还没看完

-----------------------------



他的思想太深邃了，文字轻重缓急把握的非常到位。

-----------------------------
我们一家都很喜欢，很好

-----------------------------
趁着有券，补收科幻小说

-----------------------------
海因莱因的书，必收！

-----------------------------
很好，不错哦、、、

-----------------------------
经典科幻，一口气读完~！

-----------------------------
未来史的一部分。还不够吸引力吗？

-----------------------------
非常好，价格和质量都无可挑剔

-----------------------------
比科幻世界网上商城卖得便宜

-----------------------------
每本书都充满了深刻的思辨。

-----------------------------
没的说，大师之作，绝对精彩



-----------------------------
值得一看的书，慢慢看！！！

-----------------------------
大师力作,确实值得一读

-----------------------------
书很不错，送货速度很快

-----------------------------
书纸质和印刷质量都不错，便宜，值得买

-----------------------------
三巨头海因莱因作品。。。。。。。。。

-----------------------------
本书和《出卖月亮的人》《地球上的绿色山丘》同属于未来史的一部分。做为一部中短
篇小说集，海因莱因架构了一个不同于现实的二十一世纪后的世界。有的小说对照着现
实来读，很有意思。

-----------------------------
海因莱茵大师的大部分作品相比较80、90年代以后一批新晋作家的一部分优秀作品来
说略显青涩，但这并不影响三巨头的魅力，他仍是我心目中的偶像

-----------------------------
读了他的很多小说，唯一有点看不懂的是《异乡异客》，里面宗教的一些东西不太好理
解。其它的书，在我看来，部部都是经典。精彩的故事、对政治、经济、文化的阐释，
对科技的预测……几乎无人出其左右。他是我最喜欢的科幻作家。

-----------------------------
未来历史系列之一，作者笔下的人物总能散发出一股生机勃勃的得意劲，有个性，很喜
欢

-----------------------------
大师的经典作品。不及《双星》《夏天的门》受欢迎，不过已经远超一般的科幻作品



-----------------------------
感觉海因莱茵的书很人性化，不想有的作家写的书完全是技术的幻想。

-----------------------------
好书，大师之作。特价购得，给力京东。科幻世界，必出精品。

-----------------------------
最近买的科幻书有点多，孩子还没时间看

-----------------------------
实在 不错的书，还会买

-----------------------------
科幻小说精品，慢慢看

-----------------------------
三巨头的杰作。。。。。。。。。。。

-----------------------------
想象力很丰富，适合思维跳跃性强的人。

-----------------------------
还没来得及看，正版的书，应该不错

-----------------------------
披着科幻背景的中世纪小说，估计是星际之门系列的创意源泉

-----------------------------
好书，不错，值得购买收藏

-----------------------------
不错的科幻小说，有兴趣者可以买来看看。



-----------------------------
还是很不错的，想象力天马行空，发人深省

-----------------------------
搞笑内容挺多的，拉萨路是主角

-----------------------------
纳粹其实不关我事，国人比纳粹NB很多

-----------------------------
很好的书，推荐来京东买

-----------------------------
朋友买的 她应该很喜欢吧

-----------------------------
罗伯特·海因莱因的作品还是不错的

-----------------------------
科幻世界出品，精品，值得拥有！

-----------------------------
好书啊，内容不错，情节引人

-----------------------------
收集科幻经典 内容不错

-----------------------------
给孩子买的

-----------------------------



科幻三巨头的书，错不了

-----------------------------
科幻大师丛书。。。。。。。。。。。。

-----------------------------
海因莱茵作品。。。。。。。。。。。。。

-----------------------------
一次性塑封包装是被拆过的，从书的折角赫腰封的言重折痕来看，我收到这是一本被人
退货的二手书，京东十几年老用户，现在渐渐的感觉到京东的商品和服务在每况愈下

-----------------------------
看完很震撼，尤其是第一篇看完，有关宗教和人的思考让我想了很久。不要伤害别人。
伤害可以被定量，而公平不可以。海因莱因的Christian思想很强烈的。因为Christian的
公平公义跟世上的公平公义是不同的。良心是不同的。我们的心只对主负责，不对这个
世界负责。人之罪，永远存在，嫉妒、倾轧，所有这些，只要人活着一天，就会不断重
复。圣约所建立的基础是非常理想化的一群基督徒所建立的，容忍了俗世的罪，唯一被
确定的就是不可以伤害他人。我觉得这样的想法非常天才。

-----------------------------
非常好

-----------------------------
一般，没事时可以看看

-----------------------------
不错

-----------------------------
听别人吹牛B这作者很牛逼，去他妈的，给刘慈欣舔屎都不配。

-----------------------------
趁着京东活动多买点书，京东却趁着活动处理旧书，在京东买了近一万五的书，最近买
的书一半都是又破又烂的旧书，以后考虑换地方买书了，京东越来越完蛋了。



-----------------------------
ffhhjhfghjjjjjhhhgffghjjjj

-----------------------------
这本不错。《玛士撒拉之子》为海因莱因“未来史”系列之一，收入的四篇小说描绘了
21世纪末至22世纪人类社会的壮丽场景，为我们展开了一幅波澜壮阔、风起云涌的时
代画卷。《玛士撒拉之子》是世界科幻大师罗伯特·海因莱因曾获雨果奖、星云奖的科
幻力作。它收入了四篇小说。小说描绘了21世纪末至22世纪人类社会的壮丽场景，为
我们展开了一幅波澜壮阔、风起云涌的时代画卷。全书作者才思敏捷、才华横溢，想象
天马行空、挥洒自如，文字优美动人而又包罗万象。
21世纪末，人类的事业首次遭遇重大挫折，太空探索陷入停滞，美国在宗教极端势力的
统治下奄奄一息。为了重建自由正义的国度，打开通向人类新纪元的大门，被奴役的人
们以鲜血和生命为代价发动起义，书写了人类历史的新篇章。
但是，在新时代担任开路先锋的却是一些愤世嫉俗者、科学天才和寿命超长的“另类”
，这些“不合群的人”将触角伸向了一片神秘领域——太空深处…罗伯特·海因莱因是
世界科幻“三巨头”之一，美国最有影响力的科幻作家。他以高超的叙述技巧、精巧的
科幻构思、极具时代感的激进思想以及对美国历史和文化的独特的科幻化阐释，赢得了
无数读者的喜爱，被誉为“美国现代科幻小说之父”。
海因莱因同时也是世界科幻的“三巨头”之一。他的作品被译成数十种语言，在世界范
围内广泛流行，是最受中国、日本以及俄罗斯读者欢迎的美国科幻作家。
海因莱因著作颇丰，多次获得各种科幻大奖，是第一位获得世界科幻协会授予的“科幻
大师”殊荣的科幻作家。其代表作包括《双星》、《进入盛夏之门》、《星船伞兵》、
《异乡异客》、《严厉的月亮》等。 

-----------------------------
玛土撒拉(Methuselah)是一颗脉冲星行星，也是首个被证实的，它环绕编号PSR
B1620-26的脉冲星公转，该天体位于天蝎座，属于M4球状星团的一员。该行星的编号
为PSR
B1620-26c，玛土撒拉是非正式的名称。该天体系统位于球状星团的边缘，而该星团的
估计年龄约为127亿年。由于星团中各恒星的年龄相近，而行星是多与恒星一起形成的
，因此该行星的年龄也估计有127亿年。它是众多已知的行星中年龄最高的，差不多是
地球年龄的三倍，因此被提议以圣经中一位长寿老人的名字「玛土撒拉」来命名。《玛
士撒拉之子》为海因莱因“未来史”系列之一，收入的四篇小说描绘了21世纪末至22
世纪人类社会的壮丽场景，为我们展开了一幅波澜壮阔、风起云涌的时代画卷。《玛士
撒拉之子》是世界科幻大师罗伯特·海因莱因曾获雨果奖、星云奖的科幻力作。它收入
了四篇小说。小说描绘了21世纪末至22世纪人类社会的壮丽场景，为我们展开了一幅
波澜壮阔、风起云涌的时代画卷。全书作者才思敏捷、才华横溢，想象天马行空、挥洒
自如，文字优美动人而又包罗万象。
21世纪末，人类的事业首次遭遇重大挫折，太空探索陷入停滞，美国在宗教极端势力的
统治下奄奄一息。为了重建自由正义的国度，打开通向人类新纪元的大门，被奴役的人
们以鲜血和生命为代价发动起义，书写了人类历史的新篇章。
但是，在新时代担任开路先锋的却是一些愤世嫉俗者、科学天才和寿命超长的“另类”
，这些“不合群的人”将触角伸向了一片神秘领域——太空深处……

-----------------------------
海因莱因生于美国密苏里州，成长于堪萨斯市，是三位科幻巨人中惟一一位土生土长的



美国人。这个环境虽然对他的作品有很多影响，他后来在写作和个人生活中却冲破了很
多此时此地的价值和道德观。他参加了美国海军学院，于1929年以优异成绩毕业并在
美国海军服役，被分发到美国第一艘航空母舰华盛顿号上服役。关于他第一次婚姻的记
载并不多。他1932年开始的第二任妻子莱斯琳·麦克唐纳（LeslynMacdonald）是一个
政治激进分子；据阿西莫夫回忆，海因莱因在此期间是一个“彻底的自由派”。1933-1
934年期间，他在USSRoper舰上服役，升至中尉，1934年因肺结核退役。其后在漫长
的住院治疗期间，他发明了水床，只是因为后来他在三本书中的详细描写失去了申请专
利的机会。军队生活给了海因莱因第二重要的终身影响：他强烈相信忠诚、领导能力等
与军人有关的品质。
退役后，海因莱因在加州大学洛杉矶分校非正式地读了几个星期研究生的数学、物理课
程，之后因为健康原因、政治计划、或者两者而罢休.[1]。之后他从事了一系列的职业
，包括房地产和银矿,来维持生活。30年代前期，他参与了UptonSinclair的社会主义“
结束加州贫困”（EPIC）运动。1934年，海因莱因为Sinclair失败的民主党加州州长竞
选努力做了工作。他自己又于1938年亲自竞选加州议员，也以失败告终。在后来的岁
月里，海因莱因对这个参与社会党活动的阶段讳莫如深，对自己的政治历史也是写得很
隐讳。比如，1954年，他写道：“很多美国人坚认麦卡锡开创了一个‘恐怖统治’。
你害怕了么？我没怕，虽然我有很多政治背景可比麦卡锡议员左多了”[2]。
虽然有海军的病残津贴，不算太穷困，他为了付款买房开始了写作。1939年，第一篇
小说《生命线》发表于美国科幻教父坎贝尔主编的杂志《震撼科幻小说》。很快，他成
为了社会科学幻想运动公认的领袖之一。他的早期作品被逐步拼凑成相当一致的未来历
史系列。该系列的年表在1941年被编辑坎贝尔印在《震撼科幻小说》杂志，后来在他
的合集《ThePastThroughTomorrow》中重

-----------------------------
《出卖月亮的人》、《玛士撒拉之子》、《地球上的绿色山丘》和《时间足够你爱》同
属海因莱因的“未来史”系列，前三本为小说集，以其中一篇小说的名字作为书名。
《出卖月亮的人》和《玛士撒拉之子》这次是一起出版的，考虑到书太多读不完，只买
了下接《时间足够你爱》的《玛士撒拉之子》。逆时间线阅读是件很有趣的事，《魔戒
》我就是按《王者无敌》、《双塔奇兵》、《魔戒再现》、《霍比特人》的顺序读的，
白衣刚多尔夫变成灰衣刚多尔夫让我疑惑了好久，当主角们的命运尘埃落定，读者从悬
念中解放出来，更关注的是人物的经历、世界的风情、后文中那些语焉不详的事件到底
曾以怎样的方式发生、哪些力量左右了故事的进程、以及那些你明知道结果应该如何却
大出所料扣人心弦的战斗。
某种意义上讲经得起逆读的作品，才是真正杰出的。它们让故事不再是单纯叙事，而在
读者脑海里留存了一些思考，在心上沉淀了一份感情，内化为身体的一部分。如果我们
像拉撒路•龙一样活得足够长，需要发明一种全新的方式去记忆，那么值得记忆的只能
是这些思考和感情，单纯制造快感的书籍将会成为记忆的冗余。 《玛士撒拉之子》 1.
为什么要活那么久？
如果关心所生活的这个世界，常看国际、国内、社会新闻，你会惊讶于无论是各国政府
、国际组织还是企业、个人都呈现出一种惊人的短视。人们凭借一种“我死之后，哪管
它洪水滔天”的勇气过活。一届政府只会关心自己执政这几年的GDP和经济增长率；一
个官员只会不停的建大楼、修广场，做些能看得到的“政绩”；一个企业只在乎自己的
销量、利润，是否可以拉到风投，融资上市；作为个人则只关心自己能赚到多少钱，何
时可以买车买房，娶妻生子，冬暖夏凉。一个愿意考虑二十年后事情的公务员，可能成
为政治家被赞颂，但更可能黯淡下台，为同僚讥笑，被选民唾骂。一个考虑五十年后事
情的人，则是超世之才，往往不容于时，在身后多年才被人追念。 

-----------------------------
这本是和《出卖月亮的人》一起出版的，和《地球上的绿色山丘》和《时间足够你爱》
同属海因莱因的“未来史”系列。如果像我只喜欢长篇，那么只用买《玛士撒拉之子》



和续集《时间足够你爱》。《玛士撒拉之子》收录了一部长篇、一部中篇、两部短篇，
很超值。
“怎样才能活得更久”作为《玛士撒拉之子》的核心点子之一，并不复杂。定量化的表
达大致如下（数据是我自己定的）：在全球范围内寻找祖父、祖母、外祖父、外祖母都
活到超过90岁的年轻人1000名（男女各半），鼓励他们之间结婚（通过物质奖励方式
），多生孩子（生的越多奖励越大），这些孩子之间再通婚，他们的后代再通婚，以此
类推。
海因莱因更在意的是这种模式是否可以延续，会带来什么弊端。一个管理良好并由优秀
人才补充的（因为家族的人都接受良好教育）基金会是可以发展延续的。但近亲结婚在
强化长寿基因的同时也会保存集中不良基因，所以家族中有身体和精神缺陷的比例较高
。海因莱因大概相信心灵感应学说（还是那时比较流行？），让其中部分有缺陷的人拥
有心灵感应能力。
关于最终可以让所有人延长寿命的方法，原理同样也不复杂。简单的说就是“换血”。
在体外培养血液，将毒素含量过高的血液换走。听着还是有些道理，但这个方向是否靠
谱，望对生物有研究的达人们给出意见。
顺便说一下，这篇小说关于时间、空间有着很多玄而又玄的讨论。安迪•利比推进器的
原理是比较典型的一例，作者大概也知道这东西不太可能存在，如果存在也在理解范畴
之外，所以书中只有安迪自己明白。但对于有着将思维实验进行到底精神的作者看来，
还是不满意。所以对“乔克拉神”的神迹等极难解释的现象也都做了一些讨论。作者借
安迪之口说你不可能用语言描写交响乐，必须要用数学公式（当然作者肯定给不出公式
）。对于一些太空飞行问题，作者让拉撒路、金（船长）等人也随口算出，算是让我们
了解到这些人数理知识之强悍。虽然作者的理论不能当真，但很多想法还是很有趣，比
一般的民科要严谨的多，可以拓宽要思维。
海因莱因肯定深入思考过“乱伦禁忌”等道德问题。他能突破现有道德秩序，对未来伦
理做出真实感极强的描绘。这点在《时间足够你爱》中表现的更突出，他的小说中社会
学思维实验的味道远比科学思维实验的味道强烈。
本书中活了两百多岁的拉撒路•龙（也是《时间足够你爱》的主角）总是在腿上绑着武
器，不肯和自己的后代结婚，不习惯于在公众场合全裸，但他心中怀有的永恒激情却是
他的后代们所不能比拟的。这种激情也是海因莱因本人的吧。

-----------------------------
Methuselah
是希伯来圣经里的人物，以诺的儿子，拉麦的父亲，造方舟的那位挪亚的祖父，当然也
是人类的远古先祖了。据《创世记》记载，他活了 969
岁，是经文中明确数算了年岁而享寿最久的人。这部小说的立意，想必也与长寿有关。
如果关心所生活的这个世界，常看国际、国内、社会新闻，你会惊讶于无论是各国政府
、国际组织还是企业、个人都呈现出一种惊人的短视。人们凭借一种“我死之后，哪管
它洪水滔天”的勇气过活。一届政府只会关心自己执政这几年的GDP和经济增长率；一
个官员只会不停的建大楼、修广场，做些能看得到的“政绩”；一个企业只在乎自己的
销量、利润，是否可以拉到风投，融资上市；作为个人则只关心自己能赚到多少钱，何
时可以买车买房，娶妻生子，冬暖夏凉。一个愿意考虑二十年后事情的公务员，可能成
为政治家被赞颂，但更可能黯淡下台，为同僚讥笑，被选民唾骂。一个考虑五十年后事
情的人，则是超世之才，往往不容于时，在身后多年才被人追念。
如果再长一些呢？五百年和五十亿年对这个地球上的绝大多数人并无区别。《三体》中
的为四百年后的末日做准备的情况，绝无可能发生。哈里•谢顿计算出银河帝国将在三
百年后崩溃，执政者封锁消息、漠不关心的做法才符合现实政治的逻辑。就算拍电影时
间也要设置在非常迫近的时间（2012），如果设置在2212年，人气立马减半。
“扎克•巴斯托，你能否理解——比如说五十岁的——普通人看到你的族人时那种无比
痛苦的嫉妒？五十年……其中二十年他是个孩子，而能精于职业时早过了三十岁；四十
岁后才能成为一个成功人士，得到尊重。他的五十年的生命之中，只有不超过十年，他
算得上是个人物。（P294）”正是因为对于大多数人来说只有那么短的时间，短到让
我们忽视不公义的存在，放弃追寻万物的意义，不能做真正长远的打算（无论是为这个



世界还是自己）。短到让我们来不及度过自己的少年期。那个拉撒路•龙用了两个半世
纪才度过的少年期。
“我们人类——地球人——从来没有足够的时间去研究那些真正重要的问题。我们有很
多能力，却没有足够的时间去正确使用。在那些重要的问题上，我们可能还只是猴子。
（P431）” 摆脱了时间的羁绊，人类才能获得真正的自由去使用发展智慧。

-----------------------------
三局口科幻马上绝版作品，买一本收藏，及时纳入！罗伯特·海因莱因是世界科幻“三
巨头”之一，美国最有影响力的科幻作家。他以高超的叙述技巧、精巧的科幻构思、极
具时代感的激进思想以及对美国历史和文化的独特的科幻化阐释，赢得了无数读者的喜
爱，被誉为“美国现代科幻小说之父”。
海因莱因同时也是世界科幻的“三巨头”之一。他的作品被译成数十种语言，在世界范
围内广泛流行，是最受中国、日本以及俄罗斯读者欢迎的美国科幻作家。
海因莱因著作颇丰，多次获得各种科幻大奖，是第一位获得世界科幻协会授予的“科幻
大师”殊荣的科幻作家。其代表作包括《双星》、《进入盛夏之门》、《星船伞兵》、
《异乡异客》、《严厉的月亮》等。罗伯特·海因莱因是世界科幻“三巨头”之一，美
国最有影响力的科幻作家。他以高超的叙述技巧、精巧的科幻构思、极具时代感的激进
思想以及对美国历史和文化的独特的科幻化阐释，赢得了无数读者的喜爱，被誉为“美
国现代科幻小说之父”。
海因莱因同时也是世界科幻的“三巨头”之一。他的作品被译成数十种语言，在世界范
围内广泛流行，是最受中国、日本以及俄罗斯读者欢迎的美国科幻作家。
海因莱因著作颇丰，多次获得各种科幻大奖，是第一位获得世界科幻协会授予的“科幻
大师”殊荣的科幻作家。其代表作包括《双星》、《进入盛夏之门》、《星船伞兵》、
《异乡异客》、《严厉的月亮》等。罗伯特·海因莱因是世界科幻“三巨头”之一，美
国最有影响力的科幻作家。他以高超的叙述技巧、精巧的科幻构思、极具时代感的激进
思想以及对美国历史和文化的独特的科幻化阐释，赢得了无数读者的喜爱，被誉为“美
国现代科幻小说之父”。
海因莱因同时也是世界科幻的“三巨头”之一。他的作品被译成数十种语言，在世界范
围内广泛流行，是最受中国、日本以及俄罗斯读者欢迎的美国科幻作家。
海因莱因著作颇丰，多次获得各种科幻大奖，是第一位获得世界科幻协会授予的“科幻
大师”殊荣的科幻作家。其代表作包括《双星》、《进入盛夏之门》、《星船伞兵》、
《异乡异客》、《严厉的月亮》等。罗伯特·海因莱因是世界科幻“三巨头”之一，美
国最有影响力的科幻作家。他以高超的叙述技巧、精巧的科幻构思、极具时代感的激进
思想以及对美国历史和文化的独特的科幻化阐释，赢得了无数读者的喜爱，被誉为“美
国现代科幻小说之父”。
海因莱因同时也是世界科幻的“三巨头”之一。他的作品被译成数十种语言，在世界范
围内广泛流行，是最受中国、日本以及俄罗斯读者欢迎的美国科幻作家。
海因莱因著作颇丰，多次获得各种科幻大奖，是第一位获得世界科幻协会授予的“科幻
大师”殊荣的科幻作家。其代表作包括《双星》、《进入盛夏之门》、《星船伞兵》、
《异乡异客》、《严厉的月亮》等。

-----------------------------
玛士撒拉之子书给我打开了知识的大门，开阔了我的视野，丰富了我的生活，把我带到
了一个无限广阔的天地。书是知识的源泉，里面有我的一方净土。有句话是这么说的书
中自有黄金屋，书中自有颜如玉。看书是我的一大爱好，看书是我的一大爱好，我爱读
书。每当我打开一本书的时候，就会走进一个五彩缤纷的世界，那里面充满了喜怒哀乐
，充满了悲欢离合。书使我懂得了什么是真善美，什么是假丑恶，书成为了我的良师益
友。小时候我看连环画，自己看不懂就请父母念给我听。由于精神专注，往往一个故事
听上两三遍就能从头到尾把故事绘声绘色地讲。上小学时，我刚认识几个字，便不安分
起来，开始到处找书读，借助拼音一个字一个字地读。读四年级时，更是如饥似渴——



天气炎热，烈日当头。妈妈叫我去买一个双面胶，顺手给我10元钱，我拿着钱在街头奔
跑。正巧，在卖文具的旁边一家书店里看见一本我从没看过的淘气包马小跳，我的眼睛
发出了一种想扑到面包上的渴望，呆呆地望着那本令人垂涎三尺的书。一时竟忘记了自
己还要买双面胶。我拿起书，但买双面胶的钱不够买一本书，我连忙从口袋里掏出几元
钱买下了这本书。来到家，妈妈见我没买双面胶，却买了书，脸一下子晴转多云双面胶
呢我愣住了，四周的空气仿佛凝结在了一起，我知道，妈妈一定要发火的，我的心提到
了嗓子眼，觉得脸发烫，心怦怦地跳——狂风暴雨就要来了我我忘了。妈妈眼睛射出愤
怒的目光，厉声道你这个书虫，整天只知道看书，叫你办点事也办不好。后来，妈妈觉
得我很喜欢看课外书，于是就给我买了很多本，有巴黎圣母院、今天我是升旗手、汤姆
.索亚历险记、草房子我的书一天比一天多，我也一天一天长大了，书是伴随着我成长
的伙伴。自从我的世界有了书，我的知识就变得很丰富了，我觉得在我的成长中永远离
不开书。走进书的世界，我学会了欣赏与赞美，帮助与给予，快乐与宽容。喜欢在无聊
时，捧起一本书喜欢在孤独时，与书为伴喜欢在烦躁时，让书纯净我的心灵。就像朱自
清爷爷写的匆匆，去的尽管去了，来的尽管来着在逃去如飞的日子里，在千门万户的世
界里的我能做些什么呢我能做地就是狂热地读着自己喜爱的书 表一
章次正文页数每章总注数每页平均注数参考书目页数参考书目项数[10] 13-64123215
211-44341343.9988 357-88321243.91093 4101-12424903.8767 5135-16228983.51098
6175-201271104.1875 7213-22210434.3659 附录231-260301234.1770[11]
总计1897343.959565 技术性的问题再版时雇一

-----------------------------
被誉为“美国现代科幻小说之父”、“美国科幻空前绝后的优秀作家”、“美国科幻黄
金时代四大才子之一”的罗伯特·海因莱因诞生于1907年7月7日，1925年进入安那波
利斯海军学院学习，毕业后作为航空母舰和驱逐舰的士官在海军服役。1934年，海因
莱因因病退役，重返大学，学习数学和物理学，但很快因病辍学。在成为一名科幻作家
之前，海因莱因从事过许多职业：当过银矿矿工，做过建筑商，甚至还动过从政的念头
。
1939年，第二次世界大战使美国经济陷入萧条，正在费城美国海军实验站担任工程师
的海因莱因被债务压得抬不起头来。恰在此时，一家科幻杂志刊出了一则科幻小说征文
比赛的启事，奖金是50美元。从小就是科幻迷的海因莱因决定争取这50美元的奖金，
可是，当他写完他的处女作后，却觉得它应该值更多的钱，就把它寄给了当时最著名的
科幻杂志《惊人故事》。《惊人故事》的主编———大名鼎鼎的坎贝尔———慧眼识金
，当即以70美元买下了这篇小说，它就是海因莱因的短篇杰作《生命线》（Life-Line）
。
在《生命线》中，海因莱因将人生描绘成一条“粉红色虫子”，从遥远的过去一直通向
未来。现时只是这条“虫子”的某个断面，人们完全可以从这个断面推测出“虫子”的
首尾，也就是人的过去与未来。
海因莱因的第一篇作品就显示出与众不同的才华。对此，美国著名科幻评论家詹姆斯·
冈恩这样评论道：“海因莱因在32岁时找到了自己的职业；与此同时，坎贝尔则找到了
他的明星作家。”
海因莱因的早期作品，主要是“未来史”丛书。他著名的《未来史丛书纲要》于1941
年发表后，曾为许多科幻作家仿效。以此为基础，他创作了大量的“未来史”故事，这
些故事在20世纪50年代集中收录在《出卖月球的人》（The Man Who Sold the
Moon）等中短篇集中。这些集子一版再版，至今仍然热销。
二战结束后，海因莱因开始在美国一流文艺刊物《星期六晚邮报》上连载他的“未来史
”系列的重要作品《地球的绿色山丘》（The Green Hills of
Earth）。这次连载可算是美国科幻的一个历史性事件，它标志着科幻小说从廉价的三
流读物向高级的娱乐作品的跃升。
海因莱因还写了很多少年科幻故事，其中的《伽利略号火箭飞船》（Rocket Ship
Galileo，1947年）的构思为1950年的科幻电影《目的地：月球》所采用，而这部电影
则是20世纪50年代科幻电影走向繁荣的起点。海因莱因随后又连续出版了《滚石太空
家族》（The Rolling Stones，1952年）、《星球人琼斯》（Starman



Jones，1953年）、《星兽》（The Star Beast，1954年）、《银河公民》（Citizen of
Galaxy，1957年）等一系列少年科幻故事，在少年科幻小说领域赢得了受人尊敬的地位
。
20世纪50年代至60年代是海因莱因科幻创作的鼎盛期，他连续出版了《傀儡主人》（T
he Puppet Masters，1951年）、《进入盛夏之门》（The Door into
Summer，1957年）等一系列高水准的科幻长篇，其中，《双星》（Double，1956年
）、《星船伞兵》（Starship Troopers，1959年）、《异乡异客》（Stranger in a
Strange Land，1961年）和《严厉的月亮》（The Moon in a Harsh
Mistress，1966年）为海因莱因赢得了四座雨果奖奖杯。
海因莱因一生创作了十多部短篇科幻小说集、三十多部长篇科幻小说，其中，《异乡异
客》仅在美国就卖出了700万册；1946年、1961年、1976年，海因莱因三次被邀为世界
科幻大会的主宾；世界科幻小说协会从1974年起开始不定期颁发“科幻大师奖”，海
因莱因是第一个荣获“大师”称号的科幻作家。
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倾其所有搬入新家的医生，发现新居充满了灵异的征兆，后山上的宠物公墓也触目惊心
，邻居老头也神神鬼鬼的。到学校上班头一天就碰到了学生因车祸而死。接着他做恶梦
，开始梦游。儿子捡了一只野猫。邻居太太病发死去。而孤独的邻居老头，在他儿子捡
的那只野猫死后，提议(其实是引诱他)将那只猫埋到比宠物公墓更远的一个神秘的印第
安古坟场去。他的生活从此坠入了无底的深渊^
这本书以心理描写见长，让读者感到身临其境，跟着主人公一起心惊肉跳。尤其是作者
抓住了读者在看此类小说是一恐怖而紧缩的心，恰到好处地将读者拖入了主人公那种模
糊的，梦游般的感觉里。
“恐怖小说之王”斯蒂芬·金的一部经典作品。一度被认为是其作品中最恐怖的一部，
曾被搬上银幕。在缅因州的一片密林深处，有一个印第安密克马克部落的坟场。古老而
神秘的传说代代相传：那里有食人的恶灵，还有一种起死回生的魔力。孩子们把他们死
于非命的宠物埋葬在那，期待着宠物归来……
克利德医生家的屋后有条小径，那路通往山上的密林，也通往一个邪恶的传说。邻居乍
得对初来乍到的这一家关照有加却又欲言又止，只是一再提醒：看好你们的孩子，留神
你家的猫。但小猫还是离奇毙命。在乍得的怂恿下，克利德鬼使神差地将它埋于那片坟
场——古老传说再现，某夜，小猫带着一身泥腥恶臭又回来了，眼中闪烁着邪气。不幸
终究还是发生：克利他的儿子命丧车轮，一家人的心理防线彻底崩溃，往昔的心魔被残
忍地唤醒，在邪恶魔力的感召下，密林深处，一幕难以置信、超乎人伦的悲剧上演了…
…
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60年代，出现了一种新的思想，重新强调科幻小说是一种全球性的文学，其根源在于1
9世纪，而不是20世纪20年代以后由美国杂志培育出来的一种文类。这无疑是对科幻小
说一种视角更广的看法，但它不再强调科学技术的因素，甚至对“科幻小说”这一文类
术语也提出批评。
英国著名科幻作家布赖恩•奥尔迪斯指出：“科幻小说不是为科学家写的，就像鬼怪小
说不是为鬼怪写的一样。J•G•巴拉德1969年评论说：“那种认为《惊奇故事》这样
的杂志与科学相关的看法荒诞至极。你只需随便捡起一本《自然》杂志或任何一种科学
杂志，你就可以看出科学属于一个完全不同的领域。”奥尔迪斯还在他的《万亿年的狂
欢》(1973年初版，1986年修订再版)里提出一种带有哲学意味的看法：“科幻小说力求
说明宇宙里的人和人的地位，而宇宙处于我们发达但混乱的知识(科学)状态，因此科幻
小说以哥特或后哥特的方式铸成。”通过将玛丽•雪莱的《弗兰肯斯坦》(1818)视为这
一传统的源头，奥尔迪斯有效地论证了科幻小说何以是19世纪工业和科学革命的产物。
20世纪70年代，随着大学开设科幻课程，学术界对科幻小说的兴趣也高涨起来，出现
了更严格的形式的界定。因为若要教一门课程，你必须知道这门课究竟是什么；而就科
幻小说而言，由于它常常被模糊地列入奇幻小说、后现代小说、寓言小说、科技惊险小
说、科学发明小说以及乌托邦小说，所以还需要了解它究竟不是什么。因此在学术界定
里，人们特别强调要严格划清科幻小说的界限，不仅考虑它的文学策略，而且也考虑它
的观念内容，有时还运用在文学批评中发展起来的一些词语，如结构主义和乌托邦主义
的批评词语。
1972年，加拿大麦吉尔大学教授达科•苏文把科幻小说解释为“一种文学类型，其必
要和充分的条件是陌生化和认识的相互作用，而其主要的形式方法是用一种想象的框架
代替作者的经验环境”。苏文用“认识”表示对理性理解的追求，而“陌生化”则表示
布莱希特的概念：“一种陌生化的表现可以使人认识它的主体，但同时又使它显得陌生
。”苏文的定义引起了不少争论，但他用想象的框架表示小说虚构世界，用经验环境表
示外在真实世界的做法，对理解科幻小说产生了积极的影响。
70年代以后，由于高科技生产方式带来的社会变化，对科幻小说又出现了各种新的解释
。罗伯特•斯科勒斯认为，“科幻小说提供一个明显与我们已知的世界根本不同的世界
，然而又以某种认识的方式返回来面对那个已知的世界。”他以“结构的寓言”代替“
推测小说”，认为宇宙是一个系统的系统，一个结构的结构，对过去一个世纪科学的洞
察应作为小说的出发点。
结构的寓言以一种虚构小说的方式对人类的处境进行探讨，其最主要的题材是人类科学
或生命科学的发展或发明对人类本身的影响。《第三次浪潮》的作者托夫勒通过研究现
实世界的迅速变化指出：“科幻小说通过描写一般不考虑的可能性－－另外的世界、另
外的看法－－扩大我们对变化作出反应的能力。”声称“媒体就是信息”的麦克鲁安认
为：“今天科幻小说表现的环境使我们能够看到科技的潜能。”而莱斯利•菲德勒则说
：“科幻小说是启示的梦想，是人类终结的神话，是超越或改变人类的神话。”1987
年，科幻作家S．K．罗宾逊甚至这样写道：科幻小说是“一种历史文学……在每一个
科幻小说的叙述里，都有一种明显或隐含的虚构的历史，它将小说描写的时期与我们现
在的时刻或我们过去的某个时刻联系起来”。1992年，评论家约翰•克鲁特进一步扩
大科幻小说的范畴，认为美国科幻小说传递的意义关系到“西方世界线性的、由时间限
定的逻辑”。 
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21世纪末，人类的事业首次遭遇重大挫折，太空探索陷入停滞，美国在宗教极端势力的
统治下奄奄一息。为了重建自由正义的国度，打开通向人类新纪元的大门，被奴役的人
们以鲜血和生命为代价发动起义，书写了人类历史的新篇章。但是，在新时代担任开路
先锋的却是一些愤世嫉俗者、科学天才和寿命超长的“另类”，这些“不合群的人”将



触角伸向了一片神秘领域--太空深处……
本书[1]为海因莱因“未来史”系列之一，收入的四篇小说描绘了21世纪末至22世纪人
类社会的壮丽场景，为我们展开了一幅波澜壮阔、风起云涌的时代画卷。
世界科幻“三巨头”之一，美国最具影响力的科幻作家。他以高超的叙述技巧、精巧的
科幻构思、极具时代感的激进思想，以及对美国历史和文化独特的科幻化阐释，赢得了
无数读者的喜爱，被誉为“美国现代科幻小说之父”。截至目前，他的作品已被译成数
十种语言，在全世界范围内广为流行，是最受中国、日本以及俄罗斯读者欢迎的美国科
幻作家。
海因莱因一生著作颇丰，获奖无数，是第一位被世界科幻协会授予“科幻大师”称号的
科幻作家。其代表作主要包括：《双星》《进入盛夏之门》《星船伞兵》《异乡异客》
《严厉的月亮》等。
从发表第一篇科幻小说起，海因莱因便被惊叹不已的科幻小说界奉为当代最优秀的科幻
小说家。他终生保持了这一荣誉。 -- 美国著名科幻作家 艾萨克·阿西莫夫
海因莱因文思敏捷、才华横溢，想象天马行空、挥洒自如，文字优美动人而又包罗万象
，正因为这样，他的作品才有如此深厚的底蕴。 -- 美国《纽约时报》
海因莱因不仅是美国科幻小说家中的翘楚，更是世界上最伟大的作家。直至今日，他依
然是美国科幻小说界的一块金字招牌。 -- 美国恐怖小说大师 斯蒂芬·金
《出卖月亮的人》、《玛士撒拉之子》、《地球上的绿色山丘》和《时间足够你爱》同
属海因莱因的“未来史”系列，前三本为小说集，以其中一篇小说的名字作为书名。
《出卖月亮的人》和《玛士撒拉之子》这次是一起出版的，考虑到书太多读不完，只买
了下接《时间足够你爱》的《玛士撒拉之子》。逆时间线阅读是件很有趣的事，《魔戒
》我就是按《王者无敌》、《双塔奇兵》、《魔戒再现》、《霍比特人》的顺序读的，
白衣刚多尔夫变成灰衣刚多尔夫让我疑惑了好久，当主角们的命运尘埃落定，读者从悬
念中解放出来，更关注的是人物的经历、世界的风情、后文中那些语焉不详的事件到底
曾以怎样的方式发生、哪些力量左右了故事的进程、以及那些你明知道结果应该如何却
大出所料扣人心弦的战斗。
某种意义上讲经得起逆读的作品，才是真正杰出的。它们让故事不再是单纯叙事，而在
读者脑海里留存了一些思考，在心上沉淀了一份感情，内化为身体的一部分。如果我们
像拉撒路•龙一样活得足够长，需要发明一种全新的方式去记忆，那么值得记忆的只能
是这些思考和感情，单纯制造快感的书籍将会成为记忆的冗余。 《玛士撒拉之子》 1.
为什么要活那么久？
如果关心所生活的这个世界，常看国际、国内、社会新闻，你会惊讶于无论是各国政府
、国际组织还是企业、个人都呈现出一种惊人的短视。人们凭借一种“我死之后，哪管
它洪水滔天”的勇气过活。一届政府只会关心自己执政这几年的GDP和经济增长率；一
个官员只会不停的建大楼、修广场，做些能看得到的“政绩”；一个企业只在乎自己的
销量、利润，是否可以拉到风投，融资上市；作为个人则只关心自己能赚到多少钱，何
时可以买车买房，娶妻生子，冬暖夏凉。一个愿意考虑二十年后事情的公务员，可能成
为政治家被赞颂，但更可能黯淡下台，为同僚讥笑，被选民唾骂。一个考虑五十年后事
情的人，则是超世之才，往往不容于时，在身后多年才被人追念。
如果再长一些呢？五百年和五十亿年对这个地球上的绝大多数人并无区别。《三体》中
的为四百年后的末日做准备的情况，绝无可能发生。哈里•谢顿计算出银河帝国将在三
百年后崩溃，执政者封锁消息、漠不关心的做法才符合现实政治的逻辑。就算拍电影时
间也要设置在非常迫近的时间（2012），如果设置在2212年，人气立马减半。
“扎克•巴斯托，你能否理解——比如说五十岁的——普通人看到你的族人时那种无比
痛苦的嫉妒？五十年……其中二十年他是个孩子，而能精于职业时早过了三十岁；四十
岁后才能成为一个成功人士，得到尊重。他的五十年的生命之中，只有不超过十年，他
算得上是个人物。（P294）”正是因为对于大多数人来说只有那么短的时间，短到让
我们忽视不公义的存在，放弃追寻万物的意义，不能做真正长远的打算（无论是为这个
世界还是自己）。短到让我们来不及度过自己的少年期。那个拉撒路•龙用了两个半世
纪才度过的少年期。 
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在文学中，不是所有坏的东西都值得去批判。坏的侦探小说，坏的色情读物，坏的幻想
文学，本身就以次品的方式包装自己，它们并不怀着超越自身品类的奢望，不劳我们郑
重拉杂摧烧之。还有一类作品，我们可以说它们是“写坏了”，如才力不足者勉力为之
而终不免竭蹶，像这类“坏”，实值得我们同情，也不必去批判。只有一种坏，非批判
不可，它们以精心结撰之名饰精心算计之实。这种淆乱读者耳目的坏，即所谓“坏的好
文学”(bad good
litera-ture)，初看上去精致、深沉、藏着浅笑、忍着热泪、两个背影、一声长叹，细加
审视，这些貌似“纯文学”的作品却原来是装配出来的，是在流水线上这里添一只高雅
的胳膊，那里加一条深刻的大腿那样凑泊起来的。它们是如此光滑平顺，如此无辜无害
，它们缺少的，或许正是罗兰·巴特提出的那个“刺点”。《质数的孤独》初看上去具
备“好文学”的诸要素：创痛、孤独、自我省察、心灵洁癖、尖新的譬喻、圆熟的文笔
。作为一位理科博士生的处女作，《质数的孤独》最令人惊异之处恰恰在于它的圆熟、
在于它的看似远非“处女”。保罗·乔尔达诺的聪明充分体现在他写的第一章以及他对
第一章的设计。少女爱丽丝不情愿地接受了父亲的安排，学习滑雪，乔尔达诺写下整本
小说中最富文学意味的情节。在天寒地冻的雪野，爱丽丝忍不住要小便：“尿就流在滑
雪服里，流在连裤袜里……‘这真是一种解脱’，每当那股温热的液体流过她冻僵的双
腿时，她都会蹲在那里这么想。”不止有尿，还有屎，爱丽丝的内裤也曾承托一团大便
。昆德拉说，媚俗就是对屎的绝对否定，乔尔达诺似乎成功地完成了一次对媚俗的超越
。他写道：“父亲曾经告诉她，被冻死的人，在完蛋前的片刻会感觉浑身燥热难忍，想
脱掉衣服，因此所有冻死的人被发现时都只穿着内裤。这下可惨了，她的内裤可是脏的
。”这种超然的笔调，置诸当代任何名家的小说中，都不会相形失色。故事刚开始，乔
尔达诺已达到了其文笔的顶峰，接下来，他所做的就只是顺着坡道一路滚下来而已。这
是一个极其简单的情节设计：女方爱丽丝，在第一章里摔瘸了一条腿，男方马蒂亚，在
第二章里将智力有障碍的妹妹弄丢了。两人原初的创伤就此形成。两人的自我伤害也是
对称性的：女方是厌食，男方是自残。接着，一个反面人物出现了，美丽而残忍的女学
生薇奥拉，她将男女双方原本并行的关系扭结起来并促使它稳固起来。当一个外在的不
祥突然降临，男方飞往北欧某大学开始了其天才数学家的生涯，女方则留在原地，读者
可以相当有把握地预计，这次分离是为二人其后聚首所兴的一点波澜。小说作者对称地
为男女双方各安排了一个情人，他们现身之突兀如出一辙：追求爱丽丝的法比奥上前搭
讪，与马蒂亚一见钟情的女人娜迪娅则陡然出现在马蒂亚朋友的餐桌边。当然，如我们
所知，这一对称的恋情插曲无非是用过即弃型的。作为一枚糖衣花生，无论其文学的糖
衣有多厚，《质数的孤独》里面有的只可能是一颗韩剧的心；“韩剧”，在此，是以其
最庸俗、最刻板的意味被使用的。韩剧可贵的地方当然不是那些儿女痴缠、哀感顽艳，
事实上，令韩剧了不起的是日常的伦理结构与情感互动的反复堆叠，各种形态、组合被
无数次地叠加，遂形成人类行为特征无尽藏的素材库。而《质数的孤独》的内核之为“
韩剧”，在于它取了韩剧的糟粕，弃了韩剧的精华，它以极单薄的男女恋情线索为出发
点，而非从丰满的人物身上生发故事。作者对马蒂亚的设计具有明显的韩剧特征：俊美
、内向、才华横溢。理科博士生对数学天才的形象设置居然与偶像剧编剧一般无二，毫
无内在的特征，毫无有机的联系，甚至对生活在数学世界中的人的细节也欠奉。随着情
节进展，我们已非常清楚这样一个事实：作者根本无心再做什么雕凿，像第一章那样有
冲击力的细节再也没有出现过，越逼近终局，文字越潦草，就像作者急着要起身去小便
似的。什么是好文学？好文学增加、修正、深化我们对人以及人所生活的这个世界的认
识。而“韩剧”则与此相反，它固化我们的认识，用浅薄的模式替代它，说到底，这是
一种怯懦、懒惰的认识，它形成一种内循环，无须与客观世界发生碰撞，满足于A、B
、C等几个字母的排列组合。《质数的孤独》没有帮助我们进入数学天才的内心、进入
厌食少女的内心，更没想到进入那被当成陪衬、布景的父母的内心，它使我们困在自己
贫乏的对世界的想象里，没有为它注入新的元素，也没有对它造成一丁点扰动。作者故
意将页码设置为不同寻常的质数排列，无非是一种噱头，是纯形式，因为当你一页一页
读下去的时候，根本不会觉得页码如此印刷有任何必要———它不过是高级一点的言情
小说。《质数的孤独》是一部没有内在性的作品，而这正是我们要特别批判它的理由。
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