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好的很，值得反复看

-----------------------------
京豆豆京豆豆京豆豆京豆豆都到碗里来快来快来快来

-----------------------------
一本好书，学术意义重大

-----------------------------
哲人石是金丹术的圣杯，是将贱金属转化为黄金的古代艺术。几个世纪以来，它的强大
魔力一直让探险家、神秘主义者以及科学家迷恋不已，因为据说，哲人石不仅是制取黄
金的关键，而且是破解存在之谜、揭开长生不老之秘密的关键。

-----------------------------
非常好的书活动入手超值的推荐。

-----------------------------
京东商城网购晒单发货速度很快

-----------------------------
这套数还是不错的，我还买了另外几本。内容比较有趣。

-----------------------------
很喜欢这套书。对问题的阐述很全面。

-----------------------------
好玩，洋人写到了炼内丹。

-----------------------------
一粒金丹吞入腹

-----------------------------



还可以的，活动的时候买很合适。只是封皮皱了，扣一星

-----------------------------
很好，质量也不错，值得购买

-----------------------------
作者收集了各个国家/地域的炼丹术传统，分别予以讲解； 用来增长见识吧

-----------------------------
好 真好 真的很好 很好很好

-----------------------------
替同事买的，不是我的菜

-----------------------------
炼金术影响的领域颇多。

-----------------------------
对各地区的炼金术和炼金术史讲解倒是挺全面的。 就靠他来滚雪球阅读了。
话说这本送来品相很不错

-----------------------------
这本书比我之前买的那本巴丁传还要好看些。

-----------------------------
帮朋友买的，据说不错，是正版的

-----------------------------
快递不是很给力。。。。。

-----------------------------
不想说了，书页黄得像个鬼似的



-----------------------------
金丹，古代权贵用来保证自己长生不老之术，但事如其反，往往一命呜呼！
然而，如今也照样能找出各种如金丹术用来保命，人有了权有了钱就想永远活下去，基
本违背自然规律，但人有时就那样痴迷，明知违背科学，但还是迷于某种忽悠。
其实老天爷不管在那个年龄阶段均会收人而也不管你是好人还是坏人，想收谁就收谁。
看来还是顺其自然最好！ 金丹术并存在多少秘密。

-----------------------------
梁武帝在位48年，绝大部分时间可算“海晏河清”，梁朝虽偏安江左，但仍能在相当程
度上以华夏文化正统的继承者自居。大约在普通六年（公元525年）前后，梁武帝忽发
奇想，在长春殿召集群臣开学术研讨会，主题居然是讨论宇宙模型！这在历代帝王中也
可算绝无仅有之事。
这个御前学术研讨会，并无各抒己见自由研讨的氛围，《隋书·天文志》说梁武帝是“
盖立新意，以排浑天之论而已”，实际上是梁武帝个人学术观点的发布会。他一上来就
用一大段夸张的铺陈将别的宇宙学说全然否定：“自古以来谈天者多矣，皆是不识天象
，各随意造。家执所说，人著异见，非直毫厘之差，盖实千里之谬。”这番发言的记录
保存在唐代《开元占经》卷一中。此时“浑天说”早已在中国被绝大多数天学家接受，
梁武帝并无任何证据就断然将它否定，若非挟帝王之尊，实在难以服人。而梁武帝自己
所主张的宇宙模型，则是中土传统天学难以想象的：
四大海之外，有金刚山，一名铁围山。金刚山北又有黑山，日月循山而转，周回四面，
一昼一夜，围绕环匝。于南则现，在北则隐；冬则阳降而下，夏则阳升而高；高则日长
，下则日短。寒暑昏明，皆由此作。
梁武帝此说，实有所本——正是古代印度宇宙模式之见于佛经中者。现代学者相信，这
种宇宙学说还可以追溯到古代印度教的圣典《往世书》，而《往世书》中的宇宙学说又
可以追溯到约公元前1000年的吠陀时代。
召开一个御前学术观点发布会，梁武帝认为还远远不够，他的第二个重要举措是为这个
印度宇宙在尘世建造一个模型——同泰寺。同泰寺现已不存，但遥想在杜牧诗句“南朝
四百八十寺”中，必是极为引人注目的。关于同泰寺的详细记载见《建康实录》卷十七
“高祖武皇帝”，其中说“东南有璇玑殿，殿外积石种树为山，有盖天仪，激水随滴而
转”。以前学者大多关注梁武帝在此寺舍身一事，但日本学者山田庆儿曾指出，同泰寺
之建构，实为摹拟佛教宇宙。
“盖天仪”之名，在中国传统天学仪器中从未见过。但“盖天”是《周髀算经》中盖天
学说的专有名词，《隋书·天文志》说梁武帝长春殿讲义“全同《周髀》之文”，前人
颇感疑惑。我多年前曾著文考证，证明《周髀算经》中的宇宙模型很可能正是来自印度
的。故“盖天仪”当是印度佛教宇宙之演示仪器。事实上，整个同泰寺就是一个充满象
征意义的“盖天仪”，是梁武帝供奉在佛前的一个巨型礼物。
梁武帝在同泰寺“舍身（将自己献给该寺，等于在该寺出家）不止一次，当时帝王舍身
佛寺，并非梁武帝所独有，稍后陈武帝、陈后主等皆曾舍身佛寺。这看来更象是某种象
征性的仪式，非“敝屣万乘”之谓。也有人说是梁武帝变相给同泰寺送钱，因为每次“
舍身”后都由群臣“赎回”。

-----------------------------
哲人石是金丹术的圣杯，是将贱金属转化为黄金的古代艺术。几个世纪以来，它的强大
魔力一直让探险家、神秘主义者以及科学家迷恋不已，因为据说，哲人石不仅是制取黄
金的关键，而且是破解存在之谜、揭开长生不老之秘密的关键。
彼得·马歇尔追随那些一生大部分时间致力于寻找哲人石的杰出人物，如牛顿、荣格、
圣托马斯.阿奎那、苏西莫斯，开始在历史上金丹术盛行的地方发掘金丹术的秘密。他
经历了激动人心的身体和精神探险，取得了一系列有趣的历史、科学和哲学发现。在探
索金丹术的信念和实践、神话和符号的过程中，彼得·马歇尔带我们踏上了进入这一神



秘世界的引人入胜的旅程。
通过这次关于心灵与社会的探究，我们发现.金丹术形成了一条贯穿东西方社会的强大
潜流，对宗教、哲学、心理学、文学、建筑和艺术产生了重大影响。 作者简介
彼得·马歇尔（Peter
Marshall，1946～），英国哲学教师、思想史博士，致力于人类文化和知识史研究，出
版了一系列著作。他出版的主要作品包括：《威廉·葛德文》（William
Godwin，1984年）；《不可能的要求：无政府主义历史》（Demanding the
Im—possible：A History of
Anarchism，1991年）；《自然之网：重新思考我们的家园》（Nature’SWeb：Rethi
nking Our Place on Earth，1992年）；以及《乘风而去：新时代的新哲学》（Riding
the Wind：A New Philosophy for aNew
Era，1998年）。近年来，他集中研究金丹术、占星术、巫术等人类神秘思想文化，著
有：《哲人石：探寻金丹术的秘密》（ThePhilosopher’S Stone：A Quest for the
Secretsof
Alchemy，2001年）；《鲁道夫二世的巫术圈子：文艺复兴时期布拉格的炼金术和占星
术》（The Magic Circle of Rudolf II：Alche—my and Astrology in Renaissance
Prague，2006年）；《欧洲失落的文明》（Europe’S
LostCivilization，2006年）；《世界占星术：占星师对理解人类特性的探寻》（World
Astrolo-gY：The Astrologer’S Quest to Understand theHuman
Character，2006年）；《世界剧场：文艺复兴时期布拉格的炼金术、占星术和巫术》
（The Theatre of the World：Alchemy，Astrology and Magic in Renaissance
Prague，2006年）。
此外，他的环非航行已制成电视系列片和一本书《环游非洲》（Around
Africa）：其《凯尔特人的财富：环爱尔兰航行》（Celtie Gold：A Voyage around
Ireland）则是BBC广播系列节目的一个主题。他住在英格兰，有两个孩子。

-----------------------------
哲人石是金丹术的圣杯，是将贱金属转化为黄金的古代艺术。几个世纪以来，它的强大
魔力一直让探险家、神秘主义者以及科学家迷恋不已，因为据说，哲人石不仅是制取黄
金的关键，而且是破解存在之谜、揭开长生不老之秘密的关键。
彼得·马歇尔追随那些一生大部分时间致力于寻找哲人石的杰出人物，如牛顿、荣格、
圣托马斯.阿奎那、苏西莫斯，开始在历史上金丹术盛行的地方发掘金丹术的秘密。他
经历了激动人心的身体和精神探险，取得了一系列有趣的历史、科学和哲学发现。在探
索金丹术的信念和实践、神话和符号的过程中，彼得·马歇尔带我们踏上了进入这一神
秘世界的引人入胜的旅程。
通过这次关于心灵与社会的探究，我们发现.金丹术形成了一条贯穿东西方社会的强大
潜流，对宗教、哲学、心理学、文学、建筑和艺术产生了重大影响。
彼得·马歇尔（Peter
Marshall，1946～），英国哲学教师、思想史博士，致力于人类文化和知识史研究，出
版了一系列著作。他出版的主要作品包括：《威廉·葛德文》（William
Godwin，1984年）；《不可能的要求：无政府主义历史》（Demanding the
Im—possible：A History of
Anarchism，1991年）；《自然之网：重新思考我们的家园》（Nature’SWeb：Rethi
nking Our Place on Earth，1992年）；以及《乘风而去：新时代的新哲学》（Riding
the Wind：A New Philosophy for aNew
Era，1998年）。近年来，他集中研究金丹术、占星术、巫术等人类神秘思想文化，著
有：《哲人石：探寻金丹术的秘密》（ThePhilosopher’S Stone：A Quest for the
Secretsof
Alchemy，2001年）；《鲁道夫二世的巫术圈子：文艺复兴时期布拉格的炼金术和占星
术》（The Magic Circle of Rudolf II：Alche—my and Astrology in Renaissance
Prague，2006年）；《欧洲失落的文明》（Europe’S
LostCivilization，2006年）；《世界占星术：占星师对理解人类特性的探寻》（World



Astrolo-gY：The Astrologer’S Quest to Understand theHuman
Character，2006年）；《世界剧场：文艺复兴时期布拉格的炼金术、占星术和巫术》
（The Theatre of the World：Alchemy，Astrology and Magic in Renaissance
Prague，2006年）。
此外，他的环非航行已制成电视系列片和一本书《环游非洲》（Around
Africa）：其《凯尔特人的财富：环爱尔兰航行》（Celtie Gold：A Voyage around
Ireland）则是BBC广播系列节目的一个主题。他住在英格兰，有两个孩子。 

-----------------------------
炼丹术包括〝炼丹〞与〝炼金〞两种内容；在中国二千多年的古代社会中，金丹术曾经
相当的活跃。由于这是一种超越现实，充斥幻想的努力，失败是不可避免的；
甚至阴错阳差地发明了火药。但是那些虔诚地从事炼丹实验的人们，为后人认识许多化
学物质和化学反应提供了经验。因为祖先其大胆的科学实验的精神，并将经验与知识不
断的积累，建立创造了以后化学科学的条件，故金丹术被看作是化学科学的先声道教为
了追求长生不死，即身成仙，从始至终都十分重视修炼方术。因此炼丹术在中国的出现
和发展，最根本的动因就是为了这些理由而存在。中国炼丹师们认为：人要长生不死就
必须要有一种不腐朽、无变化、且具有高稳定性的药物，也就是金丹，然后将它的不朽
性转入人体中，人就可以不朽，长生久视。这种逻辑在魏晋时期，得到重大的发展。身
为医学家的道士葛洪在其著作《抱朴子．金丹篇》中表现得最为充分。葛洪说：「夫金
丹之为物，烧之愈久，变化愈妙。黄金入火，百炼不消，埋之，毕天不朽。服此之物，
炼人身体，故能令人不老不死。此盖假求外物以自坚固，有如脂之养火而不可灵，铜青
涂脚，入水不腐，此是借铜之劲以捍其肉也。金丹入人身中，沾洽荣卫，非但铜青之外
付矣」。也就是说，人虽是脆弱的，但可以藉由炼金丹，服金丹，达到「不老不死」，
而「假求外物〈指金丹〉以自坚固」，正是这种荒缪却又似乎可信的逻辑和强烈的求长
生的愿望相结合，促使了中国炼丹术的出现和发展。在中国的冶金史和化学史上，锌黄
铜的冶炼是一项十分重要的成就。据考，中国早期的铜大多是从波斯或西域传入的，元
代以前锌黄铜常被称做〝铜〞或〝石〞，是一种貌似黄金的铜锌合金，常被用来假冒黄
金。在一本炼金术著作曾记载；以百鍊金铜一斤、太原产炉乾石一斤，沿细混匀，在加
入木炭，放于铁罐密封，在风炉中加热烧两夜，最後以猛火锻烧六小时；冷却後，将罐
内物质洗净，便得到金黄色的铜，有就是〝点石成金〞。金在自然界多数呈游离状态，
尽管稀散，却是人类最早使用的金属之一。金矿可分为〝原生脉金矿床〞和〝次生砂金
矿床〞。脉矿中的金称〝山金〞，砂矿中的金称〝砂金〞。游离状态下的自然金呈金黄
色，光耀醒目，较易发现和识别。中国先民早在夏商时期已使用黄金，而现今出土的春
秋战国时期的金器就更多了，这些文物反映了当时黄金加工技术已有很高水准。在识别
真伪黄金的实践中，先民掌握了利用焰色反应和试金石的鉴别手段。从考古资料来看，
直到商代後期，铅制品才多起来，表明这时候炼铅技术得到了发展和普及。锡的熔点比
铅还低。冶铸得锡器不难。可是由于锡器在低于摄氏十三点二度〈13.2℃〉的温度下会
得锡疫，即白锡会变成粉末状的灰锡，故出土的早期锡器十分罕见。从出土的殷商时期
的镀锡青铜器来看，当时人们已掌握铸造锡器和镀锡的工艺.

-----------------------------
第一章 克利福·格尔茨 人类学的使者 诺厄·C·劳瑞赛拉
一对年轻的美国夫妇正沮丧地走过一个村子的广场，他们来到印度尼西亚的这个偏远村
庄已有两个星期了，希望与当地居民们进行接触交流，但他们的每一次尝试都被冷落或
置之不理。
他们在这里做什么？他们是人类学者，一心想尽可能地多了解一些该地区的地理、风俗
、历史、政治、日常活动、仪式和宗教影响等，这必须与当地居民进行密切交流，所以
这两位人类学者感到泄气。此时，其中一位叫希尔德雷德·格尔茨(Hildred
Geertz)的人类学者注意到广场边一个大棚屋的后面有一小群人，兴奋的叫喊声正从聚
集的人群中传出。



这对美国夫妇慢慢地走过去，略感好奇。人群被圈子中心的活动深深吸引着。“是斗鸡
！”克利福·格尔茨(Clifford
Geertz)轻声说。当地人显然是这项活动的爱好者，此时他们正为每一只公鸡呐喊助威
。在斗鸡场的中心附近有几小堆当地的货币。
当格尔茨夫妇走得更靠近时，人群外围突然有人大喊了一声，这吓了他们一跳。他们听
出了pulisi一词——这是巴厘岛语言中的警察！斗鸡在这里是非法的，于是人群慌忙四
处逃散。他们该怎么办？克利福很快想到他和妻子是合法的旅行者，不必害怕当地的警
察，他们是不会卷入麻烦的，但是某种原因促使他也加入到逃散的人群中。他抓住希尔
德雷德的手臂，和一小群当地人一起奔逃。跑了五分钟左右，他感到有人在用力拉他的
胳膊，是一个当地人在催促他们往位于两个村庄的房子之间的一条小巷里跑。他跟着这
位新向导，新向导在一个栅栏围墙中找到一扇门，赶快让这对美国人进去。不久，他们
就和一群当地人坐在一起了，其中一位还抱着一只刚才格斗过的公鸡。这群人，尽管还
气喘吁吁，现在却放松多了，大笑着，还就刚才如何逃脱了警察的追逐开着玩笑。
尽管格尔茨掌握的当地语言有限，现在很清楚他和妻子也被认为参加了这次越轨的行动
了。于是这些当地人开始询问他们为何来此地、是否和警察有纠葛之类的问题。正如他
们后来所发现的，斗鸡的社会、政治、经济作用对当地人的生活方式是至关重要的。这
就像他们在美国去参加棒球赛或者去影院看电影一样重要。克利福用这个故事去说明，
参与当地的活动如何有助于人类学家理解当地居民以及被他们接纳和欢迎。
对做研究工作的人类学家来说，这是已变得寻常的那种经历中的一个事例。格尔茨夫妇
在巴厘岛研究当地的人民，而当地人开始信任他们并与他们配合。格尔茨夫妇想了解当
地人怎样过日常生活，彼此间如何交往以及他们的生存环境究竟如何。他们对这里人们
的结婚风俗、性情、服饰风格和对世界的看法感兴趣。由于极其好奇，他们俩都深入到
巴厘岛的文化之中，观察他们周围的一切。 美国军人权利法案提供的教育
作为他那个时代中最多产的人类学家之一，克利福·格尔茨博士被认为是人类学的使者
，他毕生致力于研究、发现和认识。格尔茨于1926年8月23日出生于加利福尼亚州的旧
金山市，他的童年是在加利福尼亚的农村度过的，正值经济大萧条时期。在读完中学之
后，他加入了美国海军。1946年服役结束后的那个夏天，他在旧金山市漫无目的地游
荡。由于不确定今后做什么，他就去征求一位以前的高中英语老师的意见。那个时候，
美国人开始认识和理解大学教育的真正价值，于是这位老师就建议他去俄亥俄州的安季
奥克学院上大学，这所学院贯彻的是让学生半工半读的教育制度。童年时代的他从来没
有真正考虑过接受大学教育，但是作为前海军的一员，美国军人权利法案能够在财政上
支持他的学业。此法案为超过200万曾经在美国军队中服役的退伍军人提供大学学费。
安季奥克学院吸引格尔茨的部分原因是他当时乐意离开加利福尼亚。被安季奥克学院录
取以后，他决心要成为一名著名作家。安季奥克学院位于俄亥俄州的黄泉，是一所地处
乡村的小型文理教育学院，校园里只有不到1000名大学生。在黄泉的这段时间里，他
认真学习。他比许多学生的年龄都大，二战时期又在美国海军服过役，格尔茨的视角与
从高中毕业就进大学的学生大不相同。不过这也是他真正发现自我的一段人生历程，他
可以去体验和评价不同的生活方式，直到最后发现一条似乎适合他的道路。
在大学的这四年中，格尔茨利用学院选课的灵活性，把课程安排到最满，从而学习了各
种各样的学科。因为他想成为一名作家，他认为他应该主修英语。作为勤工俭学计划中
的工作部分，他在《纽约邮报》(New York
Post)做勤务工。这个工作打消了他对于进入新闻界的渴望。最终他觉得英语对人有太
大的限制，然后就把他的主修转到哲学。
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人类历史真是件不可思议的事情，那么多的愚昧与智慧紧密地拥抱在一起，象一对恋人
一样旋转到今天，并继续头晕目眩地持续下去。你不能将巫术从艺术的身世中剥离出去
，也不能将炼金术从科学的历史中扫地出门。当你接受智慧与科学的时候，也只能接受
它们源于愚蠢与骗术的卑贱身世（所在你还是原谅自己曾经干过的那些蠢事吧）。
炼金术，正是一场让人百感交激的持续数千年的大骗术。英国哲学教师、思想史博士彼
得·马歇尔在所著的《哲人石：探寻金丹术的秘密》一书中，追寻了中国、印度、埃及
、伊斯兰世界、欧洲的炼金术历史。让人深思的是，除了欧洲之外，各大文明在几乎文



明早期就发明并发展了炼金术，中国道家的炼丹（内丹与外丹），印度的金丹术以及密
宗那以性为练丹的宗教方式，印度的金字塔、赫耳墨斯炼金术，伊斯兰炼金术等，发展
出后来欧洲完备的的哲人石。
炼金术是什么呢？是将水银、硫、锑等贱金属化合为黄金，或者化合为一种“万应灵药
”以将贱金属变为黄金，或者化合出长生不死甚至升仙的“还丹”，而这些，统称为“
哲人石”，欧洲人说哲人石既是指一种万能的“万应灵药”，又是指炼金术。
许多历史上的智者与炼金术士都明确知道，用水银、硫等贱金属是不可能提炼出黄金或
者长生不老药的，“阿拉伯人的亚里士多德”伊本·西拿就写道：“我不否认一定精度
的模仿可以达到以假乱真的程度，但对我来说从来就不清楚嬗变的可能性。我确实认为
这根本不可能，因为无法将一种金属化合和变为另一种化合物。通过感官感觉到的那些
性质可能不是区分不同金属的差异，而只是一些偶然事件或结果，真正特殊差异是未知
的。如果一个事物是未知的，那任何人怎么可能产生或破坏它呢？”对此，我深表赞同
，炼金术是将物质加速时间进程，到了一个极致之后，这种时间加速过物质会产生质的
变化，并且可以延缓生命的时间——这听起来颇有博尔赫斯小说的魅力（事实上彼得·
马歇尔的这本著作可以当作一本博尔赫斯小说集来阅读，也可以从中发现帕维奇《哈扎
尔辞典》式的妙想），但是，理论的乌托邦不曾在真实生活中实现过，尤其是这种违反
“物性”的乌托邦。
那么为何数千年来那么多的人迷恋于炼金术呢？两个原因，无知与贪婪。其实这两者是
一回事，无知之树会结出贪婪之果。一个研究过或了解过科学史的人，或者对化学知识
有所了解的人，怎么可能会被炼金术所遇弄？而在知识普及不够的时代，放弃贪心者也
不会相信炼金术。黄金是普通人所贪心的，不用去开采、经商或购买，只用不值钱的贱
金属加点“万应灵药”或不加，经过许多次加热后就可以得到黄金，这是多么诱人的事
，没有几个人能经得起这种诱惑，那么，为何炼出黄金的骗局还是屡试不爽呢？或者因
为炼金术士们加入的“万应灵药”正是金粉，所以会“成功”。而那些在自己的实验室
中加油了一辈子也没折腾出黄金来的人呢？他们是乐观者：或者因为配方比例不对，或
者因为自己内心不够纯洁，或者因为天气不对，或者因为星相不配……整部炼金术史就
是一部失败史，也是一部“乐观史”。在黄金的诱惑之下，炼金术，就一次次地以失败
的化学实验或骗局的面目出现。而长生不老也是炼金术的“东方重心”，西人务实，只
要炼出黄金就罢了，东方人务玄，非要长生不老立地升仙，这个任务可比炼出黄金更为
困难，但是，中国的道家数千年地炼丹，当外丹确确实实是毒药之后，如果改为炼内丹
。而印度式和密宗式的炼金，到了后来则放弃地黄金的梦想，将炼丹弄成了淫乱，在它
们的解释中，男女之间的性交就是炼丹（这种炼丹更是人人喜欢啦，人人都想做炼金大
师）。这更显得可笑：既享受了性爱，又可以长生不老。但历史一再证明，就象西人从
未炼出黄金或哲人士一样，东方人也没有谁炼丹就长生不老或立地升仙了。相反，不管
是东方还是西方，都因为炼金术搭进了无数的健康、金钱与性命。
从本质上讲炼金术是极度可笑的思想与实践，它分为实践炼金术、哲学炼金术与神秘炼
金术，但是，这些炼金术却改变了历史——从中产生了化学与理性。中国四大发明之一
的火药，就是中国的炼金术士们在炼丹中无意间配制出来的。而在西方的炼金史上，也
无意地发明了许多事物，保持牛顿的科学理性与引有引力理论，都源于炼金术。经济学
家凯恩斯认为“牛顿并不是理性时代之第一人。他是最后一位大法师。”而彼得·马歇
尔则认为：“也许科学史上最大的讽刺就是：科学史上最受尊重的著名人物，理性和客
观科学家的典范，把他一生的大部分时光投入到炼金术而不是其他学术追求之中。”而
最后一个讽刺则是：这最后一位大法师对引力的理解只有通过炼金术研究才成为可能，
他创建了机械的和还原论的科学，而这一科学却迫使炼金术进入停滞不前的状态，
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一样旋转到今天，并继续头晕目眩地持续下去。你不能将巫术从艺术的身世中剥离出去
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炼金术，正是一场让人百感交激的持续数千年的大骗术。英国哲学教师、思想史博士彼
得·马歇尔在所著的《哲人石：探寻金丹术的秘密》一书中，追寻了中国、印度、埃及



、伊斯兰世界、欧洲的炼金术历史。让人深思的是，除了欧洲之外，各大文明在几乎文
明早期就发明并发展了炼金术，中国道家的炼丹（内丹与外丹），印度的金丹术以及密
宗那以性为练丹的宗教方式，印度的金字塔、赫耳墨斯炼金术，伊斯兰炼金术等，发展
出后来欧洲完备的的哲人石。
炼金术是什么呢？是将水银、硫、锑等贱金属化合为黄金，或者化合为一种“万应灵药
”以将贱金属变为黄金，或者化合出长生不死甚至升仙的“还丹”，而这些，统称为“
哲人石”，欧洲人说哲人石既是指一种万能的“万应灵药”，又是指炼金术。
许多历史上的智者与炼金术士都明确知道，用水银、硫等贱金属是不可能提炼出黄金或
者长生不老药的，“阿拉伯人的亚里士多德”伊本·西拿就写道：“我不否认一定精度
的模仿可以达到以假乱真的程度，但对我来说从来就不清楚嬗变的可能性。我确实认为
这根本不可能，因为无法将一种金属化合和变为另一种化合物。通过感官感觉到的那些
性质可能不是区分不同金属的差异，而只是一些偶然事件或结果，真正特殊差异是未知
的。如果一个事物是未知的，那任何人怎么可能产生或破坏它呢？”对此，我深表赞同
，炼金术是将物质加速时间进程，到了一个极致之后，这种时间加速过物质会产生质的
变化，并且可以延缓生命的时间——这听起来颇有博尔赫斯小说的魅力（事实上彼得·
马歇尔的这本著作可以当作一本博尔赫斯小说集来阅读，也可以从中发现帕维奇《哈扎
尔辞典》式的妙想），但是，理论的乌托邦不曾在真实生活中实现过，尤其是这种违反
“物性”的乌托邦。
那么为何数千年来那么多的人迷恋于炼金术呢？两个原因，无知与贪婪。其实这两者是
一回事，无知之树会结出贪婪之果。一个研究过或了解过科学史的人，或者对化学知识
有所了解的人，怎么可能会被炼金术所遇弄？而在知识普及不够的时代，放弃贪心者也
不会相信炼金术。黄金是普通人所贪心的，不用去开采、经商或购买，只用不值钱的贱
金属加点“万应灵药”或不加，经过许多次加热后就可以得到黄金，这是多么诱人的事
，没有几个人能经得起这种诱惑，那么，为何炼出黄金的骗局还是屡试不爽呢？或者因
为炼金术士们加入的“万应灵药”正是金粉，所以会“成功”。而那些在自己的实验室
中加油了一辈子也没折腾出黄金来的人呢？他们是乐观者：或者因为配方比例不对，或
者因为自己内心不够纯洁，或者因为天气不对，或者因为星相不配……整部炼金术史就
是一部失败史，也是一部“乐观史”。在黄金的诱惑之下，炼金术，就一次次地以失败
的化学实验或骗局的面目出现。而长生不老也是炼金术的“东方重心”，西人务实，只
要炼出黄金就罢了，东方人务玄，非要长生不老立地升仙，这个任务可比炼出黄金更为
困难，但是，中国的道家数千年地炼丹，当外丹确确实实是毒药之后，如果改为炼内丹
。而印度式和密宗式的炼金，到了后来则放弃地黄金的梦想，将炼丹弄成了淫乱，在它
们的解释中，男女之间的性交就是炼丹（这种炼丹更是人人喜欢啦，人人都想做炼金大
师）。这更显得可笑：既享受了性爱，又可以长生不老。但历史一再证明，就象西人从
未炼出黄金或哲人士一样，东方人也没有谁炼丹就长生不老或立地升仙了。相反，不管
是东方还是西方，都因为炼金术搭进了无数的健康、金钱与性命。
从本质上讲炼金术是极度可笑的思想与实践，它分为实践炼金术、哲学炼金术与神秘炼
金术，但是，这些炼金术却改变了历史——从中产生了化学与理性。中国四大发明之一
的火药，就是中国的炼金术士们在炼丹中无意间配制出来的。而在西方的炼金史上，也
无意地发明了许多事物，保持牛顿的科学理性与引有引力理论，都源于炼金术。经济学
家凯恩斯认为“牛顿并不是理性时代之第一人。他是最后一位大法师。”而彼得·马歇
尔则认为：“也许科学史上最大的讽刺就是：科学史上最受尊重的著名人物，理性和客
观科学家的典范，把他一生的大部分时光投入到炼金术而不是其他学术追求之中。”而
最后一个讽刺则是：这最后一位大法师对引力的理解只有通过炼金术研究才成为可能，
他创建了机械的和还原论的科学，而这一科学却迫使炼金术进入停滞不前的状态，最终
转入了地下。炼金术客观上催生了理性与科学，这是它的贡献，但这种贡献并不能说明
它的伟大，只能说明它的可笑。 
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