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以下是我昨天写在自己微信公号“文冤阁大学士”（ID: boarhead）里的一段话：
如果你能原谅我的爱憎分明，正直率真，那就读下去吧。
如不能，请转发，好让更多人能原谅我。
今天，我要聊聊一部英语阅读名作：夏济安的《现代英文选评注》。
这本书，我在高中时，从母校上海市上海中学（夏氏是我解放前的学长）念慈楼图书馆
借阅过，基本看不懂。借过两次，很快就还了。
一晃快二十年了，此书由外研社再版，我拿来看看，起初颇为不屑。
第一，夏氏亲弟，即刚刚谢世的夏志清先生写的序，隐隐有炫耀优越感的味道，英文叫
condescending。我这样谦卑惯了的社会底层读书人尤其看不惯。他甚至说，其兄此书
乃是课外学习英文的最佳读物，不知地厚天高。这再次提醒我们：等我们老了，说话写
书，一定要深思熟虑，多用大脑。
第二，更要命的，夏济安先生对英语基本采取了两种我看来十分低级的注释方法：一是
用汉语解释；二是如果汉语解释不方便，找个英语同义词，划上等号便了（如provided
=if）。
我在微博里就说过，以汉释英，是英语进阶之大忌；在一个词语和另一个词语间，粗暴
划上等号，是治语言学之大忌。
台湾学者往往精深不足——有个很说明问题的例子，就是去年被文艺青年炒得很红的齐
邦媛著《巨流河》。这本书里，可以看到大陆和台湾的英语专业教育水平是半斤八两的
，差香港极远。
然而，我仍爱读这部《现代英文选评注》，因为夏氏对英文谋篇布局的详解（这方面用
汉语，问题不大），恰是大陆老一辈注家之弱项（赶紧扔掉你手头那几套大陆出版的《
英国文学选》、《美国文学选》吧！）。甚至，今日大陆的大学英语课堂里，中国教师
专注词汇讲解、忽略文章结构者仍是十之八九。
所以，为了取长补短，我建议各位一读此书。
最近我临睡沐足，都是用此书解闷的。随手朱笔批注，好不快哉！
我甚至想，英语专业的学生，每人一本，按照夏氏提供的脉络，把这些文章重新详注一
遍，熟读几十遍，应该会有较大的收获，胜过所谓精读、泛读课吧。 
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说真的，印刷质量不好，但是这是李皖的乐评，我做的是和音乐相关的职业，没有后悔
买到这本书

-----------------------------
都是一些很老的乐评 2005年之前的 结集出版
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喜欢李皖的文字，听着有心
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包装很漂亮，书只看了一点点
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一定要看的好书！送货速度也很快 ！
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帮单位买的，京东速度很快
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看起来是正版，挺好的
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正品，不错的一次购物
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李皖是国内优秀的乐评人，文章优美易懂
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老师推荐的读本，之前看过李皖的《听者有心》，这本比上一本稍好，但很矫情啊啊啊
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能不能给侬本好皮的书啊
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旧书
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不错
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好
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音乐既然是声音的艺术，那么，它只能诉诸于人们的听觉，所以，音
音乐专有图册(37张)
乐又是一种听觉艺术。心理学的定向反射和探究反射原理告诉我们，一定距离内的各种
外在刺激中，声音最能引起人们的注意，它能够迫使人们的听觉器官去接受声音，这决



定了听觉艺术较之视觉艺术更能直接地作用于人们的情感，震撼人们的心灵。
音乐只能用声音来表现，用听觉来感受，但这并不等于说人们在创作和欣赏音乐时，大
脑皮层上只有与听觉相对应的部位是兴奋的，而其他部位都处于抑制状态之中。实际上
，音乐家不止是通过听觉的渠道，而是用整个身心去感受和体验、认识和表现生活的，
这同其他门类的艺术家并没有什么区别。不同的是在艺术构思和艺术表现的时候，音乐
家是把个人的多方面的感受，通过形象思维凝聚为听觉意象，然后用具体的音响形式表
现出来。
因此，音乐作品中所表现的思想情感，不是单纯的听觉感受，而是整体的感受。同样，
人们在欣赏音乐的时候，虽然主要是通过听觉的渠道，接受的是听觉的刺激，但由于通
感的作用，也可能引起视觉意象，产生丰富生动的联想和想象，进而引起强烈的感情反
应，体验到音乐家在作品中表达的思想感情和情境，获得美感，并为之感动。
情感艺术
在所有的艺术形式中，音乐是最擅长于抒发情感、最能拨动人心弦的艺术形式，它借助
声音这个媒介来真实地传达、表现和感受审美情感。音乐在传达和表现情感上，优于其
他艺术形式，是因为它所采用的感性材料和审美形式——声音最合于情感的本性，最适
宜表达情感。或庄严肃穆，或热烈兴奋，或悲痛激愤，或缠绵细腻，或如泣如诉。音乐
可以更直接、更真实、更深刻地表达人的情感。那么，音乐为什么能够用有组织的声音
来表达人的情感呢，一种理论认为，音乐的表情性来自于音乐对人的有表情性因素的语
言的模仿。人的语言用语音、声调、语流、节奏、语速等表情手段配合语义来表情达意
，而音乐的音色、音调起伏、节奏速度等表现手段能起到与语言的表情手段同样的作用
。
个人认为，音乐的声音形态与人类情感之间存在着相似性，具有某种“同构关系”，这
是音乐能表达人情感的根本原因。音乐理论家于润洋曾指出：“音响结构之所以能够表
达特定的情感，其根本原因在于这二者之间存在着一个极其重要的相似点，那就是这二
者都是在时间中展示和发展，在速度、力度、色调上具有丰富变化的、极富于动力性的
过程。这个极其重要的相似点正是这二者之间能够沟通的桥梁。”比如“喜悦”，它是
人高兴、欢乐的感情表现。一般来说，这种感情运动呈现出一种跳跃、向上的运动形态
，其色调比较明朗，运动速度与频率较快。表现“喜悦”的感情的音乐，一般也采取类
似的动态结构，如民乐曲《喜洋洋》，用较快的速度、跳荡的音调等表现手段表达了人
们喜悦的情感。
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是不是到了总结的时候呢？想想也许会挺有意思，但也不免让人沮丧，所以要不就是坐
在公车上的时候假寐，要么就是喝醉了的时候或者会痛快，但也说不好，五年前的记忆
未必真实，而即便是真实，又能给出什么样的浪花来吗？所以不管是顺流还是逆流，悲
伤不能成河，喜悦也未必就是尘土，但毕竟五年可以做一个结点，而这个结点的契机，
无疑是一本书——《五年顺流而下》。
我不是在五年前认识李皖老师，其实说不上认识，也不过通过邮件，打了两次电话而已
，但是我却一相情愿认他做“精神上的导师”，尽管这种说法很招人嫌，但也许我在内
心就是这么以为的，如果一定要给自己过去的五年列举几个重要的人物，这个被自己塑
造的偶像应该是不可绕开的一个。尽管我现在做的工作早已经不全与流行音乐有关，但
我还是认定自己是一个音乐编辑，一个喜欢音乐的人，一个写过几篇有关音乐的文字的
不入流写手，而这些，当然要提到李皖老师。
如果讲五年前的历史真实，我应该是刚走进大学校门不久，那个时候应该是在一个“精
神上的空白期”，或者是断奶期，其实那时候也写过一些日记样的文字吧，但都已经不
见了，能找到的话应该也还好玩，当然是仅仅对于自己的。我不是一个很聪明的人，所
以一直到大学的时候才学会叛逆，而所谓的叛逆，也不过是不参加班里组织的集体活动
而已，比如郊游，比如社团，但是因为人微言轻，这些自以为是的叛逆并没有被其余的
人认知或者认可。也就是在那个时候，觉得自己很荒芜，需要找一些可供指导的东西了
，于是要做出行动寻找女朋友，并且自己给自己找老师了。
我记得那个时候宿舍有了一台电脑，我给自己建立一个文件夹，分别设立了文字、声音
、影象几个子目录，然后开始在网络上搜集一些只言片语，最早当然是有关政治的，那



些下载的AV应该都在大家共享的地方，也不知道是从哪里就找到了好几个显得反动的
网站，这些应该都是为谈资，大家一起聊天的时候，能说出一些别人不知道的政治内幕
，或者回到家给父母讲，他们也会很愿意听，但很快，就或者是和一些感情上的遭遇一
起转移了。那个文字的文件夹，搜集了许多有关王小波的文章，而声音的MP3，主要以
罗大佑、崔健、许巍、郑钧居多，而影象里，当然是王家卫。并且，主要是一些有关这
些人的评论文章，为什么找这些，后来想，应该与自己小时候被父母嫌弃没有主见有关
。
最早一次去唱歌是和一个高中同学吧，他很会唱，而我能唱的好象只有寥寥几首，并且
，不知道是因为什么原因，一直把自己当成一个文字比较强的人，但搜集那些东西的时
候，才发觉自己写的东西只能说是很一般，于是就莫名其妙地开始背歌词，当时很费力
地从校报的办公室的电脑上，把成片成片的罗大佑歌词摘抄笔记本上，很小心怕被耻笑
，又很得意，其实那时候想的不过是在写东西的时候把这些歌词用上吧。
还有已经忘了是从什么时候开始，到处找一本叫《读书》的旧杂志，最早好象是要找一
篇董桥的文章，因为白岩松在讲座时提到过。后来好象是一个叫彭焕萍的老师也说《读
书》是一本好杂志，于是就开始装模做样看这本杂志了。然后因为罗大佑和崔健的音乐
，开始注意到“李皖”的字眼，最早注意到乐评文章，肯定不是因为《读书》杂志，但
开始系统搜集和整理，并有意识摘抄和模仿的，就是从这里开始。
五年的时间，当然还发生了别的事情，其实一直到现在都活得很闭塞，而这五年，不过
是从早先的闭塞试图开放的时候，然后开始袒露，然后又开始闭塞吧。总之这个叫做“
摇滚乐”的东西竟然被我抓住了，之前也追星，那是小学时候的事；也一直唱着歌，一
个人的时候，或者当着众人，是唱过几次的，但唱歌对我不是艺术，也不是娱乐，只是
想唱就唱了，唱得够响，但不够靓，过多的时候也没在乎那么多。
所以我最早对音乐的认识都是从文字上来的，之前是，现在也是，我没有听过浩瀚的音
乐，更不懂得乐器乐理，有时候甚至怀疑自己究竟有没有所谓的鉴别力，我的文字功底
一般，文学素养和美学素养都是半瓶子不到，仅仅是瓶底的样子，直到现在，我买过的
碟也没有买过的书多，那我是不是根本就不合格，或者入错了行，或者只是用音乐，浇
心中桎梏而已，但这些得以打开的力量，得以操作的媒介，得以放纵的由头，统统都有
了方向，于是精神依旧断奶，但至少不再哭泣，开始有意识的寻觅了，于是《读书》杂
志之外，又有了几本他的书，甚至他的邮箱和教诲，而到目前，我真地走了这条路并且
找对了吗？ 
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