
流亡的巴黎

流亡的巴黎_下载链接1_

著者:[法] 卢瓦耶 著，张文敬 译

流亡的巴黎_下载链接1_

标签

评论

特价购买，就是不知道啥时候有空看。买书是最慢的消费了
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-----------------------------
看看那个年代

-----------------------------
物流速度很快，设计的不错，很方遍

-----------------------------
书非常不错,值得推荐!!

-----------------------------
买书只认京东，速度一流服务赞

-----------------------------
还没看，不过看上去不错的

-----------------------------
不错，京东买书便捷放心。

-----------------------------
但很多人或许都不会那么去写，而贾宝玉到底也不是莎士比亚笔下的哈姆雷特。虽然他
们都是人生的失败者，一样敏感的人儿，差不多全身都是心。哈姆雷特到底是持着剑去
直面周围的一切，在一个个谎言和假面背后，去探索那等待着或许就要毁灭自己的命运
；宝玉至始至终都在退缩，逃避，这或许是还有林妹妹爱着的缘故，在将要失去大观园
的时候甚至还幻想同二三知己共寻一个了局。所以在梦快要醒来的时候，尽量地闭上眼
睛，虽然他把这个世界看的足够明白了，到底还是有着许多小小的满足和侥幸。

-----------------------------
还好还好哈哈，推荐推荐推荐

-----------------------------
收到的书感觉旧旧的

-----------------------------
这年头能生存下来的小店都是不错的。



-----------------------------
很好的书，比想象的好。

-----------------------------
价格便宜 书也不错 京东有保障。

-----------------------------
专业经典，值得一览，装帧精美，纸质挺阔，印刷清晰，京东图书，就是给力，优惠活
动，层出不穷，支持强东，支持奶茶。

-----------------------------
特价购买 划算

-----------------------------
中年需要多读书

-----------------------------
是了解二战期间法国流亡学者在美国经历的很不错的一本书。

-----------------------------
相当精美！！！物美价廉！！！信赖在京东！！！

-----------------------------
商品不错，值得购买。

-----------------------------
这一系列的书都很不错！

-----------------------------
封面不错，内容还没看

-----------------------------



凑单买的，想着广西师大理想国出版的应该错不了，不知道能不能读进去

-----------------------------
用了一个月的时间终于完成了这笔订单

-----------------------------
一本好书呢?

-----------------------------
很好很不错。非常值得购买。京东速度快。

-----------------------------
勋章券入手，好书超值！值得品读！

-----------------------------
还没看 不过豆瓣评分很高

-----------------------------
既是历史，也是八卦吧……

-----------------------------
感觉译笔不错，还需要再细看看

-----------------------------
做活动是买的，很划算，书也挺好的。

-----------------------------
一段历史回顾。还买了一本“左岸”，对照看看。

-----------------------------
有活动就是好，下次继续



-----------------------------
这个题材与现实很诱人

-----------------------------
喜欢这种有文化有深度的书

-----------------------------
流亡的巴黎，是一本不错的书。

-----------------------------
对内容满意，感觉开本稍大了点

-----------------------------
很有意思

-----------------------------
朱熹在《读书之要》中说：“大抵读书，须先熟读，使其言皆若出于吾之口；继以精思
，使其言皆若出于吾之心，然后可以省得尔。”这里“熟读而精思”，即是精读的含义
。也就是说，要细读多思，反复琢磨，反复研究，边分析边评价，务求明白透彻，了解
于心，以便吸取精华。对本专业的书籍及名篇佳作应该采取这种方法。只有精心研究，
细细咀嚼，文章的“微言精义”，才能“愈挖愈出，愈研愈精”。可以说，精读是最重
要的一种读书方法.

-----------------------------
纪实性和分析性太强，不大喜欢

-----------------------------
不错

-----------------------------
可以

-----------------------------
内容摘要：
在1940年至1944年之间，一大批法国作家和艺术家离开沦陷的法国，前往自由世界的
文化之都——纽约避难。安德烈、布勒东、克劳德·列维-斯特劳斯、鲍里斯·苏瓦林



、雅克·马利丹、儒勒·罗曼、圣埃克絮佩里、圣琼·佩斯……这些名字，都出现在长
长的流亡名单中。
《流亡的巴黎》叙述的就是这段历史。这些知识分子是通过怎样的援救机制被送往美国
的？他们是如何通过写作、通过创办学校和出版社来参与抵抗运动的？美国政府又是如
何利用他们为军事情报部门服务的？
与德国流亡者相反，法国流亡者在战后的1944年到1947年间，几乎全部回到了祖国。
无论把流亡当成劫数还是机遇，这段经历都让流亡者们对政治参与和民族身份等问题有
了不同的理解。借助一些鲜为人知的档案资料，《流亡的巴黎》重现了法国抵抗运动历
史中这一段被人忘却的插曲。与此同时，也引领我们从交流、传输、融合的角度出发，
去重新审视20世纪的文化和艺术史。 艾曼纽·卢瓦耶（Emmanuelle
Loyer），女，法国历史学家，主要研究现代文化史。毕业于圣克鲁高师，现在巴黎政
治学院任教。主要著作有《一段法国文化史：从美丽年代到今天》（1995）、《让·
维拉尔的国民戏剧：战后的乌托邦》（1997）、《阿维尼翁艺术节史》（与安托万·
德巴克合著，2007）。

-----------------------------
我为什么喜欢在京东买东西，因为今天买明天就可以送到。我为什么每个商品的评价都
一样，因为在京东买的东西太多太多了，导致积累了很多未评价的订单，所以我统一用
段话作为评价内容。京东购物这么久，有买到很好的产品，也有买到比较坑的产品，如
果我用这段话来评价，说明这款产品没问题，至少85分以上，而比较垃圾的产品，我绝
对不会偷懒到复制粘贴评价，我绝对会用心的差评，这样其他消费者在购买的时候会作
为参考，会影响该商品销量，而商家也会因此改进商品质量。

-----------------------------
第一章 从避难到流亡：1940-1941年法国的溃败与美国基金会
在背对地中海，企图逃出法国当局追捕的杂乱难民人群中，犹太裔大学教师作为公务员
，是最先受到反犹立法波及的一群人。他们屈辱地丢掉工作，预示着他们将被整个社会
抛弃，而他们寄希望于前往美国，以逃避这一悲惨命运。事实上，洛克菲勒基金会不久
前刚刚开始实施一项救援计划，向身处险境的这些教师提供一笔安家费，以保证他们在
到达美洲后最初一段时间的生活所需。学者群体在这里作为一个例证，它是从1940年6
月起迅速开始实施的政治性、职业性甚至宗教性的跨大西洋援救措施的一个缩影。
很多人希望打破华盛顿和维希政府给避难者设置的“纸墙”，一部分美国民间社团投资
建立救援组织以实现这一目标。无论是哪个社会职业阶层，要想逃离法国必须得到四方
面的许可或帮助：维希政府、美国政府尤其是国务院、美国救援协会以及他们在马赛的
联系人。与美国社会研究新学院（New Sctaool for Social
Research）等教育机构相互协作的洛克菲勒基金会是教师救援流程中的一个关键部分。
事实上，这个紧急启动的救援机器并不是从零起步的，在几年前，洛克菲勒基金会已经
帮助多名犹太裔或反纳粹德国学者逃离德国，他们之中的大部分在二次世界大战爆发时
仍然留在美国。洛克菲勒基金会此前与欧洲知识界早已建立起密切联系，因此这次新的
救援行动已有前例可循。各家救援机构为避难者制定的“筛选”标准是非常挑剔的，在
人道主义的掩蔽之下，我们是否能看出一种变相的并不罕见的人才收集政策呢？ 一
走，还是不走？ 维希政府的政策：歧视与混乱
战败后，法国于1940年6月22日签字投降。停战协定的条款之一，著名的第十九条规定
，法国必须向占领当局“无条件引渡”从第三帝国出逃的流亡者。德国、捷克、奥地利
的反纳粹主义者一直把法国看作人权的故乡，以为托庇于法国是安全的，然而他们现在
却处于危险之中。这一条款把法国变成了一个巨大的牢笼，把这些外国避难者关在其中
。他们不得不策划第二次流亡。



-----------------------------
商品是否给力？快分享你的购买心得吧~写到鲁哀公捕获麒麟就停写了，孔子精微地觉
察到这是世道衰落的象征。
史书记载，鲁哀公时，西狩大野。叔孙氏捕获一受伤麒麟，认为不吉祥就弃之于野。孔
子听后非常悲痛，慨叹祥兽乃为明主而出，却为人所为我们以后的人生道路打下好的、
扎实的基础！
古人云：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”可见，古人对读书的情有独钟。其实
，对于任何人而言，读书最大的好处在于：它让求知的人从中获知，让无知的人变得有
知。读史蒂芬?霍金的《时间简史》和《果壳中的宇宙》，畅游在粒子、生命和星体的
处境中，感受智慧的光泽，犹如攀登高山一样，瞬间眼前呈现出仿佛九叠画屏般的开阔
视野。于是，便像李白在诗中所写到的“庐山秀出南斗旁，屏风九叠云锦张，影落明湖
青黛光”。
多读书，可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多
读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不
断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改
正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。
多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢
地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈
出了一步。
多读书，可以让你全身都有礼节。俗话说：“第一印象最重要。”从你留给别人的第一
印象中，就可以让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知书答礼，颇
有风度。
读书能够荡涤浮躁的尘埃污秽，过滤出一股沁人心脾的灵新之气，甚至还可以营造出一
种超凡脱俗的娴静氛围。
高尔基先生说过：“书籍是人类进步的阶梯。”书还能带给你许多重要的好处。
多读书，可以让你觉得有许多的写作灵感。可以让你在写作文的方法上用的更好。在写
作的时候，我们往往可以运用一些书中的好词好句和生活哲理。让别人觉得你更富有文
采，美感。
对于坎坷曲折的人生道路而言，读书便是最佳的润滑剂。面对苦难，我们苦闷、彷徨、
悲伤、绝望，甚至我们低下了曾经高贵骄傲的头。然而我们可否想到过书籍可以给予我
们希望和勇气，将慰藉缓缓注入我们干枯的心田，使黑暗的天空再现光芒？读罗曼?罗
兰创作、傅雷先生翻译的《名人传》，让我们从伟人的生涯中汲取生存的力量和战斗的
勇气，更让我们明白：唯有真实的苦难，才能驱除罗曼谛克式幻想的苦难；唯有克服苦
难的悲剧，才能帮助我们担当起命运的磨难。读海伦?凯勒一个个真实而感人肺腑的故
事，感受遭受不济命运的人所具备的自强不息和从容豁达，从而让我们在并非一帆风顺
的人生道路上越走越勇，做命运真正的主宰者。在书籍的带领下，我们不断磨炼自己的
意志，而我们的心灵也将渐渐充害，传说作《获麟操》并绝笔《春秋》。后来，中国的
历史进入了战国时代。

-----------------------------
第一部 流亡与身份 第一章 从避难到流亡：1940-1941年法国的溃败与美国基金会
在背对地中海，企图逃出法国当局追捕的杂乱难民人群中，犹太裔大学教师作为公务员
，是最先受到反犹立法波及的一群人。他们屈辱地丢掉工作，预示着他们将被整个社会
抛弃，而他们寄希望于前往美国，以逃避这一悲惨命运。事实上，洛克菲勒基金会不久
前刚刚开始实施一项救援计划，向身处险境的这些教师提供一笔安家费，以保证他们在
到达美洲后最初一段时间的生活所需。学者群体在这里作为一个例证，它是从1940年6
月起迅速开始实施的政治性、职业性甚至宗教性的跨大西洋援救措施的一个缩影。
很多人希望打破华盛顿和维希政府给避难者设置的“纸墙”，一部分美国民间社团投资
建立救援组织以实现这一目标。无论是哪个社会职业阶层，要想逃离法国必须得到四方
面的许可或帮助：维希政府、美国政府尤其是国务院、美国救援协会以及他们在马赛的
联系人。与美国社会研究新学院（New Sctaool for Social
Research）等教育机构相互协作的洛克菲勒基金会是教师救援流程中的一个关键部分。



事实上，这个紧急启动的救援机器并不是从零起步的，在几年前，洛克菲勒基金会已经
帮助多名犹太裔或反纳粹德国学者逃离德国，他们之中的大部分在二次世界大战爆发时
仍然留在美国。洛克菲勒基金会此前与欧洲知识界早已建立起密切联系，因此这次新的
救援行动已有前例可循。各家救援机构为避难者制定的“筛选”标准是非常挑剔的，在
人道主义的掩蔽之下，我们是否能看出一种变相的并不罕见的人才收集政策呢？ 一
走，还是不走？ 维希政府的政策：歧视与混乱
战败后，法国于1940年6月22日签字投降。停战协定的条款之一，著名的第十九条规定
，法国必须向占领当局“无条件引渡”从第三帝国出逃的流亡者。德国、捷克、奥地利
的反纳粹主义者一直把法国看作人权的故乡，以为托庇于法国是安全的，然而他们现在
却处于危险之中。这一条款把法国变成了一个巨大的牢笼，把这些外国避难者关在其中
。他们不得不策划第二次流亡。大批不受占领军欢迎的人在混乱中匆忙赶向法国南区，
而控制南区的新组建的贝当政府从7月22日起设置了一个委员会，对1927年以来加入法
国籍的人士重新审查，撤销不受欢迎者的法国公民身份。虽然驱逐犹太人的法律尚未订
立，但这一事件已经波及两次大战之间加入法国籍的众多东欧犹太人。7月17日制定的
“本土化”法律规定，只有父亲是法国人的法国公民才能取得公职。8月13日共济会被
取缔。9月27日，占领北区的德国当局制定了第一部反犹太法律，维希政府随即跟进，
于10月3日制定了《犹太身份法》。
法国一直以庇护犹太社群为荣，犹太人在法国自1791年获得解放，坚持政教分离的法
兰西共和国使他们得以成功地融入法国社会，因此他们对法兰西共和国有着强烈的依恋
。然而在这样一个国家，犹太人再次成为贱民。他们被特别制定的标准划分成一个阶层
，被禁止担任“国家机关的管理人员、军官及士官，以及从事对公众舆论有所影响的职
业：教育业、报刊业、电台、电影业和戏剧业。最终法律规定建立了一个配额比例系统
以限制犹太人从事自由职业的人数”。只有极少的对维希政府作出“特殊贡献”的犹太
人能够成为例外（1940年10月3日法律第八条）。1941年5月，大约一百一十九名大学
教师被迫下岗——其中七十六名在占领区，四十三名在南区——一个月之后维希颁布了
第二部《犹太身份法》，显著地扩大了犹太人的认定范围，又有一百二十五名学者因此
失业。
面对表现出离开法国意愿的大学教师，维希的态度一直很奇怪：在官方和半官方场合，
维希政府表现出以最小代价摆脱近期来困扰它的“犹太问题”的愿望。不少记述显示出
，维希的一些高层官僚曾经赞成和鼓励犹太裔法国公民前往海外。我们甚至可以认为，
一直到1942年犹太裔的离境都是官方所鼓励的，《佩鲁东计划》就具体证实了这一点
。佩鲁东是贝当第一时间的支持者，当时出任维希政府内政部长，他在1940年11月29
日写给殖民部长的信中要求法属加勒比地区接收尽可能多的避难者。佩鲁东的这封信中
“歧视性和人道主义的措辞轮番登场”，在信中他为犹太人的离境移民辩护。佩鲁东19
40年11月29日的这番指示为避难者打开了通向北非，尤其是通向美洲的幸运之门，它
使得马提尼克海路——从马赛到法兰西堡——在1940年冬季到1941年5月间，成为出逃
效率最高的一条路线。

-----------------------------
第一部 流亡与身份 第一章 从避难到流亡：1940-1941年法国的溃败与美国基金会
在背对地中海，企图逃出法国当局追捕的杂乱难民人群中，犹太裔大学教师作为公务员
，是最先受到反犹立法波及的一群人。他们屈辱地丢掉工作，预示着他们将被整个社会
抛弃，而他们寄希望于前往美国，以逃避这一悲惨命运。事实上，洛克菲勒基金会不久
前刚刚开始实施一项救援计划，向身处险境的这些教师提供一笔安家费，以保证他们在
到达美洲后最初一段时间的生活所需。学者群体在这里作为一个例证，它是从1940年6
月起迅速开始实施的政治性、职业性甚至宗教性的跨大西洋援救措施的一个缩影。
很多人希望打破华盛顿和维希政府给避难者设置的“纸墙”，一部分美国民间社团投资
建立救援组织以实现这一目标。无论是哪个社会职业阶层，要想逃离法国必须得到四方
面的许可或帮助：维希政府、美国政府尤其是国务院、美国救援协会以及他们在马赛的
联系人。与美国社会研究新学院（New Sctaool for Social
Research）等教育机构相互协作的洛克菲勒基金会是教师救援流程中的一个关键部分。
事实上，这个紧急启动的救援机器并不是从零起步的，在几年前，洛克菲勒基金会已经



帮助多名犹太裔或反纳粹德国学者逃离德国，他们之中的大部分在二次世界大战爆发时
仍然留在美国。洛克菲勒基金会此前与欧洲知识界早已建立起密切联系，因此这次新的
救援行动已有前例可循。各家救援机构为避难者制定的“筛选”标准是非常挑剔的，在
人道主义的掩蔽之下，我们是否能看出一种变相的并不罕见的人才收集政策呢？ 一
走，还是不走？ 维希政府的政策：歧视与混乱
战败后，法国于1940年6月22日签字投降。停战协定的条款之一，著名的第十九条规定
，法国必须向占领当局“无条件引渡”从第三帝国出逃的流亡者。德国、捷克、奥地利
的反纳粹主义者一直把法国看作人权的故乡，以为托庇于法国是安全的，然而他们现在
却处于危险之中。这一条款把法国变成了一个巨大的牢笼，把这些外国避难者关在其中
。他们不得不策划第二次流亡。大批不受占领军欢迎的人在混乱中匆忙赶向法国南区，
而控制南区的新组建的贝当政府从7月22日起设置了一个委员会，对1927年以来加入法
国籍的人士重新审查，撤销不受欢迎者的法国公民身份。虽然驱逐犹太人的法律尚未订
立，但这一事件已经波及两次大战之间加入法国籍的众多东欧犹太人。7月17日制定的
“本土化”法律规定，只有父亲是法国人的法国公民才能取得公职。8月13日共济会被
取缔。9月27日，占领北区的德国当局制定了第一部反犹太法律，维希政府随即跟进，
于10月3日制定了《犹太身份法》。
法国一直以庇护犹太社群为荣，犹太人在法国自1791年获得解放，坚持政教分离的法
兰西共和国使他们得以成功地融入法国社会，因此他们对法兰西共和国有着强烈的依恋
。然而在这样一个国家，犹太人再次成为贱民。他们被特别制定的标准划分成一个阶层
，被禁止担任“国家机关的管理人员、军官及士官，以及从事对公众舆论有所影响的职
业：教育业、报刊业、电台、电影业和戏剧业。最终法律规定建立了一个配额比例系统
以限制犹太人从事自由职业的人数”。只有极少的对维希政府作出“特殊贡献”的犹太
人能够成为例外（1940年10月3日法律第八条）。1941年5月，大约一百一十九名大学
教师被迫下岗——其中七十六名在占领区，四十三名在南区——一个月之后维希颁布了
第二部《犹太身份法》，显著地扩大了犹太人的认定范围，又有一百二十五名学者因此
失业。
面对表现出离开法国意愿的大学教师，维希的态度一直很奇怪：在官方和半官方场合，
维希政府表现出以最小代价摆脱近期来困扰它的“犹太问题”的愿望。不少记述显示出
，维希的一些高层官僚曾经赞成和鼓励犹太裔法国公民前往海外。我们甚至可以认为，
一直到1942年犹太裔的离境都是官方所鼓励的，《佩鲁东计划》就具体证实了这一点
。佩鲁东是贝当第一时间的支持者，当时出任维希政府内政部长，他在1940年11月29
日写给殖民部长的信中要求法属加勒比地区接收尽可能多的避难者。佩鲁东的这封信中
“歧视性和人道主义的措辞轮番登场”，在信中他为犹太人的离境移民辩护。佩鲁东19
40年11月29日的这番指示为避难者打开了通向北非，尤其是通向美洲的幸运之门，它
使得马提尼克海路——从马赛到法兰西堡——在1940年冬季到1941年5月间，成为出逃
效率最高的一条路线。

-----------------------------
在1940年至1944年之间，一大批法国作家和艺术家离开沦陷的法国，前往自由世界的
文化之都——纽约避难。由广西师范大学出版社翻译出版的《流亡的巴黎》叙述的就是
那些法国昔日的精英们在纽约的流亡岁月。尽管我很乐意，但还是没有采用诸如“流亡
”等更为醒目的文字标题，这并不仅仅是出于同义重复的考虑，更多是我想表明一种态
度，一种对“流亡”这个词汇谨慎而警惕的态度，即在现代世界里，流亡的可能性已逐
渐萎缩。从这个词汇的根源意义上来说，流亡最初的原因大都是政治上的受难，非政治
流亡的历史算起来非常短暂。现代世界中并非没有政治压迫和驱逐，但即使具有这种政
治上受难的条件，随着迅捷的交通和通讯工具的发达，流亡的地缘政治因素和话语情境
都没有形成疏离性诱因，流亡所导致的乡愁也变得微乎其微。至于非政治性的流亡，即
现今在知识分子群体中间颇为流行的“精神上的流亡”，脱离了政治受难的语境，面目
难辨，我怀疑它更多的是一种知识分子的故作姿态。
当然，区分是不是真正的“精神上的流亡”状态也存在一定的难度，因为对某些人来说
，可能不存在政治上受难，但他依然处在一种流亡的状态，这其中最具代表性的自然是
卡夫卡和贝克特。对这些作家来说，他们虽然没有被政治所放逐，但却被生活本身所放



逐，这是一种比政治受难更加难以体验的悲惨的疏离性状态。在《流亡的巴黎》一书中
，作者艾曼纽•卢瓦耶还提到了法兰克福学派的阿多诺，他的情况更为复杂。首先是因
为阿多诺的部分犹太人背景，在纳粹上台后，逼不得已远离德国踏上流亡之路，这是他
的政治诱因。但当他在美国生活期间，因为文化背景上差异，让他对美国文化的低俗和
平庸深恶痛绝，这种格格不入的状态又有被生活本身所放逐的意味。阿多诺的这个例子
在萨义德的《知识分子论》中特意作为知识分子流亡的典型被提及。而且卢瓦耶和萨义
德不约而同的都在各自的文字中提到了阿多诺的那本《道德的底线》作为流亡精神的最
佳诠释。萨义德提到其中的一个“完美地掌握了流亡者的意义”的片段：“严格来说，
在当今居住是不可能的。我们以往成长传统居所已经变得令人难以忍受；每一个舒适的
特点都以背叛知识为代价，每一个庇护的遗迹都以家庭利益陈腐契约为代价”，而在生
活之外涉及知识分子的写作时，阿多诺说“对于一个不再有故乡的人来说，写作成为了
居住之地”。“阿多诺把知识分子再现为永恒的流亡者”，萨义德这样总结说。但从实
际来说，流亡则是一种远比知识分子笔下描述更加复杂的情境，至少卢瓦耶在《流亡的
巴黎》一书中所传递给我的信息是如此。因为在现今世界种流亡的可能性微乎其微，我
们对于历史上的流亡状态又没有更加清晰的梳理认识，才让我们对流亡的认识如此盲目
和乐观，仿佛这个词汇释放出的是一种积极向上创作的原动力，一种流亡的乐趣，一种
高尚的精神追求，一种更为雅致的生活方式。是不是正因为如此，当今的知识分子群体
中摆出一种“自我放逐”姿态的人越来越多？ 

-----------------------------
尽管我很乐意，但还是没有采用诸如“流亡”等更为醒目的文字标题，这并不仅仅是出
于同义重复的考虑，更多是我想表明一种态度，一种对“流亡”这个词汇谨慎而警惕的
态度，即在现代世界里，流亡的可能性已逐渐萎缩。从这个词汇的根源意义上来说，流
亡最初的原因大都是政治上的受难，非政治流亡的历史算起来非常短暂。现代世界中并
非没有政治压迫和驱逐，但即使具有这种政治上受难的条件，随着迅捷的交通和通讯工
具的发达，流亡的地缘政治因素和话语情境都没有形成疏离性诱因，流亡所导致的乡愁
也变得微乎其微。至于非政治性的流亡，即现今在知识分子群体中间颇为流行的“精神
上的流亡”，脱离了政治受难的语境，面目难辨，我怀疑它更多的是一种知识分子的故
作姿态。
当然，区分是不是真正的“精神上的流亡”状态也存在一定的难度，因为对某些人来说
，可能不存在政治上受难，但他依然处在一种流亡的状态，这其中最具代表性的自然是
卡夫卡和贝克特。对这些作家来说，他们虽然没有被政治所放逐，但却被生活本身所放
逐，这是一种比政治受难更加难以体验的悲惨的疏离性状态。在《流亡的巴黎》一书中
，作者艾曼纽•卢瓦耶还提到了法兰克福学派的阿多诺，他的情况更为复杂。首先是因
为阿多诺的部分犹太人背景，在纳粹上台后，逼不得已远离德国踏上流亡之路，这是他
的政治诱因。但当他在美国生活期间，因为文化背景上差异，让他对美国文化的低俗和
平庸深恶痛绝，这种格格不入的状态又有被生活本身所放逐的意味。阿多诺的这个例子
在萨义德的《知识分子论》中特意作为知识分子流亡的典型被提及。而且卢瓦耶和萨义
德不约而同的都在各自的文字中提到了阿多诺的那本《道德的底线》作为流亡精神的最
佳诠释。萨义德提到其中的一个“完美地掌握了流亡者的意义”的片段：“严格来说，
在当今居住是不可能的。我们以往成长传统居所已经变得令人难以忍受；每一个舒适的
特点都以背叛知识为代价，每一个庇护的遗迹都以家庭利益陈腐契约为代价”，而在生
活之外涉及知识分子的写作时，阿多诺说“对于一个不再有故乡的人来说，写作成为了
居住之地”。“阿多诺把知识分子再现为永恒的流亡者”，萨义德这样总结说。但从实
际来说，流亡则是一种远比知识分子笔下描述更加复杂的情境，至少卢瓦耶在《流亡的
巴黎》一书中所传递给我的信息是如此。因为在现今世界种流亡的可能性微乎其微，我
们对于历史上的流亡状态又没有更加清晰的梳理认识，才让我们对流亡的认识如此盲目
和乐观，仿佛这个词汇释放出的是一种积极向上创作的原动力，一种流亡的乐趣，一种
高尚的精神追求，一种更为雅致的生活方式。是不是正因为如此，当今的知识分子群体
中摆出一种“自我放逐”姿态的人越来越多？卢瓦耶描述的是二战期间，在1940年到1
944年之间，一大批法国作家和艺术家离开沦陷的法国，前往自由世界的文化之都纽约
避难的历史。这个流亡知识分子群体的独特性在于，他们是法国知识分子，他们的行为



都会被打上独特的法兰西文化的印记。在璀璨的法兰西文化中，流亡更多的是作为一种
负面的评价存在，介于出逃与背叛之间。在卢瓦耶的分析中，这是因为法国大革命创造
了一种建立在地权基础上的民族感，人民、民族的概念完全与国家领土融为一体，理论
上承认每个人都是国家公民。在这样的一种环境下，流亡成为了一种不够爱国的表现，
甚至成为反革命的同义词，尤其在1940年代，法国沦陷，更需要一种民众高涨的爱国
主义情绪来维护法兰西文化和国家尊严，这个时刻知识分子群体的流亡被蒙上的背弃祖
国的阴影。尽管在随后的流亡岁月中，有很多学者比如人类学家列维-施特劳斯和戴高
乐将军等都认为这种逃亡不但不是背叛反而维系了法兰西文化在另一个国度中的传承，
保存了法国的实力，是爱国的一种表现。但对于那些留在国内加入抵抗运动组织的人来
说，流亡在外的法国知识分子产生的不仅仅是一种乡愁，更多的是一种情感上的负疚和
罪恶感。这方面的代表是哲学家西蒙娜•薇依，她因为没有遭受到其他人的苦难而感到
万分自责。在纽约生活对她来说无比的痛苦，那种流亡等于背叛的固执念头一直折磨着
她。她后来的悲剧结局已被我们熟知，在伦敦生活期间严格按照国内敌占区的同胞们的
食物配给量领取食品，以此来分担生活在法国本土的人们所经受的磨难，最后死于饥饿
。薇依的例子算是一个极端典型，她凸显了当时流亡在外的法国知识分子精神上的焦灼
和无力状态。对大多数人而言，他们宁愿选择做更多的工作服务于远方的法兰西。这是
法国知识分子的独特性所在，与德国流亡知识分子不同，他们的爱国主义情绪并没有随
着远离祖国而淡化，反而更加强烈地意识到他们的法兰西特性。这也是为何在二战后，
大多数流亡在外的知识分子都选择了返回法国，而那些德国知识分子则大都选择在美国
定居，融入新的生活。当然，生活方式的选择不具有道德批判的意义，只是源自各自不
同的文化特性而已。

-----------------------------
在1940年至1944年之间，一大批法国作家和艺术家离开沦陷的法国，前往自由世界的
文化之都——纽约避难。安德烈、布勒东、克劳德·列维-斯特劳斯、鲍里斯·苏瓦林
、雅克·马利丹、儒勒·罗曼、圣埃克絮佩里、圣琼·佩斯……这些名字，都出现在长
长的流亡名单中。
《流亡的巴黎》叙述的就是这段历史。这些知识分子是通过怎样的援救机制被送往美国
的？他们是如何通过写作、通过创办学校和出版社来参与抵抗运动的？美国政府又是如
何利用他们为军事情报部门服务的？
与德国流亡者相反，法国流亡者在战后的1944年到1947年间，几乎全部回到了祖国。
无论把流亡当成劫数还是机遇，这段经历都让流亡者们对政治参与和民族身份等问题有
了不同的理解。借助一些鲜为人知的档案资料，《流亡的巴黎》重现了法国抵抗运动历
史中这一段被人忘却的插曲。与此同时，也引领我们从交流、传输、融合的角度出发，
去重新审视20世纪的文化和艺术史。 【难民】
这个词最早指被路易十四的宗教政策驱逐出法国的胡格诺派教徒。
法国的现代历史起始于大革命的动乱年代，因而，传统上法国对流亡的评价不高，认为
其在出逃与背叛之间。事实上，法国大革命创造了一种建立在地权基础上的民族感。
【知识分子】
流亡的知识分子在苦难之下往往会有自恋倾向，认为自己是文明的保有者，因而形成了
一种文化批评的观念，而这也是后来法兰克福学派形成的原因之一。 【布勒东】
反对萨特的“行动文学”，他认为艺术不应带有目的性。
曾策划出版黑色幽默文选，未果。
狂热的马克思主义信徒，认为超现实主义和萨德对18世纪末期哥特文学的评价一样，反
映了时代的动荡不安。认为艺术作品永远是对现实最好的阐释，但又不能是原样复制。
必须 保持距离。
认为1870普法战争所结下的果实——兰波，尼采是法兰西精神的最佳体现：爱好冒险，
追求卓越精神。 【圣埃克絮佩里】 他厌恶戴高乐自命为法国的正统代表。
性格带有深刻的两面性，一方面，包含人道主义精神和对未来的信念；另一方面，将国
家的衰落与战败的不可避免抱有宿命式的悲伤感，充满了牺牲情怀。
充满了流亡情结，认为纽约的流亡知识分子只是冒充英雄，留在法国的才是圣人。
不承认自己是为第三共和国的民主而战，同时以战士的姿态反抗肮脏的政治世界与知识



界对他的评判。 【自由高等学院】 加入的条件不是法国国籍，而是会说法语。
【列维施特劳斯】
在他看来，在纽约的超现实主义者就像是巴尔扎克时代巴黎的浪漫主义者，尽管带来了
另类的艺术理念与价值观，但其终将被大都市的汹涌人潮与新陈代谢所洗刷。
1945-1948，担任自由法国驻美使馆文化参赞，这期间认识了雅可布森，并从他那里得
到了结构主义的启发。
学术著作中的诗意和忧郁的美感收到了超现实主义者将游荡作为艺术态度的影响。
结构主义强调无意识，排除历史政治因素的影响，寻找文化中的不变因素，从而对纳粹
的人类优劣学提出了学术上的批判。 【公共知识分子】
为政府机构提供咨询，让学者的写作风格有所转化，变得更为简洁易懂，从而促进了公
共知识分子的壮大。 【V】
作为胜利符号，最早来源于1941年1月14日的BBC广播节目，却在法国沦陷区取得了意
想不到的巨大影响。 【EX-】
往返于欧美大陆之间的许多轮船都有“EX-”的前缀，流亡的气氛十分浓厚。 【萨特】
萨特的存在主义，在大多思想正统的美国人看来，实在是有些病态和放肆。
【超现实主义】
超现实主义和存在主义都有一通文化艺术乃至政治领域的野心，都认为艺术与生活密不
可分，都以一本刊物作为团体结构，只不过前者相对更加紧密。尽管二者的基础截然不
同， 但互相竞争在所难免。
超现实主义者高谈阔论不务实际的形象，难免让美国舆论把其与法国战败联系起来。 
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《流亡的巴黎》叙述的就是这段历史。这些知识分子是通过怎样的援救机制被送往美国
的？他们是如何通过写作、通过创办学校和出版社来参与抵抗运动的？美国政府又是如
何利用他们为军事情报部门服务的？与德国流亡者相反，法国流亡者在战后的1944年
到1947年间，几乎全部回到了祖国。无论把流亡当成劫数还是机遇，这段经历都让流
亡者们对政治参与和民族身份等问题有了不同的理解。 作者简介
艾曼纽·卢瓦耶（Emmanuelle
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精彩书摘 第一部 流亡与身份 第一章
从避难到流亡：1940-1941年法国的溃败与美国基金会
在背对地中海，企图逃出法国当局追捕的杂乱难民人群中，犹太裔大学教师作为公务员
，是最先受到反犹立法波及的一群人。他们屈辱地丢掉工作，预示着他们将被整个社会
抛弃，而他们寄希望于前往美国，以逃避这一悲惨命运。事实上，洛克菲勒基金会不久
前刚刚开始实施一项救援计划，向身处险境的这些教师提供一笔安家费，以保证他们在
到达美洲后最初一段时间的生活所需。学者群体在这里作为一个大部分在二次世界大战
爆发时仍然留在美国。洛克菲勒基金会此前与欧洲知集成和鼓励犹太裔法国公民前往海
外
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