

西方文化的30异类：“紫红色十年”的30位名人肖像



[西方文化的30异类：“紫红色十年”的30位名人肖像_下载链接1](#)

著者:孙宜学 编

[西方文化的30异类：“紫红色十年”的30位名人肖像_下载链接1](#)

标签

评论

哥我实在写不出500字啊。书很好的书很好的书很好的书很好的书很好的

责任不分大小，关键在于落实。我们的工作彼此由责任相连，构成了一个个同心圆般的责任圈。对于责任的落实意愿与能力，往往决定着企业的生存和个人的成长。只有将责任落实到位，才能获得完美业绩，成就个人与企业的双赢！

一个人有没有责任心固然很重要，但企业真正需要的是既具有责任心，又能在工作中完美落实责任的人。

这是一张导航图表，为欲在市场竞争中占得先机的企业引领航向，并为其传授“没有落实责任，一切都是空谈”的核心理念；这是一方解惑宝盒，为苦于员工责任意识淡薄、责任落实不力的企业管理者排忧解难，并提供打造“使命必达”型员工的妙方；这是一本培训圣经，为苦苦挣扎于职场中的员工指点迷津，为其纠正头脑中错误的责任观念，并奉上提升落实责任能力的全套方案。

----- 第一章 拉开大幕的学者 爱丁堡大学的改革家

罗伯逊在教区工作期间，结识了很多政界的人物。凭借他在历史学和文学上的声望，以及他非凡的学术背景，他成为爱丁堡大学新任校长的最佳候选人。1762年他在校长选举仪式上取得成功。这在爱丁堡大学的历史上具有重要的意义，人们认为罗伯逊是促成18世纪爱丁堡大学制度革新和学科复兴的最重要的推动人。

罗伯逊成为校长后，致力于推动大学图书馆的改善，建立了一个博物馆，并在社会上广招教授，更新大学的血脉，尤其大力更新科学和医学的师资力量。但是，对他来说最棘手的问题还是学校的硬件设施，这些设施已经严重老化。1768年，罗伯逊发起了一场重建学校硬件设施的计划，但是因为资金、人力等种种原因未能成功。直到1789年，这个计划才得以完整实施。

因为罗伯逊的领导能力愈加深入人心，苏格兰教会对他青睐有加。1763年，他当选苏格兰教会的仲裁官，开始处理苏格兰教会内部的一些大小事务。他的热情使他致力于宗教人性化的改革，并取得了一定的成绩。

1768年，他出版了《查理五世》，得到了学界的一致好评。他开始不满足于只研究苏格兰的历史。

孙宜学，同济大学中文系教授、硕士生导师，主要从事中外文学关系研究、翻译研究，已出版学术专著六部、译著七部，主编四种丛书，发表学术论文四十余篇。2004年曾赴英国爱丁堡大学英文系进行访问研究。

----- 第一章 拉开大幕的学者 爱丁堡大学的改革家

罗伯逊在教区工作期间，结识了很多政界的人物。凭借他在历史学和文学上的声望，以及他非凡的学术背景，他成为爱丁堡大学新任校长的最佳候选人。1762年他在校长选举仪式上取得成功。这在爱丁堡大学的历史上具有重要的意义，人们认为罗伯逊是促成18世纪爱丁堡大学制度革新和学科复兴的最重要的推动人。

罗伯逊成为校长后，致力于推动大学图书馆的改善，建立了一个博物馆，并在社会上广招教授，更新大学的血脉，尤其大力更新科学和医学的师资力量。但是，对他来说最棘手的问题还是学校的硬件设施，这些设施已经严重老化。1768年，罗伯逊发起了一场重建学校硬件设施的计划，但是因为资金、人力等种种原因未能成功。直到1789年，这个计划才得以完整实施。

因为罗伯逊的领导能力愈加深入人心，苏格兰教会对他青睐有加。1763年，他当选苏格兰教会的仲裁官，开始处理苏格兰教会内部的一些大小事务。他的热情使他致力于宗教人性化的改革，并取得了一定的成绩。

1768年，他出版了《查理五世》，得到了学界的一致好评。他开始不满足于只研究苏格兰的历史。

《西方文化的30异类：“紫红色十年”的30位名人肖像》以现代的眼光，对以19世纪90年代为中心的欧美唯美主义与颓废主义思潮的精英人物（威廉·罗伯逊、约翰·罗斯金、瓦尔特·佩特、乔治·摩尔等）重新进行阐释，提炼他们人生的精华，其荣光华彩与忧思苦痛均在书中得以展现。

在二十世纪法国出版史上，加斯东·伽利玛（1881-1975）创建的伽利玛出版社几乎占据了半壁江山，与他同时代的法国作家多如繁星，风格和思想各异，却几乎都曾出现在伽利玛的书目上，只有少数几位作家成为“漏网之鱼”和他的“遗憾”。自伽利玛出版社创办至加斯东去世，法国人得了十八次诺贝尔文学奖，其中六位是他的作者，他的作者还得了二十七次龚古尔奖、十八次法兰西学院小说大奖、十二次联合奖、七次美第奇奖、十次雷诺多奖、十七次费米娜奖……对许多读者来说，伽利玛简直就是法国文学的同义词。如果没有伽利玛出版社，二十世纪的法国文学将会改写，许多作家的命运将会是另一个样子。人们不禁要问：伽利玛是怎样炼成的？

由于加斯东·伽利玛生前拒绝写回忆录，而许多档案资料属于出版社的秘密而被封存，外界一直对这位法国出版业“大角鲨”的真实生活和工作状况不甚了了。法国《读书》杂志前主编、传记作家皮埃尔·阿苏里带着同样的好奇，访问了伽利玛传奇的许多见证者：他的家人、朋友、作者，他的生意伙伴，甚至他的敌人，查阅数百《加斯东·伽利玛：半个世纪的法国出版史》籍和许多未公开的档案和私人信件，十分清晰地描述了一个真实、完整的伽利玛。

《加斯东·伽利玛：半个世纪的法国出版史》是加斯东·伽利玛的人生传奇，也是贝纳尔·格拉塞、罗贝尔·德诺埃尔、勒内·朱丽亚尔等一代法国杰出出版人的群像，是半个世纪的法国出版史。热门推荐 为什么要写伽利玛？因为他独一无二，非同寻常。当然，大出版家还有，而且不少。但在上个世纪前十年投身这一冒险活动的出版家中，只有他，能在晚年的时候，翻着自己出版社厚厚的书目，对自己说：“法国文学，就是我！”

他没有写过任何书，但所有的书上都有他的名字。在封面的下方，而不是在作家们通常署名的上方。那是他的作品。他的作品以数百万计，其封面和颜色在二十世纪所有读书人的书房里一眼就能看出来。加斯东·伽利玛倾其一生，拿陌生的年轻作家的前途打赌。一开始，他的出版社就作长远打算。这个年轻的出版人选择了一条漫长而艰难的道路，他不愿意盯着名家，虽然大部分读者都局限于阅读少数几个知识分子精英的作品。但干了几年之后，这个初出茅庐的年轻人马上就发现，出版，首先是一种商务。于是，这个漫不经心的美学家、音乐会和舞会的常客，很快就变成了一个可怕的生意人，一个狡黠的吹嘘者，他能锲而不舍地恳求或请求他人。

这并非因为他是个杰出的经营者或是善于发现人才的“伯乐”，而是因为遭遇失败之后，他能清醒地从短暂的灾难中获取教训，首先把一些精英团结在自己周围。这些人以自己的才能、远见或为人处世的方式，共同创造了一个文学殿堂，它就叫做：“加斯东·伽利玛”。他不断地把法国和外国最优秀的文学作品收罗到自己的徽标下。精彩书摘 这就是他的父亲。年轻的加斯东是在这个男人的影子里长大的，他所遗传的并不仅仅是名画：他的某些性格后来体现在他对待女人、戏剧、金钱、艺术和生活的态度当中，艺术家们称之为“模仿”，心理学家称之为“排斥父亲”，医生说这是遗传法则……随便怎么说吧！加斯东·伽利玛后来变成了那么复杂的一个人物，其主要原因之一就在于父亲的遗传。

一八八九年，加斯东八岁。他的生活完全局限在圣三一教堂四周。早上，当女佣打开他房间的窗户时，他第一眼看到的的就是那座教堂。教堂的钟声从此成了他一生中的基调，如同那条美丽的商业大街的嘈杂声。那条大街行人很多，戴着帽子的男人和穿着裙子的女人在散步时常常要躲避来往的马匹、出租马车和双篷四轮马车。

加斯东常常在圣三一教堂的广场玩耍，否则就跟兄弟们和女佣去散步。那年，为了迎接万国博览会，圣拉扎尔新车站刚刚落成。人们乘这个机会，在同一条轴线上建了一座终点站旅馆，有一条通道直接通往车站，里面的漂亮阅读长廊吸引了众多的游客，也吸引了广大的街坊。

布朗热将军在北部、索姆省、内夏朗德、多尔多涅的全民投票中获胜后，又成功地被选

人了首都。他引发了一场政治危机，这场危机虽然以他的名字命名，却超出了他引起的这场运动的范围。这个“可敬的将军”的主要功绩在于让一场全民选举变得非常激进，他把选举不是引向社会主义，就是引向民族主义。在巴黎，人们非常警觉，而在外省，这场运动给人们留下了一个非常深刻的印象，鼓励大家反对自由的议会制度。如果不是满街叫嚷的报贩，圣拉扎尔路好像对这种政治动荡漠不关心。当然，市郊人头攒动，但离这里很远……这里的人们争先恐后地去博第尼埃剧场里看十分紧俏的演出，他们早早就在特拉普饭店订了位，左拉发起的自然主义流派的文学大餐就在那里举行；或者在另一家饭店，帕亚尔饭店，它后来取代了著名的英国咖啡馆。大家三五成群地在那里吃饭。在那里吃饭和在那不勒斯咖啡馆与记者和作家们吃冰淇淋一样得体，这些上流社会的人们很快就离开了“里奇咖啡馆”，嫌那里太肮脏。

因为新门（New-gate）、老牢（TheoldBailey）这两个监狱的簿册里都有我的真名字，那里好些还未解决的重要案件又是同我个人的过去行为有关系的，所以在这本书里我不能说出我的真名同家世；或者我死后，大家会知道得详细些；现在还不是明说的时

候，就算有个大赦令下来，甚至于不分罪名的大赦，我仍然不敢明白地说出。有几个穷凶极恶的伙伴（他们现在是没有法子来害我了，因为他们都已经从绞台上走出这个世界了，我从前总以为我也会那样结局的）只晓得人们叫我做荡妇弗兰德斯，那么就让我在自述时也用这个名字吧。你们知道这么多也就够了，等我将来明白说出的时候，再仔细地来谈我的真名同家世吧。

我听说我们一个邻国——不知道是法国，还是别个国家——那里的皇帝下过一道命令，规定当罪人判决死刑，或者罚做摇橹奴隶，或者流徙到外国去的时候，他们所有的小孩都归国家管理，因为这般罪人有的是本来很穷，有的是财产被官没收了，多半不能够有一笔款放在那里做抚育他们子女的费用。所以政府就把这种小孩子放在“孤儿院”里，衣食全由国家供给，将他们抚养大，授以相当教育。成人时，叫他们出去做生意，或者干别的职业，这样他们便能有正当的职业，可以靠着自己的能力同勤勉去谋生。

若是我们国家采取了这种办法，我在小孩时也不至于那么孤苦孤独了：在世界上没有一个朋友，没有衣服，得不到一点帮助或者有一个肯来帮助的人，因此不仅是受苦痛。当我还不能明白自己的境况，同怎样地去想法补救时，我已经被人们带下流了。我那种生活不单是可耻的，并且很容易就弄得我的灵魂和肉体同归于尽。

但是我们国家却有它的办法。我的母亲被判定犯了大罪，因为她干了一件不值得一提的偷窃，那是从奇普赛第（Cheapside）一个布店里随便拿去三块上好的荷兰布料子。当时的情形说来话长，我也不去重述了；并且关于这件事，许多人的叙述各自不同，我简直不知道哪个是对的。

不管那件事情的实在经过是如何，有一点他们的叙述是一致的。我母亲说她身上有胎，请求暂缓执行死刑，经过医生验明确实是怀孕后，法庭允许将处刑日期延缓七个月。在那段时期内，她就把我带到世界来；当她身体复原时候，叫她去受从前判定的死刑，她又请求宽恩，最后办到减轻处分，只把她流徙到殖民地去。她离开我时，我才半岁大，而且照拂我的人们也不是好东西，这是你们可以猜得到的。

那时我生下来还没有多久，当然什么也记不得，关于那时候的事情，我只有听说。因为我是在这么不幸的一个所在里

因为新门（New-gate）、老牢（TheoldBailey）这两个监狱的簿册里都有我的真名字，那里好些还未解决的重要案件又是同我个人的过去行为有关系的，所以在这本书里我不能说出我的真名同家世；或者我死后，大家会知道得详细些；现在还不是明说的时

候，就算有个大赦令下来，甚至于不分罪名的大赦，我仍然不敢明白地说出。有几个穷凶极恶的伙伴（他们现在是没有法子来害我了，因为他们都已经从绞台上走出这个世界了，我从前总以为我也会那样结局的）只晓得人们叫我做荡妇弗兰德斯，那么就让我在自述时也用这个名字吧。你们知道这么多也就够了，等我将来明白说出的时候，再仔细地来谈我的真名同家世吧。

我听说我们一个邻国——不知道是法国，还是别个国家——那里的皇帝下过一道命令，规定当罪人判决死刑，或者罚做摇橹奴隶，或者流徙到外国去的时候，他们所有的小孩都归国家管理，因为这般罪人有的是本来很穷，有的是财产被官没收了，多半不能够有一笔

款放在那里做抚育他们子女的费用。所以政府就把这种小孩子放在“孤儿院”里，衣食全由国家供给，将他们抚养大，授以相当教育。成人时，叫他们出去做生意，或者干别的职业，这样他们便能有正当的职业，可以靠着自己的能力同勤勉去谋生。

若是我们国家采取了这种办法，我在小孩时也不至于那么孤苦孤独了：在世界上没有一个朋友，没有衣服，得不到一点帮助或者有一个肯来帮助的人，因此不仅是受苦痛。当我还不能明白自己的境况，同怎样地去想法补救时，我已经被人们带下流了。我那种生活不单是可耻的，并且很容易就弄得我的灵魂和肉体同归于尽。

但是我们国家却有它的办法。我的母亲被判定犯了大罪，因为她干了一件不值得一提的偷窃，那是从奇普赛第（Cheapside）一个布店里随便拿去三块上好的荷兰布料子。当时的情形说来话长，我也不去重述了；并且关于这件事，许多人的叙述各自不同，我简直不知道哪个是对的。

不管那件事情的实在经过是如何，有一点他们的叙述是一致的。我母亲说她身上有胎，请求暂缓执行死刑，经过医生验明的是怀孕后，法庭允许将处刑日期延缓七个月。在那段时期内，她就把我带到世界来；当她身体

[西方文化的30异类：“紫红色十年”的30位名人肖像_下载链接1_](#)

书评

[西方文化的30异类：“紫红色十年”的30位名人肖像_下载链接1_](#)