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标签

评论

甲骨的书，早在3000多年前的殷代后期，当时纸尚未发明，人们就地取材，以龟甲和
兽骨为材料，把内容刻在龟甲或兽骨上，这就是甲骨的书。石头的书在古代，石头也用
来作书写材料，甚至将整篇作品或整部著作刻于石上。简牍的书简牍是对我国古代遗存
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下来的写有文字的竹简与木牍的概称。缣帛的书，缣帛是丝织物，轻软平滑，易于着墨
，幅的长短宽窄可以根据文字的多少来剪裁，而且可随意折叠或卷起，携带方便，可以
弥补简牍。古代写本书在纸发明初期，纸书并未完全取代简牍与缣帛图书，而是三者并
用。此外，还有宋至清代的印本图书到现代的电子书。

-----------------------------
好

-----------------------------
岭南画征略（外2种），因为批评他外出时从来不打电话给我，这次去外地集训他就每
天晚上给我打电话，这又使我烦起来。
每次铃声骤响，我拿起电话，问：“喂？”他大抵是无话可说，也说：“喂？”
我说：“什么事？”他说：“没事。”我说：“好吧？”他说：“好吧。”我们说：“
好吧。”通常就是挂电话的意思，于是就挂了。
这次集训七天，是有婚史以来我们的第一次阔别。我以为我总会在某个晚上，痛苦而深
情地告诉他：“长夜漫漫，无心睡眠……”但是我没有。甚至他走的时候，我们也没有
执手相看泪眼，也没有哥你走西口，小妹妹我实在难留，不过是我说：“你走吧，早点
去，别晚了。”他就点头，家去收拾铺盖走了。
随着时间的累积，夫妇之间的对话越来越短，从一句话减少到一个词再减少到一个字，
连吵架也是短、平、快，比如“你神经病！”、“你白痴！”、“2b！”那些看起来
最简单、最渺小、最没有感情的字词，却具有最高确定性、最具杀伤力。
我相信很多词语是受使用对象的限制的，有些词注定不属于婚姻，而只属于婚姻前期准
备工作，那时的双方都像珍珠鸡或者极乐鸟，不遗余力地向对方献出屁股上最漂亮的羽
毛，唱歌、跳舞。爱情使人反常，爱情是一场可怕的疯病。目的实现之后，就偃旗息鼓
，恢复正常，各种各样奇形怪状的病容病态便不治自愈。现在让我对他说：“我想你，
亲爱的。”不但我羞于启齿，即便他听了，也会立刻认为我在抽风。饮食男女，平常夫
妇之间，何必说得太多，只要能像两只猴子那样，不必描述就能为彼此找到搔痒的位置
，多么舒服！
不过我看我的朋友阿敏夫妇也许一直在热恋着，有次晚上和他们去吃烧烤，阿敏吊着老
公的膀子，拿一串肉喂他：“老公，你好辛苦，来，吃一个。”看得我们夫妇讪讪的。
平时走路，我会搂他的裤腰带，别别扭扭的，像抓个扒手。但是那次吃完烧烤回家，我
就让他牵着手，他大约也受了阿敏夫妇的刺激，居然牵了，但是到了灯光很亮的地方，
他就会松开，好像我们在搞婚外恋。我们不过情人节，但是中国的夫妻节----七夕。那
天，我想了又想，给他发了一条短信，内容是这样四个字：“今日七夕。”
婚姻是一场秋风，删繁就简是婚姻的语法规则，我们都会珍爱这最初也是最后的果子，
让它在岁月的枝头默默散发香气。
那些年，草总是会和我发生千丝万缕的联系。我在地理忙碌，很可能就是因为要对付那
些比庄稼长得还要欢势的草；我在村外的路上闲走，牵住我脚步的又多半是路边那些伸
展出来的草；即使是我在村子里迎面碰上的一个女人，她也极有可能就叫春草秋草或者
是别的什么草。
——草在我生活过若干年的村庄无处不在，草在我的那一段岁月里四处扎根，蓬勃生长
。
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书评
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