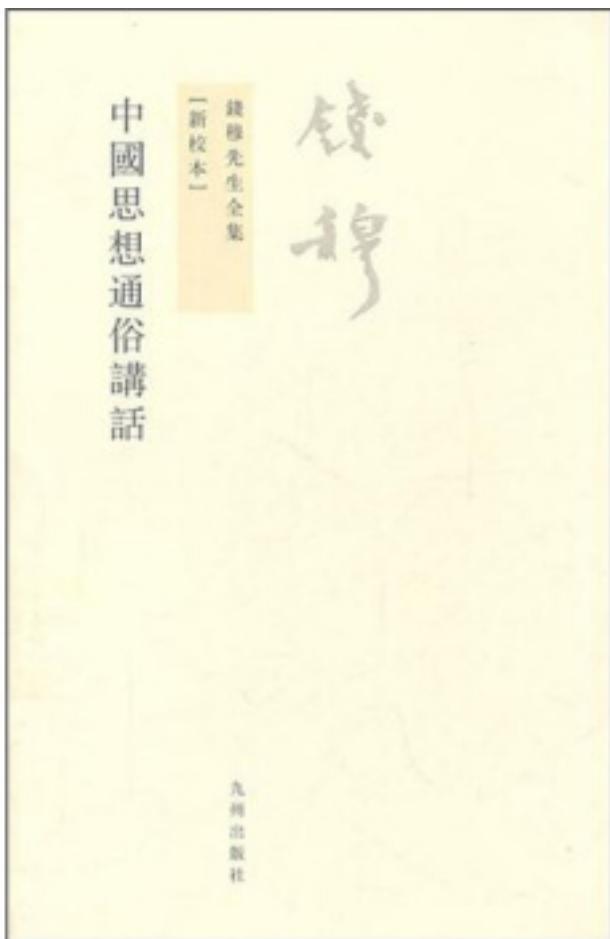


钱穆先生全集（繁体版）：中国思想通俗讲话



[钱穆先生全集（繁体版）：中国思想通俗讲话_下载链接1](#)

著者:钱穆 著

[钱穆先生全集（繁体版）：中国思想通俗讲话_下载链接1](#)

标签

评论

京东购物挺好的，正品保障，买得放心。发货快，自有物流超级给力。

买了28本，先囤着，慢慢看，应该不错吧

比起学术著作更亲切动人

很好 做活动买了 满600减450 相当于折上2.5折 净折扣是2折
京东活动的给力是对文化的贡献 你们使得不富的读书人 学者
能够最低价格买到需要的书籍 真是大功大德 怎么评价赞扬都是值得的

前几天购书优惠力度挺大，一共买了十多本厚厚的书才花费一百块钱，而且都是自己喜欢的书。

领了一张券便宜到不好意思1领了一张券便宜到不好意思1领了一张券便宜到不好意思1

挺好的，包装也好，很喜欢，物流也快

非常感谢京东商城给予的优质的服务，从仓储管理、物流配送等各方面都是做的非常好的。送货及时，配送员也非常热情。

非常的棒京东的书物美价廉

爱的不得了啊，无法自拔，还是繁体竖排 爽歪歪。

江天一色无纤尘，鱼龙潜跃观道身。天人焉有两般义？道不虚行只在人。

值得推荐的一本好书！这的很赞！京东自营图书也是真的值得一个大大的赞！送货快，包装好，服务到位！无数次购买无数次点赞！

一直在京东商城购物，送货速度很快，质量有保证。

值得购买！书是繁体字竖排，能看得下去自然会容易点。钱先生从另一个角度解释道理、性命等四个词语，另有一番道理。

京东搞活动下了好几单，满200减100，但是后来活动结束感觉有些书的价格又降了，力度比号称的小。。。。

錢穆之作勿用置評。九州出版質量杠杠！

钱穆先生全集（繁体版）：中国思想通俗讲话

钱穆先生经典之作，可认真研读

中国思想通俗讲话是钱穆先生全集的一本，是以中国思想在近代的变迁为主演讲。

喜欢繁体字 繁体字的书较少 弘扬中华文华

多读书，读好书，能进步。

不错的书不错的书不错的书不错的书不错的书

非常满意！繁体竖排！京东就是给力！感谢京东的给力促销，给我们带来实惠！以后继续在京东购物！

这次活动价格非常好，希望是正品

此用户未填写评价内容

京东快递一如既往的快，一次性买了十多本书，感谢京东让我找回以前看书的习惯，充实自己。

好书推荐，值得一看。

很喜欢的一位大家

古文排版，这个对我这文学小白有挑战了

今年618价格没得说 真心给力 没来得及看

这个商品很不错哦，值得推荐！一如既往地支持京东！！！

好书买来收藏，以后慢慢读来，参悟其中的道理。

不错，非常实惠，以后还会来购买的！

质量很好！值得收藏，活动很给力，快递很快！

传统文化，有空学习学习！书架上又要摆满了！！

喜欢国学的朋友可以看看，值得一读

收到，一如既往的好。

人生是如此的无聊呀！好好学习天天向上

看钱老的第一本书，电子版不过瘾，且有失尊敬，感谢京东！

钱穆先生大作，书很不错，值得收藏

在京东买了很多书了，送货速度给力

京东的书籍一直很优惠，又是正版，支持京东。

钱穆是大家，著作思想灿烂，全集收齐不易。赞京东给力。

钱穆先生的书也是慢慢凑了，这个也是凑单用的，但内容肯定是好的。

大家的书，好看。

经典，值得收藏。

下单仓促，多买了一本？

好好过个好方法犹犹豫豫

东西非常好，值得购买，赞一个。

京东图书质量一直可靠，一次囤了好多

繁体竖版,不错的排版!

搞活动买的，帮别人下单

非常好的书，很满意！

价格不错，送货稍慢

经典之作。 。 。 。 。 。

商品已收到，正在使用

钱先生的大作，值得读

送货迅速 书品完好 值得推荐

大家名著，值得购买。

钱穆先生全集趁活动收集。

听大师讲中国思想史，好书

钱穆先生全集

挺好的 蛮快的

很便宜，买下来很划算~

国学大师心得。

钱穆先生全集（繁体版）：中国思想通俗讲话——凑单用。

正版繁体字啊

时至今日，钱穆仍是最好的入门之一。确实明白晓畅，善作浅譬。

质量还不错

很棒！很薄……钱穆先生的东西必须耐心的读。

值得认真读

很不错的书

给力

挺好的，钱穆不愧是大师级别的存在

钱先生为现代儒家大师，对中国文化的热爱让人敬佩

纸质好。喜欢，一定收齐。

《钱穆先生全集：中国思想通俗讲话》分“道理”、“性命”、“德行”、“气运”四讲。

好像买过精装。这次是凑单的

很好

读来比较吃力，但确实字字珠玑。

第一层次指的是对过去实际发生的事情的述说，第二层次则是指对这种述说背后起支配作用的观念进行反思和解释，后者有时也称或。我们可以分别称之为一阶科学史和二阶科学史。一阶的科学史和二阶的科学史是密切关联的。我们称之为“历范围、不同内容和不同到牛顿这段历史时期。这段时期，科学思想发生戏剧性的变革，为迎接新思想的到来所需要的细节上的改变，一环紧扣一环，每一环节都由一个伟大的人物来完成，整个科学的进展仿佛是早已安排好了一幕戏剧的开演。这样的历史当然使思想史或观念史大有用武之地，可是这种情况在科学史上并不总是出现。到了18世纪，科学发展的线

索就不那么分明了，科学史不再是在少数几个成熟学科中观念的变革史，而是许多新学科的诞生史。美国科学史和科学哲学家托马光学与静力学这五大学科属于古科学在科学革命时期的转变，更多地归因于人们以新的眼光去看旧现象，而较少得力于一系大地依赖实验，库恩称之为培根科学，因为培根曾在他的发展设计过兰图。库恩指出，数学传统的古典科学和实验传统的培根科学直到19世纪仍然是分离的、独立发展的，不能用一种发展模式来套全部的科学史。库恩的观点对我们认识思想史编史方法的局限性是有帮助的。

京东图书，物美价廉，买书现在主要是京东了

农人固守土地而居，形成“熟悉”的社会，在这样的社会中，人与人、人与物之间的关系因“熟悉”而成为“俗”，常“习”之。这些“俗”因熟悉和信任而毋须以契约来固化，于是形成所谓的乡土本色：一个礼俗社会。

历史上曾经出现过那些典籍。从数量庞大的各种公私书目里，又可以看出官方与私人曾经收藏过什么样的书籍。到了晚清，西学东渐，大量书籍经过翻译进入中国。这种翻译起初主要是来华的西洋人与中国人合作的产物，如同文馆所翻译的西方的自然科学与文社会科学院著作，江南制造局所的大量科学技术方面的书籍，后来又有由留日学生及其他学者大量引进入华的日本人的西译书。于是到清末民初，启蒙思想家与其他人士编制了多种目，如梁启超《西学书目表》（1896年）、徐维则的《东西学书录》（1899年）以及《译书经眼录》一类，从中可以看出当时已经有多少种西学与新学方面的书籍被译为中文，以及哪些书是学者们认为必须一读的。但是上述无论哪一种书目，只能让我们知道曾经存在过的书，或者

钱穆大师的书值得阅读和收藏。

应该还不错，还没来得及看

钱穆先生的著作，基本上收的差不多了。内容不用说，收就是了。

大师之作，值得拥有，值得珍藏。京东购物，值得信赖。

钱穆先生的书很多都很引人深思

红红火火h

很薄的书，内容通俗 思想深邃。

还没看，跟同事买的。。。。

很好很好，不过会带有个人的政治考虑在里面

钱穆先生的书必买！至今全集收全了，只是只读了很少的一部分！

第一回 甄士隐梦幻识通灵 贾雨村风尘怀闺秀

此开卷第一回也。作者自云：因曾历过一番梦幻之后，故将真事隐去，而借“通灵”之说，撰此《石头记》一书也。故曰“甄士隐”云云。但书中所记何事何人？自又云：“今风尘碌碌，一事无成，忽念及当日所有之女子，一一细考较去，觉其行止见识，皆出于我之上。何我堂堂须眉，诚不若彼裙钗哉？实愧则有馀，悔又无益之大无可如何之日也！当此，则自欲将已往所赖天恩祖德，锦衣纨绔之时，饫甘餍肥之日，背父兄教育之恩，负师友规训之德，以至今日一技无成、半生潦倒之罪，编述一集，以告天下人：我之罪固不免，然闺阁中本自历历有人，万不可因我之不肖，自护己短，一并使其泯灭也。虽今日之茅椽蓬牖，瓦灶绳床，其晨夕风露，阶柳庭花，亦未有妨我之襟怀笔墨者。虽我未学，下笔无文，又何妨用假语村言，敷演出一段故事来，亦可使闺阁昭传，复可悦世之目，破人愁闷，不亦宜乎？”故曰“贾雨村”云云。

此回中凡用“梦”用“幻”等字，是提醒阅者眼目，亦是此书立意本旨。

列位看官，你道此书从何而来？说起根由虽近荒唐，自占地步。自首荒唐。妙！细谙则深有趣味，待在下将此来历注明，方使阅者了然不惑。

原来，当年女娲氏炼石补天之时补天济世，勿认真用常言。于大荒山荒唐也。无稽崖无稽也。炼成高经十二丈，总应十二钗。方经二十四丈照应副十二钗。顽石三万六千五百零一块。娲皇氏只用了三万六千五百块，合周天之数。只单单的剩下了一块未用，剩了这一块，便生出这许多故事。使当日虽不以此补天，就该去补地之坑陷，使地平坦，向不得有此一部鬼话。数足，偏遗我，“不堪入选”句中透出心眼。便弃在此山青埂峰下。谁知此石自经煅炼之后，灵性已通，煅炼后，性方通。甚哉，人生不能学也。因见众石俱得补天，独自己无材不堪入选，遂自怨自叹，日夜悲号慚愧。

一日，正当嗟悼之际，俄见一僧一道远远而来，生得气骨不凡、丰神迥异，说说笑笑这

是真像，非幻像也。来至峰下，坐于石边高谈快论。先是说些云山雾海、神仙玄幻之事，后便说到红尘中荣华富贵。此石听了，不觉打动凡心，也想要到人间去享一享这荣华富贵，但自恨粗蠢，不得已，便口吐人言，竟有人问：口生于何处？其无心肝，可笑可恨之极。向那僧道说道：“大师！弟子蠢物，不能见礼了。岂敢，岂敢。适闻二位谈那人世间荣耀繁华，心切慕之。弟子质虽粗蠢，岂敢，岂敢。性却稍通。况见二师仙形道体，定非凡品，必有补天济世之材，利物济人之德。如蒙发一点慈心，携带弟子得入红尘，在那富贵场中、温柔乡里受享几年，自当永佩洪恩，万劫不忘也。”二仙师听毕，齐憨笑道：“善哉，善哉！那红尘中有却有些乐事，但不能永远依恃。况又有‘美中不足，好事多魔’八个字紧相连属。瞬息间则又乐极悲生，人非物换。究竟是到头一梦，万境归空。四句乃一部之总纲。倒不如不去的好。”这石凡心已炽，那里听得进这话去，乃复苦求再四。二仙知不可强制，乃叹道：“此亦静极思动，无中生有之数也！既如此

钱穆的书，有些还是不必买了~ 增订版补记	1 自序	
..... 2 前言	1	
第一讲 道理	4 第二讲 性命	
..... 22 第三讲 德行	43	
第四讲 气运	66 总结语	
..... 88 中国思想通俗讲话补篇		
90 (一)自然	91 (二)自由	92 (三)人物
94 (四)心血	95 (五)味道	98 (六)方法
102 (七)平安	105 (八)消化	107 (九)中和
..... 110 (十)事情	111 (十一)知识	112
(十二)东西	113 (十三)运气	113 (十四)过失
..... 113 (十五)号令	114 (十六)职业	115
(十七)释包	116 (十八)释兆	116 (十九)释淑
..... 116 (二十)释媛	117	

经典，只可惜是繁体字，不方便读。而且京东的介绍页面也没说是繁体字的

不错、值得收藏！

读钱穆的《中国思想通俗讲话》，发现其实我们在中学的历史和政治课本上一直带着有色眼镜去看待中国的哲学思想，或者西方宗教，我们一直以马克思的唯物辩证主义去审视我们的传统哲学思想，并没有太详尽和深刻的论证就把这些思想打为比马哲天生低一等一样，夸大了客观唯心和主观唯心主义的矛盾，更有甚者将其曲解丑化。高中的时候读的是理科，也知道世界上但是物体的变化就有很多东西并非科学理论能够解析，不是一句运动是物体的基本属性就能回避和一笔带过。但这些问题人们希望并迫切又一个解释的时候便有了不同的哲学思想，我觉得各种思想之间并没有优劣之分。以无神论者和辩证唯物主义者自居，其实并没有必要，不同文化背景或是经历的人自然会对其中一种思想比较容易接受和倍感亲切。看完这篇讲话，发现自己找到了对这个世界，自认为比较能接受的完满解析，消除了我以前对宋明理学的一些成见。

读钱穆的《中国思想通俗讲话》，发现其实我们在中学的历史和政治课本上一直带着有色眼镜去看待中国的哲学思想，或者西方宗教，我们一直以马克思的唯物辩证主义去审视我们的传统哲学思想，并没有太详尽和深刻的论证就把这些思想打为比马哲天生低一等一样，夸大了客观唯心和主观唯心主义的矛盾，更有甚者将其曲解丑化。高中的时候读的是理科，也知道世界上但是物体的变化就有很多东西并非科学理论能够解析，不是一句运动是物体的基本属性就能回避和一笔带过。但这些问题人们希望并迫切又一个解释的时候便有了不同的哲学思想，我觉得各种思想之间并没有优劣之分。以无神论者和辩证唯物主义者自居，其实并没有必要，不同文化背景或是经历的人自然会对其中一种思想比较容易接受和倍感亲切。看完这篇讲话，发现自己找到了对这个世界，自认为比较能接受的完满解析，消除了我以前对宋明理学的一些成见。

读钱穆的《中国思想通俗讲话》，发现其实我们在中学的历史和政治课本上一直带着有色眼镜去看待中国的哲学思想，或者西方宗教，我们一直以马克思的唯物辩证主义去审视我们的传统哲学思想，并没有太详尽和深刻的论证就把这些思想打为比马哲天生低一等一样，夸大了客观唯心和主观唯心主义的矛盾，更有甚者将其曲解丑化。高中的时候读的是理科，也知道世界上但是物体的变化就有很多东西并非科学理论能够解析，不是一句运动是物体的基本属性就能回避和一笔带过。但这些问题人们希望并迫切又一个解释的时候便有了不同的哲学思想，我觉得各种思想之间并没有优劣之分。以无神论者和辩证唯物主义者自居，其实并没有必要，不同文化背景或是经历的人自然会对其中一种思想比较容易接受和倍感亲切。看完这篇讲话，发现自己找到了对这个世界，自认为比较能接受的完满解析，消除了我以前对宋明理学的一些成见。

货好，便宜

在书店看上了这本书一直想买可惜太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然有折扣。毫不犹豫的买下了，京东速度果然非常快的，从配货到送货也很具体，快递非常好，很快收到书了。书的包装非常好，没有拆开过，非常新，可以说无论自己阅读家人阅读，收藏还是送人都特别有面子的说，特别精美；各种十分美好虽然看着书本看着相对简单，但也不遑多让，塑封都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画让我觉得十分细腻具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。

打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来非常舒服非常的惊喜，让人看得欲罢不能，每每捧起这本书的时候

似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。

作业深入浅出的写作手法能让本人犹如身临其境一般，好似一杯美式咖啡，看似快餐，其实值得回味

无论男女老少，“第一印象最重要。”从你留给别人的第一印象中，就可以让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知书答礼，颇有风度。

多读书，可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。

多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈出了一步。

多读书，也能使你的心情便得快乐。读书也是一种休闲，一种娱乐的方式。读书可以调节身体的血管流动，使你身心健康。所以在书的海洋里遨游也是一种无限快乐的事情。用读书来为自己放松心情也是一种十分明智的。

读书能陶冶人的情操，给人知识和智慧。所以，我们应该多读书，为我们以后的人生道路打下好的、扎实的基础！读书养性，读书可以陶冶自己的性情，使自己温文尔雅，具

有书卷气；读书破万卷，下笔如有神，多读书可以提高写作能力，写文章就才思敏捷；旧书不厌百回读，熟读深思子自知，读书可以提高理解能力，只要熟读深思，你就可以知道其中的道理了；读书可以使自己的知识得到积累，君子学以聚之。总之，爱好读书是好事。让我们都来读书吧。其实读书有很多好处，就等有心人去慢慢发现。最大的好处是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。

最后在好评一下京东客服服务态度好，送货相当快,包装仔细！这个也值得赞美下
希望京东这样保持下去，越做越好

读钱穆的《中国思想通俗讲话》，发现其实我们在中学的历史和政治课本上一直带着有色眼镜去看待中国的哲学思想，或者西方宗教，我们一直以马克思的唯物辩证主义去审视我们的传统哲学思想，并没有太详尽和深刻的论证就把这些思想打为比马哲天生低一等一样，夸大了客观唯心和主观唯心主义的矛盾，更有甚者将其曲解丑化。高中的时候读的是理科，也知道世界上但是物体的变化就有很多东西并非科学理论能够解析，不是一句运动是物体的基本属性就能回避和一笔带过。但这些问题人们希望并迫切又一个解释的时候便有了不同的哲学思想，我觉得各种思想之间并没有优劣之分。以无神论者和辩证唯物主义者自居，其实并没有必要，不同文化背景或是经历的人自然会对其中一种思想比较容易接受和倍感亲切。看完这篇讲话，发现自己找到了对这个世界，自认为比较能接受的完满解析，消除了我以前对宋明理学的一些成见。

号、文字等方面存在的疏误。至于钱穆先生全集的内容以及钱宾四先生全集编辑委员会的注解说明等，新校本保留原貌。钱穆先生全集，在台湾经由钱宾四先生全集编辑委员会整理编辑而成，台湾联经出版事业公司1998年以《钱宾四先生全集》为题出版。作为海峡两岸出版交流中心筹划引进的重要项目，这次出版，对原版本进行了重排新校，审慎订正文中体例、格式、标号、文字等方面存在的疏误。至于钱穆先生全集的内容以及钱宾四先生全集编辑委员会的注解说明等，新校本保留原貌。钱穆先生全集，在台湾经由钱宾四先生全集编辑委员会整理编辑而成，台湾联经出版事业公司1998年以《钱宾四先生全集》为题出版。作为海峡两岸出版交流中心筹划引进的重要项目，这次出版，对原版本进行了重排新校，审慎订正文中体例、格式、标号、文字等方面存在的疏误。至于钱穆先生全集的内容以及钱宾四先生全集编辑委员会的注解说明等，新校本保留原貌。钱穆先生全集，在台湾经由钱宾四先生全集编辑委员会整理编辑而成，台湾联经出版事业公司1998年以《钱宾四先生全集》为题出版。作为海峡两岸出版交流中心筹划引进的重要项目，这次出版，对原版本进行了重排新校，审慎订正文中体例、格式、标号、文字等方面存在的疏误。至于钱穆先生全集的内容以及钱宾四先生全集编辑委员会的注解说明等，新校本保留原貌。钱穆先生全集，在台湾经由钱宾四先生全集编辑委员会整理编辑而成，台湾联经出版事业公司1998年以《钱宾四先生全集》为题出版。作为海峡两岸出版交流中心筹划引进的重要项目，这次出版，对原版本进行了重排新校，审慎订正文中体例、格式、标号、文字等方面存在的疏误。至于钱穆先生全集的内容以及钱宾四先生全集编辑委员会的注解说明等，新校本保留原貌。钱穆先生全集，在台湾经由钱宾四先生全集编辑委员会整理编辑而成，台湾联经出版事业公司1998年以《钱宾四先生全集》为题出版。作为海峡两岸出版交流中心筹划引进的重要项目，这次出版，对原版本进行了重排新校，审慎订正文中体例、格式、标号、文字等方面存在的疏误。至于钱穆先生全集的内容以及钱宾四先生全集编辑委员会的注解说明等，新校本保留原貌。

5折封顶入的，这次花了血本收了钱穆的书！（书还未看）！

1、概述

书籍的历史和文字、语言、文学、艺术、技术和科学的发展，有着紧密的联系。它最早可追溯于石、木、陶器、青铜、棕榈树叶、骨、白桦树皮等物上的铭刻。将纸莎草用于写字，对书籍的发展起了巨大的推动作用。约在公元前30世纪，埃及纸草书卷的出现，是最早的埃及书籍雏形。纸草书卷比苏美尔、巴比伦、亚述和赫梯人的泥版书更接近于现代书籍的概念。

2、简策 中国最早的正式书籍，是约在公元前8世纪前后出现的简策。西晋杜预在《春秋经传集解序》中说：“大事书之于策，小事简牍而已。”这种用竹木做书写材料的“简策”（或“简牍”），在纸发明以前，是中国书籍的主要形式。将竹木削制成狭长的竹片或木片，统称为简，稍宽长方形木片叫“方”。若干简编缀在一起叫“策”（册）又称为“简策”，编缀用的皮条或绳子叫“编”。

3、帛书

中国古代典籍，如《尚书》、《诗经》、《春秋左氏传》、《国语》、《史记》以及西晋时期出土的《竹书纪年》、近年在山东临沂出土的《孙子兵法》等书，都是用竹木书写而成。后来，人们用缣帛来书写，称之为帛书。《墨子》有“书于帛，镂于金石”的记载。帛书是用特制的丝织品，叫“缯”或“缣”，故“帛书”又称“缣书”。

4、卷轴 公元前

2世纪，中国已出现用植物纤维制成的纸，如1957年在西安出土的灞桥纸。东汉蔡伦在总结前人经验，加以改进制成蔡侯纸（公元105）之后，纸张便成为书籍的主要材料，纸的卷轴逐渐代替了竹木书、帛书（缣书）。中国最早发明并实际运用木刻印刷术。公元7世纪初期，中国已经使用雕刻木版来印刷书籍。在印刷术发明以前，中国书籍的形式主要是卷轴。公元10世纪，中国出现册叶形式的书籍

， 并且逐步代替卷轴，成为目前世界各国书籍的共同形式。

5、活字印刷术 公元11世纪40年代，中国在世界上最早产生活字印刷术，并逐渐向世界各国传播。东到朝鲜、日本，南到东南亚各国，西经中近东到欧洲各国，促进了书籍的生产和人类文化的交流与发展。公元14世纪，中国发明套版彩印。15世纪中叶，德国人J.谷登堡发明金属活字印刷。活字印刷术加快了书籍的生产进程，为欧洲国家所普遍采用。15~16

世纪，制造了一种经济、美观、便于携带的书籍；荷兰的埃尔塞维尔公司印制了袖珍本的书籍。从15~18世纪初，中国编纂、缮写和出版了卷帙浩繁的百科全书性质和丛书性质的出版物——《永乐大典》、《古今图书集成》、《四库全书》等。

6、平版印刷

18世纪末，由于造纸机器的发明，推动了纸的生产，并为印刷技术的机械化创造良好的条件。同时，印制插图的平版印刷的出现，为胶版印刷打下基础。19世纪初，快速圆筒平台印刷机的出现，以及其他印刷机器的发明，大大提高印刷能力，适应了社会政治、经济、文化对书籍生产的不断增长的要求。功能和作用

从书籍的产生和发展过程我们了解，书籍逐渐的发展到轻便、历久，易于记载、复制文字和图画的材料上，通过不断完善的技术方法，不受时间、空间的限制，流传和保存信息，具有宣告、阐述、贮存与传播思想文化的功能。书籍是人类进步和文明的重要标志之一。跨入20世纪，书籍已成为传播知识、科学技术和保存文化的主要工具之一。随着科学技术日新月异地发展，传播知识信息手段，除了书籍、报刊外，其他工具也逐渐产生和发展起来。但书籍的作用，是其他传播工具或手段所不能代替的。在当代，无论是中国，还是其他国家，书籍仍然是促进社会政治、经济、文化发展必不可少的重要传播工具。历史来源

迄今为止发现最早的书是在5000年前古埃及人用纸莎草纸所制的书。到公元1世纪时希腊和罗马用动物的皮来记录国家的法律、历史等重要内容，和中国商朝时期的甲骨文一样都是古代书籍的重要形式。在印刷术发明之前书的拷贝都是由手工完成，其成本与人工都相当高。在中世纪时期只有少数的教会、大学、贵族和政府有著书籍的应用。直到15世纪谷登堡印刷术的发明，书籍才作为普通老百姓能承受的物品，从而得以广泛的传播。进入20世纪九十年代，随著网络的普及书已经摆脱了纸张的局限，电子书又以空间小、便于传播、便于保存等优势，成为未来书的发展趋向。发展历史

中国最早的书籍，出现于商代，是用竹子和木头做的。

春秋、战国和秦汉时期，人们已经普遍用竹木简做书籍。春秋战国时期还出现过写在丝织上的书——“帛书”，帛书比竹木简书轻便，而且易于书写，不过丝织品价格昂贵，所以帛书的数量远比竹木简书为少。东汉又出现了纸书，纸书轻便、易于书写，价格比较便宜，深受人们欢迎。以后纸书便逐渐流传开来，到了晋朝，纸书完全取代了竹木简书和帛书。

钱穆先生。。。////

[ZZ]写的的书都写得很好，[sm]还是朋友推荐我看的，后来就非常喜欢，他的书了。除了他的书，我和我家小孩还喜欢看郑渊洁、杨红樱、黄晓阳、小桥老树、王永杰、杨其铎、晓玲叮当、方洲，他们的书我觉得都写得很好。[SM]，很值得看，价格也非常便宜，比实体店买便宜好多还省车费。

书的内容直得一读[BJTJ]，阅读了一下，写得很好，[NRJJ]，内容也很丰富。[QY]，一本书多读几次，[SZ]。快递送货也很快。还送货上楼。非常好。

[SM]，超值。买书就来京东商城。价格还比别家便宜，还免邮费不错，速度还真是快而且都是正版书。[BJTJ]，买回来觉得还是非常值的。我喜欢看书，喜欢看各种各样的书，看的很杂，文学名著，流行小说都看，只要作者的文笔不是太差，总能让我从头到脚看完整本书。只不过很多时候是当成故事来看，看完了感叹一番也就丢了。所在来这里买书是非常明智的。然而，目前社会上还有许多人被一些价值不大的东西所束缚，却自得其乐，还觉得很满足。经过几百年的探索和发展，人们对物质需求已不再迫切，但对于精神自由的需求却无端被抹杀了。总之，我认为现代人最缺乏的就是一种开阔进取，寻找最大自由的精神。

中国人讲“虚实相生，天人合一”的思想，“于空寂处见流行，于流行处见空寂”，从而获得对于“道”的体悟，“唯道集虚”。这在传统的艺术中得到了充分的体现，因此

中国古代的绘画，提倡“留白”、“布白”，用空白来表现丰富多彩的想象空间和广博深广的人生意味，体现了包纳万物、吞吐一切的胸襟和情怀。让我得到了一种生活情趣和审美方式，伴着笔墨的清香，细细体味，那自由孤寂的灵魂，高尚清真的人格魅力，在寻求美的道路上指引着我，让我抛弃浮躁的世俗，向美学丛林的深处迈进。合上书，闭上眼，书的余香犹存，而我脑海里浮现的，是一个“皎皎明月，仙仙白云，鸿雁高翔，缀叶如雨”的冲淡清幽境界。愿我们身边多一些主教般光明的使者，有更多人能加入到助人为乐、见义勇为的队伍中来。社会需要这样的人，世界需要这样的人，只有这样我们才能创造我们的生活，[NRJJ]希望下次还呢继续购买这里的书籍，这里的书籍很好，非常的不错，。给我带来了不错的现实享受。希望下次还呢继续购买这里的书籍，这里的书籍很好，非常的不错，。给我带来了不错的现实享受。

很好的书籍很好的学习必备佳品，，，，希望宣传能给力的，能越做也好，下次还会在来的额，京东给了我不一样的生活，这本书籍给了我不一样的享受，体会到了购物的乐趣，让我深受体会啊。希望你能越做越好，成长有你有我大家一起来，很好的宝贝。

自汉代至清代，《史记》的研究专著与单篇论文囊括了名物典章、地理沿革、文字校勘、音韵训诂、版本源流以及疏解、读法、评注等领域。方法是抄撮材料，排比引证，基本是微观的甲说乙说的“文献”研究。

20世纪以来，司马迁与《史记》的学术研究队伍日益壮大，学者除了对司马迁生年、生平、家世和《史记》的名称、断限、体制、取材、篇章残缺与补窜、义例等具体问题的考证之外，更加扩展了《史记》的综合集成研究。他们以文献为本，汲取本土考古学成果，结合西方史学学理与方法，考证精严，论断谨慎，逻辑分析严密，极大地推动了大陆《史记》从“史料学”到“《史记》学”的进展，突破性成果较多。例如王国维首用甲骨文、金文证明《史记》记载的三代历史为可信，从王国维与郭沫若同用汉简考证司马迁的生年到陈直的《史记新证》，都可看出考古文献得到了极大利用。而这一百年的考据研究主要集中于司马迁的行年、《史记》疑案、马班异同考论、《史记》与公羊学、《史记》三家注等领域。

喜欢钱穆著作。物流快捷。

这本书意在指出目前中国社会人人习用普遍流行的几许观念与名词——如道理、性命、德行、气运，由此上溯全部中国思想史，由浅入深，即凭众所共知共喻，阐述此诸观念诸名词之内在涵义，并及其流变沿革，并及其相互会通之点，而藉以描述出中国传统思想一大轮廓。钱穆（1895-1990），字宾四，著名历史学家，江苏无锡人。1912年即为乡村小学教师，后历中学而大学，先后在燕京大学、北京大学、清华大学、西南联合大学等数校任教。1949年只身去香港，创办新亚书院，1967年起定居台湾

简介 让我先略一申说所谓“中国思想”一语之涵义。讲到思想，有指个别而言，如孔子思想，王阳明思想等。亦有指共通而言，如中国思想，印度思想等。人类思想之开始，本都是共通的。如饿了想吃，渴了想饮，冷了想穿衣服。但后来渐趋分歧，如米食和麦食便分成两途，有些人在想如何烤面包，有些人在想如何煮米饭。饮也如此，有人在想如何制咖啡，有人在想如何焙茶叶。衣也如此，有人在想如何养蚕织丝，有人在想如何牧羊织毛。

人类思想，如此般的分歧演进，今天我们所讲，固不是煮米饭和织蚕丝的问题，但所讲尽属抽象，而仍有其共通性。所谓中国思想者，则是在人类思想大共通之下之一个小区别。而就孔子思想以及阳明思想等而言，则所谓中国思想，仍是一共通性。

讲思想，又必注意其联贯性。换言之，思想必有其传统。

这一时代的思想，必在上一时代中有渊源，有线索，有条理。故凡成一种思想，必有其历史性。而讲思想，则必然该讲思想史。

人类行为，必受思想之指导。惟其思想有传统，有条理，人类行为始能前后相继，有其持续性。此种行为之持续性，我们则称之为乃一种历史精神。历史精神也有其共通性，而仍不能不有其相互之分歧性。此种分歧，遂形成了人类历史上各民族文化之各别性，即特殊性。在各民族中，则又有其各时代之特性。于分歧中见共通，在共通中又有分歧。所谓中国思想，则就中国民族各时代思想之分歧中，来籀出其共通性，以见与其他民族思想之分歧处。在任何一民族中，必有几许共通的思想，贯彻古今，超越了时代，跑进了人人心坎深处，

而普遍影响及于社会之各方面，成为这一社会所普遍重视、普遍信仰或普遍探讨的论题，几乎成为一种口头禅。我们或许对此项口头禅，因惯常熟习听闻，熟习引用，而忽略了，甚至昧失了其内涵之深义。但当知，此乃一民族共通思想之结晶体，惟有此项思想才是活的，有力量的。一切思想分歧，都由此而演出。

今天我们处身在一大时代，在一思想斗争的时代中。我们该能开创我们时代所急切需要的新思想。但要开创时代新思想，我们该探讨历史上的传统思想，因其积久埋藏蕴蓄在我们大群的心中，即在我们每一人的心中。

它已演成了我们从来的历史，它已不啻成为我们生命中一重要的核心。我们一切行为，在不知不觉中，大都由此演出，我们如何能不注意？我们该把握历史传统思想来开创我们时代的新思想，来完成我们时代的新使命。

我这四次讲演，便是根据上述观点来讲中国思想里的几个普泛论题。此项论题，则必然是贯彻古今，而为每一时代之思想家所共同讨论者。此项论题，则又必是渗透深入于现代社会一般人之心中者。因此讲思想史，即无异于是讲现代思想，因其已埋藏蕴蓄在现代思想之心坎底里，而有其深厚的生命，故为吾人所不得不注意探讨与发挥，以求其适应于现时代之需要，而成为一番新思想。我因于时间限制，只分讲四次，来举例申述。

倒是有一个人关心我、帮助我，带我继续在这江湖上行走。并且，不惜一切地顺从我。但那个人叫做庄聚贤，不是我的姐夫萧峰。

离开得越久，心里就越是失望。我好端端的时候，姐夫的心里就都没有我，更何况现在我的眼睛都瞎了。江湖那么空旷，身边簇拥的人越多，我越觉得自己孤单。早知这样，倒不如那时被他一掌打死了来得干净。如果我可以死得和姐姐一样，他是不是也可以像记得阿朱姐姐那样，记得我一生一世？

只是我不知道，他是否会像呼唤姐姐那样，叫我的名字。缥缈峰上，度日如年。我常常跑到山间的悬崖边，一坐就是很长时间。虽然我什么也看不见，我仍然常常仰起头来看天空。庄聚贤说，你在看什么？第三部分第41节：天龙八部·阿紫(5)

我问他，有一群大雁，它们的家乡在北方，没有一个愿意把眼睛给我。除了它那双

没有人愿意把眼睛换给我，除了庄聚贤。
可我不会感激他。他能改换名字、改换身份，却改换不了我对他的厌恶。所有曾经伤害或者曾经试图伤害姐夫的人，都是我阿紫最厌恶的人。

或者曾经试图伤害姐夫的人，都是我阿索最厌恶的人。双眼复明的时候，我看清了他的脸，那张被毁去了容貌的脸丑得让人多看一眼都要作呕。我这辈子最讨厌的就是丑八怪。十千里迢迢，我终于再次回到了燕京。

姐夫在看见我的时候也有欣喜，他始终记挂着我，这让我很是开心。我像以前一样赖在他身边，甚至听到他对我说：在这世界上，我就只挂念你一个人。

这句话，不知多少次出现在我的梦寐中。但在他亲口说出来的时候，我还是不可自制地被巨大的幸福眩晕淹没。

但姐夫的话还在继续。他说，在我心里，永远不会有另一个女子能取代阿朱。他还说，阿紫，我关怀你，也全是因为她。

一字一句都那么清楚，就好像当年我在青石桥下听到轰然炸响的那声惊雷。我在刹那间脸色苍白，满心的欢喜一瞬间化为乌有，空落紧缩得连心脏都痛了起来。
我浑身颤抖着，重重地扬起了手。

他明明可以避开，却还是硬生生地受了这个耳光。他承认。默认我的一厢情愿，默认他的始终拒绝。以及紧紧握着穆毒妃无意掉落的圣水，我的心怦怦直跳。

这是我的最后一条路。我把酒递给姐夫的时候，又是紧张又是盼望。

这是我的最后一步。我把酒递给姐姐的时候，又是紧张又感动。
我对他的心意，一点都不比姐姐少。如果他对我，也曾有一刻像对姐姐那样情深，我这一生一世都再无所求。

感情这样强烈，让我失去了警惕的戒心，却也坚定了我生死相随的决意。十一
雁门关。

我疯了一样推开前面所有的人。我跪倒在姐夫的身边，我拼命地摇晃他，他却再也不会回应我一声了。

什么民族大义、家国河山，统统都是狗屁！这里的人明明个个忘恩负义、凉薄无情，他却不惜以死来解决与他们的恩恩怨怨。

我看着他眼睛暗下去，看着他双手垂下来，看着他闭上眼轻轻倒向了我的肩。那一刻我悲痛欲绝，他的神色却那么平静，好像世间再无矛盾之事，也再无留恋之人。之前我不懂得什么是绝望，哪怕心里痛苦再深也不会觉得无望。直到他一箭刺进了自己的胸口，也一箭刺破了我活着的意义。

我终于感受到了那天在小镜湖的竹林里，他心里最深的哀恸。
那种天地崩塌、泣不出声的哀恸！

我听见了游坦之的声音，这个丑八怪像个阴魂一样纠缠不散。我恨他，这种恨从来就没有减少过。他做得再多，也不会让我有所改观。我所坚持的感情，可以因绝望而死，却永

在阅读过一些中西哲学史之后，总有一个苦恼，莫非中国当真没有哲学，或曰没有思想。哲学一词完全舶来，西风东渐前于我国土并不存在。我国传统思想里到底有没有一样东西可以与哲学之名相称，不解。

研读西人哲学。就传统言，柏拉图到唯理论，亚里士多德到经验论，如此种种，诸多前因后果一览无余。就体系言，本体、认识、伦理、美学，始终贯穿如一，颇成体系。或按问题入门，或按人物入手，趣味性和易读性皆有。

然而推至本国哲学史，虽然以历史年表、学术传承讲，诸子百家皆有联系，但却不及西哲般明了。更为苦恼的是，哲学史书又常常引用西哲名词来强解东方智慧，诸如谈论阳明心学之初，非要评注一句唯心主义，往往使人费解。因此，在一定的时间跨度上，我对传统哲学始终提不起多少兴趣。

终遇钱穆这本小册子，以道理、性命、德行、气运四词入手，深入浅析讲解中国思想。诚如作者言道，大众日常用语之中，其实就含有中国传统思想的深刻内涵，只是日久天长被人们忘记了而已。以此四词入手，当真通俗。道德、性命由字词入手，分析古代国人的宇宙论、人生论，是为理论。德行、气运则遥遥对应前二者，讲实践，论知行。尤其道理一章，言及先秦诸子多言道、宋明却是理学大家，不禁让人拍案叫绝。这四词始终贯穿中国思想史，简直一下就为我打开了一扇学习中国哲学之门，怆然顿悟了。传统思想的脉络，就在我们日常的语言中啊。

更重要的是！我所翻看西哲著作皆为国人所译，其中所用名词本身就是我们的母语。这不就是以传统思想去注的西方哲学么。就如柏拉图的理型世界，国人所译，为何就单单用了一个理字呢？这里面究竟蕴含了多少内涵？我想在阅读中，这点实在太值得注意。那么中国到底有没有哲学呢，以我之能恐怕不能解答。就狭义言，中国没有像西方那样的哲学，别人说中国没有或不注重形而上学云云，未尝不可。而广义言，对智慧孜孜不倦的祈求，实乃是人类所共通的。

当然，我虽然推崇钱穆，但不代表完全信服其观点。读书以明智，钱穆确是很好的选择。
。

隐藏在外表之下的实质，通常是出乎意料的，即使它们的美丽总是先声夺人。

就好像，容色娇似春花、心肠毒过蛇蝎的大有人在。三
薛师姐也曾是一个容色绝艳的女子。

每年秋天，她都会织一条长长的围巾，我曾亲眼看见她给慕容师兄细致系上。这个使毒时毫不留情的女子，突然变得那样体贴。

他们站在树下，秋风过处寒意顿生。薛师姐看着慕容师兄，她的眼神温柔沉迷。我回过头来，就看见姜师兄站在另一棵树后面。他看着他们神色黯然，然后转身离开，只有长长的叹息远远地传来。很多年了，从他们认识起，从我认识他们起，始终这样。

我见过慕容师嫂。第一部分 第2节：飞狐外传·程灵素(2)

那是一个像水一样柔美的女子。眼神清澈婉转，看上去柔弱而单薄，她是一个需要疼惜的温柔女子。

那也是一个秋天，薛师姐的围巾已经织好。她用红线在那条洁白的围巾上绣好了自己的

名字：鹊。她在把字绣上去的时候唇边含笑，面颊生春。
可是慕容师兄，他已经择妻另娶。那一天的喜筵上我没有看见薛师姐，后来只在她的房里看见了破碎的围巾上同样残碎的鲜红的“鹊”字。她在师嫂的茶里下了鹤顶红。四
那一年的冬天非常寒冷。

慕容师兄不辞而别，他什么也没有带走。他把所有的围巾都放在一个箱子里还给她，薛师姐打开箱盖的时候，满箱纯净崭新的洁白耀花了眼睛，如同门外未踏的雪。

其实，他几乎从来没有接受过她的围巾。他总是很快地把它们除下来，然后压在箱子里，最后还给她。他恨她，所以连保存的价值都没有了。

慕容师兄再次回来的时候，他给薛师姐下了很重的毒。薛师姐被毁了原来的形貌，变成了驼背跛足。他们的毕生所学一直用来同门相残。

她独自到无人的荒地去焚毁那箱围巾，那些浓烟和火焰升腾着照亮了她的脸颊，她的脸色阴郁怨恨。

那天陪着薛师姐的，只有姜师兄。无论她变成了什么样子，他都一直安静地站在她的身后。

我从不去分辨他们谁是谁非。我只知道，后来薛师姐决定嫁给姜师兄，并不是因为她心意折转，而是因为她已再无条件选择。她得不到自己爱的男人，只剩下最后一条退路。但那个爱她的男人，却以为自己苦尽甘来。五

后来再次见到薛师姐，我却没有看见姜师兄，她也已经改嫁给了慕容师兄。

我想我知道发生了什么。即使姜师兄为她付出再多，薛师姐对他依然连半点情意都不曾有过。

她始终不肯拿出解药，就那样眼看着自己的丈夫和儿子毒发身亡。她要回到她爱的男人身边，这是她这么多年来心里唯一的愿望。谁挡在中间，她就要毁了谁，哪怕是与她血脉相连的亲人。谁曾想过，曾经如花的容貌下，是这样一颗绝情而狠毒的心？

他们之间的纠缠如此混乱，早就违背了师父的教诲。

师父临终的时候只有我在身边，那部《药王神篇》可以郑重交付的，只有我。后来这部书被无数的人觊觎和谋夺，却没有人知道，这部师父倾尽了一生心力写就的奇书，并不是研制奇药、化解百毒的秘方，而是用来妙手回春、疗治百病的医书。

师父终生都与毒为伴，心却比谁都慈悲温软。

于是我愈加相信，所有浮于眼前的，都只是表象。所有的表象都不可尽信，因为它与实质往往天壤之别。就好像我种植的那些花草，越是色彩艳丽，越是剧毒难解。反倒是那些普通平凡的花草，清凉温和、可散积郁。第一部分第3节：飞狐外传·程灵素(3) 六
在没有见到袁紫衣之前，我曾怀着种种揣测来想象胡大哥心里的这个女子。她会是怎样一个女子，才值得一个这样好的男子倾心相待、念念不忘？

而他从不知道我有过怎样孤苦飘零的身世，不知道我为什么会跟随师父学这研毒炼毒的法子，他甚至不知道我在这江湖上游离，究竟是为了什么？

他不知道，也从未想过要知道。连半句追溯的话，都未曾问起。

有时候我是这样地痛恨自己心思敏锐。什么话都另有深意，什么事都了如指掌。到头来，还不是多情总为情多累，聪明反被聪明误？我早已种成了师父留下的七心海棠。

虽然这样的花只会属于灵慧的人，但哪怕它的珍奇能够冠绝天下，我依然只是个其貌不扬的丑丫头，惯于沉默，无人留意。这些自负的才华，并不足以夸耀人前。

叹只叹，容貌是世间女子无力摒弃的宿命。我与胡大哥共有的记忆，不过是千山万水的浮云掠眼。那些曾经同生共死的经历，终于抵不过袁紫衣的惊鸿一瞥。

所以我空有玲珑七窍的聪颖心思，却对这样的境遇始终束手无策。九

在后来的日子里，我终于承认自己一直都是自卑的。我走来走去，走不出的不止是世俗的困局，还有我自己的心结——对表象的执著难悟是世间所有人的迷因，所以我对容貌的逊色始终无法释怀。越是想要视若无睹，就越是泾渭分明。

也曾有过自作聪明地试探，我所有的问题都是语带双关，胡大哥的回答却毫无机心。其实我心里早就明白一切，却只是想要听到他亲口给出可能的答案。哪怕似是而非，也能让我心中安定。

不是不明白，心里的感情越是深沉，就越是胆怯。但从一开始，就甘愿陷在这样的试探

中欢欣或者沮丧。而胡大哥，他并不是愿意雕琢我温润颜色的那个人。

我们在路上结拜，那一刻风沙骤起，尘土飞扬。

王铁匠唱的那首洞庭情歌突然缠绵在心里挥之不去：小妹子对情郎恩情深，你莫负了妹子一段情，你见了她面时要待她好，你不见她面时，天天要十七八遍挂在心！在胡大哥心里，无论我如何关山万里，都只不过是他肝胆相照的义妹，而他天天十七八遍挂在心上的，是那个稍纵即逝、薄曦一样的女子。所以此后无论我做什么，都无从改变他的心意。怎样的试探都是多余，怎样的努力都是枉费，根本从一开始，就没有任何转圜的可能。

多么无奈。我的无奈在于，深涵的内心与张扬的容貌从不对等，相伴的时日与感情的深浅素无关联。还在于，除了他，我已无法再爱他人。那一刻我终于难过得失了常态。

十

那夜刮连续的风，天色阴暗，我用碧蚕毒蛊、孔雀胆和鹤顶红设下了清理门户的计谋。而大哥没有按照我们事先的约定，他在我被挟制的时候出手相救，最后身中剧毒。

第一部分 第5节：飞狐外传·程灵素(5)

我清楚地记得，《药王神篇》上说过：三毒混合，剧毒入心，无可医治。

我曾想过，用师父留下的“生生造化丹”，可以维持他九年的性命。这九年里，我们可以继续游历江湖，去任何他想去的地方。如果倦了，就回到药王庄去，从此隐居洞庭、不问世事。我会一直陪在他身边，一起看日出日落、潮涨潮退，过平静安宁的生活。

只是，一旦想起袁姑娘已经身在空门，大哥他会真正地快乐么？如我，明知他的心思不在我的身边，又怎能真正地心安理得？

大哥不是不明白我的心意，只是他不知道已经这样深。他不知道我在跟随的路上走得太久，越走越是伤心。连我自己也不知道，走到尽头会是一个怎样的结局，却一直任性地纵容自己无限期地走下去。直到这一刻，我才突然惊觉自己根本早已心灰。

一年之后，我有了一个女儿。

黑如点漆的眼睛，皓如满月的脸庞，粉妆玉琢。高兴的时候放声而笑，不高兴的时候肆无忌惮地哭。带着未经尘世的天真和好奇，像极了当年心思单纯的我。

我给她起名叫做空心菜。

一直记得，沅陵的田间种满了空心菜。我和师兄无数次地经过那里，朝暮春夏，时间就这样反复地经行，带着我们被忽略的记忆，终于一去无踪。

师兄耿直单纯，没有半点花样心思。不会说令人心动的轻言细语，也不会刻意地讨人欢喜。被我捉弄取笑也从来不恼，只是看着我开心的样子憨憨地笑。

我坚持要给女儿起同样的名字。其实我知道在自己心里，对师兄的牵念有增无减。我始终惦记他，但那又能怎样，今生今世我已嫁做他人妇。即使再见，也不过是徒添一分伤感罢了。各自都已不同，经历不同，处境不同，身份不同。最重要的是，能够让我们选择的路早已互相背离。

我唤着女儿的名字，就像唤着往年的记忆。带着迷离轻柔的惆怅，有些感情一如既往。

第二部分 第26节：连城诀·戚芳(3) 八

但是纸终归是包不住火的。所有的欺骗，都会有昭告天下的时候。所有的真相，也会有水落石出的一天。而我自以为是的幸福美满，也就破碎在了这一天。

我想起曾旁观过万家父子的一盘对弈。棋局上风迷云幻，他们都是老谋深算，处心积虑地兜转迂回。步步精心，招招杀着。意图明确的，都是虚晃；深藏不露的，才是实质。

这样的棋局我从来都看不懂，往往在我以为稳赢的时候，通常就输得一败涂地。

我伏在万震山的床下，惊悉了所有的秘密。万震山的伤是一个局，师兄的冤是另一个局。他们个个都心知肚明，只有我被蒙蔽其中，还天真地以为自己选择的这个归宿是不幸中的万幸。那个朝夕相处、耳鬓厮磨的枕边人，此刻竟让我思之胆寒。

同时在心里泛滥的还有悔恨。曾经我以为，立场动摇的那个人是师兄，是他在关键时刻舍我而去。哪知原来是我轻易地相信了这荒唐的骗局，也在这样可怕的欺瞒中轻率地决定了自己的终身。

真正背叛了我和师兄之间深沉情意的那个人，陷对方于孤苦无助境地的那个人，原来是我自己！九

再见到师兄的时候，我看见了他残缺的右手。但那一刻我却觉得很安心，当年伏在他背上沉沉睡去的感觉复又重生，虽已恍若隔世，依然那么亲切。

曾经壮实憨直的师兄变得又黑又瘦、眼神锐利，对任何人的靠近都心存疑虑。我不知道他后来经历过什么，但我知道那必定是不愿再被提起的往事。因为尘世的险恶沧桑，已经在他的容颜上刻下了过于沉重的记认。

他就站在我触手可及的地方，但我始终没有伸出手去。只是一个简单的手势，中间却已被间隔了太多太复杂的世情。

我在汲水的时候清楚地看到了自己的容貌。

没有白皙胜雪的肤光、翩似惊鸿的身姿，甚至没有黑似鸦羽的长发。即使我可以丢光所有的镜子，丑丫头依旧是丑丫头。清亮通透的水井也会毫不留情地将一切都映照得清清楚楚，无所遁形。

大约世间的女子，对容貌总有着某种不可言说的苛求。即使我一直都明白，人的一生中，还有很多更值得去追寻的东西，但执著又敏感的女儿心事，始终未能真正放开。

任凭我再有细腻婉转的心思、料事先机的智谋，在旁人的眼里，也不过是一个平凡无奇的寻常女子，过目即忘。

花圃中是我种满的各色鲜花。红的像远天晚霞，白的似剔透璞玉，还有那一丛蓝花，阳光直射之时仿似光华在花瓣上流转，惊艳而销魂。

我常常会看着华美盛放的它们忘掉了最初种植的意义。它们并不是为欣赏而生的，每一朵花都自有自己的性味。千草千味，用以入药或者炼毒。

隐藏在外表之下的实质，通常是出乎意料的，即使它们的美丽总是先声夺人。

就好像，容色娇似春花、心肠毒过蛇蝎的大有人在。三

薛师姐也曾是一个容色绝艳的女子。

每年秋天，她都会织一条长长的围巾，我曾亲眼看见她给慕容师兄细致系上。这个使毒时毫不留情的女子，突然变得那样体贴。

他们站在树下，秋风过处寒意顿生。薛师姐看着慕容师兄，她的眼神温柔沉迷。我回过头来，就看见姜师兄站在另一棵树后面。他看着他们神色黯然，然后转身离开，只有长长的叹息远远地传来。很多年了，从他们认识起，从我认识他们起，始终这样。

我见过慕容师嫂。第一部分 第2节：飞狐外传·程灵素(2)

那是一个像水一样柔美的女子。眼神清澈婉转，看上去柔弱而单薄，她是一个需要疼惜的温柔女子。

那也是一个秋天，薛师姐的围巾已经织好。她用红线在那条洁白的围巾上绣好了自己的名字：鹄。她在把字绣上去的时候唇边含笑，面颊生春。

可是慕容师兄，他已经择妻另娶。那一天的喜筵上我没有看见薛师姐，后来只在她的房里看见了破碎的围巾上同样残碎的鲜红的“鹄”字。她在师嫂的茶里下了鹤顶红。四

那一年的冬天非常寒冷。

慕容师兄不辞而别，他什么也没有带走。他把所有的围巾都放在一个箱子里还给她，薛师姐打开箱盖的时候，满箱纯净崭新的洁白耀花了眼睛，如同门外未踏的雪。

其实，他几乎从来没有接受过她的围巾。他总是很快地把它们除下来，然后压在箱子里，最后还给她。他恨她，所以连保存的价值都没有了。

慕容师兄再次回来的时候，他给薛师姐下了很重的毒。薛师姐被毁了原来的形貌，变成了驼背跛足。他们的毕生所学一直用来同门相残。

她独自到无人的荒地去焚毁那箱围巾，那些浓烟和火焰升腾着照亮了她的脸颊，她的脸色阴郁怨恨。

那天陪着薛师姐的，只有姜师兄。无论她变成了什么样子，他都一直安静地站在她的身后。

我不去分辨他们谁是谁非。我只知道，后来薛师姐决定嫁给姜师兄，并不是因为她心意折转，而是因为她已再无条件选择。她得不到自己爱的男人，只剩下最后一条退路。

但那个爱她的男人，却以为自己苦尽甘来。五

后来再次见到薛师姐，我却没有看见姜师兄，她也已经改嫁给了慕容师兄。

我想我知道发生了什么。即使姜师兄为她付出再多，薛师姐对他依然连半点情意都不曾

有过。

她始终不肯拿出解药，就那样眼看着自己的丈夫和儿子毒发身亡。她要回到她爱的男人身边，这是她这么多年来心里唯一的愿望。谁挡在中间，她就要毁了谁，哪怕是与她血脉相连的亲人。谁曾想过，曾经如花的容貌下，是这样一颗绝情而狠毒的心？

他们之间的纠缠如此混乱，早就违背了师父的教诲。

师父临终的时候只有我在身边，那部《药王神篇》可以郑重交付的，只有我。后来这部书被无数的人觊觎和谋夺，却没有人知道，这部师父倾尽了一生心力写就的奇书，并不是研制奇药、化解百毒的秘方，而是用来妙手回春、疗治百病的医书。

师父终生都与毒为伴，心却比谁都慈悲温软。

其实，他几乎从来没有接受过她的围巾。他总是很快地把它们除下来，然后压在箱子里，最后还给她。他恨她，所以连保存的价值都没有了。

慕容师兄再次回来的时候，他给薛师姐下了很重的毒。薛师姐被毁了原来的形貌，变成了驼背跛足。他们的毕生所学一直用来同门相残。

她独自到无人的荒地去焚毁那箱围巾，那些浓烟和火焰升腾着照亮了她的脸颊，她的脸色阴郁怨恨。

那天陪着薛师姐的，只有姜师兄。无论她变成了什么样子，他都一直安静地站在她的身后。

我从不去分辨他们谁是谁非。我只知道，后来薛师姐决定嫁给姜师兄，并不是因为她心意折转，而是因为她已再无条件选择。她得不到自己爱的男人，只剩下最后一条退路。

但那个爱她的男人，却以为自己苦尽甘来。五

后来再次见到薛师姐，我却没有看见姜师兄，她也已经改嫁给了慕容师兄。

我想我知道发生了什么。即使姜师兄为她付出再多，薛师姐对他依然连半点情意都不曾有过。

她始终不肯拿出解药，就那样眼看着自己的丈夫和儿子毒发身亡。她要回到她爱的男人身边，这是她这么多年来心里唯一的愿望。谁挡在中间，她就要毁了谁，哪怕是与她血脉相连的亲人。谁曾想过，曾经如花的容貌下，是这样一颗绝情而狠毒的心？

他们之间的纠缠如此混乱，早就违背了师父的教诲。

师父临终的时候只有我在身边，那部《药王神篇》可以郑重交付的，只有我。后来这部书被无数的人觊觎和谋夺，却没有人知道，这部师父倾尽了一生心力写就的奇书，并不是研制奇药、化解百毒的秘方，而是用来妙手回春、疗治百病的医书。

师父终生都与毒为伴，心却比谁都慈悲温软。

于是我愈加相信，所有浮于眼前的，都只是表象。所有的表象都不可尽信，因为它与实质往往天壤之别。就好像我种植的那些花草，越是色彩艳丽，越是剧毒难解。反倒是那些普通平凡的花草，清涼温和、可散积郁。第一部分第3节：飞狐外传·程灵素(3)六
在没有见到袁紫衣之前，我曾怀着种种揣测来想象胡大哥心里的这个女子。她会是怎样一个女子，才值得一个这样好的男子倾心相待、念念不忘？

该是有着潇然出尘的气质罢，无须太多言语，顾盼之间即生秋水之姿；还要有蕙质玲珑的心思，善解人意、婉转有情。而这样美好的一个女子，必定也有着流风回雪般的清丽容貌，否则，该是怎样的缺憾呵。胡大哥所爱的女子，又怎会有缺憾？

但既然如此，为何我心中仍有着一丝并不真切的幻想……

越是纠缠于这样的未知，越是在这样的揣测中不能自己。

当我第一次见到袁紫衣的时候，才知道以前怎样的猜测都不为过。

她不仅武艺精湛、胆识过人，在高手如云的江湖来去自如，而且质傲清霜、容光照人，一袭紫衣飒爽利落又不失柔情。这样的女子淡彩穿花，相对再久也不会厌倦。

住了自己微张的嘴，将那几乎要喷涌而出的惊呼死死扼住。

襁褓中的孩子，四肢瘦小却腹大如斗，整个腹部泛着诡异的青蓝色。更为可怕的是，孩

子的身上，竟长着一男一女两副特征。

皇帝吓得双手一颤，几乎是本能地把孩子推了出去。幸而王钦牢牢接住了，他也是一脸惧怕，双手哆嗦着不知该如何处理手中的孩子。皇后一时也看清了，惊得低呼一声，花容失色，大为惊惧，紧紧攥住了皇帝龙袍的袖子。如懿不知道自己的脸色是否亦如皇后一般难看，她只觉得自己的心突突地用力跳着，仿佛承受不住眼前所见似的。她与皇室羁绊多年，虽也知道后宫孕育子嗣往往艰难，孩子多有夭折，可是大清开国百年，从未有过这样的骇事！

那孩子，分明有一张与别的婴儿无异的面孔，小小的潮红的脸上，露出一丝满足的笑容。他的身体在襁褓里蠕动着，并未觉得自己与旁的孩子如此不同。可是他偏偏雌雄未辨，惊世骇俗。里头隐约响起女人昏迷醒来后疲倦的声音：“孩子，我孩子呢？”

皇帝的身体剧烈一震，像受了什么无法承受的力量似的，死灰般的面庞上唯有一双惊恐而哀伤的眸子，那双眸子里的哀伤因为触及孩子的面容而如遇见寒雪的青瓦间的冷霜，转瞬被覆盖不见，只余下刺骨寒冷的惊恐与嫌恶。

女人的声音在里头再度响起，带着期盼与希望：“把孩子抱来我看看……”

一片静寂，没有人敢回答。

皇后迅疾反应过来，带着冷冽的决绝。她转首，发髻间一点银凤垂珠的流苏簪闪过一丝寒星般的光芒，划破深蓝至抹黑的天际，转瞬不见。她的语气没有任何柔软与迟疑，决绝道：“皇上，这是孽障，是不祥的妖物，绝不能留！”

皇帝微微一怔，茫然地点点头，皇后旋即看着王钦，一字一字吐出：“你去安排，告诉所有人，玖贵人生下的是个死胎，死胎不祥，立即埋了它！”她说到那个“它”字时，冷漠而不带任何感情，仿佛那个孩子，就是一个不值一顾的小小牲畜，随时可以将他鲜活的生命掐去。

如懿实在有些不忍，低声道：“皇上，这孩子也没有别的问题，只是多了……不如请太医看看，看能不能除去其中多余的那个……”

皇帝看着孩子小脸粉红的憨态，一时也有些动摇。皇后立刻转过脸来，照着如懿的脸便是一耳光。那耳光来得太快，几乎叫人反应不过来，如懿硬生生受了这一巴掌，只觉得脸上热辣辣的，胜过了一切痛楚。皇后冷冷看着她，那双眼睛如养在清水寒冰里的一双黑鹅卵石，看着清透乌黑，却有让人浑身一凛的彻骨寒意：“娴妃，你做错什么事说错什么话本宫都不会怪你。但是这一巴掌，你要好好记住，这个孩子是不祥的孽障妖胎。你若再容旁人知道，流传出去伤害圣誉与大清的祥瑞，本宫就是杀了你也不为过。”

脸上的伤痛一点一点逼到肌理深处，痛得久了，没有挨打的另一边脸孔反而有一种奇异的冰冷的触觉，仿佛是滴水檐下的冰柱一点一点化下水来滑在面颊上，冰得寒毛倒竖，凛冽刺骨。她明白那孩子是救不得了，也不敢捂着脸，只得屈膝欠身：“臣妾失言，请皇后娘娘恕罪。”

皇后扬了扬脸示意她起来。皇帝定了定心神，仿佛找到了主心的一缕神魂，极力平静着问：“既然如此，皇后的意思是……”

皇后微微欠身，语气恭和而安稳：“玖贵人不幸，诞下死胎，无福为皇上绵延后嗣，还请皇上节哀。但愿玖贵人来日有福，还能为皇家开枝散叶，再续香火。”皇后瞟了一眼王钦怀中的孩子：“既然是个死胎，就好好处置了吧。王钦，这件事不许再有其他人知道。至于已经知道的人，除了本宫、皇上和娴妃，就是你了。”

王钦悚然一凛，立即答应道：“是。奴才明白了。”

如懿看他转身离去，心下亦明白，这个孩子，断断是活不了了。

皇帝疲倦地摆摆手：“皇后，你和娴妃去安慰一下玖贵人吧，朕累了。”

皇后知道皇帝此时并不愿与玖贵人相见，或许此后，皇帝都不会再想与她相见了，于是便温婉劝道：“皇上累了一晚上，一定也倦了。不如去臣妾宫里稍事休息，臣妾准备了一些五仁参芪汤，原是留着自己喝安神的，皇上赶紧去喝一碗定定神吧。”

万物已近极致

万物已近极致，为人处世的艺术更是如此。当今若想成就一位智者，花费的工夫比造就希腊七贤^①还要多；现在要应付一个人，所需的智谋比从前应付整整一个民族还要多。

2.品性与智慧

品性与智慧，是组成人类才能的两个要素。要走向幸福生活，缺少哪一个都将半途而废。仅仅拥有智慧是不够的，还要有好的品性。蠢人的不幸，在于没有适合他的地位、职业、邻居与朋友圈子。3.做事时常留有悬念

做事时常留有悬念。若你的成功出人意料，则更能受到钦佩。任何事若昭然若揭，都会让人感到索然无味。若不急于公开自己所做之事，就会使人期待。若你地位显赫，将更能引人注目。将任何事都染上一层神秘的色彩，正是神秘引起尊崇。即便是阐明情况，也不要过于直白，就像在日常交往中不会暴露自己真实的想法一样。谨慎地保持沉默是世间智慧之精髓。公开声明的决心从不会获得高的评价，只给他人的品头论足留下口实。若所行之事恰巧以失败收场，你就会遭受双重的打击。若想引人惊奇与注意，就向那些缄默的神灵学习吧。4.有识亦应有胆

有识亦应有胆，这是成为伟人的要素。知识与勇气是不朽的，同样可使人不朽。懂得多少，便有多伟大；若你学识渊博，则无事不可为。一个人无知，正如世界没有光明。智慧与力量，就像双眼与双手。有识无胆者亦无所成。5.让别人依赖你

让别人依赖你。神之所以为神，不在于人们装饰其雕像，而在于人们诚心诚意地崇拜它。智者宁愿他人时刻需要自己，而非感激自己。保持他人的希求是智慧的，期望别人的感激是愚蠢的；期盼让人牢记，而感激使人忘却。受人依赖，比受人恭敬更有益。人解了渴之后，往往转身离开井边；橘子一旦榨干，便会被从金盘子中扔到垃圾筐里。当人们对你的依赖消失，良好的品行和尊敬也会随着消失。努力保持人们对你的渴求之心，且不使其得到完全满足，这是最重要的人生经验之一。此法让你变得不可或缺，甚至连王座上的君主也永远需要你。但是不要做得太过分，以免误入歧途，也不要为了一己之私而让别人陷入病入膏肓的绝境。6.至善至美的境界

至善至美的境界。我们并非天生完美之人，因此应日求渐进，做到德业兼修，直至尽善尽美，禀赋圆成，成就非凡。完美与否，如何判断？这正是大家所常说的：品味是否纯正，头脑是否清醒，判断是否成熟，意志是否坚定。有些人从来达不到至善的境界，总是有所欠缺；另外一些人则大器晚成。完美的人，言辞中透出智慧，行事谨慎小心，会使贤达之人乐于与之为伍，甚至追随。7.不要比上司更耀眼

不要比上司更耀眼。所有的成功都会引起嫉妒，若超过上司，更是愚蠢，甚至是致命的。优越者总是引起他人的憎恨，更别说超过位高权重之人。人要善于将自己的优势深藏不露。举个例子，姣好的面容可以用不经意的装束来遮掩。也许有人不在乎你有好的运气或是温良的秉性，但是没人会乐意——尤其是君主——你在判断力上超过他，因为优秀的判断力是王者特有的能力，你一定要僭越，便是对其不敬。身为君主，自然希望在判断力这一最高贵之特质上远胜一筹。他们可以允许旁人辅佐，却不允许有人超越；要让他们采纳建议，就要像是帮他们回想起忘掉的东西，而不是指引他们去找其久寻不得之物。天上的星辰教会了我们这种愉快的处世策略：它们是太阳之子，并且与太阳一样光亮，却从不与太阳争辉。8.不被激情左右

不被激情左右。这是最优秀的头脑才有的品质。这种优良品质使人免受短暂而低俗的冲动影响。没有什么驾驭能高于驾驭自身及自身之冲动——这是一种意志上的胜利。即便激情控制了你的脾气，也不要让它威胁你的地位；如果地位不低，你更需注意。这是避免丑闻的唯一坦途，也是重获荣誉的最短路径。9.避免土生土长的缺陷

避免土生土长的缺陷。水流之品质受河床土质之好坏的影响，人之品性受出生之气候优劣的影响。有些人会比别人更受故乡的恩泽，因为那里天清气爽。任何国家（即便是最文明的国家）都有其独特的缺陷——正是这些缺陷，让别的国家聊以自慰或是小心防范。纠正自己的缺陷，或甚至隐藏起这些缺陷，是最明智的胜利。你在同胞中鹤立鸡群，就会赢得好的声誉，出人意料的成功总是更受钦佩。其他的缺陷则源自家庭、职位、职业和所处的时代。如果所有这些缺陷都体现在一个人身上，并且没被小心约束，那定会让他成为无法忍受的怪物。

在没有见到袁紫衣之前，我曾怀着种种揣测来想象胡大哥心里的这个女子。她会是怎样一个女子，才值得一个这样好的男子倾心相待、念念不忘？

该是有着潇然出尘的气质罢，无须太多言语，顾盼之间即生秋水之姿；还要有蕙质玲珑的心思，善解人意、婉转有情。而这样美好的一个女子，必定也有着流风回雪般的清丽

容貌，否则，该是怎样的缺憾呵。胡大哥所爱的女子，又怎会有缺憾？但既然如此，为何我心中仍有有着一丝并不真切的幻想……

越是纠缠于这样的未知，越是在这样的揣测中不能自己。

当我第一次见到袁紫衣的时候，才知道以前怎样的猜测都不为过。

她不仅武艺精湛、胆识过人，在高手如云的江湖来去自如，而且质傲清霜、容光照人，一袭紫衣飒爽利落又不失柔情。这样的女子淡彩穿花，相对再久也不会厌倦。

贪恋容色是天下男子的弱点，却也是人之常情。娇俏可人的女子往往比姿色平淡的女子更易让人心生好感，纵然看透之后可能索然无味。然而有才无貌的女子太过深涵，不事雕琢就永远也不会看到里面温润的颜色。于是她们只能站在众人的身后，黯自神伤。

七 心中没有了揣测也就没有了幻想。

曾经那些若有若无的希望此刻看来那么可笑：我千山万水的执意跟从，只是盼望会有峰回路转的那一天——胡大哥回过头来，终于发现一直陪在他身边的那个人，其实只有我……然而走得越久，就越是惆怅。

胡大哥的眼里心上，从来只有一个袁姑娘。而她是那种薄曦一样的女子，眼神飘忽，轻盈似燕。带着属于她的秘密，稍纵即逝。

于是胡大哥深藏不露的心思在她相送的那只玉凤面前表露无遗，可是在一个下着淅沥小雨的夜里，她把另一只玉凤放在了我的手里。

我常常独自把那只玉凤拿出来。我想起了那晚闪烁的烛火，胡大哥豁达爽朗却若有所思的表情。我猜想他也经常把玉凤拿出来，他也会想起那晚淅沥的小雨，袁姑娘巧笑嫣然但若即若离的神色。

我们心里是同样的柔情和希望，但我们看到同一样东西想起的却是完全不同的人。

袁紫衣无数次地离开，胡大哥始终无法靠近她。而胡大哥一直在我身边，我也同样无法靠近他。三个人的心思，都是那样的微妙。一对小小的玉凤，根本做不得任何依凭。

八

所有关于胡大哥的事，无论我是否亲历，都了然于心：他自小父母双亡，和独臂的平四叔相依为命。他的父亲磊落坦荡，曾和生死相搏的对手抵足而眠、惺惺相惜。他的母亲温柔端庄，对丈夫情深不离。而他虽然无缘父母的言传身教，却也继承了他们善良侠义、是非分明的秉性。这就是为什么，他会将马姑娘无意的一次相救铭感于心；这也是为什么，他最后无法对苗人凤下手复仇。第一部分 第4节：飞狐外传·程灵素(4)

而他从不知道我有过怎样孤苦飘零的身世，不知道我为什么会跟随师父学这研毒炼毒的法子，他甚至不知道我在这江湖上游离，究竟是为了什么？

他不知道，也从未想过要知道。连半句追溯的话，都未曾问起。

有时候我是这样地痛恨自己心思敏锐。什么话都另有深意，什么事都了如指掌。到头来，还不是多情总为情多累，聪明反被聪明误？我早已种成了师父留下的七心海棠。

虽然这样的花只会属于灵慧的人，但哪怕它的珍奇能够冠绝天下，我依然只是个其貌不扬的丑丫头，惯于沉默，无人留意。这些自负的才华，并不足以夸耀人前。

叹只叹，容貌是世间女子无力摒弃的宿命。我与胡大哥共有的记忆，不过是千山万水的浮云掠眼。那些曾经同生共死的经历，终于抵不过袁紫衣的惊鸿一瞥。

所以我空有玲珑七窍的聪颖心思，却对这样的境遇始终束手无策。九

者炼毒。

隐藏在外表之下的实质，通常是出乎意料的，即使它们的美丽总是先声夺人。

就好像，容色娇似春花、心肠毒过蛇蝎的大有人在。三

薛师姐也曾是一个容色绝艳的女子。

每年秋天，她都会织一条长长的围巾，我曾亲眼看见她给慕容师兄细致系上。这个使毒时毫不留情的女子，突然变得那样体贴。

他们站在树下，秋风过处寒意顿生。薛师姐看着慕容师兄，她的眼神温柔沉迷。我回过头来，就看见姜师兄站在另一棵树后面。他看着他们神色黯然，然后转身离开，只有长长的叹息远远地传来。很多年了，从他们认识起，从我认识他们起，始终这样。

我见过慕容师嫂。第一部分 第2节：飞狐外传·程灵素(2)

那是一个像水一样柔美的女子。眼神清澈婉转，看上去柔弱而单薄，她是一个需要疼惜

的温柔女子。

那也是一个秋天，薛师姐的围巾已经织好。她用红线在那条洁白的围巾上绣好了自己的名字：鹤。她在把字绣上去的时候唇边含笑，面颊生春。

可是慕容师兄，他已经择妻另娶。那一天的喜筵上我没有看见薛师姐，后来只在她的房里看见了破碎的围巾上同样残碎的鲜红的“鹤”字。她在师嫂的茶里下了鹤顶红。四那一年的冬天非常寒冷。

慕容师兄不辞而别，他什么也没有带走。他把所有的围巾都放在一个箱子里还给她，薛师姐打开箱盖的时候，满箱纯净崭新的洁白耀花了眼睛，如同门外未踏的雪。

其实，他几乎从来没有接受过她的围巾。他总是很快地把它们除下来，然后压在箱子里，最后还给她。他恨她，所以连保存的价值都没有了。

慕容师兄再次回来的时候，他给薛师姐下了很重的毒。薛师姐被毁了原来的形貌，变成了驼背跛足。他们的毕生所学一直用来同门相残。

她独自到无人的荒地去焚毁那箱围巾，那些浓烟和火焰升腾着照亮了她的脸颊，她的脸色阴郁怨恨。

那天陪着薛师姐的，只有姜师兄。无论她变成了什么样子，他都一直安静地站在她的身后。

我从不去分辨他们谁是谁非。我只知道，后来薛师姐决定嫁给姜师兄，并不是因为她心意折转，而是因为她已再无条件选择。她得不到自己爱的男人，只剩下最后一条退路。

但那个爱她的男人，却以为自己苦尽甘来。五

后来再次见到薛师姐，我却没有看见姜师兄，她也已经改嫁给了慕容师兄。

我想我知道发生了什么。即使姜师兄为她付出再多，薛师姐对他依然连半点情意都不曾有过。

她始终不肯拿出解药，就那样眼看着自己的丈夫和儿子毒发身亡。她要回到她爱的男人身边，这是她这么多年来心里唯一的愿望。谁挡在中间，她就要毁了谁，哪怕是与她血脉相连的亲人。谁曾想过，曾经如花的容貌下，是这样一颗绝情而狠毒的心？

他们之间的纠缠如此混乱，早就违背了师父的教诲。

师父临终的时候只有我在身边，那部《药王神篇》可以郑重交付的，只有我。后来这部书被无数的人觊觎和谋夺，却没有人知道，这部师父倾尽了一生心力写就的奇书，并不是研制奇药、化解百毒的秘方，而是用来妙手回春、疗治百病的医书。

师父终生都与毒为伴，心却比谁都慈悲温软。

于是我愈加相信，所有浮于眼前的，都只是表象。所有的表象都不可尽信，因为它与实质往往天壤之别。就好像我种植的那些花草，越是色彩艳丽，越是剧毒难解。反倒是那些普通平凡的花草，清凉温和、可散积郁。

大约世间的女子，对容貌总有着某种不可言说的苛求。即使我一直都明白，人的一生中，还有很多更值得去追寻的东西，但执著又敏感的女儿心事，始终未能真正放开。

任凭我再有细腻婉转的心思、料事先机的智谋，在旁人的眼里，也不过是一个平凡无奇的寻常女子，过目即忘。

花圃中是我种满的各色鲜花。红的像远天晚霞，白的似剔透璞玉，还有那一丛蓝花，阳光直射之时仿似光华在花瓣上流转，惊艳而销魂。

我常常会看着华美盛放的它们忘掉了最初种植的意义。它们并不是为欣赏而生的，每一朵花都自有自己的性味。千草千味，用以入药或者炼毒。

隐藏在外表之下的实质，通常是出乎意料的，即使它们的美丽总是先声夺人。

就好像，容色娇似春花、心肠毒过蛇蝎的大有人在。三

薛师姐也曾是一个容色绝艳的女子。

每年秋天，她都会织一条长长的围巾，我曾亲眼看见她给慕容师兄细致系上。这个使毒时毫不留情的女子，突然变得那样体贴。

他们站在树下，秋风过处寒意顿生。薛师姐看着慕容师兄，她的眼神温柔沉迷。我回过头来，就看见姜师兄站在另一棵树后面。他看着他们神色黯然，然后转身离开，只有长长的叹息远远地传来。很多年了，从他们认识起，从我认识他们起，始终这样。

我见过慕容师嫂。第一部分 第2节：飞狐外传·程灵素(2)

那是一个像水一样柔美的女子。眼神清澈婉转，看上去柔弱而单薄，她是一个需要疼惜的温柔女子。

那也是一个秋天，薛师姐的围巾已经织好。她用红线在那条洁白的围巾上绣好了自己的名字：鹤。她在把字绣上去的时候唇边含笑，面颊生春。可是慕容师兄，他已经择妻另娶。那一天的喜筵上我没有看见薛师姐，后来只在她的房里看见了破碎的围巾上同样残碎的鲜红的“鹤”字。她在师嫂的茶里下了鹤顶红。四那一年的冬天非常寒冷。

慕容师兄不辞而别，他什么也没有带走。他把所有的围巾都放在一个箱子里还给她，薛师姐打开箱盖的时候，满箱纯净崭新的洁白耀花了眼睛，如同门外未踏的雪。

其实，他几乎从来没有接受过她的围巾。他总是很快地把它们除下来，然后压在箱子里，最后还给她。他恨她，所以连保存的价值都没有了。

慕容师兄再次回来的时候，他给薛师姐下了很重的毒。薛师姐被毁了原来的形貌，变成了驼背跛足。他们的毕生所学一直用来同门相残。

她独自到无人的荒地去焚毁那箱围巾，那些浓烟和火焰升腾着照亮了她的脸颊，她的脸色阴郁怨恨。

那天陪着薛师姐的，只有姜师兄。无论她变成了什么样子，他都一直安静地站在她的身后。

我从不去分辨他们谁是谁非。我只知道，后来薛师姐决定嫁给姜师兄，并不是因为她心意折转，而是因为她已再无条件选择。她得不到自己爱的男人，只剩下最后一条退路。但那个爱她的男人，却以为自己苦尽甘来。五

后来再次见到薛师姐，我却没有看见姜师兄，她也已经改嫁给了慕容师兄。

我想我知道发生了什么。即使姜师兄为她付出再多，薛师姐对他依然连半点情意都不曾有过。

她始终不肯拿出解药，就那样眼看着自己的丈夫和儿子毒发身亡。她要回到她爱的男人身边，这是她这么多年来心里唯一的愿望。谁挡在中间，她就要毁了谁，哪怕是与她血脉相连的亲人。谁曾想过，曾经如花的容貌下，是这样一颗绝情而狠毒的心？

他们之间的纠缠如此混乱，早就违背了师父的教诲。

上说：“其病生于内，其治宜毒药”，可几乎所有的人都闻毒色变。他们不明白，并不是所有的毒药，都是用来害人的。他们对毒药的认识，其实一直都只停留在肤浅的表象上。

就好像，人与人的初识，所有的判断和感觉都来自于第一眼的印象。若无意外，他们都会循着这个印象，一路到底。二我在汲水的时候清楚地看到了自己的容貌。

没有白皙胜雪的肤光、翩似惊鸿的身姿，甚至没有黑似鸦羽的长发。即使我可以丢光所有的镜子，丑丫头依旧是丑丫头。清亮通透的水井也会毫不留情地将一切都映照得清清楚楚，无所遁形。

大约世间的女子，对容貌总有着某种不可言说的苛求。即使我一直都明白，人的一生中，还有很多更值得去追寻的东西，但执著又敏感的女儿心事，始终未能真正放开。

任凭我再有细腻婉转的心思、料事先机的智谋，在旁人的眼里，也不过是一个平凡无奇的寻常女子，过目即忘。

花圃中是我种满的各色鲜花。红的像远天晚霞，白的似剔透璞玉，还有那一丛蓝花，阳光直射之时仿似光华在花瓣上流转，惊艳而销魂。

我常常会看着华美盛放的它们忘掉了最初种植的意义。它们并不是为欣赏而生的，每一朵花都自有自己的性味。千草千味，用以入药或者炼毒。

隐藏在外表之下的实质，通常是出乎意料的，即使它们的美丽总是先声夺人。

就好像，容色娇似春花、心肠毒过蛇蝎的大有人在。三

薛师姐也曾是一个容色绝艳的女子。

每年秋天，她都会织一条长长的围巾，我曾亲眼看见她给慕容师兄细致系上。这个使毒时毫不留情的女子，突然变得那样体贴。

他们站在树下，秋风过处寒意顿生。薛师姐看着慕容师兄，她的眼神温柔沉迷。我回过头来，就看见姜师兄站在另一棵树后面。他看着他们神色黯然，然后转身离开，只有长

长的叹息远远地传来。很多年了，从他们认识起，从我认识他们起，始终这样。我见过慕容师嫂。
第一部分 第2节：飞狐外传·程灵素(2)

那是一个像水一样柔美的女子。眼神清澈婉转，看上去柔弱而单薄，她是一个需要疼惜的温柔女子。

那也是一个秋天，薛师姐的围巾已经织好。她用红线在那条洁白的围巾上绣好了自己的名字：鹊。她在把字绣上去的时候唇边含笑，面颊生春。

可是慕容师兄，他已经择妻另娶。那一天的喜筵上我没有看见薛师姐，后来只在她的房里看见了破碎的围巾上同样残碎的鲜红的“鹊”字。她在师嫂的茶里下了鹤顶红。四

那一年的冬天非常寒冷。

慕容师兄不辞而别，他什么也没有带走。他把所有的围巾都放在一个箱子里还给她，薛师姐打开箱盖的时候，满箱纯净崭新的洁白耀花了眼睛，如同门外未踏的雪。

其实，他几乎从来没有接受过她的围巾。他总是很快地把它们除下来，然后压在箱子里，最后还给她。他恨她，所以连保存的价值都没有了。

慕容师兄再次回来的时候，他给薛师姐下了很重的毒。薛师姐被毁了原来的形貌，变成了驼背跛足。他们的毕生所学一直用来同门相残。

她独自到无人的荒地去焚毁那箱围巾，那些浓烟和火焰升腾着照亮了她的脸颊，她的脸色阴郁怨恨。

那天陪着薛师姐的，只有姜师兄。无论她变成了什么样子，他都一直安静地站在她的身后。

我从不去分辨他们谁是谁非。我只知道，后来薛师姐决定嫁给姜师兄，并不是因为她心意折转，而是因为她已再无条件选择。她得不到自己爱的男人，只剩下最后一条退路。

但那个爱她的男人，却以为自己苦尽甘来。五

后来再次见到薛师姐，我却没有看见姜师兄，她也已经改嫁给了慕容师兄。

我想我知道发生了什么。即使姜师兄为她付出再多，薛师姐对他依然连半点情意都不曾有过。

她始终不肯拿出解药，就那样眼看着自己的丈夫和儿子毒发身亡。她要回到她爱的男人身边，这是她这么多年来心里唯一的愿望。谁挡在中间，她就要毁了谁，哪怕是与她血脉相连的亲人。谁曾想过，曾经如花的容貌下，是这样一颗绝情而狠毒的心？

他们之间的纠缠如此混乱，早就违背了师父的教诲。

师父临终的时候只有我在身边，那部《药王神篇》可以郑重交付的，只有我。后来这部书被无数的人觊觎和谋夺，却没有人知道，这部师父倾尽了一生心力写就的奇书，并不是研制奇药、化解百毒的秘方，而是用来妙手回春、疗治百病的医书。

师父终生都与毒为伴，心却比谁都慈悲温软。

在我的记忆中，唯一的亲人只是师父。是师父抚养我长大，是师父传授我武功，没有一个人能比师父更值得信任。

没有爹，也没有娘。这两个赋予我生命的人，我不知道他们的往事，也不知道他们各自的命运。似乎从一开始，我就了无尘缘。无须为前事烦扰，也不必为将来困惑。连我所走的每一步路，师父都早已安排选定。

师恩深重如山。师父的所有叮嘱，我都不会有违。

春天来临的时候积雪消融，只是仍然没有温暖的迹象。

每天清晨我都在天池边练剑。天池的水清澈干净，像一块毫无瑕疵的美玉。里面清晰地倒映出我的影子，暗色沉稳的缁衣，简易朴素的芒鞋，光滑圆润的念珠。没有脂滑粉香，也没有鬟环凤钗。我有的，只是澄澈如天池水的眼睛，不用描画也似秋叶的双眉。

偶尔我也会侧头看着自己的倒影发呆。水中那个眼似点漆、唇如涂朱的女子，她若有一头柔滑如缎的长发和一袭裙裾飘飘的紫衣，该是怎样的娇媚？二八年华正当芳华，恰如春蕾含苞待放。而我不同，自幼剃度的我没有俗家姓名，只有一个法号，叫做圆性。

三

傍晚的时候日头西侧，天空中渐渐变幻出七彩的霞光。那些霞光就像回族姑娘手艺绝伦的织锦，缤纷灿烂，耀得人双眼生花。都是一样的可望而不可及。

霞光渐渐转淡，天空的尽头，最终只剩最后一抹淡紫——即将消逝的颜色、无可追忆的

颜色，我最钟情的颜色。

我仍然每天在天池边练剑，不问今夕何夕。直到有一天，我在霞光褪尽的时候听到了一声怅然的叹息。

那是我第一次见到陈家洛。这个传闻中为天下英雄所拜服的男子，他的眼中没有豪气干云，也没有义无反顾。他神色黯淡，心底有伤。

我听他讲起了他的故事。那个令天下男人为之魂牵梦萦却独钟情于他的回族姑娘，她始终等不到完满的结局，最后却为他而死。悔恨经年难消，而尘世已自悄然辗转。即使事隔多年，他再说起来的时候，仍然有难抑的哀伤。第一部分

第7节：飞狐外传·袁紫衣(2)

不是没有过抉择的犹豫，然而最终还是选择了屈从。在任何时候，迫人的现实都足以左右我们前路的方向。

夕阳西下，终于连最后一抹晚霞也失了颜色。陈家洛早已远去，但风中飘散的长吟之声依旧悠然不绝：“浩浩愁，茫茫劫，短歌终，明月缺……”

我站在原地，只觉傍晚的西风突显惆怅。四

离开天山去江湖游历，也是师命。临行前，我终于知道了自己的身世。

一整夜，我都坐在天池边。夜晚的风好大，吹得我浑身冰冷。我紧紧握着手心里的那对玉凤，它们是娘唯一留给我的东西。师父递到我手里的时候，仿佛还带着娘手里的温暖。可是我娘，那个温柔秀丽、心怀美好的女子，一生却如此悲凉。

那一刻我终于知道自己多年修行丝毫无得。师父曾经说过，无论世外如何纷扰，只要心无挂碍，一切都只是过眼云烟。而此时此刻，这些我自幼熟知的道理却全然无用。越是想要心如止水，越是乱无头绪。

我虽是方外之人，却原来也一样堪不破这纠缠的世情。心无杂念，只是因为不曾知晓。人间尘缘剪不断、理还乱，谁能够不受丝毫侵扰？想要在这世间进退自如，更是谈何容易？前缘无从规避，现实无法抽离，还怎可妄想出世间于世间？

临行时我改穿了俗装。

那是我第一次穿上如此华美的衣裳。灿若丽霞的紫色，薄雾轻纱，迷离如幻。当乌黑如缎的长发披散在肩头的刹那，我在镜子里看见自己的容颜突然像莲花一般清雅地盛开。

眼若流风，一瞥惊鸿。五 胡斐第一次见到我，应该就是这样的印象吧。潇湘道。

我们只在短短的一刻有过错身。他勒马让道，我疾驰而过，我们甚至连彼此的面容都来不及看清。

我们的相识，是前缘注定。我来中原还有一个目的，就是受人所托，一定要找到他。

八

所有关于胡大哥的事，无论我是否亲历，都了然于心：他自小父母双亡，和独臂的平四叔相依为命。他的父亲磊落坦荡，曾和生死相搏的对手抵足而眠、惺惺相惜。他的母亲温柔端庄，对丈夫情深不离。而他虽然无缘父母的言传身教，却也继承了他们善良侠义、是非分明的秉性。这就是为什么，他会将马姑娘无意的一次相救铭感于心；这也是为什么，他最后无法对苗人凤下手复仇。第一部分 第4节：飞狐外传·程灵素(4)

而他从不知道我有过怎样孤苦飘零的身世，不知道我为什么会跟随师父学这研毒炼毒的法子，他甚至不知道我在这江湖上游离，究竟是为了什么？

他不知道，也从未想过要知道。连半句追溯的话，都未曾问起。

有时候我是这样地痛恨自己心思敏锐。什么话都另有深意，什么事都了如指掌。到头来，还不是多情总为情多累，聪明反被聪明误？我早已种成了师父留下的七心海棠。

虽然这样的花只会属于灵慧的人，但哪怕它的珍奇能够冠绝天下，我依然只是个其貌不扬的丑丫头，惯于沉默，无人留意。这些自负的才华，并不足以夸耀人前。

叹只叹，容貌是世间女子无力摒弃的宿命。我与胡大哥共有的记忆，不过是千山万水的浮云掠眼。那些曾经同生共死的经历，终于抵不过袁紫衣的惊鸿一瞥。

所以我空有玲珑七窍的聪颖心思，却对这样的境遇始终束手无策。九

在后来的日子里，我终于承认自己一直都是自卑的。我走来走去，走不出的不止是世俗的困局，还有我自己的心结——对表象的执著难悟是世间所有人的迷因，所以我对容貌的逊色始终无法释怀。越是想要视若无睹，就越是泾渭分明。

也曾有过自作聪明地试探，我所有的问题都是语带双关，胡大哥的回答却毫无机心。其实我心里早就明白一切，却只是想要听到他亲口给出可能的答案。哪怕似是而非，也能让我心中安定。

不是不明白，心里的感情越是深沉，就越是胆怯。但从一开始，就甘愿陷在这样的试探中欢欣或者沮丧。而胡大哥，他并不是愿意雕琢我温润颜色的那个人。

我们在路上结拜，那一刻风沙骤起，尘土飞扬。

王铁匠唱的那首洞庭情歌突然缠绵在心里挥之不去：小妹子对情郎恩情深，你莫负了妹子一段情，你见了她面时要待她好，你不见她面时，天天要十七八遍挂在心！

在胡大哥心里，无论我如何关山万里，都只不过是他肝胆相照的义妹，而他天天十七八遍挂在心上的，是那个稍纵即逝、薄曦一样的女子。所以此后无论我做什么，都无从改变他的心意。怎样的试探都是多余，怎样的努力都是枉费，根本从一开始，就没有任何转圜的可能。

多么无奈。我的无奈在于，深涵的内心与张扬的容貌从不对等，相伴的时日与感情的深浅素无关联。还在于，除了他，我已无法再爱他人。那一刻我终于难过得失了常态。

十

那夜刮连续的风，天色阴暗，我用碧蚕毒蛊、孔雀胆和鹤顶红设下了清理门户的计谋。而大哥没有按照我们事先的约定，他在我被挟制的时候出手相救，最后身中剧毒。

第一部分 第5节：飞狐外传·程灵素(5)

我清楚地记得，《药王神篇》上说过：三毒混合，剧毒入心，无可医治。

我曾想过，用师父留下的“生生造化丹”，可以维持他九年的性命。这九年里，我们可以继续游历江湖，去任何他想去的地方。如果倦了，就回到药王庄去，从此隐居洞庭、不问世事。我会一直陪在他身边，一起看日出日落、潮涨潮退，过平静安宁的生活。

只是，一旦想起袁姑娘已经身在空门，大哥他会真正地快乐么？如我，明知他的心思不在我的身边，又怎能真正地心安理得？

大哥不是不明白我的心意，只是他不知道已经这样深。他不知道我在跟随的路上走得太久，越走越是伤心。连我自己也不知道，走到尽头会是一个怎样的结局，却一直任性地纵容自己无限期地走下去。直到这一刻，我才突然惊觉自己根本早已心灰。

对我而言，九年虽短，但同样可以过得丰润如一生。但对他来说，九年再长，终究不会漫延过一世。一生一世的承诺需要的是内心美满，他可以给我，我却给不了他。十一大哥，倘若什么都不曾发生，什么都不曾说破，我多想还可以继续跟着你逐叶飞花、漂泊天涯。即使我明白，我们之间早已止步不前，可我还是任性地这样希望。

隐藏在外表之下的实质，通常是出乎意料的，即使它们的美丽总是先声夺人。

就好像，容色娇似春花、心肠毒过蛇蝎的大有人在。三

薛师姐也曾是一个容色绝艳的女子。

每年秋天，她都会织一条长长的围巾，我曾亲眼看见她给慕容师兄细致系上。这个使毒时毫不留情的女子，突然变得那样体贴。

他们站在树下，秋风过处寒意顿生。薛师姐看着慕容师兄，她的眼神温柔沉迷。我回过头来，就看见姜师兄站在另一棵树后面。他看着他们神色黯然，然后转身离开，只有长长的叹息远远地传来。很多年了，从他们认识起，从我认识他们起，始终这样。

我见过慕容师嫂。第一部分 第2节：飞狐外传·程灵素(2)

那是一个像水一样柔美的女子。眼神清澈婉转，看上去柔弱而单薄，她是一个需要疼惜的温柔女子。

那也是一个秋天，薛师姐的围巾已经织好。她用红线在那条洁白的围巾上绣好了自己的名字：鹄。她在把字绣上去的时候唇边含笑，面颊生春。

可是慕容师兄，他已经择妻另娶。那一天的喜筵上我没有看见薛师姐，后来只在她的房里看见了破碎的围巾上同样残碎的鲜红的“鹄”字。她在师嫂的茶里下了鹤顶红。四那一年的冬天非常寒冷。

慕容师兄不辞而别，他什么也没有带走。他把所有的围巾都放在一个箱子里还给她，薛师姐打开箱盖的时候，满箱纯净崭新的洁白耀花了眼睛，如同门外未踏的雪。

其实，他几乎从来没有接受过她的围巾。他总是很快地把它们除下来，然后压在箱子里

，最后还给她。他恨她，所以连保存的价值都没有了。

慕容师兄再次回来的时候，他给薛师姐下了很重的毒。薛师姐被毁了原来的形貌，变成了驼背跛足。他们的毕生所学一直用来同门相残。

她独自到无人的荒地去焚毁那箱围巾，那些浓烟和火焰升腾着照亮了她的脸颊，她的脸色阴郁怨恨。

那天陪着薛师姐的，只有姜师兄。无论她变成了什么样子，他都一直安静地站在她的身后。

我从不去分辨他们谁是谁非。我只知道，后来薛师姐决定嫁给姜师兄，并不是因为她心意折转，而是因为她已再无条件选择。她得不到自己爱的男人，只剩下最后一条退路。

但那个爱她的男人，却以为自己苦尽甘来。五

后来再次见到薛师姐，我却没有看见姜师兄，她也已经改嫁给了慕容师兄。

我想我知道发生了什么。即使姜师兄为她付出再多，薛师姐对他依然连半点情意都不曾有过。

她始终不肯拿出解药，就那样眼看着自己的丈夫和儿子毒发身亡。她要回到她爱的男人身边，这是她这么多年来心里唯一的愿望。谁挡在中间，她就要毁了谁，哪怕是与她血脉相连的亲人。谁曾想过，曾经如花的容貌下，是这样一颗绝情而狠毒的心？

他们之间的纠缠如此混乱，早就违背了师父的教诲。

师父临终的时候只有我在身边，那部《药王神篇》可以郑重交付的，只有我。后来这部书被无数的人觊觎和谋夺，却没有人知道，这部师父倾尽了一生心力写就的奇书，并不是研制奇药、化解百毒的秘方，而是用来妙手回春、疗治百病的医书。

师父终生都与毒为伴，心却比谁都慈悲温软。

于是我愈加相信，所有浮于眼前的，都只是表象。所有的表象都不可尽信，因为它与实质往往天壤之别。就好像我种植的那些花草，越是色彩艳丽，越是剧毒难解。反倒是那些普通平凡的花草，清凉温和、可散积郁。第一部分 第3节：飞狐外传·程灵素(3) 六
在没有见到袁紫衣之前，我曾怀着种种揣测来想象胡大哥心里的这个女子。她会是怎样一个女子，才值得一个这样好的男子倾心相待、念念不忘？

该是有着潇然出尘的气质罢，无须太多言语，顾盼之间即生秋水之姿；还要有蕙质玲珑的心思，善解人意、婉转有情。而这样美好的一个女子，必定也有着流风回雪般的清丽容貌，否则，该是怎样的缺憾呵。胡大哥所爱的女子，又怎会有缺憾？

简介 让我先略一申说所谓“中国思想”一语之涵义。讲到思想，有指个别而言，如孔子思想，王阳明思想等。亦有指共通而言，如中国思想，印度思想等。

人类思想之开始，本都是共通的。如饿了想吃，

渴了想饮，冷了想穿衣服。但后来渐趋分歧，如米食和麦食便分成两途，有些人在想如何烤面包，有些人在想如何煮米饭。饮也如此，有人在想如何制咖啡，有人在想如何焙茶叶。衣也如此，有人在想如何养蚕织丝，有人在想如何牧羊织毛。

人类思想，如此般的分歧演进，今天我们所讲，固不是煮米饭和织蚕丝的问题，但所讲尽属抽象，而仍有其共通性。所谓中国思想者，则是在人类思想大共通之下之一个个区别。而就孔子思想以及阳明思想等而言，则所谓中国思想，仍是一共通性。

讲思想，又必注意其联贯性。换言之，思想必有其传统。

这一时代的思想，必在上一时代中有渊源，有线索，有条理。故凡成一种思想，必有其历史性。而讲思想，则必然该讲思想史。

人类行为，必受思想之指导。惟其思想有传统，有条理，人类行为始能前后相继，有其持续性。此种行为之持续性，我们则称之为乃一种历史精神。历史精神也有其共通性，而仍不能不有其相互之分歧性。此种分歧，遂形成了人类历史上各民族文化之各别性，即特殊性。在各民族中，则又有其各时代之特性。于分歧中见共通，在共通中又有分歧。所谓中国思想，则就中国民族各时代思想之分歧中，来籀出其共通性，以见与其他民族思想之分歧处。在任何一民族中，必有几许共通的思想，贯彻古今，超越了时代，跑进了人人心坎深处，

而普遍影响及于社会之各方面，成为这一社会所普遍重视、普遍信仰或普遍探讨的论题，几乎成为一种口头禅。我们或许对此项口头禅，因惯常熟习听闻，熟习引用，而忽略

了，甚至昧失了其内涵之深义。但当知，此乃一民族共通思想之结晶体，惟有此项思想才是活的，有力量的。一切思想分歧，都由此而演出。

今天我们处身在一大时代，在一思想斗争的时代中。我们该能开创我们时代所急切需要的新思想。但要开创时代新思想，我们该探讨历史上的传统思想，因其积久埋藏蕴蓄在我们大群的心中，即在我们每一人的心中。

它已演成了我们从来的历史，它已不啻成为我们生命中一重要的核心。我们一切行为，在不知不觉中，大都由此演出，我们如何能不注意？我们该把握历史传统思想来开创我们时代的新思想，来完成我们时代的新使命。

我这四次讲演，便是根据上述观点来讲中国思想里的几个普泛论题。此项论题，则必将是贯彻古今，而为每一时代之思想家所共同讨论者。此项论题，则又必是渗透深入于现代社会一般人之心中者。因此讲思想史，即无异于是讲现代思想，因其已埋藏蕴蓄在现代思想之心坎底里，而有其深厚的生命，故为吾人所不得不注意探讨与发挥，以求其适应于现时代之需要，而成为一番新思想。我因于时间限制，只分讲四次，来举例申述。

贪恋容色是天下男子的弱点，却也是人之常情。娇俏可人的女子往往比姿色平淡的女子更易让人心生好感，纵然看透之后可能索然无味。然而有才无貌的女子太过深涵，不事雕琢就永远也不会看到里面温润的颜色。于是她们只能站在众人的身后，黯自神伤。七心中没有了揣测也就没有了幻想。

曾经那些若有若无的希望此刻看来那么可笑：我千山万水的执意跟从，只是盼望会有峰回路转的那一天——胡大哥回过头来，终于发现一直陪在他身边的那个人，其实只有我……然而走得越久，就越是惆怅。

胡大哥的眼里心上，从来只有一个袁姑娘。而她是那种薄曦一样的女子，眼神飘忽，轻盈似燕。带着属于她的秘密，稍纵即逝。

于是胡大哥深藏不露的心思在她相送的那只玉凤面前表露无遗，可是在一个下着淅沥小雨的夜里，她把另一只玉凤放在了我的手里。

我常常独自把那只玉凤拿出来。我想起了那晚闪烁的烛火，胡大哥豁达爽朗却若有所思的表情。我猜想他也经常把玉凤拿出来，他也会想起那晚淅沥的小雨，袁姑娘巧笑嫣然但若即若离的神色。

我们心里是同样的柔情和希望，但我们看到同一样东西想起的却是完全不同的人。

袁紫衣无数次地离开，胡大哥始终无法靠近她。而胡大哥一直在我身边，我也同样无法靠近他。三个人的心思，都是那样的微妙。一对小小的玉凤，根本做不得任何依凭。

八

所有关于胡大哥的事，无论我是否亲历，都了然于心：他自小父母双亡，和独臂的平四叔相依为命。他的父亲磊落坦荡，曾和生死相搏的对手抵足而眠、惺惺相惜。他的母亲温柔端庄，对丈夫情深不离。而他虽然无缘父母的言传身教，却也继承了他们善良侠义、是非分明的秉性。这就是为什么，他会将马姑娘无意的一次相救铭感于心；这也是为什么，他最后无法对苗人凤下手复仇。第一部分 第4节：飞狐外传·程灵素(4)

而他从不知道我有过怎样孤苦飘零的身世，不知道我为什么会跟随师父学这研毒炼毒的法子，他甚至不知道我在这江湖上游离，究竟是为了什么？

他不知道，也从未想过要知道。连半句追溯的话，都未曾问起。

有时候我是这样地痛恨自己心思敏锐。什么话都另有深意，什么事都了如指掌。到头来，还不是多情总为情多累，聪明反被聪明误？我早已种成了师父留下的七心海棠。

虽然这样的花只会属于灵慧的人，但哪怕它的珍奇能够冠绝天下，我依然只是个其貌不扬的丑丫头，惯于沉默，无人留意。这些自负的才华，并不足以夸耀人前。

叹只叹，容貌是世间女子无力摒弃的宿命。我与胡大哥共有的记忆，不过是千山万水的浮云掠眼。那些曾经同生共死的经历，终于抵不过袁紫衣的惊鸿一瞥。

所以我空有玲珑七窍的聪颖心思，却对这样的境遇始终束手无策。九

在后来的日子里，我终于承认自己一直都是自卑的。我走来走去，走不出的不止是世俗的困局，还有我自己的心结——对表象的执著难悟是世间所有人的迷因，所以我对容貌的逊色始终无法释怀。越是想要视若无睹，就越是泾渭分明。

也曾有过自作聪明地试探，我所有的问题都是语带双关，胡大哥的回答却毫无机心。其

实我心里早就明白一切，却只是想要听到他亲口给出可能的答案。哪怕似是而非，也能让我心中安定。

不是不明白，心里的感情越是深沉，就越是胆怯。但从一开始，就甘愿陷在这样的试探中欢欣或者沮丧。而胡大哥，他并不是愿意雕琢我温润颜色的那个人。

我们在路上结拜，那一刻风沙骤起，尘土飞扬。

王铁匠唱的那首洞庭情歌突然缠绵在心里挥之不去：小妹子对情郎恩情深，你莫负了妹子一段情，你见了她面时要待她好，你不见她面时，天天要十七八遍挂在心！

在胡大哥心里，无论我如何关山万里，都只不过是他肝胆相照的义妹，而他天天十七八遍挂在心上的，是那个稍纵即逝、薄曦一样的女子。所以此后无论我做什么，都无从改变他的心意。怎样的试探都是多余，怎样的努力都是枉费，根本从一开始，就没有任何转圜的可能。

多么无奈。我的无奈在于，深涵的内心与张扬的容貌从不对等，相伴的时日与感情的深浅素无关联。还在于，除了他，我已无法再爱他人。

如果没有遇见胡大哥，也许我不会离开药王庄。

我的师父是江湖上鼎鼎大名的“毒手药王”，使毒手法已臻化境。但却没有人知道，他绝不是随意使毒的人。因为师父常常告诫我，无论对方如何大奸大恶，都始终要给他一个自新悔悟的机会。毒下可解，所以使毒伤人，却比兵刃相残多了一层慈悲。

不能使毒杀人，这是门规。

师父使用毒药，大半都是为了救人。但人们说起他的时候，总是语带敬畏或心存恐惧。

《素问》上说：“其病生于内，其治宜毒药”，可几乎所有的人都闻毒色变。他们不明白，并不是所有的毒药，都是用来害人的。他们对毒药的认识，其实一直都只停留在肤浅的表象上。

就好像，人与人的初识，所有的判断和感觉都来自于第一眼的印象。若无意外，他们都会循着这个印象，一路到底。二 我在汲水的时候清楚地看到了自己的容貌。

没有白皙胜雪的肤光、翩似惊鸿的身姿，甚至没有黑似鸦羽的长发。即使我可以丢光所有的镜子，丑丫头依旧是丑丫头。清亮通透的水井也会毫不留情地将一切都映照得清清楚楚，无所遁形。

大约世间的女子，对容貌总有着某种不可言说的苛求。即使我一直都明白，人的一生中，还有很多更值得去追寻的东西，但执著又敏感的女儿心事，始终未能真正放开。

任凭我再有细腻婉转的心思、料事先机的智谋，在旁人的眼里，也不过是一个平凡无奇的寻常女子，过目即忘。

花圃中是我种满的各色鲜花。红的像远天晚霞，白的似剔透璞玉，还有那一丛蓝花，阳光直射之时仿似光华在花瓣上流转，惊艳而销魂。

我常常会看着华美盛放的它们忘掉了最初种植的意义。它们并不是为欣赏而生的，每一朵花都自有自己的性味。千草千味，用以入药或者炼毒。

隐藏在外表之下的实质，通常是出乎意料的，即使它们的美丽总是先声夺人。

就好像，容色娇似春花、心肠毒过蛇蝎的大有人在。三

薛师姐也曾是一个容色绝艳的女子。

每年秋天，她都会织一条长长的围巾，我曾亲眼看见她给慕容师兄细致系上。这个使毒时毫不留情的女子，突然变得那样体贴。

他们站在树下，秋风过处寒意顿生。薛师姐看着慕容师兄，她的眼神温柔沉迷。我回过头来，就看见姜师兄站在另一棵树后面。他看着他们神色黯然，然后转身离开，只有长长的叹息远远地传来。很多年了，从他们认识起，从我认识他们起，始终这样。

我见过慕容师嫂。第一部分 第2节：飞狐外传·程灵素(2)

那是一个像水一样柔美的女子。眼神清澈婉转，看上去柔弱而单薄，她是一个需要疼惜的温柔女子。

那也是一个秋天，薛师姐的围巾已经织好。她用红线在那条洁白的围巾上绣好了自己的名字：鹊。她在把字绣上去的时候唇边含笑，面颊生春。

可是慕容师兄，他已经择妻另娶。那一天的喜筵上我没有看见薛师姐，后来只在她的房里看见了破碎的围巾上同样残碎的鲜红的“鹊”字。她在师嫂的茶里下了鹤顶红。四

那一年的冬天非常寒冷。

慕容师兄不辞而别，他什么也没有带走。他把所有的围巾都放在一个箱子里还给她，薛师姐打开箱盖的时候，满箱纯净崭新的洁白耀花了眼睛，如同门外未踏的雪。

其实，他几乎从来没有接受过她的围巾。他总是很快地把它们除下来，然后压在箱子里，最后还给她。他恨她，所以连保存的价值都没有了。

慕容师兄再次回来的时候，他给薛师姐下了很重的毒。薛师姐被毁了原来的形貌，变成了驼背跛足。他们的毕生所学一直用来同门相残。

她独自到无人的荒地去焚毁那箱围巾，那些浓烟和火焰升腾着照亮了她的脸颊，她的脸色阴郁怨恨。

那天陪着薛师姐的，只有姜师兄。无论她变成了什么样子，他都一直安静地站在她的身后。

贯穿中国思想的词语

在阅读过一些中西哲学史之后，总有一个苦恼，莫非中国当真没有哲学，或曰没有思想。哲学一词完全舶来，西风东渐前于我国土并不存在。中国传统思想里到底有没有一样东西可以与哲学之名相称，不解。

研读西人哲学。就传统言，柏拉图到唯理论，亚里士多德到经验论，如此种种，诸多前因后果一览无余。就体系言，本体、认识、伦理、美学，始终贯穿如一，颇成体系。或按问题入门，或按人物入手，趣味性和易读性皆有。

然而推至本国哲学史，虽然以历史年表、学术传承讲，诸子百家皆有联系，但却不及西哲般明了。更为苦恼的是，哲学史书又常常引用西哲名词来强解东方智慧，诸如谈论阳明心学之初，非要评注一句唯心主义，往往使人费解。因此，在一定的时间跨度上，我对传统哲学始终提不起多少兴趣。

终遇钱穆这本小册子，以道理、性命、德行、气运四词入手，深入浅析讲解中国思想。诚如作者言道，大众日常用语之中，其实就含有中国传统思想的深刻内涵，只是日久天长被人们忘记了而已。以此四词入手，当真通俗。道德、性命由字词入手，分析古代国人的宇宙论、人生论，是为理论。德行、气运则遥遥对应前二者，讲实践，论知行。

尤其道理一章，言及先秦诸子多言道、宋明却是理学大家，不禁让人拍案叫绝。这四词始终贯穿中国思想史，简直一下就为我打开了一扇学习中国哲学之门，怆然顿悟了。传统思想的脉络，就在我们日常的语言中啊。

更重要的是！我所翻看西哲著作皆为国人所译，其中所用名词本身就是我们的母语。这不就是以传统思想去注的西方哲学么。就如柏拉图的理型世界，国人所译，为何就单单用了一个理字呢？这里面究竟蕴含了多少内涵？我想在阅读中，这点实在太值得注意。那么中国到底有没有哲学呢，以我之能恐怕不能解答。就狭义言，中国没有像西方那样的哲学，别人说中国没有或不注重形而上学云云，未尝不可。而广义言，对智慧孜孜不倦的祈求，实乃是人类所共通的。

当然，我虽然推崇钱穆，但不代表完全信服其观点。读书以明智，钱穆确是很好的选择。——京郊天寒地冻，抽空到乡村小网吧唠叨两句，以上胡言乱语不成文。

你认为这篇评论：有用 33 没用 2 分享到 推荐 2010-01-14 08:37:54 阿朱

可以读懂黑格尔，却读不懂《论语》；可以理解《圣经》，却读不懂《老子》。举报
2010-01-14 09:11:35 西域奇童

中国和西方对智慧追求的切入点不一样，可能是因为从小接受中国文化熏陶的关系，在简单学习西方和中国哲学后，我发现中国哲学是大乘

京东确实是业界良心。这里的钱穆文集，用合适的价格买到了。预定状态比较久，京东还是如约发货了，不像有的网站推脱说订不到货就砍了订单。买书，我一直信赖京东。另外，京东的图书积分规则实在是太无聊了，竟然还要有字数要求！！

孔子：“中人之情，有余则侈，不足则俭，无禁则淫，无度则失，纵欲则败。饮食有量

，衣服有节，宫室有度，畜聚有数，车器有限，以防乱之源也。故夫度量不可不明也，善欲不可不听也。

不幸的是，我们现代的中国人，在辛亥革命前后，大家说中国自秦以下两千年只是一个专制政治。自五四运动前后，大家又说，中国自秦以下两千年只是一个封建社会。此种说法，只是把中国历史硬装进西方观念中，牵强附会，实际毫无历史根据可言。我在此讲中，拟扼要指出两点历史事实，来证明中国社会决不能和西方中古时期之封建社会相提并论，以摧毁近代中国人此番无据之谎言。我在上次已说过，西方封建社会乃起于北方蛮族入侵，罗马帝国崩溃之后。此时不仅在上无一个统一政府，连地方政府亦无法存在。社会上各自投靠依附于较大势力者以求自保。如是自下而上，逐层筑起了一种封建的架构。我们通常说，西方封建社会中，有贵族与平民两阶级。自经济观点言，贵族即大地主，平民则是地主属下所统辖的农奴。但在中国历史上，自秦迄清，在上始终有一统一政府。统一政府之下，并有郡县地方政府。是否可说那时社会上的知识分子即等于西方封建社会中之那辈大地主？

在这社会大群体中，在国家有君臣，在社会有朋友，在家庭有父子、夫妇、兄弟诸伦。因说致知在格物。此物字并非专指的自然界之物，更要乃是指导人群间一切实事。格是接触义，若不和人群社会中事事物物相接触，即得不到知识，即不能应付此一切的事事物物，也就不能修、齐、治、平，亦即不能说是心正意诚了。三由上说再推申，我认为中国传统学术可分为两大纲，一是心性之学，一是治平之学。心性之学亦可说是德性之学，即正心、诚意之学，此属人生修养性情、陶冶人格方面的。中国所讲心性之学，又与近代西方的心理学不同。近代西方的心理学，可用一只狗或一只老鼠来做试验，主要乃从物理、生理方面来讲心理，把心归入到自然界物的一方面来看。中国的心性之学，则是反应在人生实际问题上，人类所共同并可能的一种交往感应的心理。把实行的分步骤都加进了。治平之学，亦可称为史学，这与心性之学同样是一种实践之学。但我们也可说心学是属于修养的，史学与治平之学则是属于实践的。具备了某项心理修养，便得投入人群中求实践。亦贵能投入人群中去实践，来作心性修养功夫。此两大纲，交相为用，可分而不可分。在先秦诸子中，学术路向各有不同。如道家中之庄老，对人类心性方面极有研究，所缺的是不很看重历史经验。如墨家墨子，特别重视人群治平实践，他常称道尧、舜、禹、汤、文、武、周公诸圣人，又好称引《诗》《书》，是其颇重历史经验之证。但不甚通达人之心性，则是其所缺。只有儒家孔、孟，乃于心性治平两途并重，兼道、墨之长，而无其缺，故能成为中国学术史上之大传统。我们如能循此条理来治中国学术史，便易于把握。

三月时分，微风中已经带着阵阵暖意，这几天天色都有些阴沉，一场春雨正在酝酿中。玉华城位于龙渊省的东南面，如果放在大武朝，它只是全国四十八省五千七百六十城中的一个，放到御风大陆，它更只是银河中不起眼的一粒微尘而已。

傍晚时分，因为逐渐阴沉的天空，玉华城南面的秦家已经掌上了灯火。

秦家是玉华城第二大的家族，家族领地占地数千亩，数百幢高楼，鳞次栉比，灯火在其间闪烁，远远望去，恍若银河落入凡间。

只是相比外面的热闹，秦家的书房琅轩阁，此刻依旧安静如昔。

秦逸此刻正在将刚刚看完的一本《大陆志》放回书架的原处。

秦逸今年十六，面如冠玉、眸若星辰、身材颀长，更重要的是，他身上有种淡然的气质，好像外界的一些事情，都不能让他分心一样。

“从三年前到现在，我一共看完了一千七百五十本书，可这还不到家里书籍总数的千分之一。”望着眼前一排排绵延到深处的书架，秦逸叹了口气，“听说大武朝的皇家书院，里面有藏书亿万册，真不知道那么多书需要多少人管理。”

望望窗外的天色，秦逸将屋子里的蜡烛点上，打算再选一本书，等晚上的时候再看。

琅轩阁的房门，突然传来砰砰砰的响声。

这个声音又响又急促，听上去不像是人用手敲的，更像是用脚在踢门。

“进来。”秦逸皱了皱眉头道。

木门轰一声打了开来，一个顶着包包头，穿着流苏翠绿长裙，年龄十三四岁的少女走了进来。

少女皮肤白皙，容貌可爱，但是看人的时候，总带着盛气凌人的气势，让人觉得很不舒服。

“大少爷，三老爷让你去议事厅一趟，说有事找你商量。”少女口称秦逸为少爷，但是语气里丝毫没有尊敬的味道，甚至还有着隐隐的不屑。

恐怕如果秦逸不是秦家的大少爷，她甚至都不会看秦逸一眼。

“三叔找我？”秦逸眉头微微皱了皱。“族长也在，你快点。”少女毫不客气地道。听到族长这两个字，秦逸心头猛然如针扎了一下，不过脸上却是不动神色：“二叔也在啊，你先回去吧，我过会儿就到。”

等到屋子里重新只剩下秦逸一个人，他深深几口气，让自己的心情平复下来，这才整整衣冠，推门而出，朝着议事厅走去。

秦家占地极广，一幢幢房屋之间，都用走廊相连，数百栋房屋，都连成了一片，秦逸走了差不多一顿饭的功夫，这才来到了议事厅门前。

议事厅大门共宽二十步，楠木大门一丈多高，门口两个石狮子显得极为威武。

两名秦家护卫穿着精钢链甲，手持两个巴掌宽的长刀，如标枪一样站在议事厅两侧，望见秦逸走来，他们眼中同时闪过一抹复杂的神色，有怜悯，有惋惜。

秦逸在议事厅门口站了一个呼吸的时间，记得上次自己来到这里，还是三年前，那时的场景，秦逸这辈子都不会忘掉。

当时还任秦家家主的父亲，在和玉华城另一个世家方家家主争夺玉华城第一世家的时候，突发心疾，被对方打死。

秦逸自幼丧母，父亲死后，他悲痛无比，当场吐血三碗，晕了过去，等醒来的时候，原本达到练筋境界的实力，也一下子掉落到了练肉境界。

十三岁就能达到练筋境界，翻遍秦家历史，只此一人！

秦逸，当年是秦家振兴的希望！

可是经过父亲身死这个巨大的打击后，秦逸整整三年的时间，都只能休养生息，平时唯一的娱乐，就是看书，三年来，他的身体虽然恢复了大半，但是实力却没法再精进了，当年实力远不如他的同辈，现在也都轻松把他甩在身后。

甩甩脑袋，秦逸定了定心神，跨过门槛，走进了议事厅。

秦家的议事厅长宽都有百步，平时一千人在里面开会，都不会觉得拥挤，屋梁足足有三丈多高，八根要两个人才能合抱住的柱子分列两边，地面是用赤炎混凝土整块铺成，这种砖冬天能释放暖气，夏天能渗透凉气，巴掌大一小块的价格，就足够一个三口之家一年的生活。

正对大门的墙壁上，是用纯铜熔铸的巨大虎头，足有一人高，虎目金光闪闪，威武霸气，仿佛裂墙而出，普通人看到，甚至会两腿发软。

此刻这虎头的下面的红木大椅上，一个身穿红色大氅，年龄四十多岁，脸颊轮廓分明，全身透出不怒自威气势的男人，正端坐上面，腰挺得笔直，如同钢板一样，气态如山般巍峨，如海般深沉。这个人就是秦逸的二叔，秦家现在的家主——秦弘毅。

秦弘毅的下手位置，坐着一个身材有些佝偻的男人，脸型和秦弘毅有些相似，不过皮笑肉不笑的模样，很难让人对他产生好感，这个人则是秦逸的三叔，现在掌管着秦家财务的秦弘仁。

“侄儿见过家主、三叔。”站到台阶下，秦逸弯腰行礼，和三叔始终带着谄媚的笑不同，他对秦弘毅的态度不卑不亢。

书很好，可以慢慢看。但京东送货人员态度很差，打电话都连称呼都没有，一点礼貌都没有

好书真的是一本好书 否则 我也不会买 上大学时的读的印象不错

很喜欢，他的每一本书几本上都有，这本很不错，很喜欢，他的每一本书几本上都有，这本很不错，很喜欢，他的每一本书几本上都有，这本很不错，很喜欢，他的每一本书

钱穆（1895年7月30日-1990年8月30日），男，中国现代历史学家，国学大师。江苏无锡人，吴越国太祖武肃王钱缪之后。字宾四，笔名公沙、梁隐、与忘、孤云，晚号素书老人、七房桥人，斋号素书堂、素书楼。历任燕京、北京、清华、四川、齐鲁、西南联大等大学教授，也曾任无锡江南大学文学院院长。1949年迁居香港，创办新亚书院。1966年，钱穆移居台湾台北市，在“中国文化书院”（今中国文化大学）任职，为“中央研究院”院士，“故宫博物院”特聘研究员。1990年8月30日在台北逝世。1992年归葬苏州太湖之滨。

钱穆（1895年—1990年8月），男，中国现代历史学家，国学大师。江苏无锡人，吴越国太祖武肃王钱镠之后。字宾四，笔名公沙、梁隐、与忘、孤云，晚号素书老人、七房桥人，斋号素书堂、素书楼。钱九岁入私塾，熟悉中国的传统文献典籍。13岁入常州府中学堂学习，1911年因辛亥革命被迫辍学，后自学。1930年以后，历任燕京、北京、清华、四川、齐鲁、西南联大等大学教授，也曾任无锡江南大学文学院院长。1949年迁居香港，创办新亚书院。1966年，钱穆移居台湾台北市，在“中国文化书院”（今中国文化大学）任职，为“中央研究院”院士，“故宫博物院”特聘研究员。1990年8月，钱穆在台北逝世。

阅读可以分成四种情况。第一种是信息式阅读法。这类阅读的目的只是为了了解情况。

我们阅读报纸、广告、说明书等属于这种阅读方法。对于大多数这类资料，读者应该使用一目十行的速读法，眼睛象电子扫描一样地在文字间快速浏览，及时捕捉自己所需的内容，舍弃无关的部分。任何人想及时了解当前形势或者研究某一段历史，速读法是不可少的，然而，是否需要中断、精读或停顿下来稍加思考，视所读的材料而定。

第二种是文学作品阅读法。文学作品除了内容之外，还有修辞和韵律上的意义。因此阅读时应该非常缓慢，自己能听到其中每一个词的声音，嘴唇没动，是因为偷懒。例如读

“压力”这个词时，喉部肌肉应同时运动。阅读诗词更要注意听到声音，即使是一行诗中漏掉了一个音节，照样也能听得出来。阅读散文要注意它的韵律，聆听词句前后的聲音，还需要从隐喻或词与词之间的组合中获取自己的感知。文学家的作品，唯有充分运用这种接受语言的能力，才能汲取他们的聪明才智、想象能力和写作技巧。这种依赖耳听——通过眼睛接受文字信号，将它们转译成声音，到达喉咙，然后加以理解的阅读方法，最终同我们的臆想能力相关。

第三种是经典著作阅读法，这种方法用来阅读哲学、经济、军事和古典著作。阅读这些著作要象读文学作品一样的慢，但读者的眼睛经常离开书本，对书中的一字一句都细加思索，捕捉作者的真正的用意。从而理解其中的深奥的哲理。值得注意的是，如果用经典著作阅读法阅读文学作品，往往容易忽略文学作品的特色，以使读者自己钻进所谓文学观念史的牛角尖中去。

第四种阅读方法是麻醉性的阅读法。这种阅读只是为了消遣。如同服用麻醉品那样使读者忘却了自己的存在，飘飘然于无限的幻想之中。这类读者一般对自己的经历和感受不感兴趣，把自己完全置身于书本之外。如果使用麻醉性的阅读方法阅读名著，读者只能得到一些已经添加了自己的幻想的肤浅的情节，使不朽的名著下降到鸳鸯蝴蝶派作家的庸俗作品的水平。如果漫不经心地阅读《安娜·卡列尼娜》，犹如读一本拙劣的三角恋爱小说。麻醉性的阅读在将进入成年的时候达到顶峰。年轻人的麻醉阅读是造成大量的文学作品质量低劣的原因。

1、以阅读时是否发音为标准。

一般以阅读时是否出声音为标准，则可以分为朗读、默读和视读三类，前两类也称为音读，后一类一般称为速读。朗读（有的称诵读）即发出声音的阅读，这类阅读多半在少儿识字、读书背诵时使用，或因老师需要了解学生是否真的会读，或作检验学生阅读能力等；而默读则是表面没有发出声音，而大脑中仍然在默念阅读时的文字或符号读音的阅读，这种阅读是当今为最大多数人所熟悉并使用的阅读方法；视读即速读，它则是指完全由人的视觉器官眼睛识别后直接由大脑发生知觉的阅读方式，它的特点就是由眼睛识别后直接作用于大脑产生意义理解的阅读，整个过程极少有发生音读现象。

2、以阅读速度的快慢为标准。若以阅读时的速度快慢为标准的话，一般可以分为速读和慢读两大类。以比平常阅读速度快三倍以上的速度进行阅读的我们称为“速读”，具体也可分为“线式阅读、面式阅读、图式阅读”的整体感知为特点阅读都可以叫作“速读”。速读的阅读速度一般比慢读快三到十倍左右。慢读一般是指阅读速度在每分钟一百字到三百字之间的阅读，以速度较慢为特点的阅读类型还有“听读、朗读、默读”等多种，我们在中小学教育中常见。

3、以阅读效率的高低为标准。

若以阅读理解效率的高低为标准的话，一般的阅读可分为“精读、速读、略读和泛读”四类。精读是读者对掌握阅读物要求最高的一种，这类阅读一般是用于工作、学习和考试复习中需要精确理解和记忆方面；速读则是需要从全文的从头到尾的阅读中获取有用信息的一种快速阅读方法，此种阅读的理解记忆精确度稍次于精读；而略读则重于选择重点和要点式的概要式阅读；泛读则是目的性不强的泛泛而读。

4、以阅读的功能与作用为标准。

若以阅读的目的性和功能作用为标准的话，一般阅读也可分为多种。在国外，如日本、奥地利、美国等国家阅读专家研究后认为，可根据读者的动机不同，也可依据读物的性质不同，阅读大致可分为“理解性阅读、记忆性阅读、评价性阅读、创造性阅读、探测性阅读和消遣性阅读”等多种。由于阅读以个人为主体的多元性、复杂性和特殊性的特征，无论从哪个角度进行分类都具有其合理的成分和存在的依据，在阅读学的研究中同样发挥出其重要的作用，但由于分类的单一及细化，同时也不可避免地存在误区和盲点。（摘自：精英特快速阅读记忆网）

一、当信任何一国之国民，尤其是自称知识在水平线以上之国民，对其本国已往历史，应该略有所知。

二、所谓对其本国已往历史略有所知者，尤必附随一种对其本国以往历史之温情与敬意。

三、所谓对其本国已往历史有一种温情与敬意，至少不会对其本国已往历史抱一种偏激的虚无主义，亦至少不会感到现在我们是站在已往历史最高之顶点，而将我们当身种种罪恶与弱点，一切诿卸于古人。

四、当信每一国家必待其国民具备上列诸条件者比数渐多，其国家乃再有向前发展之希望(否则其所改进，等于一个被征服国或次殖民地的改进，对其国家自身不发生关系)。

换言之，此种改进，无异是一种变相的文化征服，乃其文化自身之萎缩与消灭，并非其文化自身之转变与发皇)。

删去了前三条小字的作者自注，仅留下最后一条做靶子。内容且不论，这环环相扣的风格颇有些做证明题的架势，符合我等民科的胃口，忍不住要添一个Q.E.D.

闲话少说，书归正传。钱穆先生这“信念”一方面是学者的自负，另一方面似乎也有些负气的意味在里面。彼时中国内忧外困，五四以来疑古、西化的风潮日甚一日，这也是中国人对中华文明自信力最低的时候。这篇引论(原文两万余字)先于原书发表，在学界自然也引起了轩然大波。对此，钱穆先生的回应是：“...说到毁誉不如取王荆公《与杜醇书》一读。” (“夫谤与誉，非君子所恤也，适于义而已矣。不适于义而唯谤之恤，是薄世终无君子也，唯先生图之。”)。

一、当信任何一国之国民，尤其是自称知识在水平线以上之国民，对其本国已往历史，应该略有所知。

二、所谓对其本国已往历史略有所知者，尤必附随一种对其本国以往历史之温情与敬意

三、所谓对其本国已往历史有一种温情与敬意，至少不会对其本国已往历史抱一种偏激的虚无主义，亦至少不会感到现在我们是站在已往历史最高之顶点，而将我们当身种种罪恶与弱点，一切诿卸于古人。

四、当信每一国家必待其国民具备上列诸条件者比数渐多，其国家乃再有向前发展之希望(否则其所改进，等于一个被征服国或次殖民地的改进，对其国家自身不发生关系)。

换言之，此种改进，无异是一种变相的文化征服，乃其文化自身之萎缩与消灭，并非其文化自身之转变与发皇)。

删去了前三条小字的作者自注，仅留下最后一条做靶子。内容且不论，这环环相扣的风格颇有些做证明题的架势，符合我等民科的胃口，忍不住要添一个Q.E.D.

闲话少说，书归正传。钱穆先生这“信念”一方面是学者的自负，另一方面似乎也有些负气的意味在里面。彼时中国内忧外困，五四以来疑古、西化的风潮日甚一日，这也是中国人对中华文明自信力最低的时候。这篇引论(原文两万余字)先于原书发表，在学界自然也引起了轩然大波。对此，钱穆先生的回应是：“...说到毁誉不如取王荆公《与杜醇书》一读。” (“夫谤与誉，非君子所恤也，适于义而已矣。不适于义而唯谤之恤，是薄世终无君子也，唯先生图之。”)。

书店看上了这本非常好的书，一直想买可惜但是太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然是有折扣。毫不犹豫的买下了了，京东速度非常快的，从配货到送货也很具体，快递也非常好，很快收到书了。书的包装真的非常好，没有拆开过，非常新，可以说无论自己阅读家人阅读，收藏还是送人都非常有面子的说，特别精美；各种十分美好虽然看着书本看着相对简单，但也不遑多让，塑封也都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画，让我觉得十分细腻而且具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来也非常舒服非常的惊喜，让人看得欲罢不能，每每捧起这本书的时候似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。深入浅出的写作手法能让本人犹如身临其境一般，好似一杯美式咖啡，看似快餐，其实值得回味 无论男女老少，第一印象最重要。”从你留给别人第一印象中，就可以让你让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知道答礼，颇有风度。多读书，可以让你多增加一些课外的知识。培根先生说过：“知识就是力量。” 不错，多读书，增长了课外知识，可以让你会感到浑身充满了一股力

量。这种力量可以大大激励着你不断地前进，不断地成长。从书中，你会往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改正错误，摆正自己前进的方向。所以，图书也是我们的良师益友。多读书，可以使你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更加聪明，你就可以勇敢地面对困难和挑战。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又可以向你自己的人生道路上迈出了结实的一步。多读书，也能使你的心情变得快乐。读书也是一种休闲方式，一种娱乐的方式。读书可以调节你的身体的血管流动，使你感到身心健康。所以在书的海洋里遨游，也是一种无限快乐的事情。用读书来为自己放松你的心情也是一种十分明智的方法。读书能陶冶人的情操，给人以知识和智慧。所以，我们应该多读好书，为我们以后的人生道路打下好的、扎实的基础！读书养性，读书可以陶冶自己的性情，使自己变得温文尔雅，具有浓厚的书卷气；读书破万卷，下笔如有神，多读书可以提高写作能力，写文章就才思敏捷；旧书不厌百回读，熟读深思子自知，读书可以提高理解能力，只要熟读深思，你就可以知道其中的道理了；读书可以使自己的知识得到积累，君子学以聚之。总之，爱好读书是好事。让我们都来读书吧。其实读书有很多好处，就等有心人去慢慢发现。最大的好处就是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。最后在好评一下京东客服服务态度好，送货相当快，包装仔细！这个也值得赞美下。希望京东这样保持下去，越做越好。

钱穆（1895年7月30日-1990年8月30日），男，中国现代历史学家，国学大师。江苏无锡人，吴越国太祖武肃王钱缪之后。字宾四，笔名公沙、梁隐、与忘、孤云，晚号素书老人、七房桥人，斋号素书堂、素书楼。历任燕京、北京、清华、四川、齐鲁、西南联大等大学教授，也曾任无锡江南大学文学院院长。1949年迁居香港，创办新亚书院。1966年，钱穆移居台湾台北市，在“中国文化书院”（今中国文化大学）任职，为“中央研究院”院士，“故宫博物院”特聘研究员。1990年8月30日在台北逝世。1992年归葬苏州太湖之滨。钱穆

七岁入私塾，1912年辍学后自学，任教于家乡的中小学。1930年因发表《刘向歆父子年谱》成名，被顾颉刚推荐，聘为燕京大学国文讲师。后历任北京大学、北平师范大学、西南联大、齐鲁大学、华西大学、四川大学、云南大学、江南大学教授。

钱穆居北平八年，授课于燕京大学、北京大学等名校。并在清华、北师大兼课，与学术界友人时相切磋。抗战军兴，辗转任教于西南联大、华西大学、齐鲁大学、四川大学、台湾大学等各大大学。撰写《国史大纲》，采取绵延的观点了解历史之流，坚持国人必对国史具有温情和敬意，以激发对本国历史文化爱惜保护之热情与挚意，阐扬民族文化史观，被公推为中国通史最佳著作。

1949年秋，出任香港亚洲文商学院（夜校）院长。1950年秋，在香港创办新亚书院，使流亡学生得以弦歌不辍。因办学有成，获香港政府尊崇，于1955年获香港大学名誉博士学位。1960年应邀讲学于美国耶鲁大学，学期结束，耶鲁大学特颁赠人文学名誉博士学位。1965年正式卸任新亚书院校长，应聘马来西亚大学，前往讲学。

1967年10月，钱穆应蒋介石之邀，以归国学人的身份自港赴台。次年，迁入台北市士林区外双溪之素书楼，同年，膺选“中研院”院士。

晚年专致于讲学与著述，虽目力日弱仍随时提出新观点，赖夫人诵读整理出版，谦称为《晚学盲言》。谢世后，家人将其骨灰散入茫茫太湖，以示归家。

中国学术界尊其为“一代宗师”，更有学者谓其为中国最后一位士大夫、国学宗师。他一生写了1700多万字的史学和文化学著作，在国内外学术界有着很大的影响。

“东南财富地，江浙文人薮”，钱穆的故乡在江南水乡无锡的七房桥。父亲钱承沛考中秀才后，因体青年时代的钱穆

弱多病，无意科名。但对两个儿子却寄予厚望，希望他们能读书入仕。钱穆7岁那年，被送到私塾读书。12岁时，41岁的父亲撒手尘世。孤儿寡母，家境贫困不堪。母亲宁愿忍受孤苦，也不让孩子辍学，她说：“我当遵先夫遗志，为钱家保留几颗读书的种子……”于是钱穆得以继续就读。

钱穆，（1895-1990），中国历史学家。字宾四，江苏无锡人。历任燕京大学、北京大学等校教授。抗日战争时期，先后在西南联合大学、华西大学、四川大学任教，并曾主持齐鲁大学国学研究所。1946年任昆明五华学院文史研究所所长，并任教于云南大学。1948年任无锡江南大学文学院院长兼历史系主任。1949年去香港，创办亚洲文商夜校（后更名新亚书院）。1953年创办新亚研究所。曾获香港大学名誉法学博士和美国耶鲁大学名誉文学博士学位。1967年移居台北，任教于中国文化书院（今文化大学），并任中央研究院院士、台北故宫博物院特聘研究员。

钱穆先生是完全靠自修苦读而在学术界确立地位的学者，对中国历史，尤其是对中国历代思想家及其思想源流的研究和考辨，均自成一家之言。在历史研究中，重视中国历史发展的特殊性和悠久的传统，在通史、文化史、思想史、史学理论与方法方面都有深入研究，闻名海内外。

钱穆先生著述颇丰，专著多达六十余种，有多种单行本和文集、全集出版。其中，以全集最为权威。2010年经钱穆先生夫人钱胡美琦女士授权，海峡两岸出版交流中心作为重点项目引进，九州出版社推出新校重排、繁体竖排版《钱穆先生全集》。

钱穆，（1895-1990），中国历史学家。字宾四，江苏无锡人。历任燕京大学、北京大学等校教授。抗日战争时期，先后在西南联合大学、华西大学、四川大学任教，并曾主持齐鲁大学国学研究所。1946年任昆明五华学院文史研究所所长，并任教于云南大学。1948年任无锡江南大学文学院院长兼历史系主任。1949年去香港，创办亚洲文商夜校（后更名新亚书院）。1953年创办新亚研究所。曾获香港大学名誉法学博士和美国耶鲁大学名誉文学博士学位。1967年移居台北，任教于中国文化书院（今文化大学），并任中央研究院院士、台北故宫博物院特聘研究员。

钱穆先生是完全靠自修苦读而在学术界确立地位的学者，对中国历史，尤其是对中国历代思想家及其思想源流的研究和考辨，均自成一家之言。在历史研究中，重视中国历史发展的特殊性和悠久的传统，在通史、文化史、思想史、史学理论与方法方面都有深入研究，闻名海内外。

钱穆先生著述颇丰，专著多达六十余种，有多种单行本和文集、全集出版。其中，以全集最为权威。2010年经钱穆先生夫人钱胡美琦女士授权，海峡两岸出版交流中心作为重点项目引进，九州出版社推出新校重排、繁体竖排版《钱穆先生全集》。

钱穆，（1895-1990），中国历史学家。字宾四，江苏无锡人。历任燕京大学、北京大学等校教授。抗日战争时期，先后在西南联合大学、华西大学、四川大学任教，并曾主持齐鲁大学国学研究所。1946年任昆明五华学院文史研究所所长，并任教于云南大学。1948年任无锡江南大学文学院院长兼历史系主任。1949年去香港，创办亚洲文商夜校（后更名新亚书院）。1953年创办新亚研究所。曾获香港大学名誉法学博士和美国耶鲁大学名誉文学博士学位。1967年移居台北，任教于中国文化书院（今文化大学），并任中央研究院院士、台北故宫博物院特聘研究员。

钱穆先生是完全靠自修苦读而在学术界确立地位的学者，对中国历史，尤其是对中国历代思想家及其思想源流的研究和考辨，均自成一家之言。在历史研究中，重视中国历史发展的特殊性和悠久的传统，在通史、文化史、思想史、史学理论与方法方面都有深入研究，闻名海内外。

钱穆先生著述颇丰，专著多达六十余种，有多种单行本和文集、全集出版。其中，以全集最为权威。2010年经钱穆先生夫人钱胡美琦女士授权，海峡两岸出版交流中心作为重点项目引进，九州出版社推出新校重排、繁体竖排版《钱穆先生全集》。

此書顧名思義，比較通俗。其思想已經蘊含散見於其他書裡了。但既然是全集，還是賣了吧。

《钱穆先生全集：中国思想通俗讲话》分“道理”、“性命”、“德行”、“气运”四讲。自序 增订版补记 前言 第一讲 道理 第二讲 性命 第三讲 德行 第四讲 气运 总结语
中国思想通俗讲话补篇

此書顧名思義，比較通俗。其思想已經蘊含散見於其他書裡了。但既然是全集，還是賣

有塑封，品相还不错。

钱先生的书无可挑剔，太值得后辈学生去学习了！！！

九州出版社的钱穆全集是比较好的版本！！！！

很喜欢钱穆先生的书，三联版的书基本都买了。这个版本看来更值得收藏。出版社做了好事！但更希望以后出版社能整理成一个完整版本的，比如将《国史大纲》等经典作品都收录在一种版本、开本、装帧中，就更好了！

这个居然是竖版的 古典

钱穆有一种具体的直感，直入问题核心

最近成书虫了,买了很多书,一直在京东上买,送货速度快

钱穆先生全集必须购买。

正版好书 价格低 速度快 够实惠

钱先生的著作， 部部是精品！

钱老的书大部分都收了，九州出版的这套书应该没有被阉割的，价格贵了点，纸张薄了点

钱宾四先生作品的主脉，是感受中国历史文化厚厚的温情。我崇敬钱先生，恭敬的收下这厚重的一套书，自勉，坚守。

每次都会买一本钱老的读物，珍藏

大师讲课，真是能吸引人。

推荐！！！！！很好的书！！！！！

已经习惯了在京东购物 每次都是趁着活动买很多

质量很好，便宜，很喜欢

包装很好,商品很新.

钱穆全集，心仪许久。

先生的书，还是要看看的，有收获的

值得购买，挺不错的书！

钱穆先生全集：中国思想通俗讲话

对比钱穆其他书，算是通俗的了；主要从4个方面道出中国思想精髓

书买了不少，本来是准备充实书柜的，但是慢慢地发现，大家对书的内容比较感兴趣，也有人不断地拿走、借走去看书，感觉很满意

喜欢钱穆的书,繁体看起来挺好的

感谢京东，感谢各项优惠活动，能让我等爱好音乐，摄影和读书的人在这个物价飞涨，人心浮躁的时代有机会静下心来聆听生命，阅读人生，记录时代。

此套书做的很难得，所以买下去。

单位图书馆购书，方便员工读阅

九州出的这套丛书真是精品，强烈推荐繁体竖版的

钱穆先生全集：中国思想通俗讲话，书倒是不厚，京东方面包装还不错，有塑膜封着，还未拆。这一套全集总体质量不错，繁体竖排，基本是与台版一致，除了当代纪年被改为公元纪年外。

钱穆先生全集中的一本，努力收集全套中。。

读钱学，必有学，遗憾的是当世只识“钱”学

通俗易懂，深入浅出。

内容不用说了，说其他几点 装帧良好，很像话 繁体竖排右翻，不适应者请注意

宾四先生的书当然是出一本收一本

[钱穆先生全集（繁体版）：中国思想通俗讲话 下载链接1](#)

书评

[钱穆先生全集（繁体版）：中国思想通俗讲话 下载链接1](#)