

午夜文丛：要塞



[午夜文丛：要塞_下载链接1](#)

著者:阿兰·罗伯-格里耶 著，许宁舒 译

[午夜文丛：要塞_下载链接1](#)

标签

评论

准备收了格里耶的全集好好看

不错不错不错不错???错过了我在公司楼下等我回去的?!?!?! 我是要我的时候，
我

等待已久的好书，终于到手了！慢慢看！

回来会开门吗诺克牛奶会开门百花竞开

商品收到了，看起来很不错。很开心。虽然只是为了凑单买的。

没想到京东的送货速度这么快！早上订购，下午到~

不错，很满意！

不错，包装精美，透着书香气息

刚刚收到，高考结束再看，客服很贴心帮忙。

书的质量很好，配送很快

很好看，很好看，很好看，很好看，

发货速度，内容丰富

好好好好好好好好好好

床前明月光、闻见猪肉香、多想买个猪、就是钱紧张、天天看冰箱、里面全是霜、不见
鱼和肉、菜也溜溜光、心情特难过、只能喝米汤、谁要去饭店、我想借个光、~~[偷笑
][偷笑][偷笑][偷笑]

快递超快！实惠

非常棒的书！作者一如既往的用他的理论来讲述，只不过这次讲的比较长，从头到尾了。
。大众读物，自然没什么深度，但学术性、思想性并不缺乏。

米开朗基罗对我提出的为一个演员量身（也为他量身）写电影，但它会是一个纯粹虚构
的建议明显表现出的热忱，让我激动而迫切地找寻

湖南文艺出版社出版，这套共18本。小开本，很精致。适合坐地铁公交车阅读！

囤书是种病！囤书，慢慢看看！书好！快递好！愉快的网购！
有些冷僻的书怕现在不买了囤，想看的时候买不到就郁闷了！
满300减100，没忍住！多囤了点！

这套小册子做的实在好，携带方便。而且慢慢细读很适合

不错不错呢！

小说的历史远未结束，而且四处是新的路途。

不错的书，值得推荐，五星

很CRAZY的故事，很电影很艺术，拍出来一定好看

很多导演都渴望围绕着一个生理上无法说话的人物拍摄一部电影。

经常有促销活动，购书真便宜～赞！超值！

书编写很好的正版的还行吧

内容和装帧都很好，喜欢，值得推荐

经典作品，京东价格很给力。

罗伯-格里耶作品选集 塑封包装，价廉物美。

小书，方便携带，印刷好

很不错的小册子，希望集全了！

此套书是我一直在等待的,今天终于得到了它们

送货快，服务好，售后有保障

此前,这套书买过一套,现在这套送朋友

书很好，送货速度一般，正在读

终于买到了，印刷精美，值得收藏

帮别人买的，自己还没有看过

东西不错，挺好的~~

罗伯格里耶小说之一种

非常满意，五星

《午夜文丛：要塞》是作者的最后一部电影小说，原本打算与意大利导演安东尼奥尼合作，但是电影的拍摄最终没有付诸实施。

他的一本短篇合集，读起来不能急躁，慢慢地读才有味道。

已有以前出的三卷本《格里耶文集》，这次查漏买了几个单行本。

可以放包里，闲暇时拿出来看一段。

我们越来越爱回忆了，是不是因为不敢期待未来呢？

又一本格里耶为电影所创作的作品。

口袋本很有爱，虽然有点小贵~

很精美的小开本，不错。

书很不错，值得一看。

挺不错的。

啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊

比想象中要秀气得多，建议以后注意细节，书角都磨破了！

好

第一幕

自称亨利·罗宾的人早早就醒来了。他花了好一阵时间才算弄明白，自己是在什么地方，呆了多久了，在这里都干了些什么。他没有睡好，和衣躺在临时铺褥上，在这个资产阶级尺度（但现在却既没有床，又冷如冰窟）的房间中，当年，克尔凯郭尔两度居留柏林期间，就曾把这种房间称作“尽头房间”，他第一次居留是在1841年冬天，与蕾吉娜·奥尔森分手之后的流亡^①，另一次是1843年春天，对柏林满怀希望的“重归”。亨利·罗宾只觉得关节僵硬，浑身不自在，简直起不了床。他咬牙挺身，终于完成了起

床任务，解开扣子，活动了一下身子，却并没有脱下那件又硬又皱的大衣。他一直走到窗户（窗朝向猎手街，而不是朝向宪兵广场）跟前，拉开了破烂不堪的窗帘，小心地没有把它撕烂。看样子，曙光才刚刚初露，在眼下季节的柏林，这表示时间应该是七点多一点。但是，这天早上，灰色的天空是那么低矮，人们甚至不敢确信无疑地承认这一点：时间很可能还要更晚一些。HR打算对一下表，他整夜都戴在手腕上的那块表，却发现它已经停了……这没有什么奇怪，因为他昨天晚上忘了给它上弦了。

他回到了桌子前，那里现在比刚才更明亮了一些，他立刻明白到，在他睡觉期间，这套房子里有人来过：抽屉大开着，里面空空如也。夜用望远镜不见了，精巧的手枪不见了，身份证不见了，带一个血洞的硬皮夹子也不见了。还有，在桌子上，两端都写满了他纤细字迹的那张纸同样也不翼而飞。在它的位置上，他看到一张一模一样的白纸，普通的公务尺寸，上面匆匆地涂写着两句话，字体很大，倾斜着，横跨整张纸：“干了的已经干了。但，在此条件下，你最好也消失，至少也要消失一段时间。”署名很清楚，“斯泰恩”（词尾带一个e），这是皮埃尔·加兰使用的代号之一。

他是怎么进来的？HR记得清清楚楚，在跟那个可怖的老太婆见过令人担忧的一面后，自己明明是用钥匙锁了门的，随后还把钥匙放在了抽屉里。但是，现在，他把抽屉拉到了头，却发现根本就没有钥匙。他心中顿生不安，担心（毫无来由）自己被反锁囚禁起来，便走向写有“J.K.”的小门。它不仅没有用钥匙锁着，而且连关都没有关上：门扇只是简单地搁在槽内，只有几毫米，无论是平头锁舌，还是斜面锁舌，都没有啮合在锁槽中。至于钥匙，它也没有留在锁眼上。剩下了一种解释：皮埃尔·加兰还有另一把钥匙，他用它开了门，进了套间；出门时，他带走了两把钥匙。但，出于什么目的呢？

读《要塞》这本书对我来说是个挺艰难的决定，因为之前就听说这本书的中译本实际上只有全文的约四分之一，而且《小王子》给我带来了噩梦一般的记忆。这两个使我差点放弃的原因都需要解释下，节本并非都不能读，只是我国的节本都最好别读“拔一毛以利天下，而不为；悉天下奉一身，不取也”。我四年前只知道前半句，二十岁后才知道后面还有一句……你说天朝节书的都是什么居心，好在《要塞》不是那么截的；后一点，其实《小王子》本身是一本不错的书，但是被小清新的姑娘们阴部瘙痒硬是附会成对爱情的诠释，整天驯服啊小玫瑰啊让我恶心的直哆嗦，所以栽上我国那么些爱节选爱瘙痒的“读者”，圣埃克苏佩里倒霉，马振骋先生也倒霉。

开读《要塞》之前，一位学识远在我之上的朋友跟我说这是本好书，但很难评论，也许是指无法流畅而精准的向其他人传达自己对这本书的感受，是的，只能说是感受，而不是界定，要界定这样一本书，实在是一件很自不量力的事。因为圣埃克苏佩里这本书与其说是写给世间芸芸众生的语录，不如说是睡梦的澄明之境里与神祇的天问与天对。要塞的阅读过程充满“得意而忘言”的惊喜，我不时的从圣埃克苏佩里塑造的柏柏尔酋长的言语中感受到东方智慧与西方文明的交融，我相信，作者放弃其他身份显赫的王侯身份而单单要选择沙漠中的部落为坐标阐释自己对宇宙的感悟，并不是一时兴起，表面上看，是他当年作为一名飞行员长期往返于浩瀚荒凉的航线所致，而内心深处，则是借沉默的瀚海与风声才能表达对内心的拷问的理解。

一条一条的列出圣埃克苏佩里的这本小书中那些话与哪个悠久或新兴文明的箴言谚语相契合愚昧而无聊，穷举不尽。他似乎摒弃了所有来自文明的滋养，只以孤独的思考与风与沙交流，似曾相识或者说高度契合的某个描述只是巧合，他拒绝了成为代言人，也拒绝了浅薄的整理归纳，拒绝披着圣衣的空洞布道：树就是秩序，秩序在这里是统治不同事物的联合体…我的秩序是万物统一的全面合作，这种秩序促使我不断地创造，促使我去建立一种吸收各种矛盾的语言…真正的秩序是神庙…但是谁把神庙拆散，按照尺寸把石块前后排列，自以为是在创造，我要说这样的人有眼无珠…他为何要借酋长的口说出许多话，风沙可以夷平一切，而人却能不断重建，爱的繁衍与生殖，死亡的戕残，谁更古老？谁更勇武？冥冥之中，自有一种天命。圣埃克苏佩里的早去，让人充满了遗憾，有很多人，也许与他素不相识，却在用故事讲述同样的风沙情怀，他来到这世界三年后相继而来的玛格丽特尤瑟纳尔的《东方故事集》，尤瑟纳尔故去后保罗柯艾略的《牧羊少年奇幻之旅》，这两个人都得到了圣埃克苏佩里的余韵，我知道将作家与作家的成就相比很愚蠢很低能，然而我还是要说，他们再也未能超越他，甚至也无法比肩。这不能

不说是充满了聒音绝响的遗憾……

法国新小说上承意识流下启后现代，根本改变了人们对文学的看法和阅读习惯，虽然诺贝尔文学奖授予了克劳德西蒙，但作为新小说的领军人物，罗伯格里耶作品的多样性和意蕴的丰富性一点也不遑多让。他这样写：

四周的木板表面覆盖着浅褐色的清漆，上面较为清晰的短线条是模仿另一个树种实际并不存在的纹理漆成的图案，看上去颇具装饰性，它们由蜿蜒的曲线构成平行或差不多辐射状的网，那些曲线绕过颜色更暗的，或圆形或卵形、有时甚至是三角形的结，很早以前我就从这些变幻不定的符号整体中辨认出人的形象：一个年轻女子向左侧卧着，脸朝正面，显然是赤裸着身体，因为可以清楚地看到她的乳头和下身深色的绒毛；她的双腿微屈，尤其是左腿的膝部前伸，平贴于地面；右腿就搁在左脚上，与左脚交叉，两脚踝骨并在一起，据大胆推测，它们是绑在一起的；同样，手腕也似乎像常见到的那样反剪在背后，因为两只手臂消失在上半身的后面：左臂肩部以下的部分，右臂肘关节以下的部分。

脸庞后仰着，沉浸在由颜色深暗、杂乱无章地披散在石板地面上的头发构成的起伏的波浪中。由于头部位置的缘故，并且一大绺头发斜斜地挡住了额头、眼部轮廓、一侧面颊，容貌本身很不清晰；唯一毫不含糊的细部是那张发出苦痛或者恐惧的长啸的、大张着的嘴。从门框的左侧垂下一束强烈而刺眼的锥形光束，光源是一盏铰合连接杆的聚光灯，灯脚座固定于金属写字台的一角；光束准确地、像是在进行审问似的投射于躺在地上的那个有着和谐曲线、有着琥珀色肌肤的身体上。

然而这不大可能是一场审讯。因为在太长时间里保持同一形状大张着的嘴巴，更应该是被一种塞在口里的东西撑胀着：某种黑色衬布条被强行塞在口中。还有，如果这姑娘正在嚎叫的话，她的喊声至少会部分地穿过装有铸铁格子罩的长方形窥视孔的厚玻璃。

但这时有个长着银发、身着外科医生穿的那种高领白大褂的男人从右侧近处入场，他的身体的四分之三呈现在我们面前，这样，由他的后侧几乎无法推测出他的相貌。他朝被束缚的年轻女子走去，居高临下凝视了她片刻，他本人的身体部分地遮住了她的腿。女囚大概已经死了，因为男人走近时，她毫无反应。另外，如果仔细地观察一下塞口物的形状以及它恰好处于鼻子下方的位置，就会发现事实上这是个浸过乙醚的布团，为了使她不再反抗，这显得必不可少，零乱的头发可以证实这一点。

医生向前弓身，单膝着地，开始解开紧勒着脚踝的细绳。当两只有力的手掰开她的双膝，大大叉开在聚光灯下闪着闷光的光滑的棕色大腿后，此后变得驯服了的身躯便自己仰面躺在了地上；但她的上半身并未完全翻转过来，因为两臂依然在背后绑于一处；乳房在体位变化后，只是更加惹眼了：硬硬的像两个塑料泡沫做的圆屋顶，大小匀称，几乎比身上的其他部位更为苍白，微微凸起的乳晕（然而对于一个混血女孩来说不算很大）呈现出美丽的鲜褐色。

[午夜文丛：要塞 下载链接1](#)

书评

[午夜文丛：要塞 下载链接1](#)