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评论

书很好，送到另一个地址了没看到长啥样
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-----------------------------
格里耶作品 湖南文艺出版社午夜文丛系列 小开本 全塑封 有撞坏和划痕 送货快
买这套完全为多接触所谓的新小说 并不对胃口但以后有空研究也不错

-----------------------------
小本书，适合旅游出行随身带很好，快递快捷

-----------------------------
期待已久的书，可以慢慢阅读了！

-----------------------------
东西很好，快递员送货超快

-----------------------------
格里耶丛书之一，超棒的，最爱的作家之一。

-----------------------------
京东物流一如既往地快 快递员很负责 书品很好

-----------------------------
阿兰·罗伯一格里耶的《罗伯－格里耶作品选集12：重现的镜子》与他迄今为止所发表
的作品有着极大的差异。

-----------------------------
不错，值得推荐，很好看

-----------------------------
不健康快乐活泼面膜回家

-----------------------------
又快又好非常满意书印刷装帧特别好



-----------------------------
好好好好好好好好好好

-----------------------------
绝对是好书，价格也便宜，很值得一读。

-----------------------------
没看，有包装。

-----------------------------
阿兰·罗伯-格里耶的这本书与他迄今为止所发表的作品有着极大的差异。原因可能在
于这不是一部小说。

-----------------------------
湖南文艺出版社出版，这套共18本。小开本，很精致。适合坐地铁公交车阅读！

-----------------------------
囤书是种病！囤书，慢慢看看！ 书好！快递好！愉快的网购！
有些冷僻的书怕现在不买了囤，想看的时候买不到就郁闷了！
满300减100，没忍住！多囤了点子！

-----------------------------
快递速度快，内容不错，质量好。很喜欢

-----------------------------
很好，速度快

-----------------------------
很特别的小说，嗯，都算不上是小说了。总之，很特别，值得一看。

-----------------------------
这一系列的格里耶非常不错。喜欢这种实验书写。

-----------------------------



书还不错，替别人买的。

-----------------------------
字大、纸厚，锁线，很厚道的出版社。

-----------------------------
啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊

-----------------------------
喜欢他的小说，先收了慢慢看。

-----------------------------
经典作品，京东价格很给力。

-----------------------------
罗伯-格里耶作品选集 塑封包装，价廉物美。

-----------------------------
很不错的小册子，希望集全了！

-----------------------------
此套书是我一直在等待的,今天终于得到了它们

-----------------------------
终于下手买全了，太喜欢了，制作精良，慢慢看

-----------------------------
送货快，服务好，售后有保障

-----------------------------
此前,这套书买过一套,现在这套送朋友



-----------------------------
书很好，送货速度一般，正在读

-----------------------------
格里耶的碎片，片段，琐事……

-----------------------------
罗伯格里耶小说之一种

-----------------------------
《重现的镜子》与作者迄今为止所发表的作品有着极大的差异。原因可能在于这不是一
部小说。但它果真是一部自传吗？众所周知，小说的语言不同于作家日常交流所使用的
语言。在《重现的镜子》里，可以说是罗伯·格里耶本人在说话（谈作为小说家的自己
，谈他的童年，等等）。

-----------------------------
买了三本书。只有一本的包装是完好的，一本的侧面脏脏的，一本直接一点包装膜都没
有，封皮都不干净。。书还好啦，就是不像新的。。

-----------------------------
完好无损。

-----------------------------
送货很快，外包装灰尘很多，书很干净，还好

-----------------------------
罗伯－格里耶作品选集12：重现的镜 子 好东西哦

-----------------------------
尽管是以自传的面目出现，实质还是虚构的作品，想一座迷宫

-----------------------------
罗伯的书.快收全了,慢慢欣赏.



-----------------------------
阿兰·罗伯-格里耶的作品，终于再版

-----------------------------
即使能把他所有的电影脚本都出全就好了

-----------------------------
湖南文艺出版社的新版，开本便于携带

-----------------------------
很精美的小开本，不错。

-----------------------------
啊啊啊啊啊啊啊啊阿啊啊啊啊啊啊啊

-----------------------------
书很漂亮，很精致，就是内容太晦涩。。。

-----------------------------
好

-----------------------------
罗伯格里耶（1922-2008）是法国著名“新小说派”代表作家，其作品都是作者细致的
观察，很难概括出故事内容。
罗伯格里耶1922年生于法国布莱斯特，在国立农学院完成学业后，在全国统计员工作
，后再摩洛哥，几内亚等地担任农艺师。1935年发表第一部小说《橡皮》，从此走上
专业作家的道路，已发表的小说有《橡皮》（1953）《窥视者》（1955）《嫉妒》（1
957）《在迷宫里》（1959）《约会的房子》（1965）《纽约革命计划》（1970）等，
短篇小说集《快照集》（1962），论文集《为了一种新小说》（1963），六十年代，
格里耶参加了影视创作，名作有《去年在马里安巴》（1961），曾获威尼斯电影节大
奖，其代表作还有自传《重现的镜子》（1984）
罗伯格里耶反对人本主义，反对以意志赋予万物以“我”的色彩，认为这是一种人的专
制。传统的语言是把人的主观感受和判断加诸于物之上，而罗伯格里耶称之为“语言的
暴政”，他强调的是对“物”的关注，追求绝对的真实。
阿兰•罗布-格里耶的这本书与他迄今为止所发表的作品有着极大的差异。原因可能在
于这不是一部小说。但它果真是一部自传吗？众所周知，小说的语言不同于作家日常交
流所使用的语言。在这本书里，可以说是罗伯-格里耶本人在说话（谈作为小说家的自
己，谈他的童年，等等）。同我们已经习惯了的他以往的作品相比，书中的文字似乎多
了一些修饰，因而不那么“难以卒读”。同时，这本书又是一幅由一个个片断组成的大
胆的编织物。这些片断取自作者童年生活中的恐惧或情欲的快感，取自作者家庭内部妙



趣横生的轶事，取自由战争或在极右环境中发现的纳粹暴行而导致的精神创伤。这些无
足轻重的琐事、温馨的画面、空隙和极其巨大的事件交织在一起，将再一次使读者不由
自主地把自身存在的不确定性与整个现代文学的不确定性恰如其分地统一起来。 

-----------------------------
第一幕
自称亨利·罗宾的人早早就醒来了。他花了好一阵时间才算弄明白，自己是在什么地方
，呆了多久了，在这里都干了些什么。他没有睡好，和衣躺在临时铺褥上，在这个资产
阶级尺度（但现在却既没有床，又冷如冰窟）的房间中，当年，克尔凯郭尔两度居留柏
林期间，就曾把这种房间称作“尽头房间”，他第一次居留是在1841年冬天，与蕾吉
娜·奥尔森分手之后的流亡①，另一次是1843年春天，对柏林满怀希望的“重归”。
亨利·罗宾只觉得关节僵硬，浑身不自在，简直起不了床。他咬牙挺身，终于完成了起
床任务，解开扣子，活动了一下身子，却并没有脱下那件又硬又皱的大衣。他一直走到
窗户（窗朝向猎手街，而不是朝向宪兵广场）跟前，拉开了破烂不堪的窗帘，小心地没
有把它撕烂。看样子，曙光才刚刚初露，在眼下季节的柏林，这表示时间应该是七点多
一点。但是，这天早上，灰色的天空是那么低矮，人们甚至不敢确信无疑地承认这一点
：时间很可能还要更晚一些。HR打算对一下表，他整夜都戴在手腕上的那块表，却发
现它已经停了……这没有什么奇怪，因为他昨天晚上忘了给它上弦了。
他回到了桌子前，那里现在比刚才更明亮了一些，他立刻明白到，在他睡觉期间，这套
房子里有人来过：抽屉大开着，里面空空如也。夜用望远镜不见了，精巧的手枪不见了
，身份证不见了，带一个血洞的硬皮夹子也不见了。还有，在桌子上，两端都写满了他
纤细字迹的那张纸同样也不翼而飞。在它的位置上，他看到一张一模一样的白纸，普通
的公务尺寸，上面匆匆地涂写着两句话，字体很大，倾斜着，横跨整张纸：“干了的已
经干了。但，在此条件下，你最好也消失，至少也要消失一段时间。”署名很清楚，“
斯泰恩”（词尾带一个e），这是皮埃尔·加兰使用的代号之一。
他是怎么进来的？HR记得清清楚楚，在跟那个可怖的老太婆见过令人担忧的一面后，
自己明明是用钥匙锁了门的，随后还把钥匙放在了抽屉里。但是，现在，他把抽屉拉到
了头，却发现根本就没有钥匙。他心中顿生不安，担心（毫无来由）自己被反锁囚禁起
来，便走向写有“J.K.”的小门。它不仅没有用钥匙锁着，而且连关都没有关上：门扇
只是简单地搁在槽内，只有几毫米，无论是平头锁舌，还是斜面锁舌，都没有啮合在锁
槽中。至于钥匙，它也没有留在锁眼上。剩下了一种解释：皮埃尔·加兰还有另一把钥
匙，他用它开了门，进了套间；出门时，他带走了两把钥匙。但，出于什么目的呢？

-----------------------------
法国新小说上承意识流下启后现代，根本改变了人们对文学的看法和阅读习惯，虽然诺
贝尔文学奖授予了克劳德西蒙，但作为新小说的领军人物，罗伯格里耶作品的多样性和
意蕴的丰富性一点也不遑多让。他这样写：
四周的木板表面覆盖着浅褐色的清漆，上面较为清晰的短线条是模仿另一个树种实际并
不存在的纹理漆成的图案，看上去颇具装饰性，它们由蜿蜒的曲线构成平行或差不多辐
射状的网，那些曲线绕过颜色更暗的，或圆形或卵形、有时甚至是三角形的结，很早以
前我就从这些变幻不定的符号整体中辨认出人的形象：一个年轻女子向左侧卧着，脸朝
正面，显然是赤裸着身体，因为可以清楚地看到她的乳头和下身深色的绒毛；她的双腿
微屈，尤其是左腿的膝部前伸，平贴于地面；右腿就搁在左脚上，与左脚交叉，两脚踝
骨并在一起，据大胆推测，它们是绑在一起的；同样，手腕也似乎像常见到的那样反剪
在背后，因为两只手臂消失在上半身的后面：左臂肩部以下的部分，右臂肘关节以下的
部分。
面庞后仰着，沉浸在由颜色深暗、杂乱无章地披散在石板地面上的头发构成的起伏的波
浪中。由于头部位置的缘故，并且一大绺头发斜斜地挡住了额头、眼部轮廓、一侧面颊
，容貌本身很不清晰；唯一毫不含糊的细部是那张发出苦痛或者恐惧的长啸的、大张着
的嘴。从门框的左侧垂下一束强烈而刺眼的锥形光束，光源是一盏铰合连接杆的聚光灯



，灯的脚座固定于金属写字台的一角；光束准确地、像是在进行审问似的投射于躺在地
上的那个有着和谐曲线、有着琥珀色肌肤的身体上。
然而这不大可能是一场审讯。因为在太长时间里保持同一形状大张着的嘴巴，更应该是
被一种塞在口里的东西撑胀着：某种黑色衬布条被强行塞在口中。还有，如果这姑娘正
在嚎叫的话，她的喊声至少会部分地穿过装有铸铁格子罩的长方形窥视孔的厚玻璃。
但这时有个长着银发、身着外科医生穿的那种高领白大褂的男人从右侧近处入场，他的
身体的四分之三呈现在我们面前，这样，由他的后侧几乎无法推测出他的相貌。他朝被
束缚的年轻女子走去，居高临下凝视了她片刻，他本人的身体部分地遮住了她的腿。女
囚大概已经死了，因为男人走近时，她毫无反应。另外，如果仔细地观察一下塞口物的
形状以及它恰好处于鼻子下方的位置，就会发现事实上这是个浸过乙醚的布团，为了使
她不再反抗，这显得必不可少，零乱的头发可以证实这一点。
医生向前弓身，单膝着地，开始解开紧勒着脚踝的细绳。当两只有力的手掰开她的双膝
，大大叉开在聚光灯下闪着闷光的光滑的棕色大腿后，此后变得驯服了的身躯便自己仰
面躺在了地上；但她的上半身并未完全翻转过来，因为两臂依然在背后绑于一处；乳房
在体位变化后，只是更加惹眼了：硬硬的像两个塑料泡沫做的圆屋顶，大小匀称，几乎
比身上的其他部位更为苍白，微微凸起的乳晕（然而对于一个混血女孩来说不算很大）
呈现出美丽的鲜褐色。

-----------------------------
“我在走廊的一角，在水池那里，扭开黄铜的水龙头，暗淡的光线里，水流在水泥池底
溅起微白的水花，捧起来，洗脸，刺骨的冷。从这里能看到走廊的尽头，也可以听到寂
静之外的某种声音，某些东西一动不动的呆在那里，让你感到恐慌……”1996年12月2
9日的中午，坐在值班室的办公桌前，我在这本书的封面后边的那空白页上写了这么一
段话。这本《重现的镜子》是陈侗主编的湖南美术出版社的那套实验艺术丛书里的第六
种。从把钱寄出去，到这本书来到我的手中，经过了三个多月的等待。那时我发觉自己
其实已经习惯于这种特别的漫长等待的过程了。在那个年代期待一本书，对于我来说，
未尝不是件略显神秘而又不失单纯的私事。安静等待的过程是好的。而这种安静，对于
阅读本身来说也是非常重要的。
现在想想，要是没有这本书的影响，我可能会与阿兰.罗伯-格利耶的那些奇怪而独特的
作品轻易地错过，同时也不可能在那个时候就懂得换一个角度，去重新理解我所钟爱的
海明威、博尔赫斯、厄普代克，甚至还有张岱、陶渊明等大师的作品。对于当时已然闷
头生吞活剥了很多书的我来说，这本书无异于一副及时的解毒剂和健胃助消化的良药。
也正是从它开始，我对文学，才可以称得上是真正有了一知半解的领悟。那种感觉，就
好像在荆棘密布的山沟里走了数不尽的弯路之后，终于爬上了一座山峰，可以平静一下
自己的情绪，放眼看一看周遭的景物了。对罗伯-格利耶这个名字，我心存感激。但并
不会崇拜他，也再不会去崇拜任何人，这也是得益于他在这本《重现的镜子》里的教诲
。我一直记得他的那段平实明白并且深深触动了我的话：“我不是一个真实的人，但也
不是一个虚构的人，说到底这是一码事。我属于一种坚定果断的、装备粗劣的、轻率冒
失的探索者，他不相信在他日复一日地开辟着一条可行的道路的领域里先前存在的一切
，也不相信这种存在的持久性。我不是一个思想大师，但是个同路人，是创新的伙伴，
或是幸而能做这项研究的伙伴。我不过是贸然走进虚构世界的。”
他有时候似乎更像个先知式的人物（当然他肯定会不喜欢这种比喻，不然他也不会将自
己定位于“伙伴”、“同路人”的位置上），就算你明知道他是个深谙如何有效地对付
传统文学价值体制之道的策略大师，也仍旧不能不被他的言论方式以及其中的思想所震
动。尽管他喜欢《新约》，但他非常清楚，做那样的先知式的书写，或者做其它的一劳
永逸的、充满深度和意义的书写，对于一个以虚构为生的文学家来说，或者说对一个独
立的作者来说是毫无意义的，同时也是徒劳的，那些确定无疑的“思想”、“意义”，
或者说所谓的“真理”，在他眼里总归是存在过的事物中最虚伪的那一类：“我不相信
真理，真理只是对官僚主义有用，也就是对压迫有用。一种大胆的理论一旦在激烈的论
战中得以肯定，成为教义，就会迅速失去其魅力、力量及动力，它不再会是自由的和创
新的因素，倒是会乖乖地、不由自主地去为现成秩序的大厦加砖添瓦。”他的所为，不
仅仅是在传统的有条有理的织物上烧几个洞，而是像他的某个对手――无疑是学院派的



――所焦虑而愤怒地表达的那样，“他在锯断我们屁股下的树枝！”即使是早年在他言
辞最为激烈地打击那些传统文学的游戏规则与金科玉律的时候，他的那些对手们也不得
不承认，至少在理论的层面上，他，罗伯-格利耶是很难被击败的。而延续到这本被他
标上“传奇故事”的小书里，他进一步表现出让那些觉得新小说已成历史的人们觉得出
人意料的魔术般的“新”。换句话说，他再次轻巧地跳出了人们小心谨慎地划好了的知
识界限，把人们好不容易弄出来的关于“新小说”的模式化思维――或者再缩小一些，
把人们对他罗伯-格利耶的那些定义，远远地抛在了身后，而这一次，他用的一种更具
迷惑性的、更柔软也更为曲折、充满不确定性的方式。可以想象，当人们在读了几页这
本书，刚刚松了口气，以为这个老战士终于也回到传统路子上来的时候，忽然间又不情
愿地发现，他的这次创作，比以往的那些可能更难把握也更难命名。
当那匹仿佛梦境创造的马从海里驭着一面古老的镜子出现的时候，至少对于阅读者――
我个人是有着某种象征意义的。并不复杂，我只是把它理解为眼下的这本书。它反映的
可不是什么布列塔尼海边的景象，相反，它在我这里只反映我自己的意象，我的眼睛，
我的梦境，我的记忆和错觉，还有我的缺乏次序的想象。那时候我每天把这本书带在身
边，无论是在空寂乏味的办公室里，还在是办事的公车上，还有办公楼内气息潮湿的厕
所里，狭窄幽暗的自家小屋里，我几乎无时无刻不在企图翻烂它的那些粗糙的纸页，我
紧紧地抓住它，恨不能在几分钟内就把它吃到肚子里，消化得干干净净，为我所有……
它是解放者的福音，把我从“现实主义”伟大传统的层层迷雾以及“现代主义”的喧嚣
烟火中慢慢地引导出来。直到此时我才意识到，自己原来是一直处在老老实实地爬行的
状态里，而不是站立行走。
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