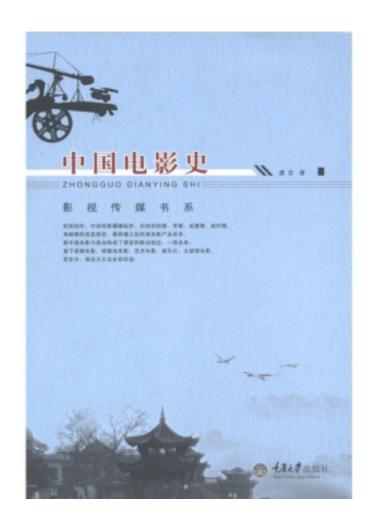
影视传媒书系:中国电影史



影视传媒书系:中国电影史_下载链接1_

著者:虞吉著

影视传媒书系:中国电影史 下载链接1

标签

评论

hao

作为一个话痨,我喜欢听闫红讲,甚于我对她讲。最喜欢听她讲童年的事。

,就会喜欢童年时的她。童年时的闫红,似乎比别的孩子都聪明,但又未必比别的孩子做得好,甚至某些方面比别的孩子笨拙些。总之,是一个喜感很强的孩子。尤其是她在 `喜感很强的孩子。尤其是她在

乡村的生活,天啊,我有多么羡慕那段生活。

还喜欢听她讲一些听起来破败不堪的生活。比如说,底层人民的口味。其实闫红自己的 口味,就有点奇怪。比如说她喜欢看上世纪80年代或90年代初不入流的那些专科院校 觉得它们比规整光鲜的大学更能引起兴趣: 陈旧简陋,还有点不分明的雾霭,看上去

很颓的年轻人在里面走动。

她喜欢小县城,路上来来去去的人、飘进她耳朵的几句对话,她都能把它们脑补成。 故事;她还喜欢一些听起来很俗的流行歌,比如有一首俗得让人涕泪交加的' "你已经做 了谁的小三,我也不再是你的港湾"

-她很喜欢有些破败的真实生活,喜欢那种粗粝的质感。不喜欢PS版的。我劝她把这

些写成小说。

这一劝就是六七年。经常在她如痴如醉地讲了半天之时,我打断她,像钱玄同那样,幽 幽地来一句: "你把刚才这事写下来吧?这起码可以写个一万字吧?

在此之前,闫红出了几本书,都是文化散文,也就是说,她是以"文化散文"被公众所知的。但我知道闫红写得最好的,其实是小说。而她写得最快乐的,也是小说。

因为小说能够自成一个世界。在眼见的日常生活之外,我们知道,还有一个广大的更诗 意的世界,它也许在过去,在远方,也许就在我们脑海里,等待被描述, 知。写小说的人,在自己给自己的那个世界里,不知今夕何夕,不知老之将至,她们就 是我最羡慕的人。而闫红就在这些人中。就我所知,她还是写得最好的一个。

这一次,有出版商与我有一致的爱好,仿佛是退而求其次,闫红终于写了这一组本来可

以作为小说题材的散文。

其实,书里几乎所有的事,我都听她说过,但是看书的时候,我还是时不时起了一种新

的震动。

她特别善于捕捉细节,特别善于表达细节。韩东说,看见那些能正确表达自己内心的文 字总是惊异万分、心存敬意。表达欲和表现欲一字之差,区别明显。我看闫红的文章,

经常有这样的惊异和敬意。

比如她写到公共浴室里一个陌生的女人,——"许多次,我看到她仰起头,下巴与脖颈成一条优美的弧线,水柱重重地打在她脸上,水花晶莹,冲刷着她的短发,弹溅到她的 肌肤上,我能够感觉到她的快意,仿佛,是她的灵魂,在经受着这样一场强有力的冲击 "——在她写出"她一定是在爱着吧"这几个字之前 ,我不由想,她一定是在爱着吧。 我被这细致有力的文字感染,心中也觉得,必须有爱才配得上这有冲击力的美感。 她一定是在爱着吧",当闫红这样写下,我仿佛隔空,与那个正在浴室里观察着的小女 孩有了通感。

闫红与我,虽说几乎所有的话题都能谈,但其实,我们是不同的两种人。最大的不同就

是,她的距离感。

她是一个即使与发小在一起,仍会不时地受到距离感的提醒的人。看她写与发小重逢那 一篇,看完会觉得自己的身体不知不觉地绷得很紧,一种感染力很强的紧张感,使这场 阅读仿佛带有体力性质。

距离感和紧张感这两样东西,在我这里是不明显的。但我恰恰认为,这些东西,使闫红

对生活有着我所没有的理解。

因为她无处不在的纠结、钻探,无处不在的紧张感,使得她的文字,会有一般人没有的 张力。她能把很多微妙的地方,呈现得特别明白,又把一些很明白的地方,弄得非常微 妙。

影视传媒书系: 中国电影史 下载链接1

书评

影视传媒书系:中国电影史_下载链接1_