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评论

整理这本书的时候，是我在这里度过的第一个夏天。因为工作的缘故，需要不停地四处
奔波，几乎走遍了整个加拿大的东部省份，常常需要沿着怪石嶙峋的海岸线独自开车几
个小时，一路上，大西洋的风淡淡的吹来，依然带着陌生世界的苦和咸。
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一个人，独自对着一望无际的大海，看着自己的一生，随铁坠的上升和下沉，随着千万
个黄昏昼夜的交替，在世界尽头般的海角上日复一日，会是什么样的心情呢。有时候我
以为可以用幻想，去体会另一个人的心情，用脑海里的无尽想象去还原自己无法感知的
世界，一直这样的以为着，终于在某些时候，看到与自己毫无一丝相似的人生，才真切
的触摸到那个想象的边界。
他接受这样的工作，是自己的选择吗，多数的时候，是我们选择一种生活，还是生活选
择我们呢？
在这本书里，似乎每个故事，都是在诉说着“选择”。在漫长的人生里，一个又一个的
选择，将我带到了许多陌生的世界，最后停留在从未想到的一个地方。
前几天妈妈发来信息，说家里下了一天的雨，她说往常天气不好的时候，总会给姥姥打
电话，虽然姥姥的五七已经过了，但她仍然觉得姥姥还在。姥姥在一个多月前去世了，
她健壮的身体在癌症晚期的最后三个月里急速的恶化，连带神智也不清楚了，每次在电
话里跟她说话，她只会发出咿呀的声音，连一句完整的话也说不出。唯一算得上庆幸的
，是她走的时候没有带着痛苦，在她住了一辈子的那个院子里，刚刚盖起不久新房的床
上，悄然离开了。
我知道姥姥去世的消息已经是三天之后，电话里妈妈的声音有些哽咽，她克制着情绪对
我说，你爸才刚刚好些，能自己做饭了，我本想回老家多待些日子，谁知道你姥姥在我
出发前一天的晚上就不行了，我连最后一面也没有见上。我知道，她对于这件事一直有
自责，如果是由她来照顾姥姥，相信结果不会来的这么快，但面对两个都需要她的人，
她无法分身。
在很多时候，必须要做出抉择，尽管是痛苦的抉择，尽管是面对着两个对自己同样具有
重要意义的人。妈妈做出了她的选择，她比任何人都清楚这个选择的代价。可以预见的
，人生的后半程，我也会面对许多的抉择，也许同样痛苦，也许难以取舍，不知道命运
会将我带往哪里，而我是不是又能像她一样的坚强。
后来我又梦到了姥姥，梦到我终于回去老家，她像往常一样站在门口等我。我也不知道
，到现在，我是不是真的接受了这个现实，只是觉得偶尔起风的时候，感到的深深失落
，觉得自己离那个曾经熟悉的世界那样遥远。也只是两个夏天过去，一切却像是倒转后
又重新排列过，在我离开之前，未曾想到这些会付出的代价。
对于我，文字就像是用来洗刷记忆中阴暗角落的柔软海绵，是与自我相处的一个通道，
它将我身上湿冷的部分吸收，又将我在阳光下晒干。在这本书中，收集了这些年零零散
散写的文章，我想这也许是最后一次再次翻阅这些记忆，这些在不同境遇写下的文字，
原本静静躺在角落，现在得以变成了印刷品，散布到我想不到的地方。
人生而孤独，有些幻想中的生活，也许永远不会来，那些期待中的爱情，也许不存在。
然而消极的人可以乐观的活着，相信宿命的人也可以相信努力就会被记得。时光飞速掠
过，有些故事，当时的人们都忘记了，一件又一件，像是山谷中悄悄开放又枯萎的花。
但也许，不是忘记了，也许是那记忆的闸口一旦打开，汹涌的水会将现实和虚幻的边界
湮没，如果是这样，还是让自己忘记的好。生活不算太艰难，亦不算太容易，一切向前
看，往事都抛在身后吧。
而我选择，在还能记得的时候把它们写下来，收藏到一个安全的去处，再将记忆的闸口
关上。如同将心淬火，将细小的火光收集，在无尽的长夜里，给需要的人一点温暖。也
可以在未来的某个时候，当我懂得了如何安然的面对自己时，让它们重新回到我身上。
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