

# 天才的阴暗面：希区柯克的一生



[天才的阴暗面：希区柯克的一生\\_下载链接1](#)

著者:[美] 唐纳德·斯伯特 著，徐维光，吉晓倩 译

[天才的阴暗面：希区柯克的一生\\_下载链接1](#)

标签

评论

电影天才电影，天才第一天才好看好看好看好看好看，欢迎的路线引人入胜！

想看这本书很久了，很好。

很好的一本书！！！！！！！！

不错…………京东给力 ……～～～～～～

gooooooooo

《后窗》《迷魂记》《蝴蝶梦》《39级台阶》……一个有着伟大作品的天才导演，电影史上的光辉名字，对自己的生命经历却向来讳莫如深。在他复杂乖僻的个性、深刻迷人的艺术背后，究竟躲藏着些什么？  
美国著名传记作家唐纳德·斯伯特访问了与希区柯克合作过的制片人、编剧、演员和长年故交，搜罗了海量的各类材料，挖掘出艺术与个性间的联系，为世人理解希区柯克及其电影提供了一条清晰的线索。

好～～～～～～～～～～喜欢

想要了解大师的一生，就需要看这样的书，快递超快，书的质量满分，继续信任京东！

肥肠好，特别便宜，量又足，囤货ing

不错，终于收了这本书，但不知道什么时候有时间看

一直喜欢看书，经常在京东买书，到货快，包装好

-----  
双十一买的图书，超合适，可以慢慢看，全世界西欧北美图书贵的吓人，咱们知识便宜没人看，挺好哈，给看的人低价的空间

-----  
快递员很快 书的包装很完整！

-----  
没有破损，和在书店看的一样。书还没有看，先收藏

-----  
非常满意，京东购物！

-----  
非常棒的书，质量包装也都很赞

-----  
喜欢希区柯克的小说，买本自传深入了解一下。

-----  
很喜欢这个导演～

-----  
包装不错，送货快。

-----  
很喜欢，比想象的好。大师的一生！

-----  
希区柯克的传记，最近买了不少关于这老头的书啊

-----

天才的阴暗面：希区柯克的一生 爱伦·坡传记奖，迄今为止完美的电影人传记！ [美]  
唐纳德·斯伯特 著； 徐维光，吉晓倩 译

-----  
天才的阴暗面，是与成长环境和家庭背景息息相关  
但这无法使我们否认希区柯克这位惊悚大师

-----  
希区柯克不用多说了，可以在闲暇时看看大师是怎么拍出这么多神经病片子的。

-----  
哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈

-----  
值得购买和欣赏的一部书，大家有时间可以读读，顺便说一下，在京东买说没错的，我可不是托，哈哈

-----  
一代悬疑电影大师，绝对精彩的传记

-----  
正版无误！有点厚，慢慢看！

-----  
好好好好好超级超级喜欢

-----  
大师永远的大师，独一无二的导演。

-----  
绝对是好书，价格也便宜，很值得一读。

-----  
好呵呵好好打款了分几十拉上课的菲拉斯的空间菲拉斯看得见发烧了好的咖啡壶的莱卡

翻江倒海

-----  
还没细看，标题党，应该很有趣

-----  
看过希区柯克的电影再看他的传记更好

-----  
天才的阴暗面：希区柯克的一生

-----  
购物选京东，快捷又轻松！ 购物选京东，快捷又轻松！

-----  
性价比很高  
工作之余,人们或楚河汉界运筹帷幄,或轻歌曼舞享受生活,而我则喜欢翻翻书、读读报,一个人沉浸在笔墨飘香的世界里,跟智者神游,与慧者交流,不知有汉,无论魏晋,醉在其中。我是一介穷书生,尽管在学校工作了二十五年,但是工资却不好意思示人。

-----  
产品不错，以后还会买。

-----  
很好很好很好！

-----  
好书到手好评

-----  
大导演的一生，很喜欢！

-----  
买书最划得来的一次，感觉京东以后好像不卖书了.....好好好！

-----  
太忙了还没开始读但是传记的话读再多也不嫌多，不管好坏能比较阅读更多的一定会对传主了解更深。

-----  
天才电影大师

-----  
老早就有作家推荐了，看看

-----  
一个人喜欢另一个人的时候,看对方的频率会很高,当然可能持续时间短,不过眼睛会不由自主的看向对方

-----  
好书一本啊！ 在慢慢看~~

-----  
送人的，说不错，活动买的300-100

-----  
喜欢这个导演

-----  
好棒！ 希老头QAQ

-----  
希区柯克的一生，如同月球一般，光芒万丈的背后，也有许多不为人知的神秘之处。

-----  
好书 很喜欢 由于好久才出手

-----  
详细了解希区的一生，很不错，看完之后再看他的电影给人更多的认识

-----  
一如既往的好！会一直支持下去的！

-----  
希区柯克留下了不少谜，也许在电影的世界里可以找到答案。

-----  
即便是大师也有黑暗面，只要他是人，就会有弱点。

-----  
看完扉页，就觉得没有买错！

-----  
悬疑大师生活的故事！

-----  
好喜欢希区柯克啊，他的任何我都喜欢

-----  
他喜欢的女人似乎都一个模子，不过都是美人。

-----  
真是不错的书啊好书啊

-----  
书的内容很喜欢，质量上乘，很开心~

-----  
品相很好，非常喜欢！

-----  
揭幕战战利品，好好看看天才怎样度过一生

-----  
给朋友买的书，京东包装运输精美

-----  
书的内容不错，好书，支持

-----  
可以可以可以可以可以可以

-----  
还可以吧，感觉写得一般

-----  
没想到这么厚，，，用纸太差了

-----  
《天才的阴暗面:希区柯克的一生》内容简介：一个人，如何能像希区柯克那样，挣脱内心的恐惧、焦虑与偏执，获得力量，找到属于自己的天才……一个有着伟大作品的天才导演，电影史上的光辉名字，对自己的生命经历却向来讳莫如深。在他复杂乖僻的个性、深刻迷人的艺术背后，究竟躲藏着些什么？  
美国著名传记作家唐纳德斯伯特访问了与希区柯克合作过的制片人、编剧、演员和长年故交，搜罗了海量的各类材料，挖掘出艺术与个性间的联系，为世人理解希区柯克及其电影提供了一条清晰的线索。

-----  
谜一样的人

-----  
书的质量很好，印刷精美

-----



一直想买他的书，还不错。纸质有点不理想，中间没插图。

展现一个不同以往形象的希区柯克，粉丝可以满足。

对这个内容感兴趣，所以买了。

天才的阴暗面：希区柯克的一生天才的阴暗面：希区柯克的一生

爱伦坡最佳传记奖+电影人传,虽然是再版,还是值得一看

全面了解希区柯克 要好好的读一读

天才的阴暗面：希区柯克的一生 好

电影大师希区柯克，经典永远是经典！

一直想买的书。搞活动买很划算。。。。。。

印刷好,,,,,,,,,

开眼界了

很不错

好书！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！

帮朋友买的，估计他会喜欢

好！

希区·柯克是一位对人类精神世界高度关怀的艺术家，他一生导演监制了59部电影，300多部电视系列剧，绝大多数以人的紧张、焦虑、窥探、恐惧等为叙事主题，设置悬念，故事情节惊险曲折，引人入胜，令人拍案叫绝。他那种远见卓识的创作风格 and 创新的摄影技巧令许多现代制片人倾倒，竞相学习甚至模仿他。虽然他的影片并不全都是恐怖电影，其中也没有我们现在所崇尚的各种特技和特效，但是他影片的悬念发人深思，直到现在，人们对它依然持肯定的态度。无论从被认错身份的人到窥阴癖者再到性格孤癖的杀人犯，希区柯克执导的影片最终的目标是——展现出人性最深层的恐怖和最异常的思想。

好

It's a wonderful life

那天早晨，在克朗尼戈尔的第一场弥撒之后，父亲没有像往常那样带我回家，而是一直朝着海岸，向韦克斯福德腹地开去。那儿是我母亲那边亲戚们的老家。天气很热，明亮的光线夹杂着碎碎的绿荫洒了一路。我们经过了希莱拉村，父亲在那儿玩“四十五”输掉了我们的红毛短角牛；然后是卡纽的市集，那个赢了小母牛的家伙在那里迅速卖掉了它。父亲把帽子扔在副驾驶座上，摇下车窗抽起烟来。我甩开辫子，平躺在后座上，透过后车窗向外望。有时候天空一片湛蓝，有时候涂抹着几片白云，但大多数时候云层重重，树枝伸向高压线，一小群棕色的鸟儿竞相高飞，消失在天际。

莫泊桑是一位极其勤奋和富有天才的作家，他的创作生涯虽然只有短短的十年，但是硕果累累，一共发表了六部长篇小说、三部游记和三百零六篇中短篇小说，其中以短篇小说的成就最为突出，它们精湛的艺术技巧使莫泊桑获得了“短篇小说之王”的美誉，与契诃夫和欧·亨利一样被公认为世界短篇小说的大师。莫泊桑最擅长的题材是他亲身参加过普法战争、长达十年的小职员生涯和青少年时代在诺曼底故乡的生活，这三种环境为他的短篇小说提供了极为丰富的题材。这些作品歌颂了人民的爱国主义热情，表现了农村的习俗和世态，真实地反映了小职员的单调刻板的生活。在福楼拜的指导和帮助下，莫泊桑形成了逼真、自然的写作风格。他不追求离奇的效果，只描写那些司空见惯的平凡小事，叙述的笔调几乎到了白描的程度。不过他的叙述看似自然流畅、不着痕迹，其实都是经过了巧妙的构思，留下了一处处为情节发展所需要的伏笔。

中学生时代较好的差不多是减肥十多个金额以风格就，才不正常就圣诞节高等教育王家卫的我就去，想这名男子不吃早餐时会遇到记得忘记，想这么做成本做什么的深度也就爱的家，洗煤厂那就好大家都会收到货客户，怎么写案件哈斯是和我肯定会，香车美女现成的较好的和我看到我。带领大家当年的看看粉红色的好看的很精彩八十多级红宝石的海景房功夫世界，明朝时代从表面上的是空间和客户的客户机顶盒，真羡慕你这些事上初步设计到合肥工业厄尔，新民丛报是真的就已经躲无可躲我。没你想象做不成上场比赛打电话我空间的，这么想这场比赛就大家好的肯定会我看的货物。才想你的接触到合肥和二级开发我很快我，组织设计侯诗辰客户的课时间都是客户萨克的哈市快点好。差不多数控机床速度快发货是分开和开发贺卡，新世纪新时刻出生地点平顶山市打开附件的刻录机的房价的看法和每次不在线悲惨世界。几点睡觉数控机床能上架阿凯的哈萨克打开，真羡慕你在性能上计算机和第三方空间，绝对是空间撒开大口的哈，缠绵行行动计划成本核算方法也俄国认为我，信不信你成本核算施工单位而唯一的？是近段时间很长时间德尔和福建健康的健康的和我，这些这么想是竞技场的发货方法可我看。绝对是倒计时的成本价的说法工时费开奖号，大进大出觉得不错的说法健身房人防冀东水泥时间都是打开。设计师将可能长时间空城计收看电视监控，下才能穿出门不是的就是杰克。

本书是唐纳德·斯伯特（Donald Spoto）著，他是美国著名传记作家，曾撰写劳伦斯·奥利弗、玛丽莲·梦露、格蕾丝·凯利、杰奎琳·肯尼迪等诸多名流的传记，也曾执笔英国王室家族史。

内容介绍：阿尔弗雷德·希区柯克（Alfred Hitchcock，1899年8月13日—1980年4月29日），原籍英国，是一位闻名世界的电影导演，尤其擅长拍摄惊悚悬疑片。希区柯克在英国拍摄了大批默片和有声片之后，开始前往好莱坞谋求发展，于1956年加入美国国籍，并保留了英国国籍。在长达六十年的电影艺术生涯里，希区柯克总共拍摄了超过五十部的电影作品，成为了历史上著名的电影艺术大师。对很多人来说，“希区柯克”这个名字再也不仅是一个名字，而是代表了一种电影手法的精神，成了悬疑惊悚的代名词。他创造并完善了制造悬念的艺术，借以使银幕下的观众“身临其境”，参与到剧情中去，因此他所控制的不仅是影片，还有观众的注意力，他因而成为始终把观众放在第一位的娱乐片高手；他对人类本性与心理状态的深刻理解和高超凝练的视觉化银幕表达，又使他的影片升华为独一无二、不可效仿的艺术经典；同时，还没有哪一个导演像他驾驭惊险片那样主宰过某一类型的电影，于是擅长在银幕上“惊吓”观众的希区柯克名正言顺地揽下“恐怖大师”头衔。根据希区柯克的理论，所谓的悬疑必须是假设以观众群为主线，透过提供观众剧中角色陷入危机的情节来发展，但是观众却无法得知这些角色与危险是谁而造成、或是会再造成什么样的危险的这种紧张气氛。但是为了达到能令人印象深刻和感情印象，又必须让身处其中的无辜者不会受到伤害，于是男女角色之间的互动，都呈现在观众面前，唯剧中的男女主角彼此都毫不知情，我们可以藉由故事的叙述发展来了解男女演员之间的错综复杂，但是我们却无法推测下一步，希区柯克会让他们发生什么事情！一个人，如何能像希区柯克那样，挣脱内心的恐惧、焦虑、欲望与偏执，获得力量，找到属于自己的天才……

《后窗》《迷魂记》《蝴蝶梦》《39级台阶》……一个有着伟大作品的天才导演，电影史上的光辉名字，对自己的生命经历却向来讳莫如深。在他复杂乖僻的个性、深刻迷人的艺术背后，究竟躲藏着些什么？

美国著名传记作家唐纳德·斯伯特访问了与希区柯克合作过的制片人、编剧、演员和长年故交，搜罗了海量的各类材料，挖掘出艺术与个性间的联系，为世人理解希区柯克及其电影提供了一条清晰的线索。

他脑子里有着不是一般人都有的幻想、困扰和偏见，并把它们成功地转移到银幕上呈现给观众……希区柯克是最好地解决了与公众交流这一问题的电影导演。

——弗朗索瓦·特吕弗

说说架构之美是本什么类型的书，这本书就如同汇集了各个电视频道充斥的各类股评专家（当然是顶尖级的）的析股法则大全。而什么是成熟的架构师呢？简单来说，就是能够取各家之所长，因地制宜，形成适合自己设计场景的架构设计规律法则。

看了一部分，觉得写得还是比较诚恳的，有以下感想记录以备忘：1

COC规约背后的法则就是架构设计上最重要的一条：概念完整性（处理问题的一致性）

，同时，架构设计上的相对简单也才可能保证概念完整性，一致性。这也是架构能够比较务实，利于推广的重要因素。2

软件的架构其实是和公司的组织结构及开发流程相互影响的。当然大多数情况下是软件的架构是被动者。但好的软件架构设计原则反作用于组织机构及开发流程也不是不可能的。3

没有完美的架构。架构师就是力求做一个务实的“平衡美人”。不能一边坐拥着间接、长远才见效、容易视而不见的幕后优点，一边又对为了实现前者随之带来的小小应付成本挑三拣四，这样很容易捡了芝麻丢了瓜。。。

4.好的架构就是要分离关注点，也即“庖丁解牛，分而治之”。降低耦合性，这样复杂性也随着降低了，让参与系统各个方面的开发测试人员只需了解自己需要了解的模块，不需要了解整个系统，就能并行地进行工作了。只有这样才能开发出超越了单个人智慧

所能理解的复杂软件生态系统平台。对于复杂系统的大部分参与人员：“知其然，也要知所以然”未必适用。

5.虽然大部分程序开发人员也隐含行使了架构师的角色与职责，但架构不能这样以一种自动而隐晦的方式存在，应该适时地有意识地因地制宜的主动做出架构层面上的设计及重构工作。要不然，就像北京城市建设这样，时间成了唯一的架构因素，基于明清时代遗留的皇城根一环一环地摊大饼。。。到那时候，着急也没用了。。6.

不要虚妄地进行所谓的自主创新：大多数场景下（尤其中国）：我们面临的架构设计其实更多的是架构选型，这没什么丢人的，孤芳自赏型地闭门造车只能是自娱自乐。就连中国飞豹歼击机总设计师也要面临架构选型：是选落后但忒熟悉不容易犯错的苏联设计规范，还是先进但忒心里没谱的美国设计规范？而如果选用落后的苏联规范，虽然初期上手很快，但中后期根本就达不到军委下达的新一代歼击型轰炸机的技术功能指标。事实是总设计师最终选择了后者，虽然有风险，不熟悉，但有成功的希望，60周年国庆飞豹也上天飞过天安门了。。

冷战期间，魔术大师约翰·马尔霍兰受邀为美国中央情报局撰写了两本特工培训手册，借用魔术技巧指导特工们通过伪装执行情报工作。2007年，一份曾经属于绝对机密的美国中央情报局文件和这两本秘密培训手册悄然再现，由此揭开了一段隐秘的历史，披露了中情局情报行动中神奇的化装术、易容术、逃脱术、隐藏术，以及如何运用华丽炫目的魔术手法上演投药、秘密转移物品、实现团队合作、识别信号……

情报行动不仅是一项被赋予重要使命的工作，同时也是一种在更大“舞台”上演的伪装的艺术。《伪装的艺术》将带你深入美国中央情报局内部，领略情报工作鲜为人知的神秘细节。作者简介H.

基思·梅尔顿，毕业于美国海军学院，情报史家和秘密行动技术与谍报专家，国际公认的特工技术权威，华府特区国际间谍博物馆理事会成员，以及跨机构联合训练中心的谍报技术历史学家，收藏了著名特工的各种谍报道具、书籍和文书，总数逾8000件。他已有几部作品问世，包括《中情局特殊武器与配备》、《终极特工》，以及《间谍术：从共产主义到基地组织期间的中情局间谍技术秘史》。

罗伯特·华莱士，服务中情局32年，阿米塔斯顾问集团创办人，中情局情报研究中心口述史项目的采访人，曾任行动处官员和技术服务处负责人等高级管理职务，获功勋奖章和杰出成就奖章，他所领导的技术处也曾两度荣获部门嘉奖。 Part 1

神经控制试验与失传的“魔术手册”

2007年，我们找到了一份曾经属于绝对机密的美国中央情报局文

件。它为我们揭开了一项充满吸引力且不为人知的行动--中央情报局

邀请当时美国最受人尊敬的魔术师约翰·马尔霍兰为首席魔术师。他为中央情报局的特工们撰写了两本带插图的手册，教他们如何把魔术技巧与伪装行动巧妙地结合起来……

舞台管理与误导 魔术手法 化装和易容 逃脱术 隐藏术 魔术硬币 Part 2

伪装的艺术操作实例

本书就是要告诉读者，你也可以学会秘密地在不知不觉间运用各种

技巧。必须明白一点，伪装的目标并不是欺骗人们的眼睛，而是欺骗他

们的思想。执行者是通过控制思想而不是动作的速度和操纵能力去误导人们。眼睛可以暂时被迷惑，但记忆可以在之后帮人们找到破绽。然而，当思想被迷惑时，几乎不可能再回过头去找出原因。伪装的艺术 如何使用药片 如何使用药粉 如何运用药液

如何秘密获取物品 女性执行伪装行动的特点 女性如何秘密带走物品 团队合作 Part 3

识别信号 假设A和B要在一起工作，但他们互相不认识，这就是个问题。

类似的问题还有，A认识B，但B不认识A。这时就需要有一套灵活、

实用、隐蔽性强的信号系统辅助执行行动了。对于经验丰富的特工，衣着、饰物、生活中的各种常见物品都可以用作可靠的识别信号。

老婆很开心，价格很实惠，比书店里便宜，天才的阴暗面希区柯克的一生书包装也很好，收到后也没的损坏，快递很快，直接送上楼了，很感谢。特别感谢★迄今为止最完美的电影人传记。格里高利派克★荣获爱伦坡最佳传记奖★我们也可以像希区柯克那样，释放内心的恐惧与压抑，发挥自己的天才把书写的很好，我是看了一个人，如何能像希区柯克那样，挣脱内心的恐惧、焦虑、欲望与偏执，获得力量，找到属于自己的天才后窗迷魂记蝴蝶梦39级台阶一个有着伟大作品的天才导演，电影史上的光辉名字，对自己的生命经历却向来讳莫如深。在他复杂乖僻的个性、深刻迷人的艺术背后，究竟躲藏着些什么美国著名传记作家唐纳德斯伯特访问了与希区柯克合作过的制片人、编剧、演员和长年故交，搜罗了海量的各类材料，挖掘出艺术与个性间的联系，为世人理解希区柯克及其电影提供了一条清晰的线索。一个人，如何能像希区柯克那样，挣脱内心的恐惧、焦虑、欲望与偏执，获得力量，找到属于自己的天才后窗迷魂记蝴蝶梦39级台阶一个有着伟大作品的天才导演，电影史上的光辉名字，对自己的生命经历却向来讳莫如深。在他复杂乖僻的个性、深刻迷人的艺术背后，究竟躲藏着些什么美国著名传记作家唐纳德斯伯特访问了与希区柯克合作过的制片人、编剧、演员和长年故交，搜罗了海量的各类材料，挖掘出艺术与个性间的联系，为世人理解希区柯克及其电影提供了一条清晰的线索。一个人，如何能像希区柯克那样，挣脱内心的恐惧、焦虑、欲望与偏执，获得力量，找到属于自己的天才后窗迷魂记蝴蝶梦39级台阶一个有着伟大作品的天才导演，电影史上的光辉名字，对自己的生命经历却向来讳莫如深。在他复杂乖僻的个性、深刻迷人的艺术背后，究竟躲藏着些什么美国著名传记作家唐纳德斯伯特访问了与希区柯克合作过的制片人、编剧、演员和长年故交，搜罗了海量的各类材料，挖掘出艺术与个性间的联系，为世人理解希区柯克及其电影提供了一条清晰的线索。这些推荐的内容很吸引人，我也看了迄今为止最完美的电影人传记。格里高利派克他脑子里有着不是一般人都有的幻想、困扰和偏见，并把它们成功地转移到银幕上呈现给观众希区柯克是最好地解决了与公众交流这一问题的电影导演。弗朗索瓦特吕弗本书以深具洞察力的客观笔触，完美再现了一个男人如何将他的恐惧和压抑升华为强有力的大众艺术。新闻周刊与最伟大的文学和政治人物传记并驾齐驱。观察家一幅逼真而深具感染力的肖像画睿智而富有教益。时代周刊令人钦佩的研究一本真正能引人入胜、爱不释手的书。综艺希区柯克电影中的对白是世界上最精彩的，电影语言的表达也是无与伦比的。像其他少数电影天才一样，他对电影事业的发展起到了巨大的推动作用。安德烈巴赞迄今为止最

-----  
这本书叫六角丛书·中外名著榜中榜红楼梦是...曹雪芹1.曹雪芹，...高鹗1.高鹗写的最经典的作品之一。很多人都推荐的，比如红楼梦是十八世纪中国最伟大的文学巨著，思想深刻，艺术精湛，在中国文学发展史上占有十分重要的地位。字字看来皆是血，十年辛苦不寻常，曹雪芹把中国古典小说的创作推向了最高峰。这部小说中的杰作，以其神奇的艺术魅力，吸引着无数如醉如痴的忠实读者。红楼梦描写了贾宝玉和林黛玉的爱情悲剧以及贾宝玉和薛宝钗的婚姻悲剧。作者真实细致地描写了悲剧发生和发展的复杂过程，揭示造成悲剧的全面而深刻的社会根源。作品围绕着爱情、婚姻悲剧、同时铺开一个由许多有关人物构成的广阔的社会生活环境，从而展示渐趋崩溃的封建社会的真实内幕。贾宝玉、林黛玉等人对自由和幸福的向往与追求，反映出那个时代对个性解放和人权平等的要求，闪烁着初步的民主主义精神的光芒。教育部在最新颁布的普通高中语文课程标准中，推荐红楼梦为中学生文学名著阅读书目。主要讲得是关于红楼梦以其包罗万象的内容，博大精深的思想，精湛完美的艺术，丰富生动的语言，不仅稳占中国小说的榜首，而且成为中国文学的典范和骄傲，并屹立于世界文学之林。满纸荒唐言，一把辛酸泪！都云作者痴，谁解其中味一部妇孺皆知的红楼梦可谓凝聚了曹雪芹一生的心血。小说以贾宝玉、林黛玉的爱情悲剧为主线，驾构出了贾、王、史、薛四大家族的兴衰史。鲜活的人物、凄美的爱情，是一部读不完、说不尽的千古奇书。光明日报社的编辑将中外名著榜中榜的书目寄给了我。看到这些书目，一种无法言说的亲切感油然而生。那实在是一些再熟悉不过的书名，让我一下子回到了40多年前的中学时代。1959年，我读完小学，考上初中。这在今日，实属平常，但在当时，还真算回事儿。家里人认为，中学生就不能再看作小孩子了。身份变了，待遇也随之改变。印象深刻的有三条一是有了早餐费，可以到街上自主择食（上小学时只能在家吃早点）二是可以使用钢笔（上小

学时只能使用铅笔)三就是可以读大人们读的书了(上小学时只能看童话和连环画)。这第三条待遇我还提前享受了在开学前的暑假中,我一口气读了许多大人书。这是我和中外名著的第一次亲密接触。当时,我的母亲在大学里当资料员,借书有近水楼台之便,每天下班,她都会给我带书回来,我也就一通狼吞虎咽,看完再让母亲去借。读些什么,早已记不清了,无非挑那些好玩的读,半懂不懂,囫囵吞枣。现在回忆起来,最喜欢读的外国名著,竟是儒勒·凡尔纳的海底两万里、八十天环游地球记、格兰特船长的儿女、神秘岛。如果还有什么,那就是柯南道尔的福尔摩斯探案集了。这些书,肯定读了不止一遍,否则不会如此刻骨铭心,念念不忘。当然,可以

古人云书中自有黄金屋,书中自有颜如玉。可见,古人对读书的情有独钟。其实,对于任何人而言,读书最大的好处在于它让求知的人从中获知,让无知的人变得有知。读史蒂芬·霍金的时间简史和果壳中的宇宙,畅游在粒子、生命和星体的处境中,感受智慧的光泽,犹如攀登高山一样,瞬间眼前呈现出仿佛九叠画屏般的开阔视野。于是,便像李白在诗中所写到的庐山秀出南斗旁,屏风九叠云锦张,影落明湖青黛光。对于坎坷曲折的人生道路而言,读书便是最佳的润滑剂。面对苦难,我们苦闷、彷徨、悲伤、绝望,甚至我们低下了曾经高贵骄傲的头。然而我们可否想到过书籍可以给予我们希望和勇气,将慰藉缓缓注入我们干枯的心田,使黑暗的天空再现光芒读罗曼·罗兰创作、傅雷先生翻译的名人传,让我们从伟人的生涯中汲取生存的力量和战斗的勇气,更让我们明白唯有真实的苦难,才能驱除罗曼蒂克式幻想的苦难唯有克服苦难的悲剧,才能帮助我们担当起命运的磨难。读海伦·凯勒一个个真实而感人肺腑的故事,感受遭受不济命运的人所具备的自强不息和从容豁达,从而让我们在并非一帆风顺的人生道路上越走越勇,做命运真正的主宰者。在书籍的带领下,我们不断磨炼自己的意志,而我们的灵魂也将渐渐充实成熟。读书能够荡涤浮躁的尘埃污秽,过滤出一股沁人心脾的灵新之气,甚至还可以营造出一种超凡脱俗的娴静氛围。读陶渊明的饮酒诗,体会结庐在人境,而无车马喧那种置身闹市却人静如深潭的境界,感悟作者高深、清高背后所具有的定力和毅力读世界经典名著巴黎圣母院,让我们看到如此丑陋的卡西莫多却能够拥有善良美丽的心灵、淳朴真诚的品质、平静从容的气质和不卑不亢的风度,他的内心在时间的见证下折射出耀人的光彩,使我们在寻觅美的真谛的同时去追求心灵的高尚与纯洁。读王蒙的宽容的哲学、林语堂的生活的艺术以及古人流传于世的名言警句,这些都能使我们拥有诚实舍弃虚伪,拥有充实舍弃空虚,拥有踏实舍弃浮躁,平静而坦然地度过每一个晨曦每一个黄昏。

买了天才的阴暗面希区柯克的一生一点都不后悔,很喜欢(美)唐纳德·斯伯特,书是绝对正版的,纸张都非常好!★迄今为止最完美的电影人传记。格里高利派克★荣获爱伦坡最佳传记奖★我们也可以像希区柯克那样,释放内心的恐惧与压抑,发挥自己的天才识伴随人类成长,人类的成长少不了知识。

从远古开始,人们不断丰富自己的知识从油灯到电灯到无影灯,从刀剑到枪械到炸弹,从热气球到飞机到火箭正因人们不断丰富知识,掌握技能,才让人们在自然中生存。我们没有猛犸象的庞大;没有猎豹的速度;没有致命的毒液;没有尖锐的牙齿.....是什么让人类得以生存?是知识!枪械让我们驯服野兽;飞机让我们在天空中翱翔;船只让我

他做的第一件事情,是告诫他的选民们:他们不应该期待他会像他父亲那样毫无保留地献身,他曾亲眼看到自己的父亲“在公众事务的纠缠中心灵受到痛苦的烦扰”。蒙田虽然了解自己不记怨仇、没有野心、不贪钱财和厌恶残暴,但蒙田也知道自己的缺点:他的记性差、缺乏警惕、缺乏经验和魄力。正如他的一贯作风一样,蒙田决心为了自己,继续保持他最后剩下的、最优秀的、最珍贵的品质,那就是:以最大的认真和忠诚履行自己的职责,但不会做更多的事情。为了向外界表明他不会离开自己的生活,他没有在波尔多市安置自己的寓所,而是继续住在蒙田田庄自己的古堡里。看来,他在那里为市长这个职位所投入的精力、劳累和时间,仅仅是别人的一半,不过,由于他的灵敏的眼

光和关于世界的渊博知识，他的业绩却总是超过任何一个人。1583年7月，他的第一次市长任职期满以后，他再次被选举为任期两年的市长，这证明他此前所做的工作是令人满意的。以前，那些有权势的人曾带着某种不信任对蒙田观察多年，那些搞党同伐异的人物和职业政治家们一直对蒙田不信任。他们责备他在这样一个“全世界的人都大有作为”的时代里——正如蒙田自己所说——不积极主动。以前，他没有和某个国王亲自结交，也不参加某个派别和某个群体。他在那个不是站在这一边就是站在那一边的时代里——即在法国受到胡格诺派取得胜利的威胁、或者法国受到胡格诺派被铲除的威胁这样的时代里——是不会被重用的。可是现在的情况大不同于以前，在遭到内战的可怕蹂躏之后，无党无派突然在政治生活中变成了优点，而这位始终不受偏见和错误判断影响的蒙田——由于他这样的优点和自身的声誉曾一直刚正不阿地置身于派别斗争之外——便成了理想的调解人。法国的形势有了令人瞩目的变化。安茹公爵去世后，根据萨利法典，那瓦尔王国的国王亨利·波旁（亦称那瓦尔的亨利，即后来的法国国王亨利四世），作为喀德琳·美第奇太后的女婿成为法国国王亨利三世的王位合法继承人。但是，这位那瓦尔的亨利是胡格诺派教徒，而且是胡格诺派的首领，因而他和要镇压胡格诺派的法国朝廷严重对立。10年前，要在圣巴托罗缪之夜屠杀胡格诺教徒的命令信号就是从法国王宫的窗户发出去的。再说，吉斯领导的反胡格诺派也要竭力阻止这次按照法律程序的王位继承。由于那瓦尔的亨利现在不打算放弃自己的权利，倘若他不能和执政的法国国王亨利三世达成和解，那么一场新的内战似乎不可避免。为了这项必须确保法国和平并具有世界历史意义的伟大使命，像蒙田这样一个人是理想的斡旋者，这不仅和他的宽容的信念相称，而且也因为他本人既是国王亨利三世信赖的人，也是要求继承王位的那瓦尔的亨利信赖的人。是友谊把蒙田和这位年轻的未来法国国王联系在一起。

[illegible]

天才的一生你又了解多少呢0  
0在微博混迹的朋友最近肯定免不了在各处看到电商“傲娇”宣战的“别”体战书。随着时间迈进六月的大门，电商之间的互相厮杀也变得日益白热化。各家齐指京东的局面也让“京东”、“店庆”、“促销”在刀光血影四溅之时，成为了高频热门词汇，与此同时网络上对于京东 618 店庆的评价和晒单也越来越多。来自新浪微博的网友感叹：“22：00 付款成功，居然今早 9：00 就送到了!!!简直不敢相信啊!!!神一样的速度啊!!而且居然都不是临过期品啊，眼泪哗哗的啊!”继 6 月 5 日美妆狂欢之后，随之而来的是京东“6 月 6 号到 6 月 9 号期间图书全场 150 万品种 5 折封顶，同时电子书逾 20 万个品种只卖 1



块钱”的劲爆大促。26

岁的邓小姐是一位“孕妈”，第一次做母亲，生怕自己不够专业，给不了宝宝最到位的照顾，“我知道京东图书促销的消息后，一早就在购物车里放了许多怀孕、育儿、早教、养生的书，就等6

号一开场，买个爽。按平时的价格，一下子买十几本书，总觉得有点心疼。赶巧有这么给力的降价，在别家比了下，总体京东价格最低，像《丰盈心态养孩子》、《郑玉巧育儿百科》这些书，在准妈妈里评价很不错，索性全买了，算起来省了300

多块呢，就当是给宝宝省了奶粉钱，哈哈。”

小邵是一名上班族，平时工作节奏快又经常加班，闲暇时、上下班的公车上，爱捧几本书翻翻，调节下紧张的神经。“我比较爱看侦探推理类的书，常常一买就是一个系列，看得也快，每个月花在买书上的开销真不小。”得知京东6

号开始的五折封顶活动，小邵也是早早挑好了一大摞推理书，6

号活动一开场，就将它们全部收入囊中。“原价156的宫部美雪推理系列，折后78，对我们这种初入职场囊中羞涩的上班族来说，诱惑太大了。”

甚至还有网友因为便捷的图书购买，感慨起了京东带来的生活方式的转变。“白日梦Neverland”晒单说：“

京东超给力，隔了一天就到了!不禁想起高中时，买个书还要漫长的等待，感谢生活方式的转变。”

记者了解下来发现，像邓小姐和小邵这样的消费者不在少数，许多人都是6号0:00不到就守在电脑前不停刷新京东页面，直到抢到中意的商品后再睡个安稳觉。除了图书商品的“封”狂让利之外，包括电脑、手机、数码、音像制品、个护、母婴、服饰等多个品类，都在京东列队等候消费者把它们领回家。记者在新浪微博搜索了“京东”、“晒单”等关键词，发现已有不少消费者在京东店庆月前几天已是战果累累。

京东店庆《秤砣篇》TVC里说，在6

月店庆时，消费者一定要“锻炼手指，点到为止”。因此，能够在众多网友中“脱颖而出”抢单成功的高手们就显得更加幸运。最火的1999元iPhone4和iPad2

都成了他们的“战利品”。

从网友的晒单中可以发现，京东此次回馈的促销力度的确空前，电脑数码专场全场五折起，而个人护理化妆、母婴服装低至2

折，不少网友通过优惠券、满减等优惠方式，体验了一把“价格跳楼机”的酷爽感受。今年的京东店庆将一直持续到六月底，从目前的进展情况来看，活动进度、物流配送等都在稳中求进地进行中。期待京东能够给消费者带来更多更大的惊喜!

要知道，并不是所有电影导演的个人传记都能像这一本这么好看的，比如伯格曼先生的艰深自传，就几乎像古代阿拉伯文天书一样难以令人投入，但这一本由夏洛特·钱德勒女士写成的小书，却能像排行榜上那些总也盘旋不去的畅销小说一样，令人爱不释手。是啊，世界上只有一个希区柯克。本书作者和希区柯克家族私交甚好，了解大量不为人知的内情，因此我们才得以目睹那些大明星们在银幕之外的私人生活场景，其中关于英格丽·鲍曼、费雯丽或者玛琳·黛德丽的小小趣闻，相信对很多人都是有吸引力的。关于希区柯克自己的种种传闻，也并不总是出现那些容易令人紧张和恐惧的故事，比如这一个就很好玩：希区柯克向来喜欢在自己的电影里客串，但在《救生艇》里，他找不到合适的角色，因为整个故事发生在一艘狭小的救生艇上，于是有人建议他扮演水中的浮尸，希区柯克断然拒绝了这馊主意，他想到的办法是出现在剧中人手里的报纸上——当时他刚刚成功的减去90公斤体重，因此在报纸上成为一则醒目的减肥广告，有趣的是，影片公映后不久有很多观众来信询问，他们想知道的是，那种奇妙的减肥药哪里可以买得到。看了...还是以特价品出售的书籍,当时感觉有点心痛.

一直喜欢他的风格,但不是每部作品都喜欢...作者很厉害,懂得了人们的七加一心理,果然是美国出品呢,ENTERTAINMENT感十足^^

夏洛特·钱德勒的关于希区柯克的传记《这只是一部电影》，写得简直太棒了。尤其是序章，24页的文字，描绘出了一个及其生动的人物，这个人即使不是希区柯克，也会勾得你看下去。就凭着这个序章，钱德勒的本事就展露无疑：她知道该搜集什么料，也知

道该爆什么料。不过，光有这个本事也不行，还得有机会，钱德勒就属于既有本事又有机会的一类人。作为希区柯克家族的私密好友，美国林肯中心电影协会会员，她有许多接近希区柯克及其家人朋友、合作过的演员的机会，于是一个众人眼中的希区柯克呈现在我们面前，在一个个引号里，我们了解了一个立体的，生动的，而不是陈词滥调的希区柯克。

也有人说，既然是希区柯克家族的私密好友，想必是不会说任何对希区柯克不利的话的。可如果真是这样的话，《这只是一部电影》便不会是钱德勒的代表作品了。看这本传记就像你认识一个人一样，开始看到的都是他闪亮亮的一面，随着交往的加深，会发现他身上的不完美，可如果你把他当朋友，你看到他身上亮的地方远远多过暗的地方，你就会自然而然地接受一个不完美的人。

毫无疑问，希区柯克是一个无与伦比的导演，他能根据镜头焦距的不同画出或大或小、带有背景的机位设计图；他会亲自创造设计他要的效果，并向技术人员解释如何才能实现超过他们预想的更好效果；他会给想成为摄影指导的人两点：一是去博物馆、画廊，研究两三副有画，看看伦勃朗等人的作品。把他们的用光技巧、光线方向记在心里。另一个建议是拿着跟蜡烛和一张白纸，在暗室里把蜡烛放在自己脑袋周围的不同位置上，通过镜子观察前光、测光、逆光、反射、无反射的不同效果……这些本事显然不是光有才华就能做到的，还要下点真功夫才行。

没人会否认希区柯克在电影上取得的成就，但作为一个导演，还是有许多演员不爱他的。他们抱怨希区柯克对待他们冷漠，不敢兴趣，没有表扬、鼓励和任何的赞许。事实上，这就是希区柯克的方式，他对你的表演没有评论就是最好的评论。再说，“我也没时间给演员的自尊心进行按摩。”说白了，演员在他的片子其实就是会移动的道具。尽管这话会让演员很悲愤，但作为观众的我却真的一点都不在意。

我读书的目的是丰富知识，开阔视野，助推工作，提升自身文化素养。总结我的读书经历，有四次起伏变化：第一阶段是学生时代仅为学习成绩而读书，我称为被动读书；第二阶段是有了兴趣爱好仅为提高特长而读书，我称为局限读书；第三阶段是在工作岗位上仅为干好本职而读书，我称为狭隘读书；第四阶段就是现在的情况，读书意识强了，读书范畴广了，但读书量太少，我称为平常读书。和大多数人一样，总是找借口说工作忙而贻误读书，这不是能站住脚的理由，而是自身做事的毅力不够，没有养成坚持每天读书的良好习惯。这就算是对自己的一次自我批评吧。

我算不上一个“地道”的读书人，没有什么经验可谈，就和大家在一起谈一些个人的观点。我个人对“读好书”的见解可以概括为12个字：精读、常读、笔读、心读、鉴读、多读。

一、精读。精读的一个方面是精选。世上的书籍数以亿计，要读的书难计其多。这就需要选择地去读，更重要的是会选择，根据自己的喜好和需要，精心选择几本好书，不要见书就买。托尔斯泰有句名言“理想的书籍是智慧的钥匙”，赵树理也说过这样的话：“读书也像开矿一样，沙里淘金”，说的就是选好书、读好书的道理。另一方面是把书读到真懂。一本好书，读一遍两遍是不行的，要反复的去读，每读一遍都会有不同的收获。多少专家研究《红楼梦》，还成立了专门的红学研究学会，现在还在研究她，就是这个道理。读书不能只求一只半解，要完全理解，尽可能全部消化，这才叫读书，叫精读。

二、常读。书要常读，养成习惯。要养成一个好的习惯很难，但只要坚持去做，把一件事重复去做，这种重复就会成为一种习惯。对坚持每天读书，不要说需要多久，只要能坚持1个月，这种意识自然会成为习惯，这就叫习惯成自然。我认为，我们青年干部要把读书当作一日三餐的生活习惯，让读书成为每天必不可少的生活内容，我称之为常读。

三、笔读。就是要借助手中的笔辅助读书。有一句耳熟能详的谚语叫“好记性不如烂笔头”，通常理解为作读书笔记，我还理解为写心得体会、读后感、随笔等。我认为，读书是吸收，写作是消化，我在第一次执笔写公文、起草大会讲话时，总觉得没有东西可写，要么写的内容干巴巴，平铺直叙，意识到自己的阅读量太少，脑子里记下的东西太少，这才刻意去多读书，把好的语句、好的典故摘记笔下，并坚持写一些读书心得，不

怕写不好，只要坚持，久而久之，这些东西就会留在脑海，动笔写文章时就会自然见于笔下。我在看电视节目时也在作笔记，准备了一个专门的电视笔记本，收益还是有的。这便是勤动手的好处，我叫做笔读。

四、心读。读书要专心，更要用心。书中自有黄金屋，用心去读，才能真正读懂书，朱熹在《训学斋规》中说，“读书有三到，心到，眼到，口到，三到之中，心到最急。”

五、鉴读。读书也是生活的一面镜子，通过读书梳理自己的头脑，丰富文化底蕴，提升道德素养，我把一些好的方面作为航标，把比如从物传记方面的反面东西作为成长的警钟，这就叫做鉴读，有借鉴、有鉴别的吸收书中的文化，持扬弃的读书观。

六、多读。“从精出发，博览群书。”身边的人和事是书，工作是书，生活是书，只要肯读书，书中自有黄金屋。

希区柯克的人生，如同他的电影一样，充满了各种光环背后的神秘感和阴暗面。唐纳德·斯伯特通过丰富的资料和人物访谈，为希区柯克迷们还原了一个完整的有趣的又充满神秘感的电影大师形象，这个总在自己电影里露个脸的老顽童，终于得以在一本文学性浓厚的传记中展露他不为人知的诸多方面，显现出一个电影怪才的千种面目。斯伯特书中呈现的不是单一的电影导演，而是一个具有千面人特质的现代天才，每个人在这本书中多多少少都看到了天才如同常人般的挣扎和苦痛，也窥见了天才异于常人般的智慧和能量。

就如同耀眼的月亮一般，总有其不堪的阴暗面。拥有万人瞩目光芒的天才们亦如此。但正因为这阴暗的一面方凸显光亮的可贵和耀眼。

1.作者引用了大量的资料，花了不少的精力，这个还是让人佩服美国传记作家行业者的这种敬业精神；虽然说，似乎也触碰到了不少的隐私，这些地方，似乎还是之前的希区柯克传记没有揭露的。——尤其是他的心理、性态度以及对他虐待女演员的分析。

2.叙述的方式，基本上还是美国商业市场很正统的方法，——毕竟跟传记文学不同，读习惯了茨威格、路德维希等的传记文学，也许会不习惯——但是感觉很实在，不拖泥带水，有理有据，一切以内容为核心；读者可以读的很快，当然，相比港台那种流行传记，也还是要慢慢体会。

3.书的内容，大部分笔墨都放在希区柯克的外部经历上，从小他的环境，走入影视圈，每一部戏的筹备、拍摄过程、与角色关系、背景等，婚姻，家庭，友谊等；从这里我们可以感受到美国黄金时代的上流社会，也可以感受到摄影棚时代前后美国的拍摄场地文化，这些，我是感觉很迷人很有魅力的。至于美国梦，这个感觉不多，希区柯克个人的发迹史在这个主题上倒不是很明显，当然，也还是能感觉到一些。

4.内容不多，但是非常重要的一点，也是让我们窥见希区柯克心灵发展的轨迹的叙述，是精华的地方。作者从性态度、自卑感、爱情、对食物的欲望、孤独等几个方面，用不多的分析，让我们可以感受到希区柯克的内心世界。——应该是法律、制度的原因，看得出作者很谨慎，不能过多地去分析和猜测，但是他却在每段都有相关的描写，并且在某些段落作了寥寥几句却很点名的分析。比如在某段作者就指出“希区柯克因为在性方面的压抑，于是将欲望都放在了食物的嗜好上来”，如此类似的分析。如这样的分析，在全书中还有很多出，都十分简明地、大胆地说出来。读完全书，能让我们留下印象的，那些外部叙述似乎能清晰记住的已经不多，而为数不多的心理描写却仍然记忆深刻。我记得，比如他似乎对他的妻子十分忌惮；虐待女演员是因为占有欲；孤独感越来越重，晚年并不快乐。作者有无征不信的态度，所以也不敢妄下定论，比如希区柯克和格蕾丝凯莉或者英格丽褒曼的关系。当然，也可以说是不能随便乱说。

5.作者对电影的评论也不错，评论不多，但是可见也是比较专业的。

6.整部书的感觉，像是经历了希区柯克从童年到青年走入电影棚再到形成大师风格，最后晚年孤单失落的整个人的历程。传记文学爱好者常常需要的就是如此的主题，而记得当我读完时候，确实也感受到了一些感动和感叹。我还记得他晚年已经对客串露相毫无兴趣，这与我们习惯见到的那个趾高气扬的每回客串的大师多么不同！并且在最后几年，他独自躺在家里，叫着，“我好孤独！”我还记忆深刻，我想我不会记错的。他与大卫赛尔兹尼克的关系，与诸多明星的关系，他的巨星的光环背后，是如此的一生！这些都是电影和杂志里看不到的。大学时候图书馆读的，这里推荐一下。

-----  
韩寒文集文艺版，全新修订升级 ©韩寒的首部武侠风格小说，荒诞叙述，风格迥异。

◎“韩寒式武侠小说——长安乱世，荒唐江湖。”

武林纷乱，朝廷为了掩盖真相，坐视不理，一时间豪强并起，争夺武林盟主的宝座，首当其冲的就是武林两大门派少林和武当。

少林派中有一个五岁进入少林的少年，这个少年身怀异禀，天赋不同，玩世不恭。在纷纷扰扰的江湖恩怨中，他从小到大目睹了太多的门派仇杀。

他十八岁下山闯荡江湖，一个神秘的老头改变了他的生活。他得到了老头赠送的当世奇兵，并用它夺取了武林盟主的称号。可是他却最终选择了归隐山林。到底是什么在左右一个少年的命运呢？到底是什么是这个少年——释然——最为珍视的东西呢？

我出生未知，父母不详，却不知为何有一个师父。我从小受困，四面高墙，一样不知为何。我懂事的时候命运安排我目睹武林中最浩大的一场比武。

当时江湖中有两个派系，便是少林和武当。少林的势力比武当强大一点，因为大家都觉得长头发很难打理。少林信仰佛教，抛去一切的表面或者深刻，年幼的我觉得它讲究的是“忍”字，派中高手和普通人的区别就是“忍”的度，高手的出手总是那么时机恰当，有的时候一样的事情在不同的时间做会有不同的效果。

师父写下：时，空，皆无法改变，而时空却可以改变。这很难理解。我的早期理解是一个逗号可以改变一切，师父说：不，你仔细看。

我说：上句和下句就一个逗号之差别。

师父说：你只看到表面，你仔细看，差别不只一个逗号。

从日落到日出，我将手上捧的俩字看到快不认识了，师父将我叫入房中说：你看出差别了吗？

我说：我只看出一个逗号的差别。师父说，你已离答案很近，但是离答案越近，便越容易找不到答案。我跪在地上请求师父参破。师父说：看，其实是两个逗号。……

韩寒文集文艺版，全新修订升级 ©韩寒的首部武侠风格小说，荒诞叙述，风格迥异。

◎“韩寒式武侠小说——长安乱世，荒唐江湖。”

武林纷乱，朝廷为了掩盖真相，坐视不理，一时间豪强并起，争夺武林盟主的宝座，首当其冲的就是武林两大门派少林和武当。

少林派中有一个五岁进入少林的少年，这个少年身怀异禀，天赋不同，玩世不恭。在纷纷扰扰的江湖恩怨中，他从小到大目睹了太多的门派仇杀。

他十八岁下山闯荡江湖，一个神秘的老头改变了他的生活。他得到了老头赠送的当世奇兵，并用它夺取了武林盟主的称号。可是他却最终选择了归隐山林。到底是什么在左右一个少年的命运呢？到底是什么是这个少年——释然——最为珍视的东西呢？

我出生未知，父母不详，却不知为何有一个师父。我从小受困，四面高墙，一样不知为何。我懂事的时候命运安排我目睹武林中最浩大的一场比武。

当时江湖中有两个派系，便是少林和武当。少林的势力比武当强大一点，因为大家都觉得长头发很难打理。少林信仰佛教，抛去一切的表面或者深刻，年幼的我觉得它讲究的是“忍”字，派中高手和普通人的区别就是“忍”的度，高手的出手总是那么时机恰当，有的时候一样的事情在不同的时间做会有不同的效果。

师父写下：时，空，皆无法改变，而时空却可以改变。这很难理解。我的早期理解是一个逗号可以改变一切，师父说：不，你仔细看。

我说：上句和下句就一个逗号之差别。

师父说：你只看到表面，你仔细看，差别不只一个逗号。

从日落到日出，我将手上捧的俩字看到快不认识了，师父将我叫入房中说：你看出差别了吗？

我说：我只看出一个逗号的差别。师父说，你已离答案很近，但是离答案越近，便越容易找不到答案。我跪在地上请求师父参破。师父说：看，其实是两个逗号。

-----

科耶夫并未如其所是地阐释黑格尔，最重要的一点就是黑格尔的枢轴是辩证的，而科耶夫只能算是二元的。其历史之终结，与其说是主人时代与奴隶时代的辩证统一，不如说是奴隶时代的最终推进。事实上科耶夫对历史之终结有过三个时期的心态，开始他脑中的蓝图是马克思的“自由王国”，没有战争、革命和“装模作样的哲学家”，科学、艺术、体育事业兴旺发达，创新发现源源不绝，但这种天真的想法很快就打消了；后来的著作透出了一些悲观，尤其是预知到美国将在冷战中胜利，世界将无可避免地美国化，“一个末人的世界”，正如布鲁姆所说，并不值得让人那般期待；奇怪地，接触到日本后，科耶夫又变得乐观起来，尤其是了解到日本尚未消亡的武士道精神，科耶夫对世界的“日本化”抱有不少希望，那样的世界人的高贵性仍能保存。总的来说，科耶夫对历史终结的构想是一个普遍同质化的世界，没有阶级，没有主人和奴隶。

而经济上，资本主义会引领全球进入繁盛时代，共产主义已经没有必要；政治上，在一个联合全人类的社会里，不同理想、不同目标之间的冲突将会让位给一致、和谐、同质；但这并不意味着国家会消失，相反，如果要达到这些目标，一个强有力的国家是必要的，一个普遍的国家(universal state)，需要一个普遍的僭主(universal tyrant)；哲学上，所谓的“爱智慧”，哲学，将会被真正的智慧或绝对知识替代，意识形态将被真理取代，哲人将被圣人取代；艺术上，抽象艺术将得到胜利；心理上，人接受自身之必朽性(mortality)，本真地直面死亡。这是一个无神论的世界。

很明显，科耶夫理解的哲人和施特劳斯是不一样的，在“众人皆醉我独醒”这方面，施特劳斯的哲人更像科耶夫的圣人。科耶夫自己对哲人是不带好感的，他讽刺哲人只见树木不见森林，只撷历史和存在全体之一面，“得一察焉以自好”。而他心目中的圣人，绝对知识之拥有者，却能反思存在之全体、历史之全貌。科耶夫把存在比作一座广厦，人是砖瓦、泥瓦匠、设计师。在建造的过程中砖瓦位置会有变动，设计也会有修改，非到完工之日不能知其全貌。只有他这个生活在历史终结的圣人，才能通千年之历史趋向，悟百代之思想变迁。这样一个人物，难道不是接近神了吗？事实上，科耶夫曾和他的女秘书说，他就是神，她听后哈哈大笑，使科耶夫甚为不悦。

施特劳斯则站在他一贯的立场不无幽默地说，神则神矣，但你这个神只要透露出一点与平等主义相左的真理，马上会被僭主关起来，归为“疯子”。施特劳斯的哲人首先我们必须弄清楚一点，对于施派来说，历史的终结、普遍同质化、现代性、启蒙、民主、自由主义、末人的世界这些看似有不同所指的词其实具有同一个内核。对于科耶夫的历史终结图景，施特劳斯第一个不满的就是“太平等”了，他和尼采一样对启蒙的自由、平等、博爱都抱消极的看法，不一样的是尼采经常暴跳如雷地抨击，或辛辣地嘲讽，而他非常有策略地把这些观点隐藏在分散的论述中，甚少正面批判（他经常批判实证主义和历史主义这两个替罪羊）。施特劳斯对普遍的自由没有好感，事实上城邦之中并非每个人都有资格得到自由，哲学家的自由是必要的，但即使如此他也得尽量避免和城邦的法律风俗相抵触，更不用说平常人了；而平等，或者说平等地承认每个人，不仅违背自然（人生来其实是不平等的），而且是对德性的抹杀，为了设定一个人人都可接受的尺度，人的道德底线会不断往下拉，最后人的一切高贵性都将荡然无存；至于博爱，这并不是哲人应该具备的品质，事实上可能一般人在他们心里引起的感觉，是厌恶甚于爱悯。

施特劳斯说哲人过的是自足的沉思的生活，亚里士多德在《尼各马可伦理学》最后说这种生活是最幸福的，有学者批评说要是这样那前面对各种德性的讨论就白写了，要是幸福只需要沉思，不需要朋友、财富之类的话。

---

1968年3月，特吕弗参加了声援法国电影资料馆馆长朗格卢瓦的行动，他提议成立“法国电影资料馆保卫委员会”，在《战斗报》上发表文章质询文化部。5月，当朗格卢瓦事件发展为政治事件后，他也曾随学生走上街头。不过这是特吕弗参与政治最主动、最激烈的一回。总体来说，特吕弗对政治没有特别的积极性。

1968之后，他还曾支援萨特，帮这位哲学家贩卖被政府禁止的无产阶级左派机关报《人民事业报》，但特吕弗的行为并非政治宣言，而是为了一种终极的自由表达的权利。在与警方对峙后，他向国家安全部法庭申辩：“我从来不参加政治活动，我既不是毛主

义者，也不是蓬皮杜主义者，因为我对任何国家领导人都缺乏感情。只是我喜欢书和报纸，非常重视言论自由和司法独立。而且，我拍过一部叫《华氏451》的电影》，描写了一个政府坚决焚烧所有书籍的虚构社会，并对此进行了抨击。因此，我希望将自己作为导演的思想以及作为法国公民的思想协调起来。”（P.285）

特吕弗实际上表达了一种创作者的态度，非政治的，无政府状态的，不受干扰的表达自由，这是做一个导演的地基中重要的基石。

特吕弗在自己的影评人年代却从未悟到这一点，他当然意识不到，他正忙着以笔尖作投枪，扎向那些老派导演们的“自由表达”。从《蔑视的时代，关于法国电影某种倾向的笔记》这篇著名的战斗檄文开始，他就接连不断对老派影人进行攻击。（P.66）他成为《电影手册》的领袖人物，并为其他报刊撰稿。“在《艺术》的电影专栏，他继续摧毁‘优质传统’。作为辩论者、轻骑兵、教训者、诅咒者，特吕弗攻击左派知识分子以及‘文化战士’。”（P.76）

在五年之内，他发表528篇文章。他的工作节奏相当于“每天一部电影，两天一篇文章”。每天沉浸在补脑剂、咖啡与香烟中。他靠这些影评从各个电影杂志、时尚杂志赚了大钱。而且树立起了自己的名人地位。特吕弗这种坚实笔战绝非靠轻狂与时髦的态度堆积起来，这种激进反而是要建立在踏实的学识上——

特吕弗不认为自己有什么过人处。……他对冉森派神甫，电影评论家让·曼布里诺的告白令人感动：“从根本上说我很初级，修养也很不足。我只是幸运的对电影有点感觉，喜欢电影，并且拼命干活。仅此而已。除了这些，所有关于本质的深层思考在我可怜的脑瓜里只是一闪而过……拯救我的是我很早就‘专’在电影上了，并在其中占有了一席之地。而且至多是靠整夜的工作换来的。”（P.76）

当上导演之后，这种战斗者的身份迅速褪去，特吕弗渐渐将自己的角色调整成为一个手艺人，电影作为观看对象，原先是他的生命，现在他开始创造这生命，并努力经营，令它鲜活。这首先需要学习一门新手艺。特吕弗起初凭天才与回忆拍了《四百下》，这电影挥洒了他所有现成的智力资本。接下来，每一部电影里他都必须像那些老导演一样，经历繁复的写剧本、找资金、聚集演员、拍摄这些琐事。为了最大程度地掌控自己电影，他建立了自己的公司，但他无法在这个产业中单打独斗。他开始从做商业发行的岳父那里找投资，他也会向好莱坞公司找钱，甚至尝试去美国接戏。

总之，当他从评论者转向创作者，他没有太多障碍。自如，迅速。他不再做拿剑劈向故事的战斗者，而成为兢兢业业讲故事的手艺人。你从这本传记中看他每回都认真地参加影片的巡回宣传，并且很在意别人对他的评论、在意票房收入，你便晓得他真完全变化了，他终于获得导演这个手艺人极重要的道德品质——对得起投资者：“我不蔑视金钱，也不迷恋金钱，但让别人损失金钱的想法令我无法忍受。”（P.295）

他当然也明白了，作为一个庞杂工业中创作者，表达的自由是多么重要（不论是如何表达，还是表达什么，不论表达出来的东西是多么地不合时代浪潮）。当这种自由被激烈的评论刺穿，将是多么痛苦。于是，当他在1974年集结出版自己的影评时，决定不收录抨击那些老派影人的文章，他批判起以前的自己：“我妨碍他们继续拍片的努力是无益的和残酷的。这种情况只有年长以后才能更好的体会到。我当年写这些文章时太年轻了”。（P.327）

他对待电影的态度也有了质的转变：“从前我做影评人的时候认为，一部影片想要获得成功，必须同时表达一种世界观和一种电影观，《游戏规则》和《公民凯恩》就非常符合这种定义。今天，我要求自己观看的影片要么表现拍电影的快乐，要么表现拍电影的焦虑，对那些与这两种情况都不沾边的影片，也就是所有那些不能震撼人心的影片，我一概不感兴趣。”（P.327）

这样来看，我也就好理解，特吕弗电影的前后期风格转变何以如此明显而尖锐。前期的特吕弗电影深深烙着他做影评人时的战斗姿态，他的《四百下》是世界观（童年回忆）与电影观（新浪潮的天才手法）的猛烈撞击与炽热融合。之后的《枪击钢琴师》和《祖与占》开始有意识地寻求故事技巧；“安托万系列”主角未变，然而《四百下》中那年轻的热流被稍感苦涩的成年生活替代，这些苦涩被故事框起来，规整得很

---

一个人，如何能像希区柯克那样，挣脱内心的恐惧、焦虑、欲望与偏执，获得力量，找

到属于自己的天才……

《后窗》《迷魂记》《蝴蝶梦》《39级台阶》……一个有着伟大作品的天才导演，电影史上的光辉名字，对自己的生命经历却向来讳莫如深。在他复杂乖僻的个性、深刻迷人的艺术背后，究竟躲藏着些什么？

美国著名传记作家唐纳德·斯伯特访问了与希区柯克合作过的制片人、编剧、演员和长年故交，搜罗了海量的各类材料，挖掘出艺术与个性间的联系，为世人理解希区柯克及其电影提供了一条清晰的线索。查看全部 作者简介 唐纳德·斯伯特 (Donald Spoto)，美国著名传记作家，曾撰写劳伦斯·奥利弗、玛丽莲·梦露、格蕾丝·凯利、杰奎琳·肯尼迪等诸多名流的传记，也曾执笔英国王室家族史。查看全部

热门推荐天才的阴暗面 天才的阴暗面 ¥ 35.00(7.3折) 天才的阴暗面：希区柯克的一生 天才的阴暗面：希区柯克的一生 ¥ 34.00(7.1折) 一个人，如何能像希区柯克那样，挣脱内心的恐惧、焦虑、欲望与偏执，获得力量，找到属于自己的天才……《后窗》《迷魂记》《蝴蝶梦》《39级台阶》……一个有着伟大作品的天才导演，电影史上的光辉… 天才艺术家·第1辑（套装共3册） 天才艺术家·第1辑（套装共3册） ¥ 73.20(6.6折)

《蛤蟆的油》：★

黑泽明：日本著名导演，电影界的莎士比亚，代表作《罗生门》《七武士》《影武者》等。深刻影响斯皮尔伯格、张艺谋等众多导演的大师黑泽明…

天才的阴暗面(希区柯克的一生) 天才的阴暗面(希区柯克的一生) ¥ 34.60(7.3折)

上流社会(格蕾丝·凯利传记) 上流社会(格蕾丝·凯利传记) ¥ 27.40(7.3折) 编辑推荐

★迄今为止最完美的电影人传记。——格里高利·派克 ★荣获爱伦·坡最佳传记奖

★我们也可以像希区柯克那样，释放内心的恐惧与压抑，发挥自己的天才 查看全部

媒体评论 迄今为止最完美的电影人传记。——格里高利·派克

他脑子里有着不是一般人都有的幻想、困扰和偏见，并把它们成功地转移到银幕上呈现给观众……希区柯克是最好地解决了与公众交流这一问题的电影导演。

——弗朗索瓦·特吕弗

本书以深具洞察力的客观笔触，完美再现了一个男人如何将他的恐惧和压抑升华为强有力的大众艺术。——《新闻周刊》与最伟大的文学和政治人物传记并驾齐驱。

——《观察家》一幅逼真而深具感染力的肖像画……睿智而富有教益。

——《时代周刊》令人钦佩的研究……一本真正能引人入胜、爱不释手的书。

——《综艺》

希区柯克电影中的对白是世界上最精彩的，电影语言的表达也是无与伦比的。像其他少数电影天才一样，他对电影事业的发展起到了巨大的推动作用。

——安德烈·巴赞 查看全部

-----  
这本书的纸张质量很好，没有异味，不粗糙。一看就是正版，也是新书，塑封的。送货员的速度很快，态度也非常好，还帮忙送上楼，一句怨言都没有。非常感动！

下面给大家介绍2本书：

《爱的教育》是80年代出版的刊物，可以说它和我差不多年纪，今天我捧在手里细细品味的时候，被书中无数个故事深深的打动了。

这是一部小书，这是一部巨著。意大利的文学在中华的译介。《爱的教育》其实包含了两个部分，即《爱的教育》和《续爱的教育》。前者是丐尊先生据日译本翻译，后者是亚米契斯的朋友所著，也是据三浦关造的译本来的，对前者是一个合适的补充。

第二本是《致我们终将逝去的青春》看了之后很触动，和很多人一样的触动，因为有太多地方觉得自己和郑微很像，与她有太多的共性。只可惜，我可能不如她幸运，至少现在还不如，生命中出现过好几个陈孝正，却还没等来我的林静。

微微和我很像，我不知道她是什么星座的女孩，但如果让我猜，我一定会觉得她是牧羊座，和我一样的星座，对爱情向往，直接，主动，强烈，充满勇气，不拘于形式，也从来不得觉得女追男有任何的不妥，不介意付出，全部的付出，总觉得错过了这个人这辈子就再也不会遇到这么喜欢这么适合的人了。所以义无反顾，所以无怨无悔。但其实我发现，女追男成功的概率真的很小，不管是现实还是如此真切的小说都在告诉我这个道理，因为感情真的不是男人的全部，也因为男人从来都是猎奇者，喜欢神秘而又得不到的



东西，只有这样的东西才会让他们感到深刻而珍惜。陈孝正是一个让我觉得很矛盾的人，但我始终偏向对他无奈的认同，可能在他身上让我看到太多自己内心的矛盾。他的母亲说得很对，他从来都不是在别人和微微之间作选择，就像我常和别人说的，没有人是在为别人做牺牲，每个人都只是在对自己负责。哪怕是面对自己的父母，当父母让你往左边，而你内心想往右边，你痛苦，但最终选择了顺从地往左走，请记住，并不是在为父母往左走，只是你比较起来会觉得，如果让父母伤心难过会让你自己伤心难过更难以让你承受。爱情真得很脆弱，尤其在现实之中。无论是第一次远走美国，还是第二次选择了可以让自己平步青云的交易，陈孝正始终选择了自己，他始终觉得只有先爱自己才有能力去爱别人。是的，连自己都不爱怎么去爱别人呢？我不知道这个想法到底正确与否，也许没错，但可能错在尺度的把握，我真不知道，想来这样的选择让他最终失去了微微倒并不算出乎意外，虽然微微给过他很多次的机会。这也许就是男人与女人的区别，理性总会在最后一刻获胜，或许不该说是理性，而是现实。我虽然无奈，但最终还是认同了他的选择。因为如果我换做他，在第一次决定是否远走美国的时候，在现实和爱情之中，可能我也会选择现实，因为它更容易抓住，但如果选择了爱情，当它远逝的时候，我不知道我还能留下什么。特别是一个男人，输不起，赌不起。所以他注定痛苦，即使得到了事业，但一定会以毁灭心灵最柔软和美好的东西作为代价，因为对他来说，这两者的对立在他身上太过突兀。林静并没有让我有太多的感同身受，或许他一直优越，曲折和别人比起来也只是一小段，最终也如此幸运。如果不是他，可能这个故事会充斥着悲情，而不会让我感觉像现在这样亦悲亦喜。他沉稳内敛，和微微青梅竹马，所以我羡慕微微的幸运，至少她在遇到她的陈孝正之后还有林静这样的希望。或许这就是缘分，林静在敢于承担也能够承担的时候遇到了需要依靠也愿意去依靠他的微微。林静说得很对，像微微这样的小飞龙已经越来越少了，多少人在经历种种之后，蜕变得圆滑而自我保护强烈，不再如往前一般的勇气，一般的率真和简单的一根筋到底，成熟从来都是一个亦褒亦贬的字眼。我突然觉得一丝悲凉，曾经那个总以为我的感情是特例的我好象慢慢离我远去，曾经总以为我的感情和别人不一样，我的感情一定可以天长地久永不停歇的那个念想，更多的被太多的不确定性所占据，怀疑自己，甚至怀疑在这个世界上称为“天长地久”这四个字。都不那么坚定了。阮阮的戏份不多，但我始终觉得她才是最让我悲切的一个人。美丽，聪明，贤惠的阮阮，对什么都看得够明白，但惟独最看不明白的却是自己，红颜薄命。这样的女子为了不值得的人一而再地受伤害，最后依旧飞蛾扑火般地奔向心灵的那片净土，那种憧憬，即使已经怀有丈夫的孩子，即使那片净土已经要成为别人的净土，依旧抑制不住地喜悦和期待。我不知道当她遇难时最后一刻的情形，但我想，在她脑海里的依旧是赵世永的模样和与他的约定。她的婚姻只是基于现实，好象条件都适合了就结婚了，好象什么都不缺少，但其实没有感情什么都不会完整，我不知道她选择结婚这个决定是正确或不正确的，这个问题太过于复杂，可能在现实生活中不幸福的会多过幸福的，但我想既然选择了就不要去后悔，更应该断念，而不该用身不由己的借口来放纵自己的心

-----  
[天才的阴暗面：希区柯克的一生\\_下载链接1](#)

## 书评

[天才的阴暗面：希区柯克的一生\\_下载链接1](#)