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倾听花开关注言语生命的小学语文课堂（附光盘1张）和描述的一样，好评！上周周六
，闲来无事，上午上了一个上午网，想起好久没买书了，似乎我买书有点上瘾，一段时
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间不逛书店就周身不爽，难道男人逛书店就象女人逛商场似的上瘾于是下楼吃了碗面，
这段时间非常冷，还下这雨，到书店主要目的是买一大堆书，上次专程去买却被告知缺
货，这次应该可以买到了吧。可是到一楼的查询处问，小姐却说昨天刚到的一批又卖完
了！晕！为什么不多进点货，于是上京东挑选书。好了，废话不说。好了，我现在来说
说这本书的观感吧，一个人重要的是找到自己的腔调，不论说话还是写字。腔调一旦确
立，就好比打架有了块趁手的板砖，怎么使怎么顺手，怎么拍怎么有劲，顺带着身体姿
态也挥洒自如，打架简直成了舞蹈，兼有了美感和韵味。要论到写字，腔调甚至先于主
题，它是一个人特有的形式，或者工具不这么说，不这么写，就会别扭工欲善其事，必
先利其器，腔调有时候就是器，有时候又是事，对一篇文章或者一本书来说，器就是事
，事就是器。这本书，的确是用他特有的腔调表达了对腔调本身的赞美。|发货真是出
乎意料的快，昨天下午订的货，第二天一早就收到了，赞一个，书质量很好，正版。独
立包装，每一本有购物清单，让人放心。帮人家买的书，周五买的书，周天就收到了，
快递很好也很快，包装很完整，跟同学一起买的两本，我们都很喜欢，谢谢！了解京东
2013年3月30日晚间，京东商城正式将原域名360更换为，并同步推出名为的吉祥物形
象，其首页也进行了一定程度改版。此外，用户在输入域名后，网页也自动跳转至。对
于更换域名，京东方面表示，相对于原域名360，新切换的域名更符合中国用户语言习
惯，简洁明了，使全球消费者都可以方便快捷地访问京东。同时，作为京东二字的拼音
首字母拼写，也更易于和京东品牌产生联想，有利于京东品牌形象的传播和提升。京东
在进步，京东越做越大。||||好了，现在给大家介绍两本本好书谢谢你离开我是张小娴在
想念后时隔两年推出的新散文集。从拿到文稿到把它送到读者面前，几个月的时间，欣
喜与不舍交杂。这是张小娴最美的散文。美在每个充满灵性的文字，美在细细道来的倾
诉话语。美在作者书写时真实饱满的情绪，更美在打动人心的厚重情感。从装祯到设计
前所未有的突破，每个精致跳动的文字，不再只是黑白配，而是有了鲜艳的色彩，首次
全彩印刷，法国著名唯美派插画大师，亲绘插图。|两年的等待加最美的文字，就是你
面前这本最值得期待的新作。洗脑术怎样有逻辑地说服他人全球最高端隐秘的心理学课
程，彻底改变你思维逻辑的头脑风暴。白宫智囊团、美国、全球十大上市公司总裁都在
秘密学习！当今世界最高明的思想控制与精神绑架，政治、宗教
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与小说初次恋爱时的加西亚·马尔克斯
很多年后，马尔克斯常会说起他年轻时那几个著名的故事。比如他少年时在阁楼上，初
读到卡夫卡《变形记》那著名开头“一天早晨，格里高尔.萨姆沙从不安的睡梦中醒来
，发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫”时，曾经大呼“原来如此！”——他发现
，隔着大西洋的卡夫卡先生，与他马尔克斯自家外祖母，在叙述手法上有类似之处：无
论讲什么故事，都一副“天塌下来也要咬定不放的冷静”；比如，而立之年，他去墨西
哥，白天在移民局没完没了的排队，然后初次读到胡安·卢尔福的《佩德罗·巴勒莫》
，点燃了他之前业已疲倦的灵感；比如，他写作《没有人写信的上校》时，住在一个没
有暖气的旅馆，冻得瑟瑟发抖；比如，《百年孤独》要往出版社寄时，他甚至没有邮票
钱……
但谈到《枯枝败叶》，他说得最多的，却是年少时在哥伦比亚那段职业岁月：那时候，
他还是记者，白天街上溜，晚上去个妓女出没的大车店，把皮包抵押在柜上，就找床躺
下睡觉。 那个做抵押的皮包里，唯一的东西，就是《枯枝败叶》的手稿。
那时的马尔克斯还年轻。这是他的第一部正经小说，就像是他第一个女朋友。他曾说，
写这部小说时，搭进了一切他所会的技巧。你可以理解为：他对这部小说的投入，就像
他小说里那些痴心汉子对初恋的投入一样，不计后果，倾泻其中，仿佛第二天世界就要
毁灭似的。1973年，马尔克斯45岁，说《枯枝败叶》是他最喜欢的小说，“那是我最
真诚、最自然的小说。” 听上去，就像是对初恋的态度一样。
比如，若你读过《百年孤独》，你会记住马贡多镇。
若你读过《霍乱时期的爱情》，你会记住小说开头，看到那个孤僻外来者自杀后，乌尔
比诺医生收葬了他的情节。
若你读过《疯狂时期的大海》和《巨翅老人》，你会记住马尔克斯最爱用的题材：一个
宁静小镇被外来的商业文化侵入，变得繁荣而杂乱。



你知道，马尔克斯的父亲加布里埃尔是药剂师，母亲路易莎是军人家的女儿。他的外祖
母会说许多神话，会把房间里描述得满是鬼魂、幽灵和妖魔；而他的外祖父是个……上
校。一个保守派、参加过内战的上校，一个被人视为英雄的上校。他曾经带幼儿时的马
尔克斯去“联合水果公司”的店铺里去看冰。他曾经对“香蕉公司屠杀事件”沉默不语
。他曾对马尔克斯说“你无法想像一个死人有多么重”——你知道的，这些细节和句子
，会在马尔克斯之后的小说里反复出现。而《枯枝败叶》里，这个外祖父，这个会在此
后不断出场的上校，是真正的主角。
他说这是他“最真诚、最自然的小说”，就是这个意思。
很多年后，马尔克斯会把这些主题一再呈现，只是改头换面，而且披上他的魔幻幕布。
但在《枯枝败叶》里，他像是怕第二天世界就会毁灭似的，风风火火，把一切都写了。
他搭进了一切技巧，非只如此；他仿佛要把一生要抒写的主题和人物，全部挤在一部短
小说里：
死亡主题、隔绝主题、被幽禁的外来者、孤独、战争、涌入镇子的枯枝败叶、多视角叙
述、一点点（但是不多）魔幻现实主义、香蕉公司，以及他身为上校的外祖父。
许多年后的马尔克斯，会变成这个世界上最擅长和小说调情的人物。他对待小说随心所
欲，可以用一切方式，写他想写的故事。但回到《枯枝败叶》时节，他还不是最娴熟妥
帖的（比如《一桩事先张扬的凶杀案》）的马尔克斯，不是最挥洒纵横（比如《霍乱时
期的爱情》）的马尔克斯。但却是最真诚、炽热、年轻、叙述欲旺盛的马尔克斯，这是
他和小说的初次恋爱。你可以从《枯枝败叶》里读到一切：他日后那些伟大小说的雏形
，他少年岁月的雄心和惶恐。他的马贡多镇及之后的宏伟世界，在这里，在房间里的半
小时三人独白里，奠下了地基。岁月还没来得及给它添上繁华枝叶，但那些后来一再出
现的主题，那些他过于迷恋、不得不一再改头换面的传说，都在这本书里出现了：《枯
枝败叶》，最真诚的、与小说尚在初恋时节的加尔列夫·加西亚·马尔克斯。

-----------------------------
整理这本书的时候，是我在这里度过的第一个夏天。因为工作的缘故，需要不停地四处
奔波，几乎走遍了整个加拿大的东部省份，常常需要沿着怪石嶙峋的海岸线独自开车几
个小时，一路上，大西洋的风淡淡的吹来，依然带着陌生世界的苦和咸。
一个人，独自对着一望无际的大海，看着自己的一生，随铁坠的上升和下沉，随着千万
个黄昏昼夜的交替，在世界尽头般的海角上日复一日，会是什么样的心情呢。有时候我
以为可以用幻想，去体会另一个人的心情，用脑海里的无尽想象去还原自己无法感知的
世界，一直这样的以为着，终于在某些时候，看到与自己毫无一丝相似的人生，才真切
的触摸到那个想象的边界。
他接受这样的工作，是自己的选择吗，多数的时候，是我们选择一种生活，还是生活选
择我们呢？
在这本书里，似乎每个故事，都是在诉说着“选择”。在漫长的人生里，一个又一个的
选择，将我带到了许多陌生的世界，最后停留在从未想到的一个地方。
前几天妈妈发来信息，说家里下了一天的雨，她说往常天气不好的时候，总会给姥姥打
电话，虽然姥姥的五七已经过了，但她仍然觉得姥姥还在。姥姥在一个多月前去世了，
她健壮的身体在癌症晚期的最后三个月里急速的恶化，连带神智也不清楚了，每次在电
话里跟她说话，她只会发出咿呀的声音，连一句完整的话也说不出。唯一算得上庆幸的
，是她走的时候没有带着痛苦，在她住了一辈子的那个院子里，刚刚盖起不久新房的床
上，悄然离开了。
我知道姥姥去世的消息已经是三天之后，电话里妈妈的声音有些哽咽，她克制着情绪对
我说，你爸才刚刚好些，能自己做饭了，我本想回老家多待些日子，谁知道你姥姥在我
出发前一天的晚上就不行了，我连最后一面也没有见上。我知道，她对于这件事一直有
自责，如果是由她来照顾姥姥，相信结果不会来的这么快，但面对两个都需要她的人，
她无法分身。
在很多时候，必须要做出抉择，尽管是痛苦的抉择，尽管是面对着两个对自己同样具有
重要意义的人。妈妈做出了她的选择，她比任何人都清楚这个选择的代价。可以预见的
，人生的后半程，我也会面对许多的抉择，也许同样痛苦，也许难以取舍，不知道命运
会将我带往哪里，而我是不是又能像她一样的坚强。



后来我又梦到了姥姥，梦到我终于回去老家，她像往常一样站在门口等我。我也不知道
，到现在，我是不是真的接受了这个现实，只是觉得偶尔起风的时候，感到的深深失落
，觉得自己离那个曾经熟悉的世界那样遥远。也只是两个夏天过去，一切却像是倒转后
又重新排列过，在我离开之前，未曾想到这些会付出的代价。
对于我，文字就像是用来洗刷记忆中阴暗角落的柔软海绵，是与自我相处的一个通道，
它将我身上湿冷的部分吸收，又将我在阳光下晒干。在这本书中，收集了这些年零零散
散写的文章，我想这也许是最后一次再次翻阅这些记忆，这些在不同境遇写下的文字，
原本静静躺在角落，现在得以变成了印刷品，散布到我想不到的地方。
人生而孤独，有些幻想中的生活，也许永远不会来，那些期待中的爱情，也许不存在。
然而消极的人可以乐观的活着，相信宿命的人也可以相信努力就会被记得。时光飞速掠
过，有些故事，当时的人们都忘记了，一件又一件，像是山谷中悄悄开放又枯萎的花。
但也许，不是忘记了，也许是那记忆的闸口一旦打开，汹涌的水会将现实和虚幻的边界
湮没，如果是这样，还是让自己忘记的好。生活不算太艰难，亦不算太容易，一切向前
看，往事都抛在身后吧。
而我选择，在还能记得的时候把它们写下来，收藏到一个安全的去处，再将记忆的闸口
关上。如同将心淬火，将细小的火光收集，在无尽的长夜里，给需要的人一点温暖。也
可以在未来的某个时候，当我懂得了如何安然的面对自己时，让它们重新回到我身上。
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