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重内容，重质量！！！

-----------------------------
生活中，但凡与司法界的人聊天，很少会有冷场的时候。无论他是法官、警察还是律师
，随便捡起哪个话头，都可能是一段精彩纷呈的故事。故事的开头多半很平淡：“我办
过这样一个案子”……“曾有这么一个当事人”……但后面的内容可能就触目惊心了。
曾有同事讲过这么一个案子，一名农妇常年受丈夫虐待，实在不堪忍受，将男人杀死后
肢解抛尸。同事问她，是什么让你有如此深仇大恨，要将丈夫的头颅丢进炉内焚烧。农
妇坦言：“我没那么恨他，本打算杀死他了事。但是听村里老人说，公安掌握了一种破
案手段，能通过死人的眼角膜看到凶手的面目，只好烧了他的脑袋，好教你们捉不到我
。”
考虑到许多人都揣着这样那样的故事，我常劝那些办案经验丰富，又喜欢舞文弄墨的法
官同行：“进军小说界吧，别那么没出息，只敢用笔名给《知音》投稿，没准儿还能混
成个畅销书作家。”事实上，华丽转型的成功先例已经有了。在德国，1964年出生的
资深律师费迪南德•席拉赫，于2009年出版了处女作《罪行》。这本书不仅登上《镜
报》、《明镜周刊》等各大媒体畅销书榜首，还一举夺得克拉斯特文学奖，足以告慰司
法界广大文学爱好者。
《罪行》收录的十一个故事，讲述主人公如何基于不同动机，或受不同力量驱动，走向
犯罪之路的经历。如此概括全书主题，或许略显俗套，甚至有损格调，因为类似的文学
作品，市面已比比皆是，而且大多是“很黄很暴力”的低俗故事。但是，愈是平凡主题
，愈能见作者功底。席拉赫毕竟是有着十多年执业经历的知名律师，《罪行》里的案子
，全由他亲手经办。故事情节的离奇、人性的复杂、曲折的走向、意外的结果，都不用
刻意编排，作者只需以生动笔触娓娓道来，就能实现吸引读者、打动人心的目的。
人为什么要犯罪？如何判断一个人会犯罪？这是数百年来，犯罪学家们孜孜探求的一个
问题。1876年，意大利人龙勃罗梭在《犯罪人论》一书中，尝试着给出答案。龙勃罗
梭当过军医、狱医和精神病院院长，对数以千计的士兵、罪犯、精神病人进行过观相术
、颅相学观察。他通过身体测量、尸体解剖，发现善良的人和不良的人，在性情、体征
上都存在明显差异，并据此提出了“天生犯罪人理论”。他认为，犯罪人是一种从出生
时起就具有犯罪性的人，他们的犯罪性与生俱来，由异常的生物特征决定，甚至可以进
行隔代遗传。
现在来看，龙勃罗梭的提法过于绝对，甚至有些荒诞，但也必须承认，在个别情况下，
这些理论也并非无稽之谈。比如，本书《痴爱》一节，就提到一个总有吃掉女友冲动的
年轻人。按照作者的分析，这类有食人欲望者，要么是“出于宗教的需求”，要么是“
明显带有性欲特征的心理疾病所导致”，而主人公则可能仅仅因为“太爱那个女孩”。
《拔刺的男孩》一节中，博物馆保安有偷偷往鞋店顾客鞋内放图钉的“怪癖”，当他偷
窥到被扎伤的顾客将图钉拔出时，就会有异样的“愉悦感”。小时候，我所住的大院内
，也有这么一个怪人，他常趁大伙上班时间，往各家各户木门的钥匙孔内塞木屑，因屡
教不改，被送去了精神病院。现在想来，这个人也是受某种“强迫症”驱使吧。从某种
意义上讲，犯罪的确是一种“病”，古人认为是人自身之病，今人却喜欢把罪行归结为
社会之病或体制之病。不过，在复杂、多元的人性面前，任何绝对的断言，都是片面的
。
其实，《罪行》并没有混杂太多评述，只是从一个律师的视角，就主人公们为什么会犯
罪，给出了一个相对合理的解释。这里加上“相对”二字，是因为基于我个人的办案经
验，即便是案件的承办法官或律师，也未必能洞悉犯罪人作案的真实动机。比如，《费
内尔》里，当了一辈子“妻管严”，临到暮年，才对悍妻动了杀机的医生；《大提琴》
里，照顾久病的弟弟，最终踏上不归路的特丽萨；还有《幸福》里，为了爱情而肢解尸
体的卡勒安。他们的作案动机，是否真如作者描述的那样，可能只有当事人自己知道。
不过，因为直接接触过当事人，又亲手翻阅过案卷，作者席拉赫的叙述，还是比绝大多
数虚构作品靠得住。
阅读《罪行》，也勾起自己许多回忆。1998年，我还在武汉读大四，为了考研，常去



图书馆复习。在那里，我认识了一位姓汪的学兄。他毕业两年，一直没找到合适工作，
就在学校附近租房备考。学长心思细密，乐于助人，常帮我们几名应届生占座，大家都
叫他“汪老大”。第二年，我与汪老大都落了榜。毕业后，我做了警察，再无他的音讯
。某天读报，突然看到汪老大被捕的消息。原来，他毕业后，并没有固定收入来源。两
年来，一直靠深夜抢劫过路行人维生。现在回想起来，这也算我接触的第一个“犯罪人
”吧。 
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