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很喜欢 电影要上映了 先把书读了

-----------------------------
信赖京东，买书一只在京东，活动很划算

-----------------------------
非常好的书 谢谢京东便宜的价格满意的质量

-----------------------------
这个双十一剁手了！人啊！得为自己的冲动买单！我决定从现在起只能把自己埋书中了
！

-----------------------------
上海译文，品质一流，京东物流，快捷保质，价格满意，活动给力。

-----------------------------
好看的书，曾经在书店翻看过，不错，还是中英文，值得收藏。

-----------------------------
想要学习英语，陈特价买了几本，很划算！

-----------------------------
挺实惠的，信赖京东自营商品。

-----------------------------
好多好多好多话好多好多好多好多好多

-----------------------------
电子书看过，很喜欢的一本书，特地买来搜藏。希望可以出真正的全套麦克尤恩

-----------------------------
嗯挺不错的嗯电影有了，看看原著



-----------------------------
书纸质一般吧，价格实惠吧

-----------------------------
还没有看，印刷很好，给个好评

-----------------------------
多看书 了解我们生存的世界 让心灵饱满 让灵魂丰富。

-----------------------------
书很好，快递很赞，速度快

-----------------------------
为了学好英语也是很拼，买了中英文对照的书哦

-----------------------------
超级超级超级超级超级超级超级超级超级超级超级好

-----------------------------
京东送货很快，活动性价比很好?

-----------------------------
新品，买来看看，日后追评

-----------------------------
最近迷麦克尤恩的小说，已经看过他好几部作品，不管看没看过电子版，纸质也得收着
。
这部作品还是看《生命最后的读书会》中介绍的，果然值得一看，剧情说复杂倒也不复
杂，但作者写作的功力非同一般。

-----------------------------
我不得不整天在房间里望着窗外惊涛骇浪的时候，我也以一名历史地理学者的本能



-----------------------------
中英双语，有闲暇可以试试阅读原版。包装精美。

-----------------------------
此用户未填写评价内容

-----------------------------
一直想买的一本书，包装都很好

-----------------------------
挺不错的，需要注意不是中英文对照，是分开两部分

-----------------------------
运输包装上多放点防磕碰的材料保护一下。书本身没有问题

-----------------------------
一次偶然的看到这本书名，就想在这里买还是很方便的。

-----------------------------
自从在一个公众号里读到这个作者的一段文字，秒变狂热粉丝。双11大量收集他的作品
。慢慢地读吧。

-----------------------------
麦克尤恩解读人的各种关系的能力实在强大，喜欢他的行文也感谢翻译者的辛苦。双语
锻炼下自己

-----------------------------
购物首选京东，宅男不用出户

-----------------------------
朋友推荐的，应该不错，京东做活动就屯书，一直信赖京东！

-----------------------------
一个人生片段的截面，展现得丰富，确实结构描写都很好，读来酣畅。



-----------------------------
非常喜欢麦克尤恩的小说

-----------------------------
书很好，品相不错，快递服务也很优秀，这是一本好书，谢谢京东了

-----------------------------
包装非常仔细，物流也很快。好评！

-----------------------------
书 很不错啊哈哈 啊啊啊

-----------------------------
还没看，先囤着。

-----------------------------
很喜欢上海译文的精装中英双语系列，就是开本有点小，价格略贵

-----------------------------
很经典的书，孩子好喜欢，是正品哦！

-----------------------------
不错，好书，正花时间细读。

-----------------------------
划算。质量可以。可以购买。行。

-----------------------------
好好，到但不值这个钱！！！好好，到但不值这个钱！！！

-----------------------------



质量还不错，没读呢！

-----------------------------
618最后一单

-----------------------------
热卖畅销，推荐的书，很不错

-----------------------------
质量好，日期新鲜，送货迅速，好评！

-----------------------------
帮朋友买的，非常喜欢！

-----------------------------
书很好，快递也很快，很喜欢！

-----------------------------
京东商城网购就是便宜又好

-----------------------------
特别不错，但不是自己买的。

-----------------------------
主要因为是双语

-----------------------------
很好的书，买了慢慢看

-----------------------------
双语版我最喜欢，价格也比原版便宜不少。



-----------------------------
双语的！超级棒！ 我拿它来练翻译了……

-----------------------------
物流不错~书也很新，满意

-----------------------------
双语的范文,慢慢的品味

-----------------------------
双语的书，学习英文好利器。

-----------------------------
漂亮，太喜欢麦克尤恩了，买了一套

-----------------------------
本书是叶芝的代表作之一，这。

-----------------------------
东西是极好的

-----------------------------
新版的麦克尤恩作品集，都是中英双语对照的。

-----------------------------
在切瑟尔海滩上 中英双语精装，值得购买

-----------------------------
印刷精美喜欢老麦的书

-----------------------------
恐怖伊恩的新作一本，基本上全收集到了



-----------------------------
麦克尤恩作品·译文双语系列

-----------------------------
好 好！

-----------------------------
品相挺好的

-----------------------------
很好的书！

-----------------------------
喜欢麦克尤恩的书 双语非常好

-----------------------------
还没有用

-----------------------------
英国“国民作家”麦克尤恩通过性爱观念这个独特视角回顾青葱岁月的温情小品，细腻
温婉却劲道十足，牵惹情思又回味悠长。

-----------------------------
很好

-----------------------------
不错

-----------------------------
喜欢

-----------------------------
好



-----------------------------
差评完全是因为没能按时出库送货 搞得我收货十分不便！

-----------------------------
这里对身体的关注最大的变化就在于，从关注身体本身开始关注身体以外的东西，身体
变成了许多华丽而无用的物质载体。在最为一个日常的经验里，当我们观看一个漂亮的
女人时，首先看到的不是她的身体，而是她的衣着、装扮、浓妆、首饰等外在化的表现
，那个在衣服遮掩下的性感身体，看似被这些外在的装饰衬托着，其实是被真正的东西
遮蔽了。我们关注的重心发生了变化，就如同我们观看的不是身体，而是身体衬托出来
的外在修饰，就如同我们在T台上观看着模特走秀，模特的身体被忽视了，我们关心的
是她们身上的服装和款式，是否代表了今年流行的时尚风潮。这里有一个最大的反讽，
身体本身仿佛已经失去了最大的意义，而身体之外的东西引起了我们的关注。二十世纪
的身体研究一个最大的变化就在这里，我们开始消费身体，无论是在电影里还是在大街
上，身体被浓妆艳抹的修饰遮蔽了，冬天厚厚的衣服和夏天华丽短小的裙子并无多大差
别，我们总觉得是一种审美，其实是被这种审美所误导的身体消费，消费的身体代表了
一种更加隐秘的欲望，赤裸裸的展现已经让位于一种含蓄而精明的烘托。从福柯提及的
对身体的控制，到如今身体的解放，这一切都在发生变化。但从另外一个角度看，又仿
佛有亘古未变，因为对身体的控制和规训从未减轻过，只不过换了一种更为隐秘的方式
。 

-----------------------------
故事选置在微妙的六十年代初，嬉皮士刚开始学习放荡，传统派依然坚挺，“根本不可
能对性事困扰说长道短的年代”尚未落幕。爱德华和弗洛伦斯的蜜月晚餐忐忑、紧张、
充满误解。初夜的那场爱，终是没有做成。一整本细腻如丝的词句囊括了性和爱，却分
裂在各自的肉体和内心，在这本书的世界里，他和她永远无法合二为一。
麦克尤恩通过性爱观念这个独特角度温情回顾青葱岁月的小品，耐人寻味。
他们年纪轻，有教养，在这个属于他们的新婚夜，都是处子身，而且，他们生活在一个
根本不可能对性事困扰说长道短的年代。话说回来，这个坎儿向来都不好过。
他不知道，或者说他不想知道，当她从他身边跑开时，在即将失去他的痛楚中，她对他
的爱一定比以往更强烈，或者更难以自拔，此时如果能听到他的嗓音，她会得到某种解
脱，她会回过头来。然而，夏日黄昏中，他只是冷冰冰地站着，理直气壮，一言不发，
看着她沿着海滩匆匆离去，她举步维艰的声音淹没在飞溅的细浪中，一直看到宽阔而笔
直的、在黯淡的灯光下隐隐闪烁的砂石道上，她成了一个模糊的、渐行渐远的点。
伊恩·麦克尤恩（1948——），本科毕业于布莱顿的萨塞克斯大学，于东安吉利大学取
得大硕士学位。从一九七四年开始，麦克尤恩在伦敦定居，次年的第一部中短篇集就得
到了毛姆文学奖。此后他的创作生涯便与各类奖项的入围名单互相交织，其中《阿姆斯
特丹》获布克奖，《时间与孩子》获惠特布莱德奖，《赎罪》获全美书评人大奖。随着
麦克尤恩在主流文学圈获得越来越高的评价，在图书市场上创造越来越可观的销售记录
，他的名字，已经成为当今英语文坛上“奇迹”的同义词。
《在切瑟尔海滩上》（以下简称《海滩》）的作业伊恩·麦克尤恩（Ian
McEwan），本来就是当代英语文坛上绝对绕不过去的人物。二〇〇七年，又其代表作
《赎罪》改变成的同名电影将此公的声誉推至沸点。这部五年年出版的小说，从去年秋
天开始霸住英国《卫报》图书排行榜冠军，到初春都没有挪一下身段的意思。 

-----------------------------



自他的第一本短篇小说集《先爱后礼》获得1975年的毛姆奖以来，他四次获得布克奖
提名（《阿姆斯特丹》《赎罪》《星期六》与《在瑟切尔海滩上》都进入了英语文坛最
重要的布克文学奖（即曼布克奖）决选名单），并终于在1998年以《阿姆斯特丹》折
桂。而后其作品《赎罪》同样获得2002年的布克奖提名，虽然最终未能如愿获奖，但
评论界却给予了较之《阿姆期特丹》更多更动听的溢美之词，认为比《阿》更丰满，更
好读，既有讨好读者的动人情节、喜剧因素，又不乏冷色调，实在是让人爱不释手。《
赎罪》更被改编成同名电影，由著名影星詹姆斯麦克沃伊和凯拉奈特莉主演。其新作《
星期六》又获2005年度布克奖提名。并被列入“2008作家出版社春季新书推荐：外国
文学”伊恩·麦克尤恩获
2011年耶路撒冷奖。他性格刚毅，思维敏捷，具有孜孜不倦的探求精神。他擅长以细
腻、犀利而又疏冷的文笔勾绘现代人内在的种种不安和恐惧，积极探讨暴力、死亡、爱
欲和善恶的问题。作品多为短篇小说，内容大都离奇古怪、荒诞不经，有“黑色喜剧”
之称。许多作品反映性对人的主宰力量以及人性在性欲作用下的扭曲。这就是伊恩·麦
克尤恩，他的叙述似乎永远行走在边界上，那些分隔了希望和失望、恐怖和安慰、寒冷
和温暖、荒诞和逼真、暴力和柔弱、理智和情感等等的边界上，然后他的叙述两者皆有
。就像国王拥有幅员辽阔的疆土一样，麦克尤恩的边界叙述让他拥有了广袤的生活感受
，他在写下希望的时候也写下了失望，写下恐怖的时候也写下了安慰，写下寒冷的时候
也写下了温暖，写下荒诞的时候也写下了逼真，写下暴力的时候也写下了柔弱，写下理
智冷静的时候也写下了情感冲动。《立体几何》里关于神奇的叙述与生动的生活场景合
二为一，可以让我们联想到纳博科夫的某些段落；《夏日里的最后一天》和《最初的爱
情，最后的仪式》会让我们联想到托马斯·曼的叙述风格，从容不迫，并且深入人心；
《与橱中人对话》和《伪装》或许与卡夫卡的那些奇怪的人生故事异曲同工；《舞台上
的柯克尔》似乎是与荒诞派话剧杂交而成的；《蝴蝶》里的少年犯罪心理曾经是戈尔丁
的拿手好戏，可是到了麦克尤恩笔下也是毫不示弱。当读者们开始为麦克尤恩的作品寻
找文学源头的时候，其实也是在为自己的人生感受和现实处境寻找一幅又一幅的自画像
。读者的好奇心促使他们在阅读一部文学作品的时候，唤醒自己过去阅读里所有相似的
感受，然后又让自己与此相似的人生感受粉墨登场，如此周而复始的联想和联想之后的
激动，就会让儿歌般的单纯阅读变成了交响乐般的丰富阅读.——中国作家,余华 

-----------------------------
在书店看上了这本书一直想买可惜太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然有折扣。
毫不犹豫的买下了，京东速度果然非常快的，从配货到送货也很具体，快递非常好，很
快收到书了。书的包装非常好，没有拆开过，非常新，可以说无论自己阅读家人阅读，
收藏还是送人都特别有面子的说，特别精美；各种十分美好虽然看着书本看着相对简单
，但也不遑多让，塑封都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画让我觉得十分细腻
具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。
打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来非常舒服非常的惊喜，让人看得
欲罢不能，每每捧起这本书的时候
似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。
作业深入浅出的写作手法能让本人犹如身临其境一般，好似一杯美式咖啡，看似快餐，
其实值得回味
无论男女老少，第一印象最重要。”从你留给别人的第一印象中，就可以让别人看出你
是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知书答礼，颇有风度。
多读书，可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多
读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不
断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改
正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。
多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢
地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈
出了一步。
多读书，也能使你的心情便得快乐。读书也是一种休闲，一种娱乐的方式。读书可以调
节身体的血管流动，使你身心健康。所以在书的海洋里遨游也是一种无限快乐的事情。



用读书来为自己放松心情也是一种十分明智的。
读书能陶冶人的情操，给人知识和智慧。所以，我们应该多读书，为我们以后的人生道
路打下好的、扎实的基础！读书养性，读书可以陶冶自己的性情，使自己温文尔雅，具
有书卷气；读书破万卷，下笔如有神，多读书可以提高写作能力，写文章就才思敏捷；
旧书不厌百回读，熟读深思子自知，读书可以提高理解能力，只要熟读深思，你就可以
知道其中的道理了；读书可以使自己的知识得到积累，君子学以聚之。总之，爱好读书
是好事。让我们都来读书吧。 其实读书有很多好处,就等有心人去慢慢发现.
最大的好处是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。
最后在好评一下京东客服服务态度好，送货相当快,包装仔细！这个也值得赞美下
希望京东这样保持下去，越做越好

-----------------------------
今天刚刚拿到书，这本（:..英1.英）（:..伊恩·麦克尤恩1.伊恩·麦克尤恩）（:...1..）写
的麦克尤恩作品·译文双语系列在切瑟尔海滩上（中英双语版）很不错，故事设置在微
妙的六十年代初，嬉皮士刚开始学习放荡，传统派依然坚挺，根本不可能对性事困扰说
长道短的年代尚未落幕。爱德华和弗洛伦斯的蜜月晚餐忐忑、紧张、充满误解。初夜的
那场爱，终是没有做成。一整本细腻如丝的词句囊括了性和爱，却分裂在各自的肉体和
内心，在这本书的世界里，他和她永远无法合二为一。英国国民作家麦克尤恩通过性爱
观念这个独特视角回顾青葱岁月的温情小品，细腻温婉却劲道十足，牵惹情思又回味悠
长。他们年纪轻，有教养，在这个属于他们的新婚夜，都是处子身，而且，他们生活在
一个根本不可能对性事困扰说长道短的年代。话说回来，这个坎儿向来都不好过。在一
所乔治王时代风格的旅馆里，他们坐进二楼的一间小起居室吃晚餐。透过敞开的门，看
得见隔壁房间里有一张四柱大床，很窄，床罩纯白，其铺展的平整程度颇为惊人，仿佛
这活儿不是人类的手能做成的。爱德华没说起他以前从未住过旅馆，而弗洛伦斯呢，自
小随父亲多次出游，住旅馆是家常便饭。反正乍一看，他们俩都兴致盎然。他们先前在
牛津圣马利亚教堂举办的婚礼进展顺利仪式庄重得体，婚宴热情洋溢，在中学和大学里
结交的朋友哑着嗓子声声送别，听来暖人肺腑。她的父母并没有对他的父母盛气凌人—
—他们先前是白担心了一场，而他母亲的举止好歹没有离谱太远，也没有把此番出席的
目的忘得一千二净。一对新人坐着弗洛伦斯的母亲的小汽车离开，傍晚抵达位于多塞特
海滩边的那家他们订好的旅馆，彼时的天气，在七月中旬算不得上佳，也不能说与婚礼
气氛配合得完美无瑕，但也全然合人心意了天上没下雨，他们本想坐到屋外的露台上吃
饭，但弗洛伦斯觉得天还不够暖和。爱德华倒觉得不妨事，不过，他素来谨守礼仪，自
然不会在这样一个夜晚跟她作对。于是他们就在自己的房间里吃饭，眼前是半开的法式
落地窗，窗与阳台连通，能望见一部分英吉利海峡，还能瞧见切瑟尔海滩上无边无际的
砂石道。两个身穿正餐礼服的后生从一部停在走廊上的手推车里取菜，再端进来，他们
在通常所谓的蜜月套房里来来去去，弄得上过蜡的橡木地板在静默中咯吱作响，听起来
很滑稽。新郎心高气傲，又草木皆兵，时时留意着别人有没有什么手势或表情看起来含
讥带讽。但凡有谁吃吃地笑几声，他也会受不了。不过那两个小伙子来自邻近的一个村
子，干起活来都弓着背、板着脸，举手投足犹疑不定，将菜端到上过浆的麻桌布上时，
双手一个劲地哆嗦。他们也挺紧张的。在英国烹饪史上，那会儿可不是什么美妙时光，
不过，除了海外游客，当时也没人对菜色斤斤计较。跟
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2012年华为发布可持续发展报告显示，到2011年已超过15万人，
华为总部办公楼海外员工比例也在上升。为了对员工进行保障，华为同年投入达58.1亿
。
2012年华为在经济、环境、社会方面的实践与绩效：华为员工人数在2010至2012年呈
逐年增加的态势，截至2012年底该公司共拥有来自156个国家和地区的超过15万名员工
，其中研发人员占总员工人数的45.36%，外籍员工人数接近3万。与2011年相比，2012
年华为中国员工的人数占总员工人数的百分比降低了77.2%至72.09%，海外员工本地化
比例正逐年上升，2012年从2010年的69%、2011年的72%增至73%。同时，2012年华
为海外中高层管理人员本地化比例达22%，全部管理岗位管理者本地化比例达29%。华
为2012年全球员工保障投入达人民币58.1亿元。据悉，这笔支出主要用于为华为全球员
工购买各国家和地区法律规定的各类保险，为员工提供人身意外伤害险、重大疾病险、
寿险、医疗险及商务旅行险等商业保险福利，并设置了特殊情况下的公司医疗救助计划
。此外，为了应对员工在全球多个国家可能遇到的突发事件，华为建立起突发事件应急
处理的相关流程及常设组织，在突发事件发生后第一时间启动应急流程，最大限度减少
突发事件对员工的危害。去年底，华为就曾包机救助安哥拉代表处一位重病员工。
2高管名单编辑董事会华为2010年年报中第一次披露了所有董事会、监事会成员名单、
简历和照片。年报显示，2010年底，全体持股员工投票选举产生51名持股员工代表和9
名候补持股员工代表，并由持股员工代表选举产生公司新一届董事会和监事会成员。新
一届董事会成员为孙亚芳、郭平、徐直军、胡厚昆、任正非、徐文伟、李杰、丁耘、孟
晚舟、陈黎芳、万飚、张平安、余承东。监事会梁华、彭智平、任树录、田峰、邓飚。
CFO 孟晚舟——总裁任正非之女，掌管起这家公司的财政大权。
3企业标识编辑标识示意 华为LOGO
华为新的企业标识在保持原有标识蓬勃向上、积极进取的基础上，更加聚焦、创新、稳
健、和谐，充分体现了华为将继续保持积极进取的精神，通过持续的创新，支持客户实
现网络转型并不断推出有竞争力的业务；华为将更加国际化、职业化、更加聚焦客户，
和我们的客户及合作伙伴一道，创造和谐商业环境以实现自身的稳健成长。核心理念一
、聚焦：新标识更加聚焦底部的核心，体现出华为坚持以客户需求为导向，持续为客户
创造长期价值的核心理念；二、创新：新标识灵动活泼，更加具有时代感，表明华为将
继续以积极进取的心态，持续围绕客户需求进行创新，为客户提供有竞争力的产品与解
决方案，共同面对未来的机遇与挑战；三、稳健：新标识饱满大方，表达了华为将更稳
健地发展，更加国际化、职业化；四、和谐：新标识在保持整体对称的同时，加入了光
影元素，显得更为和谐，表明华为将坚持开放合作，构建和谐商业环境，实现自身的健
康成长。
4发展战略编辑为适应信息行业正在发生的革命性变化，华为做出面向客户的战略调整
， 华为华为的创新将从电信运营商网络向企业业务、消费者领域延伸，协同发展“云-
管-
端”业务，积极提供大容量和智能化的信息管道、丰富多彩的智能终端以及新一代业务
平台和应用，给世界带来高效、绿色、创新的信息化应用和体验。华为将继续围绕客户
的需求持续创新，与合作伙伴开放合作，致力于为电信运营商、企业和消费者提供ICT
解决方案、产品和服务，持续提升客户体验，为客户创造最大价值，丰富人们的沟通和
生活，更快地提高工作效率。
5运营网络编辑华为P6(23张)华为向电信运营商提供统一平台、统一体验、具有良好弹
性的Single解决方案，支撑电信网络无阻塞地传送和交换数据信息流，帮助运营商简化
网络及其平滑演进和端到端融合，快速部署业务和简单运营，降低网络CAPEX和OPEX
。同时，华为专业服务解决方案与运营商深度战略协同，应对无缝演进、用户感知、运
营效率和收入提升等领域的挑战， 助力客户商业卓越。
6主营业务编辑华为P6手机(25张)华为聚焦ICT基础设施领域，围绕政府及公共事业、金
融、能源、电力和交通等客户需求持续创新，提供可被合作伙伴集成的ICT产品和解决
方案，帮助企业提升通信、办公和生产系统的效率，降低经营成本。华为将继续以消费
者为中心，通过运营商、分销和电子商务等多种渠道，致力打造全球最具影响力的终端



品牌，为消费者带来简单愉悦的移动互联应用体验。同时，华为根据电信运营商的特定
需求定制、生产终端，帮助电信运营商发展业务并获得成功。华为还将对网络、云计算
、未来个人和家庭融合解决方案的理解融入到各种终端产品中，坚持“开放、合作与创
新”，与操作系统厂家、芯片供应商和内容服务商等建立良好的合作关系，构建健康完
整的终端生态系统。
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如题，下面是废话！ 怀人天气日初长 朱传荣
朱家溍先生是我的父亲，他1914年出生，2003年去世，离开我已经十年了。
这本书的部分文章是从父亲的文集《故宫退食录》中选出的，少数是编辑搜集补充的。
编校近尾声，责任编辑朱玲希望我写一点有关父亲的文字。
以谈论古代艺术为主题重辑父亲的文字，目的当是为更加宽泛的读者群提供一些他们之
前或许未加关注的内容。艺术关注的是人，是人的生活体验与感情。观察前人对艺术的
种种态度，其实也是观察他们的世界观与人生观。从这一意义上来说，我要称赞编者的
用心。
父亲一生爱戏。十三岁登台演出《乾元山》开始，八十六岁以《天官赐福》告别舞台，
“没有加入任何票友组织，也不专以演戏为主。但他由看戏而演戏，由学戏而演戏，都
属于业余爱好性质，完全从兴趣出发。不过嗜之既深，则力求钻研深造，从而向专业演
员请教，并一招一式地从名师学戏”（吴小如先生语）。舞台实践七十年，竟然超出他
服务故宫博物院的年头。投入的精力与研究的方式也是很少见的。他在《学余随笔》中
介绍学习余派的过程，颇为独特，“我们把反复经常听余的唱片叫作‘临帖’。‘临帖
’和一般听唱片的听法又不同。必须在安静无干扰的环境，把转速和音量都减弱，把耳
朵贴近音箱，这样可清楚地听出念字、气口和发声的层次，也就是说怎样用嗓子和找韵
味。在戏院里听，只是观众席中所听到的效果，而在‘临帖’时，则能听出唱法要领。
我和余先生不认识，没有到他家听他吊嗓子的机会，只有‘临帖’这个办法，就像在吊
嗓子的人面前听唱一样，不同的字，不同的工尺，用不同层次的发声，在转折的地方用
不同的‘擞儿’”。
正是基于这样精细的体察，深入的研究，在排练演出久已绝迹舞台的《牧羊记?告雁》
一出时，吴小如先生称赞，“可以说完全自出机杼，一空依傍”；“在唱念方面竟完全
用余派的劲头、风格来表达，当然其艺术效果也甚得余派三昧”。
戏剧之外，书画也是父亲极大的爱好，但一生中少有平静安生的大段时间让他从容游弋
其间。论书，父亲不及大伯父恣意纵横；论画，父亲以为不过是面貌不恶劣，略似古人
罢了。即便是对古代书画的研究，也因为工作重心的转移而中断，持续终生的倒是心中
永不衰减的对美的欣赏，揣摩。
抗战时期，父母从即将沦陷的北平向后方出发，在交通多处中断的情况下，用五十天到
陪都重庆，使用了近代中国所有的交通工具，包括长途的步行。这一段经历，他们都常
常说起，以致其中许多细节都刻在我脑海中，让我得以细细体会父亲在艰难环境中那种
发现美好的情怀。
“走到洛阳，先经过龙门，伊川的山光水色使人精神为之一爽，连日的风尘疲惫仿佛一
洗而空，站在卢舍那佛的座下，仰视慈容，感觉好像有很多话要说的样子。伊阙佛龛的
碑文在家时只看到拓本，现在看见原石，更觉亲切。
“也是去后方的路上，坐闷罐车到华阴，当时天黑又下雨，下车未出车站。次日天明时
出去上厕所，走出候车大厅，雨过天晴，眼前一亮，很突然的看见了华山的全景。原来
站的地方正面对华山，像一幅长的画卷，苍龙岭、莲花峰等等胜景都在眼前，当时不由
得就想起了王世贞的诗中有‘太华居然落眼前’之句。这个
‘居然’正是我此刻心头所感。”
“文化大革命”中，到湖北的五七干校，那是个湖区。干校在湖里抽干了水，种稻子。
父亲当时是连队里的壮劳力，不少苦活会分配给他。譬如，插秧之前的育秧，遇下雨的
时候，要派专人看管秧池，不能让秧池里的水没过秧苗，一旦池内水多了就需用盆把水
淘出。此项工作有个专门名词叫“看水”（看，读“刊”音，守望之意），“看水”便
要站在池边守候一夜，直到天亮才能回连睡觉。事后父亲也常说起，“这项工作虽然苦
些，但也有意想不到的享受，就是雨天的雷电之美是原来从未看到过的，有一次竟然看



到从天而降的一个大火柱，通天到地，真是难得一见的自然景观。这是在室内所不能想
像的”。
小时候家里只一个炉子，做饭，做水，取暖，全用它。总是觉得那时候的冬天真冷，老
也过不完。可指不定哪一天早晨，父母会指给我们看，西屋的北墙上来了一小块阳光，
这时我们就会知道，“春来了”。从这一天起，我们就开始看春的大小，看春来的时刻
，看春在墙上的位置。
春的到来成了家里专用的物候标志，这个习惯一直沿续到我们兄妹四人的生活中，至今
如此。 古人曾说，往而不可追者，年也；去而不可见者，亲也。
父亲留给我们兄妹的不是他的天赋，不是他的出身，不是他的学识，而是他的情怀，对
自己的爱与尊重，对美和好的欢喜赞叹。
想起父亲写过多次的一幅联，“契古风流春不老，怀人天气日初长”，是古人集兰亭字
的对联，念之诵之，口气平淡而欢欣，让人格外难忘。 是以为序。 2013年5月1日 
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