

周作人自編集：药堂语录



[周作人自編集：药堂语录_下载链接1](#)

著者:周作人 著，止庵 校

[周作人自編集：药堂语录_下载链接1](#)

标签

评论

好好好好好好好好好好好好好好

不错的，喜欢的。

附逆时的集子，看看。不过周行文非常隐晦。

还没有看。蛮想思考一下大师的杰作

小开本，拿手上感觉很舒适，封面简洁素雅，一个知堂不错的集子

一生只用他’ 不知道的好一生l

挺不错的 封皮简洁买了很多 闲暇时读一读非常好

周作人的自编集子收集完成

价格公道，快递给力，好评！

很精美的书 呵呵 这套书很值得 周作人的作品很不错

很喜欢周作人的文章，高中时买过三本，现在要收集齐全

知堂名作，必备。平和 散淡，回味绵长。

周作人自编的集子 北京出版社出的 非常好 就是价格定得太高了

活动时收的，书很好，经典作品，值得一读。快递很快，包装也很好！

周作人自編集：药堂语录，已经出版十多本了，简体横排，封面素雅。值得购买。

周作人的书，通俗易懂，好看，也值得看

一本一本随着出版随着就都买了，虽然赶上活动买的，还是有点小贵。

已经全部收齐了,和沈从文别集一样.

周作人自編集：药堂语录 这套书很精致

很好，只是这个自編集一本一本的，不知道出了多少本

周作人先生的这套书都不错，推荐阅读

东西不错，物美价廉。

时间是打磨他棱角的最好见证

周作人散文自編集系列之一。

非常超值的好书，装帧、纸质、印刷都不错

自编辑必收书，开本适合阅读

周作人的这套自編集出了的都买了，很喜欢。

这个系列的书质量不错，价格也不贵，值得看

此书装帧精美，印刷质量高，本身内容也好。

陆续买齐这套新编辑的文集。

这个书的内容就不用多说了，装帧设计也不错

朋友推荐的，买来看看先。

爱是生命中最重要字眼，学会爱和被爱。不错

不错，价格实惠，喜欢。

活动很好，多多益善.好书低价不亦乐乎

虽然纸张不是很好，但还是再买一套吧。

有时候好东西买来不急看，是为了囤积

周作人的自编集，很慢啊，才到第5！

很好的一本书，经典，印刷非常不错

好书值得购买，有在京东买书的习惯

知堂先生的散文属于必读之列。

很好的书，很便宜呢，送书很快！

趁活动买的，很合算。还在细读中

书的品相不错，京东的服务很好！

不知道何时能够出齐，等待中

周作人自编集终于出到第五辑了

送货速度快，好！价格便宜

周作人的自编集，必须收齐啊

这本书不错，值得收藏。

买了一整套 都很喜欢呢

周作人自编集周作人自编集

质量可以的书很好的哦

经典的文章，权威的编辑

周作人的散文，必收。

很好很完美，很喜欢！！

印刷精美，值得收藏。

周作人自编集新出的一种

这套书很好，值得收藏。

京东买书感觉一直很好!

盼知堂全集问世，一直只能零星收集，上次也是止庵，在河北教育出版社弄了一套《周作人自编文集》，校对质量惨不忍睹。作为编辑，止庵差钟淑河远了。但目前市场上周作人的文集及译文集只有止庵在弄，不过十月文艺这版在文字校对上比河北那版改善多了，聊胜于无罢。
用纸印刷还行，但总觉这套弄的不够大气。装订不行，书脊易开裂。

说语录的，不只是圣人和道学家，还有周作人。周作人并不讨厌圣人，只是讨厌那些被道学家打扮过的圣人，当然更讨厌那些随意装扮人的道学家。这本语录，隐隐有像朱子程子挑衅的意味，正是延续了其师章太炎的主张。有人说晚年的周作人颓靡了，其实他虽卸了刀枪，但并未退出战斗。

周作人的散文是一流的。。。。。。。

以前不喜欢周作人,觉得他的文章太散太慢太淡,随着时间的推移,开始可以接受他了.准备将这套《自编集》收齐。

这套周先生的文集不错，周因为政治原因，在国内比较冷门，希望大家多多了解和体会

为了收集全部三十五本全套而已。

啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊

跟着出版商再一本本的集，喜欢周作人先生的作品。当然，汉奸历史也不必回避，但文归文，人归人吧。

配送问题还是没解决！自提

又一周作人自編集。喜欢知堂的要收。

这回外边加个包装箱,书品好多了,还不错

此书所收，均是知堂的笔记体式短文

买了肯定不会后悔，看呗看呗

印刷 用纸比较好 印刷 用纸比较好

啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊

很好！

书店看上了这本书一直想买可惜太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然有折扣。毫不犹豫的买下了，京东速度果然非常快的，从配货到送货也很具体，快递非常好，很快收到书了。书的包装非常好，没有拆开过，非常新，可以说无论自己阅读家人阅读，收藏还是送人都特别有面子的说，特别精美；各种十分美好虽然看着书本看着相对简单，但也不遑多让，塑封都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画让我觉得十分细腻具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。

打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来非常舒服非常的惊喜，让人看得欲罢不能，每每捧起这本书的时候似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。

《周作人自編集：药堂语录》收入周作人一九四〇年前后所作文章五十篇，是其散文创作文体的一种新尝试，同《书房一角》为一类，文章篇幅短小，近于“前人所作的笔记”。作者自述为文经过是一部书“读过之后或有感想，常取片纸记其大概，久之积一二百则”，《药堂语录》就是其中一部分。题曰“语录”并不是想效仿儒释，记录自身言行以传世，而取其“说的更简要”，择取一点切入，抓住思想的某种闪现。

书中所“抄”所谈之书都是中国古籍，其中又以笔记为多。作者自称这些文章意不在针砭，只是“摊数种草药于案上”，“摆列点药”，但行文处处透着“疾虚妄”“爱真实”的精神。以《女人三护》为例，文章从《茶香室三钞》中女人三护一条，谈及佛家三护与儒家三从之不同，进而深及到对佛道儒的讨论，可谓对中国思想文化的点评式梳理。

《周作人自編集：药堂语录》收入周作人一九四〇年前后所作文章五十篇，是其散文创作文体的一种新尝试，同《书房一角》为一类，文章篇幅短小，近于“前人所作的笔记”。作者自述为文经过是一部书“读过之后或有感想，常取片纸记其大概，久之积一二百则”，《药堂语录》就是其中一部分。题曰“语录”并不是想效仿儒释，记录自身言行以传世，而取其“说的更简要”，择取一点切入，抓住思想的某种闪现。

书中所“抄”所谈之书都是中国古籍，其中又以笔记为多。作者自称这些文章意不在针砭，只是“摊数种草药于案上”，“摆列点药”，但行文处处透着“疾虚妄”“爱真实”的精神。以《女人三护》为例，文章从《茶香室三钞》中女人三护一条，谈及佛家三护与儒家三从之不同，进而深及到对佛道儒的讨论，可谓对中国思想文化的点评式梳理。尤其特别喜欢女人三护这篇文章！

好书

好

Very. Good!!

一九四三年八月六日周作人日记云：“又拟集短文为一册，曰‘书房一角’，其中包含‘旧书回想记’、‘桑下丛谈’、‘看书偶记’也。”一九四四年五月《书房一角》列为“艺文丛书之一”，由北京新民印书馆出版。从前引日记可知，“看书余记”先不在其列，乃是后补入的。全书四辑中又以“看书余记”（最初在《晨报》副刊发表时，总题为“药草堂题跋”）起手最早，还在一九三八年二月，待到写完已是一九四一年十二月了；一九三九年一月“看书偶记”开始陆续发表，二月“桑下丛谈”亦有个别篇章面世，这两部分写作或许稍早于“药堂语录”（首次刊载于一九三九年四月），完成则在其后；“旧书回想记”写于一九四〇年十一月至一九四三年十月，一这大概也是全书完成时间。

《知堂回想录·从不说话到说话》介绍此书缘起说：“当时以为说多余的废话这便是俗，所以那一年（一九三八）里只写些两三百字的短篇笔记，后来集有二百多则，并作一集叫作‘书房一角’。”《读东山谈苑》（以写作时间计大约是集中第一篇）则说：“特别如余君所云，乱离之后，闭户深思，当更有感兴，”多少道着作者当时心境。作者此前在《自己所能做的》中说：“我不喜掌故，故不叙政治，不信鬼怪，故不纪异闻，不作史论，故不评古人行文得失。余下的一件事便是涉猎前人言论，加以辨别，披沙拣金，磨杵成针，虽劳而无功，于世道人心却当有益，亦是值得做的工作。”已经预告了《书房一角》和《药堂语录》的主要内容和思想特色。“风趣今且不谈，对于常识的要求是这两点：其一，道德上是人道，或为人的思想。其二，知识上是唯理的思想。”（《一蓑轩笔记序》，载《风雨谈》杂志一九四三年第四期）这是他对前人笔记的选法，也是他自己笔记的写法。《书房一角》与《药堂语录》不是当文章写的，思想含量却不小，文化批判精神仍然贯穿始终，一这包括“疾虚妄”和“爱真实”（或者说“重情理”）两方面，从前者出发排斥某些东西，从后者出发则收纳某些东西。而且因为所涉古籍甚多，可以说对中国传统文化的系统批判工作，很大程度上是通过这两本书完成的。

《管庭芬日记》原题作《芷湘日谱》，为与本丛书其他日记统一，改为此名。管庭芬（1797-1880），原名怀许，字培兰，又字子佩，号芷湘，晚号笠翁、芝翁、甚翁，亦号淳溪老渔、淳溪钓鱼师、淳溪病叟，浙江海宁路仲人。清代学者、画家。诸生。能诗文，善画山水，尤善画兰竹。精鉴赏、校勘。尝佐钱泰吉纂修《海昌备志》。居室名“一枝轩”、“太古轩”、“淳溪老屋”、“花近楼”、“留教书堂”、“听雨小楼”、“笔花吟馆”、“待清书屋”、“锄月种梅室”。著有《芷湘吟稿》、《芷湘笔乘》、《宋诗钞补》、《履霜杂志》、《芷阴志略》、《兰絮话腴》、《南屏逸志》、《南屏禅寄集》、《南唐杂剧》、《海昌经籍著录考》、《一瓶笔存》、《增订续读书敏求记》、《淳溪老屋白娱集》、《淳溪老屋遗稿》、《淳溪老屋题画诗》、《海隅遗珠录》、《海昌丛载》、《越游小录》、《浙西被兵录》、《消夏录旧》、《待清书屋杂钞》等数十种，辑有《天竺山志》、《花近楼丛书》。

管庭芬屡次参加科举，但均不中，最终仍以诸生出身。他一生中最有影响的活动是校抄古籍，中年为同邑蒋光照主持校勘了《别下斋丛书》。是清代浙江著名的藏书家和校勘家，所以，管庭芬是一个中下层的知识分子代表，他一生并没有十分显赫的功名，也没有非常突出的成就。他虽然与钱泰吉、蒋光照等名士往来，但基本局限于以海宁为中心的地方文人圈子内，和那些达官贵人几乎没有交往，所以，《管庭芬日记》所记录的就

是一个地方中下层文人的具体生活历程。跨之不复愁罡风，戟手径闯蓬莱宫。矫首云天思飘忽，世事苍茫等衰歇。有夫披发魂莫收，夜戴骷髅号帝阙。”秋，父执曹桐石先生宗载重修王松岑前辈德浩所撰《硖川志》，来征逸典，即录近事数则寄之。九月，余感伏暑症甚危险，此身如掷大海波浪中，簸扬腾跃，昼夕不宁，饮食俱绝，举家惶惧，复赖陈丈嘉言医治始痊，延至季冬，方离卧榻。是岁五月初观场州试，题为“植其杖”。

七夕 国志 曾衍东诗 夜光珠 后记关于《药堂语录c》

一九三七年四月周氏在《自己所能做的》中说：&“我自己想做的工作是写笔记。&将近五年之后为《药味集》作序，也说h：&“近来觉得较有兴味者，乃是近于前人i所作的笔记而已。&“所说&“笔记&“均有特k指，即《药堂语录》及《书房一角》，在n周氏散文创作历程中，是为文体上一种新的变化。正如《书房一角原序》所说：&“现p在文章更琐屑了，往往写不到五六百字，q但我想或者有时说的更简要亦未可知。&“笔记与此前的&“文抄公&“之作都是&“披t沙拣u金&“式的摘录，区别在于文章的切入点和感受范围，二者之间并无高下之分。&“说的x更简要&“的确意味着一种新的切入方y式，就对象而言，是只择取或优或劣的一点；就主体而言，也仅仅把握思想的某种C闪现，或者说是记录彼此间一次碰撞，而舍弃了D通常构成随笔主体的那个思想过程。G虽然切入点和感受范围都小了，背后的意蕴仍相H当广阔深厚。即便是《郢人》和《中秋的月I亮》这样一时感兴之作，作者的感K受也很K敏锐丰富，更不要说以&“疾虚妄&“与&“爱真实&“为主旨的各篇了。笔记以关乎N中国古N籍（尤其是笔记作品）者为多，《P药堂语录》几乎全数如此，所以虽然篇幅Q远逊《书房一角》，却显得更纯粹些。《书房一角原序》说：&“近来三四年久不买外T国书了，一天十小时闲卧看书，都是木板线V装本，纸墨敝恶，内容亦多是不登大雅之堂的，偶然写篇文章，自然也只是关于这种Y旧书的了。&“用在这里更为恰当。

周作人（1885年1月16日～1967年5月6日），浙江绍兴人。原名櫟寿（后改为奎綬），字星杓，又名启明、启孟、起孟，笔名遐寿、仲密、岂明，号知堂、药堂、独应等。历任国立北京大学教授、东方文学系主任，燕京大学新文学系主任、客座教授。新文化运动中是《新青年》的重要同人作者，并曾任“新潮社”主任编辑。“五四运动”之后，与郑振铎、沈雁冰、叶绍钧、许地山等人发起成立“文学研究会”；并与鲁迅、林语堂、孙伏园等创办《语丝》周刊，任主编和主要撰稿人。曾经担任北平世界语学会会长。1937年卢沟桥事变后，北京大学迁为西南联大，校长蒋梦麟委托他：“你不要走，你跟日本人关系比较深，不走，可以保存这个学校的一些图书和设备。”抗战后，因曾出任汪精卫政权华北政务委员会委员，和日本人在文化上合作，被押解南京并被高等法院判为汉奸。蒋梦麟为之求情。1949年1月26日被放。中华人民共和国成立后，周作人搬回北京，以稿费维持生计。1966年被红卫兵抄家，1967年病逝。

一些人认为周作人是汉奸，一些人则不这么认为。周作人与其兄鲁迅关系不和，二者价值取向不同。一生著作颇丰，共有集子50余种，如《知堂文集》、《周作人书信》、《知堂回忆录》、《药堂杂文》等。文学专著有：《新文学的源流》、《欧洲文学史》等。译作有：《现代日本小说集》、《乌克兰民间故事集》、《陀螺》、《黄蔷薇》、《现代小说译丛》等。建国后的著作有：《鲁迅的故事》、《鲁迅的青少年时代》、《鲁迅小说里的人物》等。《周作人散文全集》共600多万字，收录了周作人全部散文作品及部分日记、诗歌、书信、序跋、译文，涵盖了《周作人文类编》和《周作人自编文集》的全部内容，并有超过1/3的集外文和未刊稿为首次出土面世，对全面了解周作人及其作品有极大助益。全集采用编年体形式，辑录了周作人1898至1966年的作品，所有文章均一一考订发表时间、发表刊物、所用署名等，同时注明集内文、集外文和未刊稿，并配有与索引卷相对应的编号；索引卷60余万字，分全集篇目索引、主题分类索引、

人名索引、书名索引、篇名及报刊名索引、自编文集篇目索引等，为读者及研究者查阅提供了极大的便利与帮助。他清新淡雅，如话家常的白话文，洋溢着深厚的中国、东洋、西洋古典与近现代文化素养，轰动一时，新文化运动中更发表影响深远的《人的文学》《平民文学》《思想革命》等启蒙主义理论文章。

整体而言，周作人的散文继承了诗经、六朝和晚明文学的内蕴，充满着平淡如水、自然如风的语言色彩。其冲淡平和的散文风格展现出空灵的人生境界，可说是中国散文的一个高峰。

周作人是我国现代文学史上著名的散文家之一。他一生的创作，除了三十几首新诗和二百来首旧体诗外，全部都是散文。它的散文有杂感、文艺短评、随笔等类。其中，影响较大，艺术成就较高，风格也较成熟的，还是他那些以冲淡平易见称于世的美文小品。他这些美文小品，不仅显示了散文大家周作人精湛的艺术造诣。同时，也形成了周作人独特而成熟的艺术风格。一

周作人散文的最大特点是冲淡平易。平淡自然、和平冲淡、闲适……这些说法都是前人对周作人散文风格的概括。周作人自己也曾说：“我近来作文极慕平淡自然的境地。”

①“平淡自然”，这是周作人给自己散文风格所作出的定位。“觉得如在江村小屋里，靠玻璃窗，烘着白炭火钵，喝清茶，同友人谈闲话，那是颇愉快的事。”②他希望自己的文章能达到这样的一种境界。不仅如此，他给废名、俞平伯的作品写的序言中，也一再地强调、推崇冲淡平易的文学创作风格。由此可见，冲淡平易，不仅是周作人希望达到的境地。同时，在他的散文创作中，也形成了冲淡平易的艺术风格。

周作人的散文，多写周围的日常生活，他常写一些人人都看得见，感受得到的事或物。即使是生活中的一些重大问题，他也能以一个普通的见闻者、参与者的身份叙出。在他的作品中，他不故作高深地议论，没有什么豪言壮语，就是一些精辟的警句也很少见得到。他的散文，无论谈事、谈人、谈政治、谈文艺……，都象同友人拉家常，叙旧情。叙事状物，写景，他都能做到朴素、自然。发表感想或看法，没有长篇大论，而是徐徐不迫地絮絮而谈。比如他的《人的文学》这篇文章在他所有的散文中，篇幅算比较长的了。但是，他并未摆出一副宏论的架势，而是采取随笔那样的写法，把意思一层一层地、有条不紊地说清楚、说明白。关于“三一八”惨案，周作人写了好几篇散文，大多是如实的记事，虽也有内心的感情，却少激烈的议论。甚至有些记叙，让你感到惊人地客观和冷静。最激烈也不过是说一些这样的话：“凡青年夭折无不是可惜的，不过这回特别的可惜，因为病死还是天行，而现在的戕害则是人功。”③，“死了倒也罢了，若不想到两位老母倚闾，亲朋盼信。活着又怎么着，无非多经几番的枪声惊耳，弹雨淋头。

周作人（1885—1967）浙江绍兴人。1903年入江南水师学堂学习海军管理，毕业后考取官费留学日本。1906年到达日本后先补习日语，后攻读海军技术，最后攻学外国语。辛亥革命后回国，曾任浙江省视学、省立第4中学教员。1917年到北京大学任教，历任北京大学、燕京大学、中法大学、孔德学院教授。1924年任北京大学东方文学系主任。抗战期间，北京大学南迁，他受时北大校长委托留在北平，不久为了保全北大财产而降日。1939年任北大文学院院长。1941年出任伪华北政务会教育督办。抗战胜利后被国民党政府逮捕，被判处有期徒刑10年。1949年出狱，定居北京，1967年病故。

在日本留学期间学习世界语。本世纪初即通过世界语翻译东欧文学作品向国人介绍。20年代曾任北平世界语学会理事长。一生著作颇丰，共有集子50余种，如《知堂文集》、《周作人书信》、《知堂回忆录》、《药堂杂文》等。文学专著有：《新文学的源流》、《欧洲文学史》等。译作有：《现代日本小说集》、《乌克兰民间故事集》、《陀螺》、《黄蔷薇》、《现代小说译丛》等。建国后的著作有：《鲁迅的故事》、《鲁迅的青少年时代》、《鲁迅小说里的人物》等。

周作人幼年在家乡的私塾书屋（三味书屋）里接受传统的汉学教育，后来在国内新学的风潮中，于1901年到南京进入江南水师学堂（民国后改海军军官学校），在管轮班（

轮机专业；轮机科）读了6年，当时专业科目都用英文书，他因此有了相当的英文基础，后来考取官费生，和哥哥鲁迅、好友许寿裳（季荊）等人留学日本。他以学“造房子”（土木工程）的名目出国，抵日后先读法政大学预科，后入东京立教大学修希腊文，研读《远征记》（苏格拉底的学生色诺芬的著作）等文学经典，课后也到神学院学福音书的希腊原文，课余和哥哥翻译出版了著名的《域外小说集》一、二部分，这两部译作以东欧弱小民族文学为主，也包括王尔德等名家名作，但初版只卖出20多本。胡适曾说这个例子宣告用中文古文翻译外文作品的失败（《五十年来中国之文学》），虽然《域外小说集》无论是古文的文采还是译者对外文的理解都很杰出。周氏兄弟、许寿裳、钱玄同等人曾从国学大师章太炎学《说文解字》，并相互结下友谊。另外周作人在日本还短暂学习俄文、梵文等。

1911年从日本回中国，1912年做了半年浙江省教育司视学（督学），后转浙江省立第五高级周作人 周作人

中学教员，教了4年英文，1917年到北京大学附属国史编纂处做编纂，半年后的1918年出任北京大学文科（文学院）教授，担任希腊罗马文学史、欧洲文学史、近代散文、佛教文学等课程，并创办北京大学东方语言文学系，出任首任系主任，该系师资还有张凤举、徐祖正等，后来因中日战争爆发而停办。

他清新淡雅，如话家常的白话文，洋溢着深厚的中国、东洋、西洋古典与近现代文化素养，轰动一时，新文化运动中更发表影响深远的《人的文学》《平民文学》《思想革命》等启蒙主义理论文章。

整体而言，周作人的散文继承了诗经、六朝和晚明文学的内蕴，充满着平淡如水、自然如风的语言色彩。其冲淡平和的散文风格展现出空灵的人生境界，可说是中国散文的一个高峰。

周作人还广泛参与社会活动，1919年起任中华民国教育部国语统一筹备会会员，与马裕藻、朱希祖、钱玄同、刘复、胡适5位北大教员兼国语会会员在会上联名提出《请颁行新式标点符号议案》，经大会通过后颁行全国。1922年与钱玄同、陆基、黎锦熙、杨树达、胡适、沈兼士等会员任国语统一筹备会汉字省体委员会委员（共16人）。1922年，在“非基督教运动”高潮中，他和钱玄同、沈士远、沈兼士及马裕藻发表《信仰自由宣言》，重申信仰自由的精神。

1925年在女师大风潮中，周作人支持进步学生，与鲁迅、马裕藻、沈尹默、沈兼士、钱玄同等人连署发表《对于北京女子师范大学风潮宣言》，并担任女师大校务维持会会员。

周作人幼年在家乡的私塾书屋（三味书屋）里接受传统的汉学教育，后来在国内新学的风潮中，于1901年到南京进入江南水师学堂（民国后改海军军官学校），在管轮班（轮机专业；轮机科）读了6年，当时专业科目都用英文书，他因此有了相当的英文基础，后来考取官费生，和哥哥鲁迅、好友许寿裳（季荊）等人留学日本。

他以学“造房子”（土木工程）的名目出国，抵日后先读法政大学预科，后入东京立教大学修希腊文，研读《远征记》（苏格拉底的学生色诺芬的著作）等文学经典，课后也到神学院学福音书的希腊原文，

课余和哥哥翻译出版了著名的《域外小说集》一、二部分，这两部译作以东欧弱小民族文学为主，也包括王尔德等名家名作，但初版只卖出20多本。胡适曾说这个例子宣告用中文古文翻译外文作品的失败（《五十年来中国之文学》），虽然《域外小说集》无论是古文的文采还是译者对外文的理解都很杰出。周氏兄弟、许寿裳、钱玄同等人曾从国学大师章太炎学《说文解字》，并相互结下友谊。另外周作人在日本还短暂学习俄文、梵文等。留学回国 执教北大

1911年从日本回中国，1912年做了半年浙江省教育司视学（督学），后转浙江省立第五高级周作人

中学教员，教了4年英文，1917年到北京大学附属国史编纂处做编纂，半年后的1918年出任北京大学文科（文学院）教授，担任希腊罗马文学史、欧洲文学史、近代散文、佛教文学等课程，并创办北京大学东方语言文学系，出任首任系主任，该系师资还有张凤

举、徐祖正等，后来因中日战争爆发而停办。

他清新淡雅，如话家常的白话文，洋溢着深厚的中国、东洋、西洋古典与近现代文化素养，轰动一时，新文化运动中更发表影响深远的《人的文学》《平民文学》《思想革命》等启蒙主义理论文章。

整体而言，周作人的散文继承了诗经、六朝和晚明文学的内蕴，充满着平淡如水、自然如风的语言色彩。其冲淡平和的散文风格展现出空灵的人生境界，可说是中国散文的一个高峰。

周作人还广泛参与社会活动，1919年起任中华民国教育部国语统一筹备会会员，与马裕藻、朱希祖、钱玄同、刘复、胡适5位北大教员兼国语会会员在会上联名提出《请颁行新式标点符号议案》，经大会通过后颁行全国。1922年与钱玄同、陆基、黎锦熙、杨树达、胡适、沈兼士等会员任国语统一筹备会汉字省体委员会委员（共16人）。1922年，在“非基督教运动”高潮中，他和钱玄同、沈士远、沈兼士及马裕藻发表《信仰自由宣言》，重申信仰自由的精神。

1925年在女师大风潮中，周作人支持进步学生，与鲁迅、马裕藻、沈尹默、沈兼士、钱玄同等人连署发表《对于北京女子师范大学风潮宣言》，并担任女师大校务维持会会员。抗日战争爆发留平教授

1937年卢沟桥事变后，北京大学撤离北平，他没有同行，成为四名“留平教授”之一

（另外3位留守的教授是孟森、马裕藻、冯祖荀），受校长的委托看守校产。北大校长蒋梦麟后来在回忆录（《西潮》和《新潮》）里谈到：“抗战的时候，他留在北平，我曾示意他说，你不要走，你跟日本人关系比较深，不走，可以保存这个学校的一些图书和设备。于是，他果然没有走，后来因他在抗战时期曾和日本人在文化上合作被捉起来关在南京。我常派人去看他，并常送给他一些需用的东西和钱。记得有一次，他托朋友带了封信出来，说法庭要我的证据。他对法庭说，他留在北平并不是想做汉奸，是校长托他在那里照顾学校的。法庭问我有没有这件事？我曾回信证明确有其事。结果如何，因后来我离开南京时很仓促，没有想到他，所以我也没有去打听。”

止庵编印周作人作品琐谈

《周作人自编文集》凡36种，35册，河北教育出版社2001年出版，24开本。浅灰的封面设有墨笔茶壶瓶梅等，干净雅致。封面使用英国刚古纸，手感良佳。将作者所编集子重新出版，本是钟叔河先生在80年代做了一半的事情，时隔十余年后，由止庵完成。此外可备一述者，一是此套丛书于2001年出第一版时，其中《木片集》和《老虎桥杂诗》皆为第一次付梓。《木片集》是周作人生前已编好的集子，选录50年代所写随笔，1959年交天津百花文艺出版社，后转广州，再转回天津，至1963年，“得百花社寄还校稿，已两次付排而终不能出板”。《老虎桥杂诗》是周作人的旧体诗集，60年代初由谷林根据周氏借给孙伏园的原稿过录，比岳麓书社版《知堂杂诗抄》多30余首。二是《知堂回想录》当初由曹聚仁编辑交香港三育图书文具公司出版时，错谬较多，此番则据保存下来的手稿校订，恢复原貌。《周作人自编文集》共印两次，第一刷时出版社校对略有疏漏；二刷由止庵重校，改正若干错字。而《老虎桥杂诗》则根据后来找到的作者原稿加以校订。“自编文集”第一刷与第二刷版本之别，即在于此。

《周作人自编文集》每册之前，止庵均写有短文，介绍作者创作流脉和版本情况。后止庵将这36篇文章及另外几篇谈论关于周氏著译的考证之作，编为《苦雨斋识小》出版，是一本别具特色的书话。

《周作人自编文集》出版后，止庵发现了周作人从未出版的《近代欧洲文学史》一书，计十万字。周氏已出版的《欧洲文学史》缺少19世纪部分，正好由《近代欧洲文学史》补足。这可视作近年周作人研究领域的一项重要成果。止庵与戴大洪为此书写有18万字的注释，2007年由团结出版社出版。周氏著作迄无注释，此举不无草创之功，颇便阅读。

止庵编《周氏兄弟合译文集》收《红星佚史》、《域外小说集》、《现代小说译丛（第一集）》和《现代日本小说集》共4册，新星出版社2006年出版。此处不妨再引止庵语以作叙述：“一九零六年夏秋之际，周作人随鲁迅赴日本；一九二三年七月，二人失和。其间在中国现代思想史和文学史上，他们更多呈现为一个整体，所谓‘周氏兄弟’是

也。彼此有多方面的合作……其中荦荦大端，究属对于外国文学作品的翻译。《周氏兄弟合译文集》所收《红星佚史》、《域外小说集》、《现代小说译丛（第一集）》和《现代日本小说集》，就是具体成绩。”其中《红星逸史》已是百年前译作，难得一见。而《鲁迅译文集》只收鲁迅译作，《苦雨斋译丛》与正在编辑《周作人译文全集》只收周作人译作，惟此“合译文集”才真正是按原貌出版。自上世纪80年代至今，周作人的著译作品出版很多，参与其事者不少，若论真有贡献者，当推钟叔河、止庵与陈子善三人。概括而言，钟氏贡献在最早系列出版周氏作品，虽因故而未竟其功，一也。以“分类”和“编年”的方式，几乎出齐周氏散文之作，又一也。陈氏贡献在搜集整理周氏的大量集外文。止庵贡献则如前所述，一，首次出版《希腊神话》、《木片集》、《老虎桥杂诗》和《近代欧洲文学史》（止庵说：“我作为一个读者偶尔涉足出版，有机会印行几种从未面世的书，与其说感到荣幸，倒不如说少些担忧：我是经历过几十年前那场文化浩劫的人，眼见多少前人心血毁于一旦；现在印成铅字，虽然未必有多少人愿意看它，总归不至再因什么变故而失传了罢。”）；二，根据原稿恢复了周氏多本译著约三百五十余万字，还其本来面目；三，首次完整出版《周作人自编文集》。此三者为读书人之幸事。

1885年1月，出生在浙江绍兴都昌坊口的周家。取名魁寿，字星杓。后因应考，改名奎绶。[3] 周作人幼年在家乡的私塾书屋（三味书屋）里接受传统的汉学教育。

1901年，受国内新风潮影响，到南京进入江南水师学堂（民国后改海军军官学校）。

在校间，根据“周王寿考，遐不作人”的典故，改名为作人，号朴士。[3]

在管轮班（轮机专业；轮机科）读了6年，当时专业科目都用英文书，他因此有了相当的英文基础，后来考取官费生，和哥哥鲁迅、好友许寿裳（季葑）等人留学日本。

1903年，入江南水师学堂学习海军管理，毕业后考取官费留学日本。

1906年，到达日本后先补习日语，后攻读海军技术，最后攻学外国语。[1]

他以学“造房子”（土木工程）的名目出国，抵日后先读日本法政大学预科，后入东京立教大学修希腊文，研读《远征记》（苏格拉底的学生色诺芬的著作）等文学经典，课后也到神学院学福音书的希腊原文，课余和鲁迅翻译出版了著名的《域外小说集》一、二部分，这两部译作以东欧弱小民族文学为主，也包括王尔德等名家名作，但初版只卖出20多本。虽然胡适曾说这个例子宣告用中文古文翻译外文作品的失败（《五十年来中国之文学》），但是《域外小说集》无论是古文的文采还是译者对外文的理解都很杰出。周氏兄弟、许寿裳、钱玄同等人曾从国学大师章太炎学《说文解字》，并相互结下友谊。另外周作人在日本还短暂学习俄文、梵文等。[4] 留学回国

1911年，从日本回中国。

1912年，在浙江省教育司任视学（督学）半年，后转浙江省立第五高级周作人周作人中学教员，教了4年英文。

1917年，到北京大学附属国史编纂处做编纂，半年后的1918年出任北京大学文科（文学院）教授，担任希腊罗马文学史、欧洲文学史、近代散文、佛教文学等课程，并创办北京大学东方语言文学系，出任首任系主任，该系师资还有张凤举、徐祖正等，后来因中日战争爆发而停办。

周作人还广泛参与社会活动，1919年起任中华民国教育部国语统一筹备会会员，与马裕藻、朱希祖、钱玄同、刘复、胡适5位北大教员兼国语会会员在会上联名提出《请颁行新式标点符号议案》，经大会通过后颁行全国。

1922年，与钱玄同、陆基、黎锦熙、杨树达、胡适、沈兼士等会员任国语统一筹备会汉字省体委员会委员（共16人）。在“非基督教运动”高潮中，他和钱玄同、沈士远、沈兼士及马裕藻发表《信仰自由宣言》，重申信仰自由的精神。

1925年，在女师大风潮中，周作人支持进步学生，与鲁迅、马裕藻、沈尹默、沈兼士、钱玄同等人连署发表《对于北京女子师范大学风潮宣言》，并担任女师大校务维持会会员。[5] 抗战时期 中国共产党成立中华人民共和国后，周作人受到剥夺政治权利

周作人相册 周作人相册 (7张)

（1953年12月19日人民法院判决）的处分，在首都北京的家里专事翻译和写作，但不允许以本名出版。

这段期间，他翻译日本古典文学和古希腊文学作品多部，同时应邀校订别人的译稿。有些没有结集的日本文学中短篇译作散见中国和香港传媒。他每个月开销颇大，在写给香港曹聚仁的信件里面曾说：“人民文学社派人来说，每月需用若干。事实上同顾颉刚一样，需要五百一月，但是不好要得太多，所以只说四百。以后就照数付给”。“因为负担太重太多，所以支出太巨，每月要不足百元以上，这是我拮据之实情。”周作人登《南方人物周刊》封面周作人登《南方人物周刊》封面

中华人民共和国交给他翻译希腊古典文学和日本古典文学这项任务（胡乔木提议，毛泽东主席批准），产生了一批高质量的日本文学和古希腊文学经典汉语译本。包括古希腊喜剧《财神》（阿里斯托芬作）、《希腊神话》、《伊索寓言》全译本、古希腊悲剧《欧里庇得斯悲剧集》（与罗念生合作翻译）；日本现存最古的史书《古事记》、滑稽短剧《狂言选》、平安时代随笔代表作《枕草子》、滑稽本《浮世澡堂》（日文《浮世風呂》）和《浮世理发馆》（日文《浮世床》）等。

他应邀校订北京翻译社的《今昔物语集》本朝部译稿和丰子恺的《源氏物语》全部译稿（与钱稻孙合作）。

他觉得毕生最重要，也最有成就感的译作是用古希腊语（和罗马帝国希腊化地区当时流行的新约希腊语；通用希腊语不同）写作的古罗马叙利亚作家、哲学家路吉阿诺斯的作品选《路吉阿诺斯对话集》。

周作人精通日语、古希腊语、英语，并曾自学古英语、世界语。

今天刚刚拿到书，这本周作人写的周作人自編集药堂语录很不错，作者周作人生前亲自编定，学者止庵穷数年之力精心作校，增补从未作品，为市场上最全面最权威的周氏文集。鲁迅评价，周作人的散文为中国第一。胡适说，大陆可看的唯有周作人的作品。周作人自編集药堂语录收入周作人一九四〇年前后所作文章五十篇，是其散文创作文体的一种新尝试，同书房一角为一类，文章篇幅短小，近于前人所作的笔记。作者自述为文经过是一部书读过之后或有感想，常取片纸记其大概，久之积一二百则，药堂语录就是其中一部分。题曰语录并不是想效仿儒释，记录自身言行以传世，而取其说的更简要，择取一点切入，抓住思想的某种闪现。书中所抄所谈之书都是中国古籍，其中又以笔记为多。作者自称这些文章意不在针砭，只是摊数种草药于案上，摆列点药，但行文处处透着疾虚妄爱真实的精神。以女人三护为例，文章从茶香室三钞中女人三护一条，谈及佛家三护与儒家三从之不同，进而深及到对佛道儒的讨论，可谓对中国思想文化的点评式梳理。太上感应篇近来买几种天津的总集，得到郭师泰编津门古文所见录四卷，亦颇可喜。卷一有董梧侯著重修天津文昌庙碑记，中有云，世所传帝君阴骘文，大者皆六经之渣滓，微者如老妇之行仁，报应多端，义利所不能析也。编者注曰，吾见败德之人，妄希福泽，曰吾能诵阴骘文数百遍矣，曰吾能施阴骘文几百本矣，此记正为吾辈当头棒喝。案轩语卷一有戒讲学误入迷途一条，云有一士以所著书来上，将阴骘文感应篇世俗道流所谓九皇经觉世经，与大学中庸杂糅牵引，此大为人心中风俗之害，当即痛诃而麾去之。此诸人意见皆明白难得，读书人志切科名，往往迷惑，所尊奉者在世俗所谓四书五经外，又有感应阴骘明圣三书，如惠定宇且不免，他可知矣，董君以为文昌可祀，而文不必诵，其有识盖不亚于张香涛也。唯鄙人重读太上感应篇一过，却亦不无恕词，觉得其乌烟瘴气处尚不甚多。篇中列举众善，能行者是为善人，其利益中只有福禄随之一句稍足动俗人歆羡，而归结于神仙可冀，即说欲求天仙或地仙者立若干善，为恶的罚则是夺算。由是可知此文的思想，本是长生，盖是道士的正宗，并不十分错，其后经士人歪曲，以行善为弋取科名之手段，而其事又限于诵经戒牛肉惜字纸等琐屑行为，于是遂益鄙陋不足道矣。鄙人素无求仙的兴趣，但从人情上说，见人拜北斗，求延年，此正可谅解，若或以此希冀升官，自不免看不入眼，至于照原来说法北斗本不管铨叙事务，那还是别一件事也。文海披沙文海披沙八卷，明谢在杭撰，有申报光绪丁丑活字本，今尚易得。申报馆续书目，文海披沙项下云，惟闻先生脱稿后并未问世，继乃流入东瀛，得寿梨枣，近始重返中华。案活字本有万历辛亥焦竑序，宝历己卯幡文华及宽延庚

质量非常好，与卖家描述的完全一致，非常满意,真的很喜欢，完全超出期望值，发货速度非常快，包装非常仔细、严实，物流公司服务态度很好，运送速度很快，很满意的一次购物,希望再接再厉，一直保持这样的，要大赞的是客服的态度与效率，买之前提了很多的问题，解答的都很满意，还会再来光临！挺好的，以前重来不去评价的，不知道浪费了多少积分，自从知道评论之后京豆可以抵现金了，才知道评论的重要性，后来我就把这段话复制了，走到哪里，复制到哪里，既能赚京东，还非常省事，特别是不用认真的评论了，又健康快乐又能么么哒！这是我复制过来的，我自己懒得写了，但这也是我想表达的意思。我为什么喜欢在京东买东西，因为今天买明天就可以送到。我为什么每个商品的评价都一样，因为在京东买的东西太多太多了，导致积累了很多未评价的订单，所以我统一用段话作为评价内容。京东购物这么久，有买到很好的产品，也有买到比较坑的产品，如果我用这段话来评价，说明这款产品没问题，至少85分以上，而比较垃圾的产品，我绝对不会偷懒到复制粘贴评价，我绝对会用心的差评，这样其他消费者在购买的时候会作为参考，会影响该商品销量，而商家也会因此改进商品质量跟服务态度。

质量非常好，与卖家描述的完全一致，非常满意,真的很喜欢，完全超出期望值，发货速度非常快，包装非常仔细、严实，物流公司服务态度很好，运送速度很快，很满意的一次购物,希望再接再厉，一直保持这样的，要大赞的是客服的态度与效率，买之前提了很多的问题，解答的都很满意，还会再来光临！挺好的，以前重来不去评价的，不知道浪费了多少积分，自从知道评论之后京豆可以抵现金了，才知道评论的重要性，后来我就把这段话复制了，走到哪里，复制到哪里，既能赚京东，还非常省事，特别是不用认真的评论了，又健康快乐又能么么哒！这是我复制过来的，我自己懒得写了，但这也是我想表达的意思。我为什么喜欢在京东买东西，因为今天买明天就可以送到。我为什么每个商品的评价都一样，因为在京东买的东西太多太多了，导致积累了很多未评价的订单，所以我统一用段话作为评价内容。京东购物这么久，有买到很好的产品，也有买到比较坑的产品，如果我用这段话来评价，说明这款产品没问题，至少85分以上，而比较垃圾的产品，我绝对不会偷懒到复制粘贴评价，我绝对会用心的差评，这样其他消费者在购买的时候会作为参考，会影响该商品销量，而商家也会因此改进商品质量跟服务态度。

《知堂乙酉文编》一九六一年二月由香港三育图书文具公司出版。此书与《过去的工作》原系一书，一九五二年十一月八日周作人日记云：“编订旧稿为一部二册，曰‘乙酉文编’。”即此是也。查周氏当时手订目录，其中十五篇后来收入《过去的工作》，十篇收入《知堂乙酉文编》，而《关于竹枝词》两书重出。原目录中《关于东郭》、《佐藤女士的事》、《□□□生老母》和《重来者之可怕》，两书均未见，后二篇已佚。《知堂乙酉文编》中另有七篇未在目录之列，即《孔融的故事》、《小说的回忆》、《报纸的盛衰》、《五十年前之杭州府狱》、《红楼内外》、《谈文章》和《关于覆瓿》，《谈文章》末署“乙酉六月”，其实初稿发表于一九三七年，《关于覆瓿》发表于一九三九年，其余五篇则为四十年代末所写。一九四五年的十篇，作于四月至十一月间（《古文与理学》篇末未注明写作日期，据周氏手订目录，为一九四五年四月二十八日），其中抗战胜利后一篇，只有少数几篇当时发表过。

《知堂乙酉文编》中一九四五年之作，与《过去的工作》风格相当，“古怪题目”如《无生老母的消息》，“正经文章”如《道义之事功化》，都颇具分量。《北京的风俗诗》、《关于竹枝词》和《关于近代散文》，谈的都是作者一向爱好与关注的东西，同时也提示我们，此老尚有两种佚著，一查周氏日记，一九四五年六月十四日云：“下午编《北京竹枝词集》了。”七月二十四日云：“编《近代散文》。”七月二十七日云：“编《近代散文》全了。”七月三十日云：“下午长谷川来，交予《近代散文》稿。”可惜未能刊行，均已失传。至于那几篇后来写的，内容多涉回忆，文字亦较通俗浅近，已可看出晚期作品气象了。《知堂回想录·

从不说话到说话》云：“平常写文章的时候，即使本来没有加进去诗的描写，无意中也会出现一种态度，写出来夸张不实的事来，这便是我在乙酉（一九四五）年六月所写一

篇《谈文章》里所说的，做文章最容易犯的一种毛病，即是作态。……对于这种毛病，我在写文章的时候也深自警惕，不敢搦起笔来绷着面孔，做出像煞有介事的一副样子，只是同平常写信一样，希望做到琐屑平凡的如面谈罢了。”按《谈文章》或系此时改定，如同别处关于思想有所总结一样，该文堪称周氏一生为文的总结，而“不作态”正是其散文作品的最大特色。天下文章可以作者的态度分为两类，适用于截然不同的两种写作—阅读模式。其一是写文章与读文章，这时文章只是表现情感思想的手段而已，周氏说：“写文章没有别的诀窍，只有一字曰简单。”（《本色》）即是这个意思。其一还是写文章与读文章，不过作者以写文章为演戏，读者以看文章为看戏，双方觉得解气的都在字句之形容渲染上。这时好似作者支配读者，其实恰恰相反，作者以对读者产生效果为写作目的，可能产生的效果左右着他的写作，于是也就丧失了自我。区别在一真一假。无论作为作者还是读者，周氏都拒绝接受后一模式，所以他一方面说，“不曾想有什么力量及于别人，”（《情书写法》）一方面又说，“不相信文章是有用的。”（《关于写文章》）多半还是因为忍受不了当这样的读者，才不愿意去当这样的作者的。而他进一步看出，作者作态不光为了制造效果，更重要的恐怕还是迫不得已，因为他们所要表现的东西本身分量不够，所以才借助表现来掩饰一点，增添一点，所以他说：“若本色反是难。为什么呢？本色可以拿得出去，必须本来的质地形色站得住脚，其次是人情总缺少自信，想依赖修饰，必须洗去前此所涂脂粉，才会露出本色来，此所以为难也。”（《本色》）归根结底这是自信与否的区别。本色好，所以才自信。

此次据香港三育图书文具公司一九六一年二月初版本整理出版。原书前有作者照片及手迹二页，目次二页，题记一页，正文一百五十四页。目次、正文中“无生老母的消息”均作“无生老母的信息”，兹据手订《乙酉文编》目录改正。

止庵编的这套书，文章全面完整，书设计清白雅致。喜爱周作人作品的值得一存。

女人三护《茶香室三钞》卷五《女人三护》一条云：“唐沙门慧苑《华严经音义》卷四云：女人志弱，故借三护，幼小父母护，适人夫婿护，老迈儿子护。案儒书所谓三从，佛书谓之三护。”曲园先生谓三护即三从，形迹虽似，精神却实甚不同。印度女子的地位在社会上本甚低微，未必能此中国更好，在宗教上被视为秽恶，读有些佛教经传，几乎疑心最澈底的憎女家是在这里了。但是佛教的慈悲的精神有时把她们当做人来看，对于人或物又总想怎么去利济他，那么其时便很不同，三护可以算作一个例。这里所谓护正是出于慈悲，是利他的，《庄子》里述尧的话，嘉孺子而哀妇人，可说是同一气息，此外我竟有点想不起来了。中国的三从出于《仪礼》，本是规定妇人的义务，一面即是男子的权利，所以从男人的立场说这是利己的，与印度的正是对蹠的态度。我常觉得中国的儒家是一种化合物，根本的成分只有道家与法家，二者调合乃成为儒，而这化合往往未能完成，遂多现出本色，以法家为甚，如三从殆其明征也。信如吾言，则我所佩服的尧的话大抵当出于道家，而黄老之学乃为中国最古老的传说，很可尊重。佛道至今称为二氏，唯其好处颇不少，足补正儒家之缺失，识者当不以为妄言也。落花生东培山民著《一徵砚斋笔记》卷七云，“花生亦曰长生果。又名落花生，殆无名也，以其花落于地，一丝牵蒂落实土中，故曰落花生，曰花生减字呼之，曰长生以形名之。此果初出日本，康熙间有僧应元携种归国，乃散植至今，以取油为大宗之用，以资果饵，亦应用之一。”案此所说盖即根据《本草纲目拾遗》卷七引《福清县志》语，其实不尽可凭，下文又引《万历仙居县志》云，落花生原出福建，近得其种植之，可知始入中国非在康熙矣。方密之著《物理小识》有崇祯癸未序，卷六《番豆》下云：“一名落花生，土露子，二三月种之，一畦不过数子，行枝如瓮菜虎耳藤，横枝取土压之，藤上开花，花丝落土成实，冬后掘土取之，壳有纹，豆黄白色，炒熟甘香似松子味。”此殆即今所谓小花生，其时盖已普遍，不仅限于闽浙一带。中国传说落花生来自扶桑，而日本则俗名南京豆，寺岛良安著《和汉三才图会》卷九十六《落花生》下引明周文华《致富全书》语，又云，按落花生近年来于长崎，书前有正德二年自序，即清康熙五十一年也。此事正有类例，同是一瓜，在中国称倭瓜，而日本则称唐茄子，但看中国又通称为南瓜，日本亦有柬埔寨之别，可以想见其原产地当在安南方面，先来中国，再转至日本，花生行程恐亦是如此，唯其来路在何处，乃不能如南瓜之易于推测耳。

%D%A 你是谁？ %D%A 我们从哪里来？ %D%A %D%A

在这这是《苏菲的世界》里的哲学家最开始提出的两个问题。在很多人眼里，《苏菲的世界》恐怕是一部很具有魔幻色彩的小说——不过千万不要以为我说的魔幻指的是托尔金魔戒上铭刻的咒语或者某个男孩头上的闪电疤痕，那也不是伊斯兰世界中神秘的苏菲主义，这只不过是名称上的巧合罢了。我们所说的魔幻，是指它看起来严肃而温馨情节里却充满了荒诞与匪夷所思。故事发生在挪威，讲述的是一个名叫苏菲的小女孩，在一个陌生的哲学家的引导下，学习欧洲哲学，并认识到自己只不过是某个作家创造出来的过程。这不是一本high书，没有大起大落的转折，它按照有关欧洲哲学的历史与文化而展开，平淡，虽悬念重生却波澜不惊。 %D%A %D%A

这本书对于没有文化背景的中国学生来说，在理解上的确会有些难度和缺乏系统性。因为欧洲哲学史，说穿了就是一部贯穿着欧洲历史与文化的思想史： %D%A %D%A

从古希腊爱琴海里发源的自然派哲学光芒，到雅典的苏格拉底，柏拉图和亚里士多德三人在整个欧洲所燃起的燎原的千年智慧之火； %D%A

从人性被献上神权祭坛的漫长中世纪，到人性复苏的文艺复兴时期笛卡尔，斯宾诺莎等人的理性主义和以洛克为代表的经验主义的碰撞； %D%A

从启蒙运动里人权对于王权和神权的反抗，百科全书派对于自然和理性的推崇，到黑格尔三段式的辩证法以及作为一个哲学家的马克思对人类的终极理想； %D%A

从基督徒康德革命性的人本主义到二十世纪无神论者萨特以人为中心的存在主义；

%D%A %D%A

哲学，在大众的眼里向来是艰深而晦涩的。光是那些“主义”的名词，就足够杀灭我们头脑中并不很充足的智慧。中国哲学相对于西方哲学来说，有个先天性的不足，便是太过于强调主观感受，强调天人合一，从而造成理性和客观的缺乏。黑格尔曾经说中国是没有哲学的。我想他的意思，是指中国没有类似于西方这样主要依靠理性而搭建的哲学体系，而是更多悲天悯人的人文情怀。（在这一点上罗素曾说黑格尔是幼稚的）不过，作为一门关于智慧的学问，我倒是很同意冯友兰先生的话，中国哲学情怀是高于欧洲传统的宗教境界的。至少它其中还有“庄周梦蝶”这样浪漫魔幻的世界观。对于和智慧抱团取暖的哲学家来说，最孤独的事情莫过于自己无法思考和无法拥有智慧。在这一点上，中国的古典哲学家，他们并不孤独。 %D%A %D%A

智慧是哲学的本质，而人生才是哲学的外在意义。《苏菲的世界》里显然更多的注重于人生观的建立。萨特曾说，因为存在高于本质，人生是没有意义的。所以我们需要构建自己的人生。二十年前那个在山海关自杀的青年说他看到了人类的末日，他死的时候身旁摆着《圣经》和《瓦尔登湖》。他把人的存在构架于理想主义的层面是对幸福的绝对忠诚，但破灭之后却也是对生命本身了无意义的反证。正是因为人生的无望和迷茫，所以很多人便去探求于一种“超越理性”的关怀。维特根斯坦说宗教是人对痛苦的一种“解脱的渴望”，尼采说“上帝已死”，后来又有无神论和唯物主义者“人说，要有上帝，于是便有了上帝”的调侃。其实对上帝的怀疑，也就是人类对于“自我”的迷茫。很多身为基督徒的哲学家都有这样的矛盾，如果说理性是上帝的恩赐，我们是否应该用这种恩赐去探知他？我生命中曾有好几位跟我关系密切的基督徒，他们很清楚自己从哪里来，到哪里去。上帝是否存在并不重要，重要的是他们相信。这对他们来说，是一种基于信仰的事实，却也能很好的给予他们现世的安稳，充实和幸福。

浅谈周作人的散文风格(海里有鱼)周作人是我国现代文学史上著名的散文家之一。他一生的创作，除了三十几首新诗和二百来首旧体诗外，全部都是散文。它的散文有杂感、文艺短评、随笔等类。其中，影响较大，艺术成就较高，风格也较成熟的，还是他那些以冲淡平易见称于世的美文小品。他这些美文小品，不仅显示了散文大家周作人精湛的艺术造诣。同时，也形成了周作人独特而成熟的艺术风格。 一
周作人散文的最大特点是冲淡平易。平淡自然、和平冲淡、闲适……这些说法都是前人对周作人散文风格的概括。周作人自己也曾说：“我近来作文极慕平淡自然的境地。”

①“平淡自然”，这是周作人给自己散文风格所作出的定位。“觉得如在江村小屋里，靠玻璃窗，烘着白炭火钵，喝清茶，同友人谈闲话，那是颇愉快的事。”②他希望自己的文章能达到这样的一种境界。不仅如此，他给废名、俞平伯的作品写的序言中，也一再地强调、推崇冲淡平易的文学创作风格。由此可见，冲淡平易，不仅是周作人希望达到的境地。同时，在他的散文创作中，也形成了冲淡平易的艺术风格。周作人的散文，多写周围的日常生活，他常写一些人人都看得见，感受得到的事或物。即使是生活中的一些重大问题，他也能以一个普通的见闻者、参与者的身份叙出。在他的作品中，他不故作高深地议论，没有什么豪言壮语，就是一些精辟的警句也很少见得到。他的散文，无论谈事、谈人、谈政治、谈文艺……，都象同友人拉家常，叙旧情。叙事状物，写景，他都能做到朴素、自然。发表感想或看法，没有长篇大论，而是徐徐不迫地絮絮而谈。比如他的《人的文学》这篇文章在他所有的散文中，篇幅算比较长的了。但是，他并未摆出一副宏论的架势，而是采取随笔那样的写法，把意思一层一层地、有条不紊地说清楚、说明白。关于“三一八”惨案，周作人写了好几篇散文，大多是如实的记事，虽也有内心的感情，却少激烈的议论。甚至有些记叙，让你感到惊人地客观和冷静。最激烈也不过是说一些这样的话：“凡青年夭折无不是可惜的，不过这回特别的可惜，因为病死还是天行，而现在的戕害则是人功。”③，“死了倒也罢了，若不想到两位老母倚闾，亲朋盼信。活着又怎么着，无非多经几番的枪声惊耳，弹雨淋头。”④。周作人关于事件本身的态度也是鲜明的、感情也是真挚的。但是，周作人却能冷静沉着，通过平实的文字，表达出深邃的悲愤。这就是周作人散文的冲淡平易之处，他使人读他的散文，一点不觉得艰难，甚至觉得有些浅显。然而，正是这样，才会让你在不知不觉之中，在毫无戒备和疑问中，服服贴贴地接受他思想感情的影响。我们说周作人的散文是冲淡而不是平淡，还在于周作人的散文是有思想的，它并不让人觉得苍白贫乏。周作人虽然谈不上是卓越的思想家，但对于许多事情他都有自己的看法。无论是与非、曲与直、真与假、善与恶、美与丑，他都能判断分明，做到不含糊其辞，模棱两可。对于有些问题的看法，其深刻性往往为一般人所不及。这也正是他的散文不显疲弱，比较耐读的主要原因。当伟大的民主革命先行者孙中山逝世之后，社会各阶层对他有种种评价。其中不乏恶意的攻讦和指责。周作人即明确指出：孙中山不是“神人”，“也有缺点”，却应“整个地去看他的伟大来。”如《故乡的野菜》，在艺术手法上可以说完全是采用“白描”的手法。用白描而能写出真挚的感情，只有周作人这样的散文大家才能达到这样的境界。文章开头，周作人便声言他对于故乡没有什么特别的情份，只因为朝夕会面，逐成相识，正如乡村里的老邻居一样，虽然不是亲属，别后有时也要想到他。待我们读完全文，便会发现周作人对野菜的谈论，无一处不掩藏着他眷恋故乡的深情。周作人散文创作表现出的冲淡平易，决不是直露平庸，更不是淡而无味，其中充满了作者的感情。文学创作的生命在于有感情，这对于诗和散文尤其如此。问题是，周作人散文中感情的流露有其特有的方式，那就是抒情的淡化和节制。周作人的散文，总是喜欢把很在意的事说得似乎很不在意，把很有情的事写成似乎颇不经意。

完全可以和鲁迅相提并论的的思想家和文学家。周氏的思想，我尤其钦佩其终其一生的对女性及儿童等弱势群体的深切关怀；而周氏的文字，我尤其喜欢他的那些有着人间的味道，平淡、琐细、苦涩而又不乏温馨的文字，体现了作者对世人的深沉悲悯以及对人性的深刻理解和包容，犹如一碗略带苦涩却最清凉的茶。他的《结缘豆》、《故乡的野菜》、《若子的病》、《若子的死》、《初恋》、《关于三月十八日的死者》是我最喜欢的篇目。1、《结缘豆》周作人在这篇散文中说到了人类的一种彻底的“人生的孤寂感”：“为什么这样的要结缘的呢？我想，这或者由于不安于孤寂的缘故吧。富贵子嗣是大众的愿望，不过这都有地方可以去求，如财神送子娘娘等处，然而此外还有一种苦痛却无法解除，即是上文所说的人生的孤寂。孔子曾说过，鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒而谁与。人是喜群的，但他往往在人群中感到不可堪的寂寞，有如在庙会时挤在潮水般的人丛里，特别像是一片树叶，与一切绝缘而孤立着。念佛号的老公公老婆婆也不会不感到，或者比平常人还要深切吧，想用什么仪式来施行拔除，列位莫笑他们这几颗豆或小烧饼，有点近似小孩们的“办人家”，实在却是圣餐的面包蒲陶酒似的一种象征，很寄存着深重的情意呢。”尤其是那句“人是喜群的，但他往往在人群中感到不可堪的寂寞”

，有如在庙会时挤在潮水般的人丛里，特别像是一片树叶，与一切绝缘而孤立着。”当我第一次读到这句时，有一种心有戚戚然的感觉，人的本质是孤独的，没有人能够真正理解你，你的一生最终还得你自己走完。因为孤寂，所以喜群，所以不甘寂寞，苦苦寻找知音，但是“欲将心事付瑶琴，知音少，弦断有谁听”，千古同调。沈从文的墓，没有墓碑，只有一块不事雕琢的五彩天然巨石，正面刻着他生前的题词：照我思索，能理解人；照我思索，可认识人。但谁又能真正理解他呢，连和他生活了近半个世纪的张兆和，在最后编他的文集时，都说自己并未真正读懂他，所以越是伟大的人，内心就越是孤寂。周作人说他写文章、读书，都是“不甘寂寞”，在“想象的友人”（包括古人）的“文字缘”中，找到自己与人世间的“微末情分”，其实文学作品就是他的“结缘豆”。因为人生本来就是不完满的，有缺陷的，不如意的，甚至充满苦难、痛苦，但人毕竟还得活下去，所以文学对他来说是“在不完全的生活中享受一点美与和谐”，哪怕是微末的、短暂的，这些略带苦涩的文字，的确给人一种清凉、温暖的感觉。此外，本文还有两处我也极喜欢，比如，文章开头引用的一段文字：“结缘，各寺庙佛生日散钱与丐，送饼与人，名此。”还有那段“我很喜欢佛教里的两个字，曰业曰缘，觉得颇能说明人世间的许多事情，仿佛与遗传及环境相似，却更带一点儿诗意。日本无名氏诗句云：

“虫呵虫呵，难道你叫着，业便会尽了么？”这业的观念太是冷而且沉重，我平常笑禅宗和尚那么超脱，却还挂念腊月二十八，觉得生死事大也不必那么操心，可是听见知了在树上喳喳地叫，不禁心里发沉，真感得这件事恐怕非是涅槃是没有救的了。缘的意思便比较的温和得多，虽不是三笑那么圆满也总是有人情的”，从中也可看出作者的儒者情怀：仁爱、悲悯和温情。2、《故乡的野菜》

这是我第一次接触周氏的文章，当读到“荠菜马兰头，姊姊嫁在后门头”的绍兴童谣时，觉得实在是亲切，还有清明扫墓时的吃食：果品和野菜，以及“少年常随了乐音去看上坟船里的姣姣”等民俗，是那样的有趣和令人神往。3、《初恋》：对异性的那种最初的、朦胧的爱慕感觉，青涩纯真的味道，恐怕我们每个少年都曾经历过吧，而作者写的又是那么的委婉动人，尤其是读到结尾处，你的心会咯噔一下，不由得紧缩起来，但随即会平静下来，一如当时作者的心情。虽然早已成为昨梦前尘，现在回想起来，依然记忆犹新，淡淡的苦涩伴随着些许温暖，真是“此情可待成追忆，只是当时已惘然”啊。

止庵编的这套书，文章全面完整，书设计清白雅致。喜爱周作人作品的值得一存。女人三护《茶香室三钞》卷五《女人三护》一条云：“唐沙门慧苑《华严经音义》卷四云：女人志弱，故借三护，幼小父母护，适人夫婿护，老迈儿子护。案儒书所谓三从，佛书谓之三护。”曲园先生谓三护即三从，形迹虽似，精神却实甚不同。印度女子的地位在社会上本甚低微，未必能比中国更好，在宗教上被视为秽恶，读有些佛教经传，几乎疑心最澈底的憎女家是在这里了。但是佛教的慈悲的精神有时把她们当做人来看，对于人或物又总想怎么去救济他，那么其时便很不同，三护可以算作一个例。这里所谓护正是出于慈悲，是利他的，《庄子》里述尧的话，嘉孺子而哀妇人，可说是同一气息，此外我竟有点想不起来了。中国的三从出于《仪礼》，本是规定妇人的义务，一面即是男子的权利，所以从男人的立场说这是利己的，与印度的正是对蹠的态度。我常觉得中国的儒家是一种化合物，根本的成分只有道家与法家，二者调合乃成为儒，而这化合往往未能完成，遂多现出本色，以法家为甚，如三从殆其明征也。信如吾言，则我所佩服的尧的话大抵当出于道家，而黄老之学乃为中国最古老的传说，很可尊重。佛道至今称为二氏，唯其好处颇不少，足补正儒家之缺失，识者当不以为妄言也。落花生东培山民著《一微砚斋笔记》卷七云，“花生亦曰长生果。又名落花生，殆无名也，以其花落于地，一丝牵蒂落实土中，故曰落花生，曰花生减字呼之，曰长生以形名之。此果初出日本，康熙间有僧应元携种归国，乃散植至今，以取油为大宗之用，以资果饵，亦应用之一。”案此所说盖即根据《本草纲目拾遗》卷七引《福清县志》语，其实不尽可凭，下文又引《万历仙居县志》云，落花生原出福建，近得其种植之，可知始入中国非在康熙矣。方密之著《物理小识》有崇祯癸未序，卷六《番豆》下云：“一名落花生，土露子，二三月种之，一畦不过数子，行枝如瓮菜虎耳藤，横枝取土压之，藤上开花，花丝

落土成实，冬后掘土取之，壳有纹，豆黄白色，炒熟甘香似松子味。”此殆即今所谓小花生，其时盖已普遍，不仅限于闽浙一带。中国传说落花生来自扶桑，而日本则俗名南京豆，寺岛良安著《和汉三才图会》卷九十六《落花生》下引明周文华《致富全书》语，又云，按落花生近年来于长崎，书前有正德二年自序，即清康熙五十一年也。此事正有类例，同是一瓜，在中国称倭瓜，而日本则称唐茄子，但看中国又通称为南瓜，日本亦有束埔寨之别，可以想见其原产地当在安南方面，先来中国，再转至日本，花生行程恐亦是如此，唯其来路在何处，乃不能如南瓜之易于推测耳。

周作人《药堂语录》中《麻团胜会》之末云：

“麻团不知是何种食物，以芝麻着团子外，抑或以为馅乎……吾乡捣糯米饭裹芝麻白糖或豆沙成团，名曰麻糍，又作汤圆外着芝麻，用香油炸之曰金团，恐二者均未必是也。”

这两种食物江南一带多有，前者吾乡径呼为糯米饭，后者则唤作麻团（音tuon）只是与周氏所说的有小异罢了。

糯米饭，小时候走到临街的地方就有卖的。小贩坐在小凳上，前面一张小桌子，放着油条、白糖、腌缸（读如刚）豆之类，糯米饭则放在一个带盖的竹桶里。有人来买的时候，才会揭开盖，用覆在上面的麻布抓起一把热气腾腾的糯米饭放到桌上，擀平，随着个人的意愿加糖、油条等，再顺着麻布一卷，拧紧，装到袋子里，就可以了。拧糯米饭颇费力气，劲儿小了，吃不到嘴就散开了。此外还有一种糍粑，用糯米粉团成饼状去炸，外面金黄，蘸着白糖吃。

平步青《霞外攬屑》卷十：“今越中冬日有麻糍，以秈稻粉为之，馅以糖，而外傅麻子，故名。”与周氏所说又有不同，更近于金团了。

而金团，吾乡唤作麻团，周氏说如“汤圆外着芝麻”，有点怪，细想却也是。麻团比汤圆大不少，糖馅或豆沙馅，不像汤圆那样满，要空一些。外面多裹白芝麻，一炸，是浅浅的金黄色。宋人《东京梦华录》中记着脂麻团子，似乎即是一物。《随园食单》则记了作法：“蒸糯米捣烂为团，用芝麻屑拌糖作馅。”芝麻屑又作了馅。想来食材不外是这几种，在内在外的组合却很多，各地又多不同，因此名目繁多也是当然了。

人总是喜欢怀旧的，虽然并没有多少旧可怀，不过糯米饭似乎很少见了，麻团虽还有卖，也很久没吃过了，有点想念。读周氏的书，偶然想起，也就记下。

近来买几种天津的总集，得到郭师泰编《津门古文所见录》四卷，亦颇可喜。卷一有董梧侯著《重修天津文昌庙碑记》，中有云，世所传《帝君阴骘文》，大者皆六经之渣滓，微者如老妇之行仁，报应多端，义利所不能析也。编者注曰，吾见败德之人，妄希福泽，曰吾能诵《阴骘文》数百遍矣，曰吾能施《阴骘文》几百本矣，此记正为吾辈当头棒喝。案《轩语》卷一有戒讲学误入迷途一条，云有一士以所著书来上，将《阴骘文》《感应篇》世俗道流所谓《九皇经》《觉世经》，与《大学》《中庸》杂糅牵引，此大为人风俗之害，当即痛诃而麾去之。此诸人意见皆明白难得，读书人志切科名，往往迷惑，所尊奉者在世俗所谓四书五经外，又有《感应》《阴骘》《明圣》三书，如惠定宇且不免，他可知矣，董君以为文昌可祀，而文不必诵，其有识盖不亚于张香涛也。唯鄙人重读《太上感应篇》一过，却亦不无恕词，觉得其乌烟瘴气处尚不甚多。篇中列举众善，能行者是为善人，其利益中只有福禄随之，一句稍足动俗人歆羡，而归结于神仙可冀，即说欲求天仙或地仙者立若干善，为恶的罚则是夺算。由是可知此文的思想，本是长生，盖是道士的正宗，并不十分错，其后经士人歪曲，以行善为弋取科名之手段，而其事又限于诵经戒牛肉惜字纸等琐屑行为，于是遂益鄙陋不足道矣。鄙人素无求仙的兴趣，但从人情上说，见人拜北斗，求延年，此正可谅解，若或以此希冀升官，自不免看不入眼，至于照原来说法北斗本不管铨叙事务，那还是别一件事也。文海披沙

《文海披沙》八卷，明谢在杭撰，有《申报》光绪丁丑活字本，今尚易得。《申报馆续书目》，《文海披沙》项下云，惟闻先生脱稿后并未问世，继乃流入东瀛，得寿梨枣，近始重返中华。案活字本有万历辛亥焦竑序，宝历己卯幡文及宽延庚午鱼目道人二序，焦序中有诸子取《文海披沙》刻之南中之语，故并未问世，殊非事实，唯中土传本罕见，申报馆乃据日本刻本而重印之耳。寒斋所有日本刻本无幡文序，而别多万历己酉陈五昌序文一篇，卷末墨笔书曰，天明丙午岁八月二十八日，则是购藏者题记也。计宽

延庚午为清乾隆十五年，宝历己卯是二十四年，天明丙午则五十一年矣。鱼目道人不知为谁，序中有云，校先师遗书，载宁馨儿，引《文海》说。查伊藤东涯著《秉烛谈》卷三，宁馨条下引有《文海披沙》语。然则当是东涯之弟子也。序文又云，&"余喜在杭者，盖喜其气象耳。夫训诂文辞可以工致，微言妙语可以深造自得，唯是气象自然佳处难以力致耳。&"此语甚有理解，在杭见识思想并不一定高超，《诗话》之谈文学，《麈余》之记因果，尤多陋见，唯《五杂俎》《文海披沙》故自可读，正因其气象可喜，明末有些文人多是如此，鱼目道人之言可谓读书得间，殊有启发的价值也。科目之蔽

《复堂日记补录》，同治七年十二月下云：初十日阅《夷坚志》毕，文敏喜记科举小吉凶，宋时科目之蔽已深，士大夫役志于此，可想见也。案谭君所语甚有见识。大抵中国士人之陋习多起源于科目，观于韩愈可知唐时已然，至今乃历千余年，益积重而难返矣。看近代人笔记，所举之人必称官衔，所记之事多是谈休咎因果，而归结于科名之得失，热中之态可掬，终乃至于戒牛肉惜字纸，以求冥佑，卑鄙已甚，真足为人心世道之害也。凡笔记如能无此数者，便已足取，虽是谈酒色财气，作市井语，亦总尚胜一筹耳。余尝谓读书人笥中不妨有淫书，但案头不可有《阴骘文》，《棘闱夺命录》一类善书，盖好色尚是人情，只须戒邪淫便是合法，若归依道士教，已止去白莲教一间，无以愈于吃菜事魔人矣。孔子论人事只讲仁恕，正是儒家的本色，孟子说义，便已渐近法家了，老庄觉得仁恕也济不得事，凡事想到底自都不免消极。总之古来圣人何尝说及那些怪语，而后来士人津津乐道，此正是儒之道土化，盖历汉唐宋明而遂完成，其源流不自外来，其影响亦不及于外国，与女人缠足的历史很有点相像，此一节亦甚可注意者也。

女人三护

《茶香室三钞》卷五女人三护一条云：&"唐沙门慧苑《华严经音义》卷四云：女人志弱，故藉三护，幼小父母护，适人夫婿护，老迈儿子护。案儒书所谓三从，佛书谓之三护。&"曲园先生谓三护即三从，形迹虽似，精神却实甚不同。印度女子的地位在社会上本甚低微，未必能比中国更好，在宗教上被视为秽恶，读有些佛教经传，几乎疑心最澈底的憎女家是在这里了。但是佛教的慈悲的精神有时把她们当做人类来看，对于人或物又总想怎么去利济他，那么其时便很不同，三护可以算作一个例。这里所谓护正是出于慈悲，是利他的，《庄子》里述尧的话，嘉孺子而哀妇人，可说是同一气息，此外我竟有点想不起来了。中国的三从出于《仪礼》，本是规定妇人的义务，一面即是男子的权利，所以从男人的立场说这是利己的，与印度的正是对蹠的态度。我常觉得中国的儒家是一种化合物，根本的成分只有道家与法家，二者调合乃成为儒。

[周作人自編集：药堂语录_下载链接1](#)

书评

[周作人自編集：药堂语录_下载链接1](#)