

中国戏剧大师回忆录



[中国戏剧大师回忆录_下载链接1](#)

著者:梅兰芳，马连良，程砚秋 等 著

[中国戏剧大师回忆录_下载链接1](#)

标签

评论

业内人员有关京剧大师的历史记忆!还可以……

好书，非常喜欢，物流也快，赞一个

1. 写了梅兰芳、程砚秋等京剧大师的从艺经历等，比较感人，有励志之效！

很好很好很好很好

还不错，很不错，回忆艺人的

买来给老婆看看，反馈还不错，还有些八卦呢，大师也是人啊！

一气呵成看到半夜2点，但第二天就有动力和精神起床上班，还是有些推动力的，生活不甘平庸，有梦想和向上的念头，是让生活不断推动的最大力量。

包装比较仔细，内容也很不错

很划算，这类书值得收藏～

内容不错质量有保证 喜欢看书

多读书，开卷有益。活动给力

挺好，值得买。

这些个大师已经不会再有了

很不错很不错很不错很不错

内容好，装帧好，值得。

通过这本书，也可以了解一下京剧文化，以及京剧大师的生活

香港明报一直被认为是中国知识分子的言论集散地,在知识份子中影响极大,大陆没有公开发行。1966年,金庸先生在香港创办《明报月刊》之后,刊物的历届主编均为华语文学界的大师,经过四十多年的努力,他们将刊物经营成一份综合性的高水准读物,打造成了一个全球高级学术刊物。首批丛书采用主题式方法,独特且具有独立的卖点。首本《中国戏剧大师的命运》由梅兰芳、周信芳、薛觉先、杨小楼、刘宝全、余叔岩、谭鑫培、俞振飞、红线女、厲慧良、程继仙、马连良、荀慧生等大师自述人人生戏剧,细致展现中国戏剧大师在新旧文化革命下的境遇心路。是对中国四十年间戏剧大师的揭秘档案。满身的才华从历史的走廊中穿行而过,本书仅为了纪念和致敬

通过戏剧大师们的人生经历，了解那段辉煌戏剧历史。

明报的选编，近代戏曲史料

不错，收藏了，得值一读

很好的书，送货也很快，京东的东西很正宗

就是故事，京剧人的故事，了解一下丰富知识。

仔细研究中国的国粹。希望能够得到新的感受

朋友是个老书迷。就是不会上网。帮忙购买。

中国戏剧大师回忆录中国戏剧大师回忆录

关注很久，优惠价入手，随便看看。

每次买的书都很满意，质量上乘哦

买回来还没来得及看呢

绝对好看,值得珍藏～

宝贝不错，大家 一起分享一下。

朋友要的，老头子不会上网。

很喜欢看这类的书，不失望

很感兴趣，希望能不失望

好的商品 好的京东 谢谢

一直想了解他们，拜读

图文并茂非常喜欢。纸张也很好，京东很给力。香港明报一直被认为是中国知识分子的言论集散地，在知识份子中影响极大，大陆没有公开发行。1966年，金庸先生在香港创办《明报月刊》之后，刊物的历届主编均为华语文学界的大师，经过四十多年的努力，他们将刊物经营成一份综合性的高水准读物，打造成了一个全球高级学术刊物。首批丛书采用主题式方法，独特且具有独立的卖点。首本《中国戏剧大师的命运》由梅兰芳、周信芳、薛觉先、杨小楼、刘宝全、余叔岩、谭鑫培、俞振飞、红线女、鹰慧良、程继仙、马连良、荀慧生等大师自述人人生戏剧，细致展现中国戏剧大师在新旧文化革命下的境遇心路。是对中国四十年间戏剧大师的揭秘档案。满身的才华从历史的走廊中穿行而过，《中国戏剧大师回忆录》仅为了纪念和致敬。

很好，不错的很不错，很不错，涨了很多知识

在报纸上看到这本书，觉得不错就买了

该书所有文章均出自与中国戏曲有关的名流名人之手,在这本书里,梅兰芳、马连良、程砚秋、周信芳、薛觉先、杨小楼、刘宝全、余叔岩、谭鑫培、俞振飞、红线女、富连成、荀慧生等各时期的戏剧大师们的风华都得以体现,对于人生、艺术、情感,以及时世的沉浮,全部在他们的笔下或者口述里得以一一体现。

一般一般一般一般一般一般一般一般一般一般一般

好，正版

大師

好

【编辑推荐】 正版全新 南怀瑾著作权合法拥有者台湾老古公司授权
南师生前多次亲加审定，风行大陆三十载，今以全新版本推出平装版——大陆完备、经典的南师作品集！上下五千年，纵横十万里。经论三大道，出入百家言。
《老子》，又名《道德经》，是我国道家学派和道教著名的一部经典。它综罗百代，广博精微，短短的五千文，以“道”为核心，建构了上至帝王御世，下至隐士修身，蕴涵无比丰富的哲理体系。本书是著名学者南怀瑾先生关于《老子》的讲记。作者以深厚的文史功底，敏锐的社会洞察力，对《老子》的内涵做了充分的阐释、辨正和引述。具有深入浅出、明白通畅的特点。在普及中国传统文化、使深奥的古籍通俗化、专门的学术大众化方面，做了有益的探索。书末还附有历代《老子》研究书目。
本书原由台湾老古文化事业公司出版。自一九八〇年问世以来，作者又根据自己的体认做了多次修订。兹经版权方台湾老古文化事业公司授权，复旦大学出版社将老古公司二〇一〇年五月版校订出版，以供研究。【内容简介】《老子他说》内容提要：
本书是南怀瑾先生关于《老子》的讲记。作者以深厚的文史功底，敏锐的社会洞察力，对《老子》的内

在阅读过程中，我总会情不自禁用自身与之对比，不经意间，便成就了一次心灵的洗礼。对我而言，这是一次很好的自省，让我对自己的优势与不足有了一个相对清醒的认识，也让我得以重视自己曾经忽略的一些东西。课前的预习可以让人更好的理解老师所讲的内容，反之，仅仅被动接受一本书带给你的内容并不意味着可以深刻的理解。一本好书，不同的人品味，感受差之甚远。工作的几年，我学会了思考，而这本书上的内容恰好是我近一年多时间里思考的问题，许多道理都是付出相当的代价才得以悟出，无意的预习让我从阅读中得到了更多的震动。虽然感叹开复先生没有早点完成此书，但转念，即便那时我读到此书，没有一些刻骨铭心的东西，对于开复先生的箴言，我不可能有今天这样的体会。
读过这本书后，我对成功有了新的认识，成功就是不断的超越自己，让自己的人生快乐、充实、有意义。事业进步是成功，给家人快乐是成功，广交朋友是成功，帮助他人也是成功。成功不遥远，不虚度此生就是成功。成功就是做好每件事，快乐每一天。

一个老人可以穿越时空不失潮流，说明这是一个值得学习的人，一个值得思考的人，当然也许也是很难达到的境地，所以只是看看学学听听！一个老人可以穿越时空不失潮流，说明这是一个值得学习的人，一个值得思考的人，当然也许也是很难达到的境地，所以只是看看学学听听！一个老人可以穿越时空不失潮流，说明这是一个值得学习的人，一个值得思考的人，当然也许也是很难达到的境地，所以只是看看学学听听！一个老人

可以穿越时空不失潮流，说明这是一个值得学习的人，一个值得思考的人，当然也许也是很难达到的境地，所以只是看看学学听听！一个老人可以穿越时空不失潮流，说明这是一个值得学习的人，一个值得思考的人，当然也许也是很难达到的境地，所以只是看看学学听听！一个老人可以穿越时空不失潮流，说明这是一个值得学习的人，一个值得思考的人，当然也许也是很难达到的境地，所以只是看看学学听听！一个老人可以穿越时空不失潮流，说明这是一个值得学习的人，一个值得思考的人，当然也许也是很难达到的境地，所以只是看看学学听听！一个老人可以穿越时空不失潮流，说明这是一个值得学习的人，一个值得思考的人，当然也许也是很难达到的境地，所以只是看看学学听听！一个老人

六十年代香港明报创刊后，上百位海内外学者在杂志上发布了就国家、历史、民族、学界等问题的看法和观点，在当时对学界、对政局都有相当影响，这套书就是从近千篇文章中精选出的经典作品的结集，具有重要的历史文献价值。

☆重新展布被遮蔽了的大师往事，展现戏剧大师们在新旧文化革命下的境遇，对中国四十年间戏剧大师的解秘档案

章诒和最无法释怀，一再追忆的中国第一老生马连良的人生沉浮；以继承和传承老祖宗的戏曲文化为己任的梅兰芳；办了“荣春社”的尚小云，以一个艺人办科班的理念打败如今众多的艺术院校……六十年代香港明报创刊后，上百位海内外学者在杂志上发布了就国家、历史、民族、学界等问题的看法和观点，在当时对学界、对政局都有相当影响，这套书就是从近千篇文章中精选出的经典作品的结集，具有重要的历史文献价值。

☆重新展布被遮蔽了的大师往事，展现戏剧大师们在新旧文化革命下的境遇，对中国四十年间戏剧大师的解秘档案

章诒和最无法释怀，一再追忆的中国第一老生马连良的人生沉浮；以继承和传承老祖宗的戏曲文化为己任的梅兰芳；办了“荣春社”的尚小云，以一个艺人办科班的理念打败如今众多的艺术院校……六十年代香港明报创刊后，上百位海内外学者在杂志上发布了就国家、历史、民族、学界等问题的看法和观点，在当时对学界、对政局都有相当影响，这套书就是从近千篇文章中精选出的经典作品的结集，具有重要的历史文献价值。

☆重新展布被遮蔽了的大师往事，展现戏剧大师们在新旧文化革命下的境遇，对中国四十年间戏剧大师的解秘档案

章诒和最无法释怀，一再追忆的中国第一老生马连良的人生沉浮；以继承和传承老祖宗的戏曲文化为己任的梅兰芳；办了“荣春社”的尚小云，以一个艺人办科班的理念打败如今众多的艺术院校……

在书店看上了这本书一直想买可惜太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然有折扣。毫不犹豫的买下了，京东速度果然非常快的，从配货到送货也很具体，快递非常好，很快收到书了。书的包装非常好，没有拆开过，非常新，可以说无论自己阅读家人阅读，收藏还是送人都特别有面子的说，特别精美；各种十分美好虽然看着书本看着相对简单，但也不遑多让，塑封都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画让我觉得十分细腻具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。

打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来非常舒服非常的惊喜，让人看得欲罢不能，每每捧起这本书的时候

似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。

作业深入浅出的写作手法能让本人犹如身临其境一般，好似一杯美式咖啡，看似快餐，其实值得回味

无论男女老少，第一印象最重要。”从你留给别人的第一印象中，就可以让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知书答礼，颇有风度。

多读书，可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不

断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。

多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈出了一步。

多读书，也能使你的心情便得快乐。读书也是一种休闲，一种娱乐的方式。读书可以调节身体的血管流动，使你身心健康。所以在书的海洋里遨游也是一种无限快乐的事情。

用读书来为自己放松心情也是一种十分明智的。

读书能陶冶人的情操，给人知识和智慧。所以，我们应该多读书，为我们以后的人生道路打下好的、扎实的基础！读书养性，读书可以陶冶自己的性情，使自己温文尔雅，具有书卷气；读书破万卷，下笔如有神，多读书可以提高写作能力，写文章就才思敏捷；旧书不厌百回读，熟读深思子自知，读书可以提高理解能力，只要熟读深思，你就可以知道其中的道理了；读书可以使自己的知识得到积累，君子学以聚之。总之，爱好读书是好事。让我们都来读书吧。其实读书有很多好处,就等有心人去慢慢发现。

最大的好处是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。

最后在好评一下京东客服服务态度好，送货相当快,包装仔细！这个也值得赞美下

希望京东这样保持下去，越做越好

性价比很高

工作之余,人们或楚河汉界运筹帷幄,或轻歌曼舞享受生活,而我则喜欢翻翻书、读读报,一个人沉浸在笔墨飘香的世界里,跟智者神游,与慧者交流,不知有汉,无论魏晋,醉在其中。

我是一介穷书生,尽管在学校工作了二十五年,但是工资却不好意思示人。当我教训调皮捣蛋的女儿外孙子们时,时常被他们反问:“你老深更半夜了,还在写作看书,可工资却不到两千!”常常被他们噎得无话可说。当教师的我这一生注定与清贫相伴,惟一好处是有双休日,在属于我的假期里悠哉游哉于书香之中,这也许许多书外之人难以领略的惬意。

好了，废话不多说。好了，我现在来说说这本书的观感吧，网络文学融入主流文学之难，在于文学批评家的缺席，在于衡量标准的混乱，很长一段时间，文学批评家对网络文学集体失语，直到最近一两年来，诸多活跃于文学批评领域的评论家，才开始着手建立网络文学的评价体系，很难得的是，他们迅速掌握了网络文学的魅力内核，并对网络文学给予了高度评价、寄予了很深的厚望。随着网络文学理论体系的建立，以及网络文学在创作水准上的不断提高，网络文学成为主流文学中的主流已是清晰可见的事情，下一届的“五个一工程奖”，我们期待看到更多网络文学作品的入选。废话不多说

同时买了三本推拿的书和这本，比认为这本是最好的！而且是最先收到的！好评必须的，书是替别人买的，货刚收到，和网上描述的一样，适合众多人群，快递也较满意。书的质量很好，内容更好！收到后看了约十几页没发现错别字，纸质也不错。应该是正版书籍，谢谢现在，京东域名正式更换为JDCOM。其中的“JD”是京东汉语拼音（JING DON|G）首字母组合。从此，您不用再特意记忆京东的域名，也无需先搜索再点击，只要在浏览器输入JD.COM，即可方便快捷地访问京东，实现轻松购物。名为“Joy”的京东吉祥物我很喜欢，TA承载着京东对我们的承诺和努力。狗以对主人忠诚而著称，同时也拥有正直的品行，和快捷的奔跑速度。太喜爱京东了。|给大家介绍本好书《我们

如何走到这一步》自序：这些年，你过得怎么样我曾经想过，如果能时光穿梭，遇见从前的自己，是否可以和她做朋友。但我审慎地不敢发表意见。因为从前的自己是多么无知，这件事是很清楚的。就算怀着再复杂的爱去回望，没准儿也能气个半死，看着她在那条傻乎乎的路上跌跌撞撞前行，忍不住开口相劝，搞不好还会被她厌弃。你看天下的事情往往都是一厢情愿。当然我也忍住了各种吐槽，人总是要给自己留余地的，因为还有一种可能是，未来的自己回望现在，看见的还是一个人。好在现在不敢轻易放狠话了，所以总算显得比年轻的时候还有一分从容。但不管什么时候的你，都是你。这时间轴上反复上演的就是打怪兽的过程。过去困扰你的事情，现在已可轻易解决，但往往还有更大的boss在前面等你。“人怎么可能没有烦恼呢”——无论是你初中毕业的那个午后，或者多年后功成名就那一天，总有不同忧伤涌上心头：有些烦恼是钱可以解决的，而更伤悲的是有些烦恼是钱解决不了的。我们曾经在年少时想象的“等到什么什么的时候

就一切都好起来了” 根本就是个谬论。所以，只能咬着牙继续朝前走吧。

我家的长辈告诉我，小时候只有一种方法可以止我的哭，那就是拿播放着戏曲的收音机放我耳边，放一会，我就破涕为笑。这招从我还不会说话时就管用，到我会说话以后，我会听着戏曲一起“依依呀呀”，会穿起外婆的薄外套当水袖像一个女孩那样伤春悲秋。当别的男孩子舞着随便什么家伙什乱打时，我会端着塑料关刀念念有词，再一招一式和他们过招，这让我很有范儿，也很容易被那些家伙的野套路打哭。哭了后，我再去听戏，就会再次安静下来。大人说，从我身上看到了小孩子的不可思议，就是那种说不清的和艺术缘分，他们都认为我长大了注定是一个“祖师爷赏饭吃”的戏曲演员。虽然后来我就读的是影视表演、导演专业，但我非常相信，我和戏曲是有缘的。

成年后，我会不时地搜一些京剧名段听，例如《卖马》、《四郎探母》、《一马离了西凉界》这些老生唱段，常会反复地听。我知道自己完全连京剧的业余爱好者都算不上，因为我没进入过这个殿堂，连西皮、二黄到底是什么旋律都不知道，而且没看完过任何一出折子戏，遑论全本的大戏。但我真的喜欢这些经典唱段中蕴含的意境。例如杨四郎向代善公主要出关令箭，联想着自己悲惨的身世，唱到“我好比笼中鸟有翅难展，我好比浅水龙被困沙滩，我好比弹打雁失群飞散，我好比离山虎落在平川”，即使我从未有过至亲零落被困异乡的经历，这几句词的旋律就像是万能的钥匙，能打开我的感伤。再比如霸王别姬中，霸王一句“依我看来，今日是你我分别之日了啊”，这腔调中的悲伤，无论哪首我深爱的流行歌曲，也难以做到同等级的诠释。

我觉得，京剧作为昔日中国最风行，令人最疯魔的娱乐项目，是一件令后世国人遗憾的事。因为如今我们只能怀念，而不能再像全国共看《中国好声音》那样举国疯魔了。无论如今中国有多少京剧人才，无论大家如何明白它是国粹，它在今天已经没有丰收的土壤，已是不争的事实。

因为和戏曲这种很浅很浅的缘分，《中国戏剧大师回忆录》一书，才成为一本我非常喜欢的书。2、

本书写的不仅是不看京剧的人都听说过的京剧艺术家，如谭鑫培、梅兰芳、程砚秋、荀慧生、尚小云、杨小楼等等，作者也都鼎鼎大名的学者。整本书的气质，简言之就是“高端”。清末民初时的那股艺术融合的盛世之风，充溢其中，那些年的那些角儿之艰辛、屈辱、荣耀、涵养、成就，都是现在的艺人无法望其项背的。

现在我们常看清宫剧，大家对皇家的生活态度似乎都很了解，他们的高傲、冷酷似乎和俗世两隔。但京剧泰斗老生谭鑫培在慈禧太后跟前的地位，却像是一个魔法师一般。慈禧喜爱他到了没法离开的程度：

“譬如谭的“珠帘寨”一剧，西后特别喜爱，视为禁脔，在生时，此剧不准在外演出。

又所有供奉角儿，去外埠演唱，宫里并不限制，独谭则不能离京他适。

“谭病尚未愈，由其子背负入宫见驾，泣陈病状，西后未加面责

怎么可能不选择呢！”经常在网上购物的弟弟幸福的告诉我。据调查统计，当前网上书店做得较好的的网站有京东等。现在大街小巷很多人都会互相问候道：“今天你京东了吗？”，因为网络购书已经得到了众多书本爱好者的信任，也越来越流行。基于此，我打开网页，开始在京东狂挑书。发货真是出乎意料的快，昨天下午订的货，第二天一早就收到了，赞一个，书质量很好，正版。独立包装，每一本有购物清单，让人放心。帮人家买的书，周五买的书，周天就收到了，快递很好也很快，包装很完整，跟同学一起买的两本，我们都很喜欢，谢谢！好了，我现在来说说这本书的观感吧，一个人重要的是找到自己的腔调，不论说话还是写字。腔调一旦确立，就好比打架有了块趁手的板砖，怎么使怎么顺手，怎么拍怎么有劲，顺带着身体姿态也挥洒自如，打架简直成了舞蹈，兼有了美感和韵味。要论到写字，腔调甚至先于主题，它是一个人特有的形式，或者工具；不这么说，不这么写，就会别扭；工欲善其事，必先利其器，腔调有时候就是“器”，有时候又是“事”，对一篇文章或者一本书来说，器就是事，事就是器。这本书

，的确是用他特有的腔调表达了对“腔调”本身的赞美。|据悉，京东已经建立华北、华东、华南、西南、华中、东北六大物流中心，同时在全国超过360座城市建立核心城市配送站。是中国最大的综合网络零售商，是中国电子商务领域最受消费者欢迎和最具有影响力的电子商务网站之一，在线销售家电、数码通讯、电脑、家居百货、服装服饰、母婴、图书、食品、在线旅游等12大类数万个品牌百万种优质商品。选择京东。好了，现在给大家介绍两本好书：《电影学院037?电影语言的语法:电影剪辑的奥秘》编辑推荐：全球畅销三十余年并被翻译成数十种语言，被公认为讨论导演、摄影、剪辑等电影影像画面组织技巧方面最详密、实用的经典之作。|从实践出发阐明摄影机位、场面调度、剪辑等电影语言，为“用画面讲故事”奠定基础；百科全书式的工作手册，囊括拍摄中的所有基本设计方案，如对话场面、人物运动，使初学者能够迅速掌握专业方法；近500幅机位图、故事板贯穿全书，帮助读者一目了然地理解电影语言；对大量经典影片的典型段落进行多角度分析，如《西北偏北》、《放大》、《广岛之恋》、《桂河大桥》，深入揭示其中激动人心的奥秘；《致青年电影人的信:电影圈新人的入行锦囊》是中国老一辈电影教育工作者精心挑选的教材，在翻译、审订中投入了巨大的心力，译笔简明、准确、流畅，惠及无数电影人。二、你是否也有错过的挚爱？有些人，没有在一起，也好。如何遇见不要紧，要紧的是，如何告别。《莫失莫忘》并不简单是一本爱情小说，作者将众多社会事件作为故事的时代背景，俨然一部加长版的《倾城之恋》。“莫失莫忘”是贾宝玉那块通灵宝玉上刻的字，代表着一段看似完美实则无终的金玉良缘。叹人间美中不足今方信，纵然是举案齐眉，到底意难平。“相爱时不离不弃，分开后莫失莫忘”，这句话是秋微对感情的信仰，也是她对善缘的执念。才女作家秋微近几年最费心力写的一本小说，写作过程中由于太过投入，以至揪心痛楚到无法继续，直至完成最后一个字，大哭一场，才得以抽离出这份情感，也算是对自己前一段写作生涯的完美告别。

☆从未在内地发行过的刊物，独家授权首次出版创，创始人金庸先生携董桥等六位主编联手巨献

名流雅集，文字洗练，论道精彩，读来酣畅淋漓又不失轻松惬意，让人仿如置身各个讲堂与诸位大家倾心交谈。☆香港最具盛名的人文杂志《明报月刊》精品文丛
六十年代香港明报创刊后，上百位海内外学者在杂志上发布了就国家、历史、民族、学界等问题的看法和观点，在当时对学界、对政局都有相当影响，这套书就是从近千篇文章中精选出的经典作品的结集，具有重要的历史文献价值。

☆重新展布被遮蔽了的大师往事，展现戏剧大师们在新旧文化革命下的境遇，对中国四十年间戏剧大师的揭秘档案

章诒和最无法释怀，一再追忆的中国第一老生马连良的人生沉浮；以继承和传承老祖宗的戏曲文化为己任的梅兰芳；办了“荣春社”的尚小云，以一个艺人办科班的理念打败如今众多的艺术院校……

香港明报一直被认为是中国知识分子的言论集散地，在知识份子中影响极大，大陆没有公开发行。1966年，金庸先生在香港创办《明报月刊》之后，刊物的历届主编均为华语文学界的大师，经过四十多年的努力，他们将刊物经营成一份综合性的高水准读物，打造成了一个全球高级学术刊物。首批丛书采用主题式方法，独特且具有独立的卖点。首本《中国戏剧大师的命运》由梅兰芳、周信芳、薛觉先、杨小楼、刘宝全、余叔岩、谭鑫培、俞振飞、红线女、厲慧良、程继仙、马连良、荀慧生等大师自述人人生戏剧，细致展现中国戏剧大师在新旧文化革命下的境遇心路。是对中国四十年间戏剧大师的揭秘档案。满身的才华从历史的走廊中穿行而过，《中国戏剧大师回忆录》仅为了纪念和致敬。梅兰芳，京剧大师。形成自己的艺术风格，世称“梅派”。

马连良，京剧老生，中国著名京剧艺术家。民国时期京剧三大家之一。是扶风社的招牌人物。9岁入北京喜连成科班，23岁自行组班，发展成为独树一帜的“马派”表演风格，自1920年代至1960年代盛行不衰。

程砚秋，京剧旦角，四大名旦之一，程派艺术的创始人。群星灿烂月华明（总序）

金庸（《明报月刊》创办人及第一任主编）

《明报月刊》创刊十周年时，我写了一篇纪念文字，题目是《“明月”十年共此时》。

《明月》最初十年是相当艰苦的，过的是寂寥的岁月，作者不多，读者也不算多，在学人之间没能引起多大注意。在我担任总编辑期间，我常去日本，独自在东京神田町的旧书店中翻阅尘封蛛缠的旧书，冀望发现一些可以用作插图的旧图片，那时的心情也是寂寥的。

后来情况渐渐改善了，我们的处境也好了些。读者多了起来，作者群也渐渐扩充了。读者们翻阅《明月》的总目录，可以发现，我们的作者几乎包括了海外与中国文化知识有关的各家各派人士，真正可以说得上是“群星灿烂”。《明月》的主持人与编者受到过各种各样的攻讦，然而受得多了，也就不在乎了。真正的炸弹包我们也收到过，一些文字上的诬蔑算得了什么。

中国自和西方思想接触以来，出版过很多极有影响力的报刊杂志，例如梁启超的《新民丛报》，其后的《新青年》《语丝》《新月》《创造》《小说月报》，台湾的《文星》等等，都曾对当时的文化界、知识界起过介绍新思想、讨论新问题的作用。《明月》和这些前辈刊物相比，以对中国社会影响之深，作用之大而论，自然是万万不如，所刊载作品的学术价值和思想深度，到目前为止，恐怕也是有所不及，然而我们还在继续出版，焉知来者之不如今也，将来还有长远的前途。我们的作者包括了全世界的华人，方面之广，大概已超过了上述那些前辈刊物，所介绍和讨论问题之广泛，大概也已超过。看情形，《明月》今后一定会愈来愈精彩。希望将来再刊登一些外国学人的中文作品或外文作品的中文译文，成为一份国际性的中国文化刊物，既有深度又能普及，那时才真正是“群星灿烂月华明”了。

刘宝全先生生前曾经和我有过二十多年的交往。在过从之中，我们始终是亲密无间，不分彼此，友谊非常深厚。为此，愿将我所知道的有关刘先生生前的一些事迹，记述下来。

我第一次观摩刘宝全先生的演出，是在一九二三年。那时候我才二十多岁，就已经久仰刘宝全先生的大名了。

那天晚上，刘先生在前门外石头胡同“四海升平”演出。这家杂耍园子在当时算是比较不错的。门口上下都有廊子，挂着一块绿底金字的牌匾。著名曲艺演员：荣剑尘（单弦）、金万昌（梅花大鼓）、万人迷（相声）等也都在这里演唱，大轴是刘先生演唱京韵大鼓——“闹江州”，至今我还清楚地记得当天刘宝全先生出场时的神态。他出场时的风度和气派是那样光彩照人，精神焕发。

这一天，他穿的是银灰色的长袍，上罩青缎子马褂，下身是藏蓝色的长裤。用腰带绑住裤腿。鱼白色的布袜子，配着一双青双脸的便鞋。虽然那一年他已经是五十多岁的人了，红光满面，两只眼睛炯炯有神，给人一种精神、健壮、洁净、大方的印

成年后，我会不时地搜一些京剧名段听，例如《卖马》、《四郎探母》、《一马离了西凉界》这些老生唱段，常会反复地听。我知道自己完全连京剧的业余爱好者都算不上，因为我没进入过这个殿堂，连西皮、二黄到底是什么旋律都不知道，而且没看完过任何一出折子戏，遑论全本的大戏。但我真的喜欢这些经典唱段中蕴含的意境。例如杨四郎向代善公主要出关令箭，联想着自己悲惨的身世，唱到“我好比笼中鸟有翅难展，我好比浅水龙被困沙滩，我好比弹打雁失群飞散，我好比离山虎落在平川”，即使我从未有过至亲零落被困异乡的经历，这几句词的旋律就像是万能的钥匙，能打开我的感伤。再比如霸王别姬中，霸王一句“依我看来，今日是你我分别之日了啊”，这腔调中的悲伤，无论哪首我深爱的流行歌曲，也难以做到同等级的诠释。

我觉得，京剧作为昔日中国最风行，令人最疯魔的娱乐项目，是一件令后世国人遗憾的事。因为如今我们只能怀念，而不能再像全国共看《中国好声音》那样举国疯魔了。无论如今中国有多少京剧人才，无论大家如何明白它是国粹，它在今天已经没有丰收的土壤，已是不争的事实。

因为和戏曲这种很浅很浅的缘分，《中国戏剧大师回忆录》一书，才成为一本我非常喜欢的书。2、

本书写的不仅是不看京剧的人都听说过的京剧艺术家，如谭鑫培、梅兰芳、程砚秋、荀慧生、尚小云、杨小楼等等，作者也都鼎鼎大名的学者。整本书的气质，简言之就是“高端”。清末民初时的那股艺术融合的盛世之风，充溢其中，那些年的那些角儿之艰辛

、屈辱、荣耀、涵养、成就，都是现在的艺人无法望其项背的。现在我们常看清宫剧，大家对皇家的生活态度似乎都很了解，他们的高傲、冷酷似乎和俗世两隔。但京剧泰斗老生谭鑫培在慈禧太后跟前的地位，却像是一个魔法师一般。慈禧喜爱他到了没法离开的程度：

“譬如谭的“珠帘寨”一剧，西后特别喜爱，视为禁齣，在生时，此剧不准在外演出。又所有供奉角儿，去外埠演唱，宫里并不限制，独谭则不能离京他适。

“谭病尚未愈，由其子背负入宫见驾，泣陈病状，西后未加面责，并谓：“我不许你死，以后还得尽力当差，让我再享乐几年！”“我是金口玉言，我不让你死，你准不会死的！”

我知道这些轶事在爱好京剧的票友圈里不是新闻，但对于我们这些“墙外人”的世界里，这样的轶事，多像是天方夜谭啊。从这样的轶闻中不仅能看到京剧的魅力，还能看到中国艺人古今共同的悲剧性，因为再爱戏的观众，热爱伟大演员很普遍，真能看懂演员的玩艺成为演员知音的太少。

梅兰芳算是年轻人都知道的名字，在陈凯歌拍摄的同名电影中，也说了他在美国以及海外受到的热捧。化成文字，那传奇的历史场面更能迎面扑来：

在纽约的五个礼拜之后，梅兰芳在美的声名大扬。以后所到之处，无不万人空巷，没有警车前导就不能举步。

我脑子中所能匹敌这种在异国创下爆红场面的艺人，似乎只有迈克尔·杰克逊而已。在某种角度说，迈克尔同样是贡献了能流传后世音乐的艺术家的，受到的不尊敬和非议也够多。但说到底，迈克尔是美国人，而梅兰芳是中国人，我的意思是，作为一个中国艺人，在没有网络的时代纯粹因为艺术打动语言、文化不通的美国人，如今反而不再可能发生了。

这好像就是历史的玩笑，它选择让某种艺术发生在某个年代，我们都无可奈何。

特别喜欢书中有一篇评价梅兰芳的文章的一段论述，作者认为京剧之所以盛极而衰，梅兰芳需要付一些“责任”：

徽班进京一百五十年之后，京剧这个剧种已到了成熟的阶段，另一个稳健的变革与突破是足以把它推到登峰造极的境界，梅恰恰是这个个人。再过五十年，京剧也就难逃盛极而衰的命运。

这本书虽然处处使我心酸，但还有很多意义。不了解京剧的年轻人，看到京剧那无比缓慢的剧情，拖沓的唱腔，自然会认定这种演绎形式不人性，人物性格千篇一律。但这不是真相。和梅兰芳共演《霸王别姬》饰演霸王的武生宗师杨小楼，他处理不同的角色，即使画了脸谱，都能让观众感受到他不同的演绎状态：

“长坂坡”的赵云，百十年来，所有演过这出戏的人，除小楼的父亲之外，可以说是没有比他好的。因为赵云之为人，虽是武将，却极稳健，也可以说是雍容大雅。而小楼演此，一出场便不紧不慢，周身雅饰，与糜夫人对白一场，于着急之中，还不失大将的谨慎风度，后边的武场子，于勇武之中，还带儒将气概，这种种的情形，实非他人所及。

说到底，京剧的没落是时代前进脱去的一层皮。一定会有人继承、保留，也有人像我一样，经常能遇到这位“熟悉的陌生人”。我觉得至今还能和这位博大精深的陌生人牛头不对马嘴地聊两句，哪怕在对方面前我什么都不懂，这都是一种无法和同龄人分享的乐趣。谨在此向所有还在为京剧奋斗的人表示敬意！

[illegible]

[中国戏剧大师回忆录_下载链接1_](#)

[中国戏剧大师回忆录_下载链接1](#)