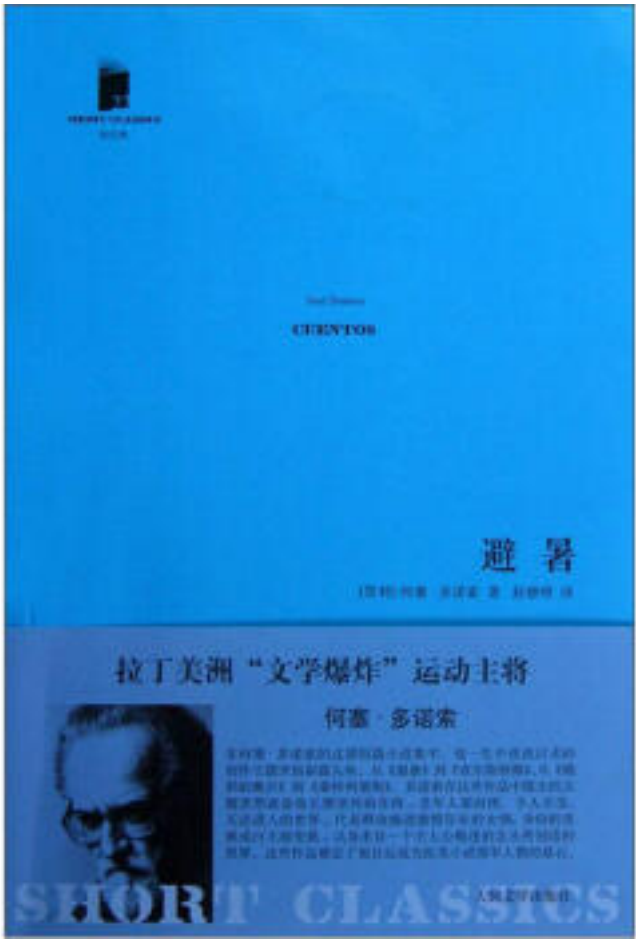


短经典：避暑



[短经典：避暑_下载链接1](#)

著者:[智利] 何塞·多诺索 著，赵德明 译

[短经典：避暑_下载链接1](#)

标签

评论

拉丁美洲的作家都很有趣。就是我所知道的。他们都有着自己的个性，伟大的抱负（或者说野心），就是：都是想成为世界一流（或者最好）的作家。

如同马尔克斯、波拉尼奥，当然我对比的是写了这本早期文学地图《避暑》短篇小说集的多诺索啦。

每个国家（应该说得更小是地区）都有自己独特的语言和事物，而这些正是文学创作的很好的素材。

在多诺索谈南美洲“文学大爆炸”的相关轶闻趣事中，他说到了当时“文学环境”的种种境况，的确不太容易呀，但都用他们自己的努力达到了一种高度。

在书店看上了这本书一直想买可惜太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然有折扣。毫不犹豫的买下了，京东速度果然非常快的，从配货到送货也很具体，快递非常好，很快收到书了。书的包装非常好，没有拆开过，非常新，可以说无论自己阅读家人阅读，收藏还是送人都特别有面子的说，特别精美；各种十分美好虽然看着书本看着相对简单，但也不遑多让，塑封都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画让我觉得十分细腻具有收藏价值。

在何塞·多诺索的这部短篇小说集《避暑》中，他一生中孜孜以求的创作主题开始崭露头角。从《避暑》到《查尔斯顿舞》，从《精彩的晚会》到《桑特利塞斯》，多诺索在这些作品中提出的主题思想就是他长期坚持的东西：老年人那封闭、令人不安、无法进入的世界；代表释放痴迷激情存在的女佣；身份的变换或曰天地变换；以及来自一个主人公痴迷的念头所创造的世界。这些作品奠定了他日后成为拉美小说领军人物的基石。

在何塞·多诺索的这部短篇小说集中，他一生中孜孜以求的创作主题开始崭露头角。从《避暑》到《查尔斯顿舞》，从《精彩的晚会》到《桑特利塞斯》，多诺索在这些作品中提出的主题思想就是他长期坚持的东西：老年人那封闭、令人不安、无法进入的世界；代表释放痴迷激情存在的女佣；身份的变换或曰天地变换；以及来自一个主人公痴迷的念头所创造的世界。这些作品奠定了他日后成为拉美小说领军人物的基石。

河流、信仰以及四面八方野心勃勃的列强，怎样深刻影响了巴尔干历史面貌与社会万象。近代，不甘沦为大国博弈的棋子的巴尔干民族，进行了旷日持久的独立斗争。但到了二十世纪，巴尔干地区依然难逃厄

何塞·多诺索的名字自他第一部长篇小说《加冕礼》在西班牙再版(1968年)后，就已经被西班牙广大读者所熟知了。加上他最新的长篇小说《淫秽的夜鸟》(1970年)问世，其声名的响亮程度堪与马里奥·巴尔加斯·略萨、加夫列尔·加西亚·马尔克斯以及吉列尔莫·卡布雷拉·因方特等人比肩，因此他也就加入到了所谓拉丁美洲小说“爆炸”的行列中了。

但是，虽然何塞·多诺索在西班牙出版了第一部和最新的两部长篇小说，西班牙的读者对他作品的了解仍然很有限，因此任何对他文学创作的看法都会有片面和武断之嫌。人们看到的《加冕礼》与《淫秽的夜鸟》之间的天壤之别——无论是文体风格还是思想主题——都不代表何塞·多诺索文学创作的突变，恰恰相反，是渐进演变的结果——缓慢

但持久的演变，这一点通过按年月顺序阅读他的作品就可以得到证实。从《加冕礼》的出现到《淫秽的夜鸟》的问世经历了十三年(《加冕礼》一九五七年初版于智利)；前者是地地道道的传统结构小说，里面出现了作者从事创作以来反复在脑海里盘旋的主题思想；后者则是一部内容极为丰富、艺术风格令人愕然的作品。在这十三年里，何塞·多诺索还发表了两部长篇小说：《没有界限的地方》(1966年)和《这个星期天》(1966年)；此外，还出版了短篇小说集《查尔斯顿舞》(1960年)。这三部作品(以及在《加冕礼》问世前另一部一九五五年在智利圣地亚哥出版的短篇小说集《避暑及其他短篇小说》)至今尚未在西班牙出版。阅读这些

一直在京东购物，正品有保障，送货速度快，送货师傅态度也很好，会一直支持京东。

几十年来一直喜欢拉美文学。所以要买到。

商品质量还不错，但内容还没有看，为了拿一点京豆，只好写一下评论，作者是拉美文学爆炸运动的主将，智利作家。他一生大部分时间住在智利，但也自愿流亡至墨西哥、美国、西班牙了一些年。他参与了魔幻现实主义文学运动。如今文学爆炸已过去多年，最近马尔克斯也去世，文学爆炸主将还剩下几人，恐怕只剩略萨了吧。

慢慢收这一套，这一套特别有书该有的样子，翻译得也不错。购买时间相差超过15日的不同订单中的相同商品，可以分别评价并有资格获得京豆；同一订单或相隔15日内不同订单中的相同商品，只能评价一次并且获得京豆；图书类商品评价必须超过100字才享有获得京豆的资格；

很好的一套，薄薄的每本，读起来没有压力。

书都是正品，京东送货很快，值得信赖。

好书，那种意境难以描述，不过整整一套35册太难买了。

东西不错，东西不错，东西不错

书本很好，很新，是正版，我很喜欢

此用户未填写评价内容

拉丁美洲文学爆炸代表作家，短篇小说集

京东买书很好，快速便捷，以后继续在京东买书

短经典精品，买来慢慢看

何塞·多诺索，智利著名作家，拉美“文学爆炸”主将之一。他1924年生于智利首都圣地亚哥，曾先后于智利大学及美国普林斯顿大学学习，留美期间开始写作。1951年回国后，曾在《埃尔西亚》杂志社工作五年。1955年出版第一部短篇小说集《避暑及其他短篇小说》，1960年出版第二部短篇集《查尔斯顿舞》。1964年多诺索出版了第一部长篇小说《加冕礼》；1965年在墨西哥居住期间出版《没有界限的地方》。在何塞·多诺索的这部短篇小说集《避暑》中，他一生中孜孜以求的创作主题开始崭露头角。

我买的书都是好书，嘿嘿？

还不错啦，给个谨慎的好评

夏目漱石，本名夏目金之助，笔名漱石，取自“漱石枕流”（《晋书》孙楚语），日本近代作家，生于江户的牛迂马场下横町（今东京都新宿区喜久井町）一个小吏家庭，是家中末子。夏目漱石在...

非常不错的书，非常有价值

书不错，品相好，物流快，京东棒！

短系列是个好系列，只是不少已经断货了

很好，正版新书，赞一个

学习一下学习一下学习一下

在何塞·多诺索的这部短篇小说集《避暑》中，他一生中孜孜以求的创作主题开始崭露头角。从《避暑》到《查尔斯顿舞》，从《精彩的晚会》到《桑特利塞斯》，多诺索在这些作品中提出的主题思想就是他长期坚持的东西：老年人那封闭、令人不安、无法进入的世界；代表释放痴迷激情存在的女佣；身份的变换或曰天地变换；以及来自一个主人公痴迷的念头所创造的世界。这些作品奠定了他日后成为拉美小说领军人物的基石。

嗯，别人给我推荐的短经典系列。书的质量很好？！

光陰荏苒，轉瞬就是幾年過去了，海梅只是偶爾在自己安靜的書房里或者律師俱樂部裡翻翻報紙，間或看到什麼文章裡有肯尼亞的名字。於是，在不到半秒的時間里，他心裡“咯噔”一下，他想到那位過去從來不是、今後也不可能是朋友的朋友了。但僅僅想了半秒而已。有人剛剛給他送來了熱茶，在偶爾提到肯尼亞的這篇文章中闡述的銅問題，完全把他給吸引住了。

京东这次活动太给力了！京东这次活动太给力了！京东这次活动太给力了！京东这次活动太给力了！京东这次活动太给力了！京东这次活动太给力了！京东这次活动太给力了！京东这次活动太给力了！京东这次活动太给力了！

的活动太给力了！京东这次的活动太给力了！京东这次的活动太给力了！京东这次的活动太给力了！京东这次的活动太给力了！

发货迅速，商品不错。

人民文学出的短经典系列，对得起经典两字，不错，值得一看。

好书！！！！！！！！！！

很好的书 很开眼界 京东的东西好

塞·多诺索，智利著名作家，拉美“文学爆炸”主将之一。他1924年生于智利首都圣地亚哥，曾先后于智利大学及美国普林斯顿大学学习，留美期间开始写作。1951年回国后，曾在《埃尔西亚》杂志社工作五年。1955年出版第一部短篇小说集《避暑及其他短篇小说》，1960年出版第二部短篇集《查尔斯顿舞》。1964年多诺索出版了第一部长篇小说《加冕礼》；1965年在墨西哥居住期间出版《没有界限的地方》。
在何塞·多诺索的这部短篇小说集《避暑》中，他一生中孜孜以求的创作主题开始崭露头角。在何塞·多诺索的这部短篇小说集《避暑》中，他一生中孜孜以求的创作主题开始崭露头角。从《避暑》到《查尔斯顿舞》，从《精彩的晚会》到《桑特利塞斯》，多诺索在这些作品中提出的主题思想就是他长期坚持的东西：老年人那封闭、令人不安、无法进入的世界；代表释放痴迷激情存在的女佣；身份的变换或曰天地变换；以及来自一个主人公痴迷的念头所创造的世界。这些作品奠定了他日后成为拉美小说领军人物的基石。

书是全新的，京东送货很快，配送员服务态度很好、

挺好的 送货快 态度好

全新正品塑封，好书推荐

品相挺好的不错，有塑封包装，很满意

书挺好的，短经典系列好棒

非常喜欢短经典这套书。

1868年的明治维新，可算是古代日本与近代日本的分水岭。而导致维新的最大契机，是发生在1853年的“黑船叩关”事件。在1853年到1868年——被称为“幕末”的十五年中，日本为何去何从困惑、彷徨，最后找到了方向。当然，是以腥风血雨的动荡为代价。“新选组”这一组织，便是在动荡中诞生，在动荡中壮大，最后在动荡中灭亡。新选组是一个由浪人武士组成的团体，受当时任职京都守护一职的松平容保支持，主要职责是维护京都治安和对付反幕府人士。幕末前半，黑船叩关带来的危机令幕藩体制本就存在的矛盾更加激化。在对待外国人的问题上，朝廷表示要进行“攘夷”，而幕府大老井伊直弼却不待天皇同意就于1858年签订了《日美友好通商条约》，被反对派斥为“卖国”。由是一部分倒幕派将“尊王”与“攘夷”两样口号结合起来，因此也被称为“尊攘”派。尊攘派是当时最为激进的一派。为了排除异己，他们对持不同政见者进行肆意暗杀，并冠以“天诛”的堂皇之谓，甚至还准备火烧京都。在这样的背景下，新选组身负维持京都治安之责，的确也起到了相应的作用。然而由于其佐幕的立场，在幕末后期倒幕开国的大潮下，却成为维新的阻碍，最终理所当然地被潮流淹没。

对待新选组，历来就有两种不同的态度。一种认为新选组算得上英雄，为坚持自己的信念而战斗，直至最后一刻，虽败犹荣。而另一种则认为新选组不过是代表老旧没落势力的幕府的爪牙，最后仍螳臂当车，死不悔改。这一正一反两种态度，在与幕末、维新、新选组相关的各种文学、影视、动漫甚至游戏作品中交织，是正是反各取所需。于是我们时常会看到某部作品拼命地在新选组周围圈上各种华丽光环，而另一部作品却将其贬为杂鱼的情形。但这本《新选组血风录》却并不为上述正反立场所左右。

本书中，作者并未将新选组从开始到结束洋洋洒洒地以时间线作一流水账记叙，如此则流于平庸。本书通过十五个相对短小的故事，来描绘新选组的人和事。这里没有光环包围的英雄，也没有死不足惜的杂鱼。这里有的，是活生生的人物，以及围绕他们发生的那些事情。读完本书，对于新选组，不会流于脸谱化的正反派式认识，却能看到一座立体的、栩栩如生的人物群像。本书的作者是日本著名历史小说家司马辽太郎先生。

司马辽太郎1923年生于日本大阪市，原名福田定一，父亲福田定是经营药房的药剂师。司马自小对历史有浓厚兴趣，酷爱《史记》，因此以“远不如司马迁”之意起了“司马辽太郎”这个笔名。1956年，司马辽太郎发表了第一篇小说《波斯魔术师》，并于1961年开始了专职作家的生涯。司马一生笔耕不辍，留下了数十部小说及不计其数的散文、评论等作品。1996年，司马辽太郎病逝，享年72岁。

司马辽太郎先生的小说，多取材于激烈动荡的背景，例如日本战国时代、幕末以及明治初年。而本书《新选组血风录》是其描绘刻画幕末时代的代表作之一，也是描写新选组的各种作品中难得一见的上上之作。本书译者张博小姐，曾在日本金泽大学主攻日本文化史，并获得史学博士学位。目前在河南大学担任副教授。论著有《三岛由纪夫自杀的心理原因》《日本近现代文化史》（合著）等。司马先生的原作构思巧妙、情节曲折、细节生动、行文通俗流畅，张博小姐的译文亦贴切自如。本书如今得以在国内翻译出版，实在是一件值得高兴的事情。

商品满意。

不错不错不错

评价标题太麻烦了，评价模式太麻烦了

是正版没错

还是可以

最近买的这两本都让人失望，短经典就不买了

书还可以吧。没啥可说的

这样的叙事手法对我而言还蛮别致的，当初看到腰封上写的“最疼痛的西班牙小说”，以为主题会是爱情，而这实在是一部有点灰色童话意味的“悬疑小说”。当然，此“悬疑”毫无我们所理解的“悬疑”的那般“悬念迭出”，而是用了一个独特的视角，做了一番隐喻式的表达。

同样还在腰封上读得的：那七个月，我始终是一个躲在她子宫里，手持钢笔记录着这一切的影子……其实觉得，这短短30个左右的字，已经是整部小说的一切了。所以你已经知道，这个视角来自一个胎儿，是的，一个胎儿，它都不能被称为是一个独立个体。胡安夸张地赋予了这个角色独立思考的能力，但同时又尊重物体事实，与母亲的共体使得这部以第一人称出发的作品在处理第三人称叙事上有了一个“荒诞的合理性”。在我差点以为是一部童话的时候开始随着慢慢进入有些躁有些抑的语言里，掉进去，被各个角色看似凌乱的替换逼得内心一直似被挤压于某个逼仄的空间，不伤，却也动弹不得。这感觉显然糟糕透了，所以跟朋友说，这故事有些冗。其实不过是内心被跟着躁了少了厘清的耐心罢了。

但“我”只是一个叙述着，罢了。真正故事的驾驭者是“哥哥”——一个看清一切包括母体内的“我”的小捣蛋鬼。通过“哥哥

”串联起来的表象与真相的拉锯，小狗与蜥蜴尾巴的隐喻，加上同性倾向的伙伴、女孩身份的扮演，把简单的故事变得“看似有悬念”，把一切似乎不合理的现象皆以隐喻方式合理化了。

如果小狗是真相的线索（与父亲同命运的合理猜测），那么，蜥蜴的尾巴，便表达出在探究真相与周遭对抗中的无力挣扎。

最后，从读之“有味”的角度来说，该书不值得推荐。这是我高中时代读的第三本西班牙小说，我也不晓得为什么会读这么一本“别扭”的书。文章的开头是压抑且捉摸不透的，有时还真让人看不下去，但幸好我没真正扔开。

大卫是个矛盾体。他看透所有本质，无论是加尔凡罪恶的愧疚，还是同性恋朋友放肆的懦弱，或是父亲的狼狈，红发母亲的坚强。而胎儿的独特视角彰显出大卫的态度。就算他对结局有什么影响，但故事总会悲剧结束。这本书要表达的太多，要探索的太多。

我是上数学课.....

2012年华为发布可持续发展报告显示，到2011年已超过15万人，华为总部办公楼海外员工比例也在上升。为了对员工进行保障，华为同年投入达58.1亿。

2012年华为在经济、环境、社会方面的实践与绩效：华为员工人数在2010至2012年呈逐年增加的态势，截至2012年底该公司共拥有来自156个国家和地区的超过15万名员工，其中研发人员占总员工人数的45.36%，外籍员工人数接近3万。与2011年相比，2012年华为中国员工的人数占总员工人数的百分比降低了77.2%至72.09%，海外员工本地化比例正逐年上升，2012年从2010年的69%、2011年的72%增至73%。同时，2012年华为海外中高层管理人员本地化比例达22%，全部管理岗位管理者本地化比例达29%。华为2012年全球员工保障投入达人民币58.1亿元。据悉，这笔支出主要用于为华为全球员工购买各国家和地区法律规定的各类保险，为员工提供人身意外伤害险、重大疾病险、寿险、医疗险及商务旅行险等商业保险福利，并设置了特殊情况下的公司医疗救助计划。此外，为了应对员工在全球多个国家可能遇到的突发事件，华为建立起突发事件应急处理的相关流程及常设组织，在突发事件发生后第一时间启动应急流程，最大限度减少突发事件对员工的危害。去年底，华为就曾包机救助安哥拉代表处一位重病员工。

2. 高管名单编辑董事会 华为2010年年报中第一次披露了所有董事会、监事会成员名单、简历和照片。年报显示，2010年底，全体持股员工投票选举产生51名持股员工代表和9名候补持股员工代表，并由持股员工代表选举产生公司新一届董事会和监事会成员。新一届董事会成员为孙亚芳、郭平、徐直军、胡厚昆、任正非、徐文伟、李杰、丁耘、孟晚舟、陈黎芳、万飏、张平安、余承东。监事会梁华、彭智平、任树录、田峰、邓飏。CFO 孟晚舟——总裁任正非之女，掌管起这家公司的财政大权。

3. 企业标识编辑标识示意 华为LOGO

华为新的企业标识在保持原有标识蓬勃向上、积极进取的基础上，更加聚焦、创新、稳健、和谐，充分体现了华为将继续保持积极进取的精神，通过持续的创新，支持客户实现网络转型并不断推出有竞争力的业务；华为将更加国际化、职业化、更加聚焦客户，和我们的客户及合作伙伴一道，创造和谐商业环境以实现自身的稳健成长。核心理念一、聚焦：新标识更加聚焦底部的核心，体现出华为坚持以客户需求为导向，持续为客户创造长期价值的核心理念；二、创新：新标识灵动活泼，更加具有时代感，表明华为将继续以积极进取的心态，持续围绕客户需求进行创新，为客户提供有竞争力的产品与解决方案，共同面对未来的机遇与挑战；三、稳健：新标识饱满大方，表达了华为将更稳健地发展，更加国际化、职业化；四、和谐：新标识在保持整体对称的同时，加入了光影元素，显得更为和谐，表明华为将坚持开放合作，构建和谐商业环境，实现自身的健康成长。

4. 发展战略编辑为适应信息行业正在发生的革命性变化，华为做出面向客户的战略调整，华为的创新将从电信运营商网络向企业业务、消费者领域延伸，协同发展“云-管-端”业务，积极提供大容量和智能化的信息管道、丰富多彩的智能终端以及新一代业务平台和应用，给世界带来高效、绿色、创新的信息化应用和体验。华为将继续围绕客户

的需求持续创新，与合作伙伴开放合作，致力于为电信运营商、企业和消费者提供ICT解决方案、产品和服务，持续提升客户体验，为客户创造最大价值，丰富人们的沟通和生活，更快地提高工作效率。

5运营网络编辑华为P6(23张)华为向电信运营商提供统一平台、统一体验、具有良好弹性的Single解决方案，支撑电信网络无阻塞地传送和交换数据信息流，帮助运营商简化网络及其平滑演进和端到端融合，快速部署业务和简单运营，降低网络CAPEX和OPEX。同时，华为专业服务解决方案与运营商深度战略协同，应对无缝演进、用户感知、运营效率和收入提升等领域的挑战，助力客户商业卓越。

6主营业务编辑华为P6手机(25张)华为聚焦ICT基础设施领域，围绕政府及公共事业、金融、能源、电力和交通等客户需求持续创新，提供可被合作伙伴集成的ICT产品和解决方案，帮助企业提升通信、办公和生产系统的效率，降低经营成本。华为将继续以消费者为中心，通过运营商、分销和电子商务等多种渠道，致力打造全球最具影响力的终端品牌，为消费者带来简单愉悦的移动互联应用体验。同时，华为根据电信运营商的特定需求定制、生产终端，帮助电信运营商发展业务并获得成功。华为还将对网络、云计算、未来个人和家庭融合解决方案的理解融入到各种终端产品中，坚持“开放、合作与创新”，与操作系统厂家、芯片供应商和内容服务商等建立良好的合作关系，构建健康完整的终端生态系统。

不错

所谓常识，按照我们一般的理解，应该是指那些能够不证自明，可以不言而喻，直至众所周知，最终心领神会的日常观念。这里有一个稍微悖论的地方，因为从观念的本体论意义而言，它是一个学习与接受的过程，我们只能从日常的成长中习得观念，观念无法彰显自身。我们可以这样理解，任何观念都有一个从真理逐渐日常化的过程，真理普及越多，观念就变成了常识。按照古希腊哲学的说法，隐微的真理只由少数哲人才能掌握，只有常识——他们通常称之为“意见”——支撑起我们的日常生活。

之所以做了这样的区分，是因为在本书中，他称之为“常识”的观念，指的是那些观念需要普及，但是恰恰还没有达到一种普遍的认知状态。现代以来，随着学科化与专业化的各种区分，观念逐渐成为了各自专业领域沟通的接头暗号，对外人而言，这些观念是已经超越了常识的界限。而“国家的常识”意味着我们我们生活在一个人际关系的社会中，我们生活在某种统治之下，我们需要了解某些共同领域生活的规则，这是构建我们美好生活的基础。常识的解读告诉我们，你理解了一个词汇，并不意味着我们就懂了这个词汇的含义。常识帮助我们理解，引发我们探究的兴趣，提升我们的认识，融洽我们的沟通语境，构建我们想象的共同体，捕捉真理的影子。就如同罗斯金在点评俄罗斯为何最终走到了一条威权主义道路一样，他说我们必须学习资本主义：“市场经济可能是自然发生的，但它不能自然地理解。”我们需要通过学习市场经济的常识，才能认识那支看不见的手。这种理解是建立在常识基础上的深入而专业的理解。

从常识中读懂国家，这就意味着你能从其他国家的发展中看到了自己国家的影子。尽管囿于民主制的主题，我们无法得知罗斯金是如何解读中国的，但是在这些国家的解读中，尤其是对俄罗斯的解析中，中国的影子跃然纸上。这倒不是说罗斯金在暗示这什么，只是说这些国家的历史或多或少都能给人一种借鉴。尤其是俄罗斯的发展，不仅仅是意识形态，还是威权政治体制，乃至现如今，陷入的各种困境都与中国的现状如出一辙。但是未来的发展如何，在这种“文化绝望的政治”中，在市民社会的缺席中，在意识形态幻觉的洪流中，是走向深渊，还是走向民主，我们不得而知。这也许就是在本书的结语部分中提到的一个学习常识很重要的教训：无论是我们的国家，还是作为市民的我们与其他国家的人们都没有太多的区别，当你比较政治的时候，一定要把自己的国家体系包括进来，“我们通过研究结果，学习什么是好的，什么是坏的”。

我自己还是很喜欢读短篇小说的，闻名已久的一本，这次买来看看，好好研究研究。这是一本好书，值得看，只得向同学推荐，应该值得我们反复学习研读。
这是一本好书，值得看，只得向同学推荐。相当的喜欢这本书，应该会看第二遍，十分的不错，是一次难忘的难得的阅读经历。

想把一套短经典都凑齐了

心得：购书在京东 满意有轻松！

京东商城的东西太多了，比淘上的东西还要多，而且都是正品~~~~~书很好，我已经快速读一遍了在商店里我们可以看看新出现的商品，不一定要买但可以了解他的用处，可以增加我们的知识广度，扩宽我们的视野，同时随着社会的发展，科技不断更新，新出现的东西越来越多，日益满足社会发展的需要，使我们的生活越来越精彩，而我们购物要根据自己的情况分析，不要买些外表华丽而无实际用处的东西，特别是我们青少年爱对新生的事物好奇，会不惜代价去买，这是我们要注意的！京东商城的东西太多了，比淘上的东西还要多，而且都是正品，我经过朋友的介绍来过一次，就再也没有去过别的购物网站了。书不错 我是说给懂得专业的人听得 毕竟是小范围交流
挺好，粘合部分不是太好，纸质还是不错的，质量好，封装还可以。虽然价格比在书店看到的便宜了很多，质量有预期的好，书挺好！之前老师说要买 但是是自愿的没买
等到后来说要背 找了很多家书店网上书店都没有 就上京东看看 没想到被找到了
好了，我现在来说说这本书的观感吧，一个人重要的是找到自己的腔调，不论说话还是写字。腔调一旦确立，就好比打架有了块趁手的板砖，怎么使怎么顺手，怎么拍怎么有劲，顺带着身体姿态也挥洒自如，打架简直成了舞蹈，兼有了美感和韵味。要论到写字，腔调甚至先于主题，

我看了这本书籍很好，有不错的感想。认真学习了这本书，给我几个感受

①多向互动，形式多样.互动的课堂，一定的活动的课堂，生活的课堂。互动的条件：平等、自由、宽松、和谐。互动的类型师生互动、生生互动、小组互动、文本互动、习题互动、评价互动。互动的形式：问题质疑、成果展示、心得交流、小组讨论、合作学习、疑难解析、观点验证、问题综述。

②民主平等是指在学术面前人人平等，在知识面前人人平等。不因家庭背景、地区差异而歧视，不因成绩落后、学习困难遭冷落。民主的核心是遵照大多数人的意志而行事，教学民主的核心就是发展、提高多数人。可是总有人把眼睛盯在几个尖子学生身上，有意无意地忽视多数学生的存在。“抓两头带中间”就是典型的做法。但结果往往是抓“两头”变成抓“一头”，“带中间”变成“丢中间”。教学民主最好的体现是以能者为师，教学相长。信息时代的特征，能者未必一定是教师，未必一定是“好”学生。在特定领域，特定环节上，有兴趣占有知识高地的学生可以为同学“师”，甚至为教师“师”。在教学中发现不足，补充知识、改善教法、提高效益，亦可谓“教学相长”。

③我们的教师为了控制课堂，总担心秩序失控而严格纪律，导致紧张有余而轻松不足。轻松的氛围，使学生没有思想顾忌，没有思想负担，提问可以自由发言，讨论可以畅所欲言，回答不用担心受怕，辩论不用针锋相对。同学们的任何猜想、幻想、设想都受到尊重、都尽可能让他们自己做解释，在聆听中交流想法、沟通中达成共识。

④关系和谐，才能有轻松愉快；关系融洽，才能够民主平等。生生和谐、师生和谐、环境和谐、氛围和谐，都需要教师的大度、风度与气度。与同行斤斤计较，对学生寸步不让，艰难有和谐的课堂。和谐的关键在于善待“差生”，宽容“差生”。

⑤教学生抓重点.教学难免有意外，课堂难免有突变，应对教学意外、课堂突变的本领，就是我们通常说的驾驭课堂、驾驭学生的能力。对教师来说，让意外干扰教学、影响教学是无能，把意外变成生成，促进教学、改进教学是艺术。生成相对于教学预设而言，分有意生成、无意生成两种类型；问题生成、疑问生成、答案生成、灵感生成、思维生成、模式生成六种形式。生成的重点在问题生成、灵感生成。教学机智显亮点.随机应变的才智与机敏，最能赢得学生钦佩和行赞叹的亮点。教学机智的类型分为教师教的机智、学生学的机智，师生互动的机智，学生探究的机智。机智常常表现在应对质疑的解答，面对难题的措施，发现问题的敏锐，解决问题的灵活。

教育智慧求妙点.从知识到能力，从情感到智慧，教育逐步进入它的最佳境界。教育智慧表现为对教育本质的要求，对教育规律的把握，对教学艺术的领悟，对教学特色的追求。

非常完美，很好的购物体验

本书是基于所有可以利用的材料而撰写的一部简明而又整合的中国商代文明史，商文明的研究者传统上都是文献、甲骨、金文和考古等专注于某一些特殊材料的独立的学科里培养出来的，所有这些材料都是重要的。但是，每一门学科不可避免地侧重于商文明的某几个或某一些特殊的方面。 目录 · · · · · 前言 致谢 参考文献说明

绪论：探索商代历史的五条途径 第一节 传统历史文献 第二节 青铜器 第三节 卜甲和卜骨 第四节 考古学 第五节 理论模式 第一部分 安阳所见的商代社会 第一章 安阳和王都 第二节 王屯 第三节 西北冈 第四节 安阳的其他遗址

第五节本书是基于所有可以利用的材料而撰写的一部简明而又整合的中国商代文明史，商文明的研究者传统上都是文献、甲骨、金文和考古等专注于某一些特殊材料的独立的学科里培养出来的，所有这些材料都是重要的。但是，每一门学科不可避免地侧重于商文明的某几个或某一些特殊的方面。 目录 · · · · · 前言 致谢 参考文献说明

绪论：探索商代历史的五条途径 第一节 传统历史文献 第二节 青铜器 第三节 卜甲和卜骨 第四节 考古学 第五节 理论模式 第一部分 安阳所见的商代社会 第一章 安阳和王都 第二节 王屯 第三节 西北冈 第四节 安阳的其他遗址

第五节本书是基于所有可以利用的材料而撰写的一部简明而又整合的中国商代文明史，商文明的研究者传统上都是文献、甲骨、金文和考古等专注于某一些特殊材料的独立的学科里培养出来的，所有这些材料都是重要的。但是，每一门学科不可避免地侧重于商文明的某几个或某一些特殊的方面。 目录 · · · · · 前言 致谢 参考文献说明

绪论：探索商代历史的五条途径 第一节 传统历史文献 第二节 青铜器 第三节 卜甲和卜骨 第四节 考古学 第五节 理论模式 第一部分 安阳所见的商代社会 第一章 安阳和王都 第二节 王屯 第三节 西北冈 第四节 安阳的其他遗址

第五节本书是基于所有可以利用的材料而撰写的一部简明而又整合的中国商代文明史，商文明的研究者传统上都是文献、甲骨、金文和考古等专注于某一些特殊材料的独立的学科里培养出来的，所有这些材料都是重要的。但是，每一门学科不可避免地侧重于商

文明的某几个或某一些特殊的方面。 目录 · · · · · 前言 致谢 参考文献说明
绪论：探索商代历史的五条途径 第一节 传统历史文献 第二节 青铜器 第三节
卜甲和卜骨 第四节 考古学 第五节 理论模式 第一部分 安阳所见的商代社会 第一章
安阳和王都 第二节 王屯 第三节 西北冈 第四节 安阳的其他遗址
第五节 本书是基于所有可以利用的材料而撰写的一部简明而又整合的中国商代文明史，
商文明的研究者传统上都是文献、甲骨、金文和考古等专注于某一些特殊材料的独立的
学科里培养出来的，所有这些材料都是重要的。但是，每一门学科不可避免地侧重于商
文明的某几个或某一些特殊的方面。 目录 · · · · · 前言 致谢 参考文献说明
绪论：探索商代历史的五条途径 第一节 传统历史文献 第二节 青铜器 第三节
卜甲和卜骨 第四节 考古学 第五节 理论模式 第一部分 安阳所见的商代社会 第一章
安阳和王都 第二节 王屯 第三节 西北冈 第四节 安阳的其他遗址 第五节

卡门火了，她冲海梅吼道：

“你把小劳尔整哭了，臭小子！”她揪住海梅要揍。罗莎赶来，一见卡门要抽海梅，扑上去拦住，一面叫道：“你有什么权利打孩子？”

“你瞧瞧吧！他把孩子弄哭了。肯定是个爱打架的小子。一定是那个恶心的意大利女人的崽子。可教他犯混的一定是你。昨天我就对你说过了，自从你对我干了那种下流的事以后，我再也不想跟你说话了。”“更好！宝贝，咱们走！”罗莎对海梅说。

海梅起身跟罗莎走了，没有回头。

劳尔到家还一直啜泣呢。他有点低烧。母亲让他睡下，看见儿子这副样子，陪在他身边很久。劳尔花了很长时间才慢慢入睡。

第二天，经过骚动的一夜，他的低烧和哭声依旧。大人问他感觉如何，他仍然不说话。发生的事让卡门害怕了。说出实情之后她被辞退了。夏季一天天过去了，母亲花在照看儿子身上的时间越来越多。低烧逐渐退去，啜泣声减弱了许多。只是红红的眼睛还有些许微肿。一周后，劳尔完全康复了，他恳求母亲下午带他去海滩。

“留下……”他轻声说。

户外，夜空很亮。一根细树枝探进了窗口，房间的角落里，树影在儿童玩具旁边东躲西藏。海水把一切汇集到它持久的音乐浪潮中。劳尔没有松开卡门的手，而是抚摸着她光洁的手臂，然后把她的手放到自己胸口上，条纹睡衣下面，他的心在跳动。他让她把手留在那里。“这个礼拜天您想去圣克鲁斯，对吧？跟几个臭小子看戏去，对吧？”

卡门吓了一跳。她可不希望那位大讲道德、常做弥撒的太太知道她周日的行踪。她问劳尔：“你是怎么知道的？”“我听见您亲口说的。”

劳尔引导姑娘的手在黑暗中摸他温暖的颈部、耳朵，带咸味的头发。窗帘在轻风中不停地摇来摆去。劳尔继续说道：

“您愿意的话，周日我可以生病，您就用不着带我出去散步了。那您就可以跟臭小子看戏去啦。”

卡门没有马上回管。她感觉劳尔的蓝眼睛在黑暗中注视着她的目光。她缓缓地抚摸他的脖子，他则爱抚她光洁的手臂。这是个特别让人喜欢的孩子。但不难猜出他有所要求。她问他要干什么。劳尔攥紧卡门的手臂，让她都觉得疼了。

他说：“星期一下午带我去海滩！”

寂静。寂静中，海水依然静静地拍着岸边，听上去近在咫尺。【卡门点点头。楼下传来嘈杂声。今天晚上，劳尔的母亲有客人】来访。“我得去送饮料了。”

“晚安。”劳尔轻声说。“晚安。”她应声道。

黑暗中，她弯腰去亲吻劳尔的前额时，他突然伸出双臂搂住卡门的脖子，她感受到他温润的嘴唇贴在她嘴上。

“真美！”卡门轻声说，一面离开劳尔的拥抱。她走了。他立刻睡着了。

星期六，劳尔让母亲看他脚上有一大块血印。妈妈难过地说，明天在家好好休息吧。于是外出散步取消了。当天夜里，卡门担心这孩子干出的事情，上楼想找他谈谈。可她发现他已经安然入梦了，嘴角还挂着明显的笑意呢。

礼拜天，母亲很晚才让劳尔起床，命令他静养一整天。此前，父亲突然去了圣地亚哥。母亲的情绪恶劣，头发乱蓬蓬的，整个下午都在劳尔身边织毛衣。

皮肤上的血印差不多在次日便痊愈了。劳尔说，不痛了，想上午去海边，下午去松林捡松子。下午，卡门沉默不语，好像有些生气，她带劳尔去了海滩。路上，他问她：

“阿姨，怎么啦？”卡门皱皱眉头，不说话。

在海滩上，二人要找海梅。后者没在往常待过的地方。罗莎一看见两人感到很惊喜，以少见的亲切态度招呼着卡门。她俩对孩子们说，别跑远了，下午天凉，要早点回家。孩子们一聚到一起，立刻玩起弹弓来。劳尔已经学会打弹弓了，可是打不准。他们说话很少。劳尔要求：“给我唱歌吧！”

海梅唱起歌谣来。单调的歌声时高时低，地平线时不时地衬托出他轮廓分明的侧影。冷风来了，小镇昏暗了，要下雨了。海滩上，几乎没人了。劳尔双手插入干燥、但冰凉的沙土里，哭了起来。海梅的歌声越来越令人惆怅，劳尔的呜咽变成了号啕。他好像从来没这么放声大哭过。卡门本来在遐想，没有十分专注于电影杂志，一看到他哭，立刻跑了过来。“怎么啦？”她问。“脚痛吗？”

海梅歌声没断。他双眼紧闭，脸上有一种神秘莫测的表情。他什么也不看，什么也不听。劳尔的啜泣变成了呻吟，但还有力气，有一种陌生的需要。卡门火了，她冲海梅吼道：

“你把小劳尔整哭了，臭小子！”她揪住海梅要揍。罗莎赶来，一见卡门要抽海梅，扑上去拦住，一面叫道：“你有什么权利打孩子？”

“你瞧瞧吧！他把孩子弄哭了。肯定是个爱打架的小子。一定是那个恶心的意大利女人的崽子。可教他犯混的一定是你。昨天我就对你说过了，自从你对我干了那种下流的事以后，我再也不想跟你说话了。”“更好！宝贝，咱们走！”罗莎对海梅说。

海梅起身跟罗莎走了，没有回头。

劳尔到家还一直啜泣呢。他有点低烧。母亲让他睡下，看见儿子这副样子，陪在他身边很久。劳尔花了很长时间才慢慢入睡。

第二天，经过骚动的一夜，他的低烧和哭声依旧。大人问他感觉如何，他仍然不说话。发生的事让卡门害怕了。说出实情之后她被辞退了。夏季一天天过去了，母亲花在照看儿子身上的时间越来越多。低烧逐渐退去，啜泣声减弱了许多。只是红红的眼睛还有些许微肿。一周后，劳尔完全康复了，他恳求母亲下午带他去海滩。

短经典每本都很赞。何塞·多诺索（1924-1996），智利著名作家，拉美“文学爆炸”主将之一。他1924年生于智利首都圣地亚哥，曾先后于智利大学及美国普林斯顿大学学习，留美期间开始写作。1951年回国后，曾在《埃尔西亚》杂志社工作五年。1955年出版第一部短篇小说集《避暑及其他短篇小说》，1960年出版第二部短篇集《查尔斯顿舞》。1964年多诺索出版了第一部长篇小说《加冕礼》；1965年在墨西哥居住期间出版《没有界限的地方》。

1967年，多诺索应美国爱荷华大学作家工作室的邀请任教，随后前往欧洲。1967年底至1981年多诺索旅居西班牙，在此期间出版了他最重要的长篇小说《淫秽的夜鸟》，从此被视作拉美“文学爆炸”领军人物之一。

多诺索一生大部分时间住在智利，但也曾在墨西哥、美国、西班牙生活、工作一段时间。1996年12月，何塞·多诺索在圣地亚哥逝世。

何塞·多诺索的作品还包括《没有界限的地方》、《这个星期天》、《旁边的花园》、

《别墅》等十几部长篇及中篇小说等，曾获智利国家文学奖、西班牙评论文学奖、意大利蒙代洛文学奖、阿方索十世勋章等殊荣。

《避暑》是多诺索早期创作的短篇小说合集，这些小说体现出他日后长期坚持的创作主题，展露出他整个文学世界的草图。在何塞·多诺索的这部短篇小说集中，他一生中孜孜以求的创作主题开始崭露头角。从《避暑》到《查尔斯顿舞》，从《精彩的晚会》到《桑特利塞斯》，多诺索在这些作品中提出的主题思想就是他长期坚持的东西：老年人那封闭、令人不安、无法进入的世界；代表释放痴迷激情存在的女佣；身份的变换或曰天地变换；以及来自一个主人公痴迷的念头所创造的世界。这些作品奠定了他日后成为拉美小说领军人物的基石。

十、写出你一生要做的事情，把单子放在皮夹里，经常拿出来看一看。人生要有目标，要有计划，要有提醒，要有紧迫感。一个又一个小目标串起来，就成了你一生的大目标。生活富足了，环境改善了，不要忘了皮夹里那张看似薄薄的单子如果有一天，你走进我的心里，你会哭，因为里面全是你。如果有一天，我走进你的心里，我也会哭，因为那里没有我。如果有一天，在喧闹的城市里，我们擦肩而过，我会停住脚步，凝视着那个正远去的背影，告诉自己那个人我曾经爱过。我以为只要认真地喜欢，就可以打动一个人，原来，却只是打动了我自己。

你生命的前半辈子或许属于别人，活在别人的认为里。

那把后半辈子还给你自己，去追随你内在的声音。

我们一路走来，只是为了告别往事，走入下一段风景。

你受的苦，吃的亏，担的责，扛的罪，忍的痛，到最后都会变成光，照亮你的路。

人生从来不是规划出来的，而是一步步走出来的。

生活其实也很简单，喜欢的就争取，得到的就珍惜，失去了就忘记。

当你不能够再拥有，你唯一可以做的，就是令自己不要忘记。

全世界最幸福的童话，不过是，与你一起度过柴米油盐的岁月。

男人这辈子都暗恋过白莲花，亲吻过红玫瑰，最后娶了康乃馨。

若他爱你，不必讨好；不爱你，更加不必。

爱可以是一瞬间的事情，也可以是一辈子的事情。

时间，不一定能证明许多东西，但一定会看透许多东西。

有时候你最想要的东西，偏偏得不到，有时候你最意想不到的事却发生了。

生活中总是充满了选择和矛盾，请审视一下自己的内心，去争取那最珍贵的东西。

不要因为一时的情绪，就急着对生命下判断。一个人不可怕，怕的是迷失。

人应该起码有两个朋友，一个宽容，一个泼辣。

宽容的那个，教我们去包涵别人。泼辣的那个，负责替我们教训那些欺负我们的。

不管是友情还是爱情，你来，我热情拥抱。你走，我坦然放手。

只有等到物是人非之后，人才会懂得怀念；总是在我们最不懂的时候，错过的东西却是最真。

人有两条路要走，一条是必须走的，一条是想走的，

你必须把必须走的路走漂亮，才可以走想走的路。

我从不后悔自己所做的事，只后悔，明明有机会却没去做的事。

人生有时候，总是很讽刺。有些事一转身就是一辈子。

人生可以有很多个如果，可是那些如果，都是不曾发生的。

不管活到什么岁数，总有太多思索、烦恼与迷惘。

这个世界，对你微笑的人太多。而真心包容你的，太少。

以后还有很漫长很漫长的路途，都要一个人走完。都要靠自己。凭借自己的能力去完成。

而不是依靠谁。

有一些东西错过了，就一辈子错过了。人是会变的，守住一个不变的承诺，却守不住一颗善变的心。

有时候，执着是一种负担，放弃是一种解脱。人生没有完美，幸福没有一百分，知道自己没有能力一次拥有那么多，又何苦要求那么多。

1、佛在心，不在神台，

，执善念行善事佛就会天天伴随你保佑你。快不快乐很多时候在于自己的内心的自我调整

而不在于外在的环境和事物，烦恼很多时候是自找的，别人怎样看你不重要，重要的是你怎样对人、对事、对自己。

这一生不长，我们应该好好待自己，不必等有一天懊悔

来不及。

2、人可以平凡但不应该庸俗；人可以博爱但不可以滥爱；人可以放下面子但不能丢了自尊；人可以失去一切但不能失去对生活的信心。做个永远挺立着的人很重要很重要。

3、我们的容颜不能永远年轻，但我们的心可以永远年轻；我们挡不住岁月的脚步，但我们可以踏着岁月起舞；我们也许不能一世牵手，但我们相信真情可以在心间保存到永久。

4、在网络世界里，有情无情全在于各人的心，如果你需要，你想得到，那就有，如果你不需要，你不想得到，就没有。情感是一种很内在的东西，没人能强迫你，除非你愿意。

在情感的世界里，骗者要有心，被骗者要有意，才能成骗局，既然有心也许最初不抱伤人意，既然有意伤了就抱紧自己，怨恨没有任何意义。

5、凡事不可以执，有些东西是没有代替品的，如有，伤就会被掩盖得不露丁点儿痕迹，既然盖不住，那就是深到找不到代替品，疗伤最好的药是时间。

6、愿人间有爱，相信这世上有真爱。抱一颗真诚信任的心，就像让自己永远向着太阳，心就会永远温暖永远明亮。如果抱一颗欺骗怀疑的心，心就会有阴云萦绕，内心就会充满阴冷和黯然，不会过得快乐幸福。

7、只要宽大能容，那么我们看人看事就会觉得顺眼顺心就多了，不顺眼不顺心的人和事就变少了。我们总认为修养修的是言行举止，其实不然，更应该修的是心胸心怀和心态。如果有佛的心怀佛的心态我觉得挺好，都说大肚能容容天下难容之事，只要肚量大，没什么不能容的。

阅读了一下，写得很好，罗伯特议事规则(第10版)不仅解决了多年来大量读者咨询所在地反映的共性问题，而且扩展了新的规则和程序，补充了更详尽的解释和说明，反映了议事规则发展的必然趋势。罗伯特议事规则是美国最广受承认的议事规则标准。无论对于议事专家、还是新上任的协会主席来说，它都是高效、有序、公平的会议的有力保障。自1876年以来，罗伯特将军以及他的继承者们通过不懈的努力，通过与社的合作，成功地传承并发展了这项伟大的事业。本次推出的第10版正是这一个多世纪辛勤努力与卓越智慧的结晶。，内容也很丰富。，一

蒙塔古也不是完全虚弱无力，特别是我们把他和费利克斯·卡伯里比较来看的话，费利克斯醉得不省人事，甚至都无法起床赶去私奔。而蒙塔古在董事会的伪证会上勇敢地抵抗梅尔莫特；虽然冒了些个人风险，也有过惶恐不安，但是和罗杰·卡伯里进行了一番谈话后终于硬下心肠，下定决心和他缠扰不休的情妇分手了。然而，即使是这一小小的成功最后也是依靠她天生的宽宏大量才实现的；或许是她对英国人的斯文体面中毒太深，以至于她都不会再用马鞭和手枪了。

她和菲斯克同病相怜地结伴回到了美国，而菲斯克却在路途中俘获了玛丽·梅尔莫特的芳心。像我们最后清楚看到的那样，她绝不会嫁给一心攫取她钱财的英国贵族做妻子。她已经牢牢抓住了她父亲留下来的富足家产，所以在这个社会风气和金融环境都更加恶劣的新世界里，她更会好好看住她自己的万贯家财。继费利克斯·卡伯里公爵和尼德达尔勋爵都失败后，菲斯克却成功得到了这位姑娘还有梅尔莫特遗留下来的大笔钱财；然而，尽管英国现在可能十分腐败，但还是巧妙应对，几乎没怎么行动就除掉了这些外来者。

虽然特罗洛普对犹太人的态度还达不到现在所谓的毫无偏见的地步，但是他在犹太人问题上的处理多多少少要比同时代的其他人复杂许多。他在说到“希伯来绅士”和影射人们想象出来的犹太人的生活习惯和身体特征时，会公然带有一种常见的讽刺口吻，所以有时候他听起来就像个愚蠢的反犹太交际家。就在这时，他还在《尤斯塔斯钻石》中很老套地塑造了一个令人厌恶的人物，名为约瑟夫·艾米利亚斯。但是，他也会用他敏锐的观察力和同情心给人以惊讶。他的《尼娜·巴拉特伽》（1867，匿名出版）以布拉

格为背景，关注了一个天主教妇女和一个犹太商人的婚姻问题；像穆勒所说，它反映了1867年奥地利帝国结束了对犹太人进行民权限制的历史事实^①。不同信仰的人们之间的通婚虽然还被各种问题困扰着，但天主教徒和犹太人的宗教信仰都同样得到了尊重。和《尼娜·巴拉特伽》不同，《如今世道》被称为是反犹太人的。伦敦城内已经出现了犹太人很强烈的兴趣，而这一事实并不是所有人都乐意看到的。梅尔莫特的合伙人寇亨鲁普是个无赖，一个地地道道的大骗子；但是更有趣的一个人物是伊齐基尔·布雷格特，他的行为举止可能达不到英国贵族的标准，但却是个绝对诚实的人——如果算不上是绅士风度的话，那至少也是很有男子气概的，这类形象总是特罗洛普十分认可的。实际上，布雷格特这个人物形象是用来衡量朗杰斯塔夫一家的势利嘴脸和腐败堕落的。

在《避暑》这篇小说里，何塞·多诺索已经开始表现可以称之为“萦绕脑海的念头”：孜孜以求地探求一些天地与另外一些天地的相互联系，通过一个孩子在避暑期间的体验来表现。这个孩子名叫劳尔，是作品的主人公，他的童年生活是在三个层面上展现出来的。这个孩子活动于与海梅联系产生的神秘、封闭的天地里；海梅也是个孩子，在感情上征服和吸引着劳尔；他拉着劳尔去一个陌生的地方，那是与劳尔家中形成的日常生活完全隔绝的神秘世界。此外，在《避暑》里出现了另外一个主题、也是何塞·多诺索整个文学创作中特有的主题：女佣们的天地。何塞·多诺索笔下的主人公们总是在女佣那里找到新天地。女佣可以提供他们在家中得不到的盟友，或者提供性爱的启蒙(《这个星期天》的主人公就是通过家中女佣获得性启蒙的)，这样的启蒙有可能变成花痴(《加冕礼》)，一直到毫不掩饰的仇恨(例如《加冕礼》中罗萨里奥与埃利萨太太的关系)。可能恰恰是这篇《避暑》的故事在这部小说集里最能清晰地看到各个不同天地之间的相互联系。

短经典系列丛书，一直收藏，非常好，期待新内容

何塞·多诺索，又一位拉美文学爆炸主讲，我要立志读完他们的作品，虽然这种志愿都是不可能完成的任务。1967年，多诺索应美国爱荷华大学作家工作室的邀请任教，随后前往欧洲。1967年底至1981年多诺索旅居西班牙，在此期间出版了他最重要的长篇小说《淫秽的夜鸟》，从此被视作拉美“文学爆炸”领军人物之一。在《避暑》这篇小说里，何塞·多诺索已经开始表现可以称之为“萦绕脑海的念头”：孜孜以求地探求一些天地与另外一些天地的相互联系，通过一个孩子在避暑期间的体验来表现。这个孩子名叫劳尔，是作品的主人公，他的童年生活是在三个层面上展现出来的。这个孩子活动于与海梅联系产生的神秘、封闭的天地里；海梅也是个孩子，在感情上征服和吸引着劳尔；他拉着劳尔去一个陌生的地方，那是与劳尔家中形成的日常生活完全隔绝的神秘世界。此外，在《避暑》里出现了另外一个主题、也是何塞·多诺索整个文学创作中特有的主题：女佣们的天地。何塞·多诺索笔下的主人公们总是在女佣那里找到新天地。女佣可以提供他们在家中得不到的盟友，或者提供性爱的启蒙(《这个星期天》的主人公就是通过家中女佣获得性启蒙的)，这样的启蒙有可能变成花痴(《加冕礼》)，一直到毫不掩饰的仇恨(例如《加冕礼》中罗萨里奥与埃利萨太太的关系)。可能恰恰是这篇《避暑》的故事在这部小说集里最能清晰地看到各个不同天地之间的相互联系。

何塞·多诺索的名字自他第一部长篇小说《加冕礼》在西班牙再版(1968年)后，就已经

被西班牙广大读者所熟知了。加上他最新的长篇小说《淫秽的夜鸟》(1970年)问世，其声名的响亮程度堪与马里奥·巴尔加斯·略萨、加夫列尔·加西亚·马尔克斯以及吉列尔莫·卡布雷拉·因方特等人比肩，因此他也就加入到了所谓拉丁美洲小说“爆炸”的行列中了。

但是，虽然何塞·多诺索在西班牙出版了第一部和最新的两部长篇小说，西班牙的读者对他作品的了解仍然很有限，因此任何对他文学创作的看法都会有片面和武断之嫌。人们看到的《加冕礼》与《淫秽的夜鸟》之间的天壤之别——无论是文体风格还是思想主题——都不代表何塞·多诺索文学创作的突变，恰恰相反，是渐进演变的结果——缓慢但持久的演变，这一点通过按年月顺序阅读他的作品就可以得到证实。从《加冕礼》的出现到《淫秽的夜鸟》的问世经历了十三年（《加冕礼》一九五七年初版于智利）；前者是地地道道的传统结构小说，里面出现了作者从事创作以来反复在脑海里盘旋的主题思想；后者则是一部内容极为丰富、艺术风格令人愕然的作品。在这十三年里，何塞·多诺索还发表了两部长篇小说：《没有界限的地方》（1966年）和《这个星期天》（1966年）；此外，还出版了短篇小说集《查尔斯顿舞》（1960年）。这三部作品（以及在《加冕礼》问世前另一部一九五五年在智利圣地亚哥出版的短篇小说集《避暑及其他短篇小说》）至今尚未在西班牙出版。阅读这些作品毫无疑问会有助于说明——虽说不能预见——《淫秽的夜鸟》后来“爆炸”的原因。

塞依斯·巴拉尔出版社奉献给西班牙读者的这本《避暑》会使大家特别感兴趣，因为它不仅收入了一些陌生的作品(可能连美洲的读者都不曾读过)，而且它们是多诺索早期的创作成果。凡是通过阅读《加冕礼》，尤其是《淫秽的夜鸟》而了解多诺索创作的人，如果看到这部短篇小说集一定会感到吃惊，这可能是不无道理的。但是，如果有目的地对何塞·多诺索这些短篇小说和随后的作品加以仔细研究，我们就会承认二者之间有着紧密而宝贵的联系。这恰恰正是本篇序言写作的目的：在何塞·多诺索复杂的文学天地提供的种种可能与本书有限篇幅的局限性之间，建立早期作品与他新作的联系，目的在于避免早期作品被误解为与新作品无关；实际上，恰恰相反，应该把早期作品看成是对一条既令人激动又十分复杂的创作道路的研究，以此成为即将完工的《淫秽的夜鸟》之特殊世界的第一块基石。读者只能通过作者孜孜以求的创作状态才能跟踪他的道路，而正是从本书的短篇小说中，这一状态就开始隐约可见了，因为何塞·多诺索是一位孜孜以求的作家(不是痴迷)，他的作品不是描写孜孜以求，而是孜孜以求、连续不断地进行创作。可以说，每位作家都有自己孜孜以求的东西，这很自然会反映到作品中，但何塞·多诺索的情况并非如此，他的作品不是精心制作自己孜孜以求的东西，也不是拿这些东西当情节、做主题或编故事。也许这种情况在早期作品里偶尔有过，但是在新作里，由于作者要给他孜孜以求的东西以唯一主角的优先地位，因此遮蔽了人物和故事情节。于是，在《淫秽的夜鸟》里，这很容易被写成故事的情节内容，给萦绕在脑际的念头提供环境，这本身就是孜孜以求的念头酝酿出来难以摆脱的着迷世界，二者的联系是由纯文学天地内生生灭灭的想像力造就出来的，其模糊性源于它的本性，成为现实、成为自身规律主导的现实。在最近一些讲话中，何塞·多诺索给《淫秽的夜鸟》下了这样的定义：“这是一部结构复杂赛过迷宫，精神混乱胜过疯子的小说，里面的诸多层面，现实、非现实、梦幻、失眠、呓语、幻想、体验过和即将体验的生活，统统搀和在一起，交织在一起，搞不清楚现实是什么，但也不是那种‘社会现实主义’里的现实——我认为社会现实主义只是幻想文学中的一个小分支——，而是想象和创造出另有个性的可能现实。这不是我考虑的问题。我只想看看萦绕在脑海中的念头、主题思想、紧密相连的或互不相干的记忆有无可能写成小说。就是把一个精神分裂者的世界写成小说，把最随心所欲的一切当成绝对的真实来写：写出三十八种或者八十种可能的实体来。”

但是，何塞·多诺索在《淫秽的夜鸟》里表现他编造故事的强大能力之前，早就牵动了预先展示这一能力的天地了，早期的时间虽然短，但探索的结果却非常有趣。

一九二四年，何塞·多诺索出生在智利首都圣地亚哥，其家族由医生和律师组成。他的小学教育从格兰治英语学校开始，当时他表现极差。在他的同学中有卡洛斯·富恩特斯和路易斯·阿尔贝托·海莱曼。何塞·多诺索在校上发表过一些英语文章。他中学没能毕业，之后在一些港口城市打工，每个工作干不过三四个月。二十岁后，他决定离开圣地亚哥，从此浪迹天涯，过着居无定所的生活。他先到达了智利南部麦哲伦海峡省蓬塔阿雷纳斯，过着彻底与世隔绝的生活，当个牧羊人。

何塞·多诺索的名字自他第一部长篇小说《加冕礼》在西班牙再版(1968年)后,就已经被西班牙广大读者所熟知了。加上他最新的长篇小说《淫秽的夜鸟》(1970年)问世,其声名的响亮程度堪与马里奥·巴尔加斯·略萨、加夫列尔·加西亚·马尔克斯以及吉列尔莫·卡布雷拉·因方特等人比肩,因此他也就加入到了所谓拉丁美洲小说“爆炸”的行列中了。

但是,虽然何塞·多诺索在西班牙出版了第一部和最新的两部长篇小说,西班牙的读者对他作品的了解仍然很有限,因此任何对他文学创作的看法都会有片面和武断之嫌。人们看到的《加冕礼》与《淫秽的夜鸟》之间的天壤之别——无论是文体风格还是思想主题——都不代表何塞·多诺索文学创作的突变,恰恰相反,是渐进演变的结果——缓慢但持久的演变,这一点通过按年月顺序阅读他的作品就可以得到证实。从《加冕礼》的出现到《淫秽的夜鸟》的问世经历了十三年(《加冕礼》一九五七年初版于智利);前者是地地道道的传统结构小说,里面出现了作者从事创作以来反复在脑海里盘旋的主题思想;后者则是一部内容极为丰富、艺术风格令人愕然的作品。在这十三年里,何塞·多诺索还发表了两部长篇小说:《没有界限的地方》(1966年)和《这个星期天》(1966年);此外,还出版了短篇小说集《查尔斯顿舞》(1960年)。这三部作品(以及在《加冕礼》问世前另一部一九五五年在智利圣地亚哥出版的短篇小说集《避暑及其他短篇小说》)至今尚未在西班牙出版。阅读这些作品毫无疑问会有助于说明——虽说不能预见——《淫秽的夜鸟》后来“爆炸”的原因。

塞依斯·巴拉尔出版社奉献给西班牙读者的这本《避暑》会使大家特别感兴趣,因为它不仅收入了一些陌生的作品(可能连美洲的读者都不曾读过),而且它们是多诺索早期的创作成果。凡是通过阅读《加冕礼》,尤其是《淫秽的夜鸟》而了解多诺索创作的人,如果看到这部短篇小说集一定会感到吃惊,这可能是不无道理的。但是,如果有目的地对何塞·多诺索这些短篇小说和随后的作品加以仔细研究,我们就会承认二者之间有着紧密而宝贵的联系。这恰恰正是本篇序言写作的目的:在何塞·多诺索复杂的文学天地提供的种种可能与本书有限篇幅的局限性之间,建立早期作品与他新作的联系,目的在于避免早期作品被误解为与新作品无关;实际上,恰恰相反,应该把早期作品看成是对一条既令人激动又十分复杂的创作道路的研究,以此成为即将完工的《淫秽的夜鸟》之特殊世界的第一块基石。读者只能通过作者孜孜以求的创作状态才能跟踪他的道路,而正是从本书的短篇小说中,这一状态就开始隐约可见了,因为何塞·多诺索是一位孜孜以求的作家(不是痴迷),他的作品不是描写孜孜以求,而是孜孜以求、连续不断地进行创作。可以说,每位作家都有自己孜孜以求的东西,这很自然会反映到作品中,但何塞·多诺索的情况并非如此,他的作品不是精心制作自己孜孜以求的东西,也不是拿这些东西当情节、做主题或编故事。也许这种情况在早期作品里偶尔有过,但是在新作里,由于作者要给他孜孜以求的东西以唯一主角的优先地位,因此遮蔽了人物和故事情节。于是,在《淫秽的夜鸟》里,这很容易被写成故事的情节内容,给萦绕在脑际的念头提供环境,这本身就是孜孜以求的念头酝酿出来难以摆脱的着迷世界,二者的联系是由纯文学天地内生生灭灭的想像力造就出来的,其模糊性源于它的本性,成为现实、成为自身规律主导的现实。在最近一些讲话中,何塞·多诺索给《淫秽的夜鸟》下了这样的定义:“这是一部结构复杂赛过迷宫,精神混乱胜过疯子的小说,里面的诸多层面,现实、非现实、梦幻、失眠、呓语、幻想、体验过和即将体验的生活,统统搀和在一起,交织在一起,搞不清楚现实是什么,但也不是那种‘社会现实主义’里的现实——我认为社会现实主义只是幻想文学中的一个小分支——,而是想象和创造出另有个性的可能现实。这不是我考虑的问题。我只想看看萦绕在脑海中的念头、主题思想、紧密相连的或互不相干的记忆有无可能写成小说。就是把一个精神分裂者的世界写成小说,把最随心所欲的一切当成绝对的真实来写:写出三十八种或者八十种可能的实体来。”

但是,何塞·多诺索在《淫秽的夜鸟》里表现他编造故事的强大能力之前,早就牵动了预先展示这一能力的天地了,早期的时间虽然短,但探索的结果却非常有趣。

一九二四年,何塞·多诺索出生在智利首都圣地亚哥,其家族由医生和律师组成。他的小学教育从格兰治英语学校开始,当时他表现极差。在他的同学中有卡洛斯·富恩特斯和路易斯·阿尔贝托·海莱曼。何塞·多诺索在校刊上发表过一些英语文章。他中学没能毕业,之后在一些港口城市打工,每个工作干不过三四个月。二十岁后,他决定离开圣地亚哥,从此浪迹天涯,过着居无定所的生活。他先到达了智利南部麦哲伦海峡省会

蓬塔阿雷纳斯，过着彻底与世隔绝的生活，当个牧羊人。、。

何塞·多诺索的名字自他第一部长篇小说《加冕礼》在西班牙再版(1968年)后，就已经被西班牙广大读者所熟知了。加上他最新的长篇小说《淫秽的夜鸟》(1970年)问世，其声名的响亮程度堪与马里奥·巴尔加斯·略萨、加夫列尔·加西亚·马尔克斯以及吉列尔莫·卡布雷拉·因方特等人比肩，因此他也就加入到了所谓拉丁美洲小说“爆炸”的行列中了。

但是，虽然何塞·多诺索在西班牙出版了第一部和最新的两部长篇小说，西班牙的读者对他作品的了解仍然很有限，因此任何对他文学创作的看法都会有片面和武断之嫌。人们看到的《加冕礼》与《淫秽的夜鸟》之间的天壤之别——无论是文体风格还是思想主题——都不代表何塞·多诺索文学创作的突变，恰恰相反，是渐进演变的结果——缓慢但持久的演变，这一点通过按年月顺序阅读他的作品就可以得到证实。从《加冕礼》的出现到《淫秽的夜鸟》的问世经历了十三年(《加冕礼》一九五七年初版于智利)；前者是地地道道的传统结构小说，里面出现了作者从事创作以来反复在脑海里盘旋的主题思想；后者则是一部内容极为丰富、艺术风格令人愕然的作品。在这十三年里，何塞·多诺索还发表了两部长篇小说：《没有界限的地方》(1966年)和《这个星期天》(1966年)；此外，还出版了短篇小说集《查尔斯顿舞》(1960年)。这三部作品(以及在《加冕礼》问世前另一部一九五五年在智利圣地亚哥出版的短篇小说集《避暑及其他短篇小说》)至今尚未在西班牙出版。阅读这些作品毫无疑问会有助于说明——虽说不能预见——《淫秽的夜鸟》后来“爆炸”的原因。

塞依斯·巴拉尔出版社奉献给西班牙读者的这本《避暑》会使大家特别感兴趣，因为它不仅收入了一些陌生的作品(可能连美洲的读者都不曾读过)，而且它们是多诺索早期的创作成果。凡是通过阅读《加冕礼》，尤其是《淫秽的夜鸟》而了解多诺索创作的人，如果看到这部短篇小说集一定会感到吃惊，这可能是不无道理的。但是，如果有目的地对何塞·多诺索这些短篇小说和随后的作品加以仔细研究，我们会承认二者之间有着紧密而宝贵的联系。这恰恰正是本篇序言写作的目的：在何塞·多诺索复杂的文学天地提供的种种可能与本书有限篇幅的局限性之间，建立早期作品与他新作的联系，目的在于避免早期作品被误解为与新作品无关；实际上，恰恰相反，应该把早期作品看成是对一条既令人激动又十分复杂的创作道路的研究，以此成为即将完工的《淫秽的夜鸟》之特殊世界的第一块基石。读者只能通过作者孜孜以求的创作状态才能跟踪他的道路，而正是从本书的短篇小说中，这一状态就开始隐约可见了，因为何塞·多诺索是一位孜孜以求的作家(不是痴迷)，他的作品不是描写孜孜以求，而是孜孜以求、连续不断地进行创作。可以说，每位作家都有自己孜孜以求的东西，这很自然会反映到作品中，但何塞·多诺索的情况并非如此，他的作品不是精心制作自己孜孜以求的东西，也不是拿这些东西当情节、做主题或编故事。也许这种情况在早期作品里偶尔有过，但是在新作里，由于作者要给他孜孜以求的东西以唯一主角的优先地位，因此遮蔽了人物和故事情节。于是，在《淫秽的夜鸟》里，这很容易被写成故事的情节内容，给萦绕在脑际的念头提供环境，这本身就是孜孜以求的念头酝酿出来难以摆脱的着迷世界，二者的联系是由纯文学天地内生生灭灭的想像力造就出来的，其模糊性源于它的本性，成为现实、成为自身规律主导的现实。在最近一些讲话中，何塞·多诺索给《淫秽的夜鸟》下了这样的定义：“这是一部结构复杂赛过迷宫，精神混乱胜过疯子的小说，里面的诸多层面，现实、非现实、梦幻、失眠、呓语、幻想、体验过和即将体验的生活，统统搀和在一起，交织在一起，搞不清楚现实是什么，但也不是那种‘社会现实主义’里的现实——我认为社会现实主义只是幻想文学中的一个小分支——，而是想象和创造出另有个性的可能现实。这不是我考虑的问题。我只想看看萦绕在脑海中的念头、主题思想、紧密相连的或互不相干的记忆有无可能写成小说。就是把一个精神分裂者的世界写成小说，把最随心所欲的一切当成绝对的真实来写：写出三十八种或者八十种可能的实体来。”

翻译比较生涩。

这是一本写得很精巧的短篇小说集，如果放到奥康纳的集子中，几乎看不出区别。这说明蒂姆·高特罗很好地继承了美国南方文学的传统，但同时也说明，他的创造性还没发挥出来。

美国小说家太看重故事，高特罗的故事写得也很紧凑，但用力过猛，导致绝大多数篇目看一半就能猜出结果。这是讲故事的烦恼所在——好故事既要给第一次阅读带来新鲜感，又要能支撑反复阅读。高特罗在后一方面做得更好，而在前一方面，就不如欧茨他们。写得很精巧的短篇小说集，如果放到奥康纳的集子中，几乎看不出区别。这说明蒂姆·高特罗很好地继承了美国南方文学的传统，但同时也说明，他的创造性还没发挥出来。

美国小说家太看重故事，高特罗的故事写得也很紧凑，但用力过猛，导致绝大多数篇目看一半就能猜出结果。这是讲故事的烦恼所在——好故事既要给第一次阅读带来新鲜感，又要能支撑反复阅读。高特罗在后一方面做得更好，而在前一方面，就不如欧茨他们老道。

南方文学的特点是夸张，不论是它的阴郁，它笔下人物的极端，它环境的严苛，它情节的跌宕，都有把常态人生浓缩的偏执，作家们喜欢让压缩饼干跳舞，这既满足了叙事曲折的市场需求，又满足了隐喻和假装有内涵的专业需求。当然，也要付代价，就是人物要么太面具化，要么太含混。

这种小说很难写出人物性格的变化来，坏人必须永远坏，并致力于将坏的水准发扬光大，推向极致，他们比任何信徒都更虔诚，然而，当你开始为他的专业精神折服时，他的末日也就到了，作家会及时出面干掉他，让你在遗憾中钦佩写作的巧妙。

这层窗户纸，在中文写作中，古龙捅得最好，而高特罗就苦难得多，他是在贼窝里涮贼，他身边相近的南方作家太多，比如理查德·福特，比如雪莉·杰克逊，这逼着他不得不去挥霍才华，比如《赌桌上的调味酒》，明明是三四篇小说，他居然写成了一篇，不禁让人惊叹：哥们，你也太想成名了吧。

高特罗写的是特别专业的小说，简直是现代小说的教科书。对此，除了钦佩，说什么都有废话之嫌。

《死水恶波》是蒂姆·高特罗出色的首部短篇小说集，背景主要设置在路易斯安那州农村，描述了日常生活抵达崩溃边缘的男-男，女，在那一刻，常规让位于危机和天翻地覆：一个酒醉的火车司机制造了一场灾难，一个父亲借来一架飞机追逐绑架他女儿的绑匪，一个年轻人爱上了收音机里的一个声音。风格幽默、悬疑、野蛮，饱含人性的力量。《避暑》是一个叙事大家第一部伟大的作品。《死水恶波》是蒂姆·高特罗出色的首部短篇小说集，背景主要设置在路易斯安那州农村，描述了日常生活抵达崩溃边缘的男与女，在那一刻，常规让位于危机和天翻地覆：一个酒醉的火车司机制造了一场灾难，一个父亲借来一架飞机追逐绑架他女儿的绑匪，一个年轻人爱上了收音机里的一个声音。风格幽默、悬疑、野蛮，饱含人性的力量。《避暑》是一个叙事大家第一部伟大的作品。

阳光下看看，挺好的感觉吧

何塞·多诺索的名字自他第一部长篇小说《加冕礼》在西班牙再版(1968年)后，就已经被西班牙广大读者所熟知了。加上他最新的长篇小说《淫秽的夜鸟》(1970年)问世，其声名的响亮程度堪与马里奥·巴尔加斯·略萨、加夫列尔·加西亚·马尔克斯以及吉列尔莫·卡布雷拉·因方特等人比肩，因此他也就加入到了所谓拉丁美洲小说“爆炸”的行列中了。

但是，虽然何塞·多诺索在西班牙出版了第一部和最新的两部长篇小说，西班牙的读者对他作品的了解仍然很有限，因此任何对他文学创作的看法都会有片面和武断之嫌。人们看到的《加冕礼》与《淫秽的夜鸟》之间的天壤之别——无论是文体风格还是思想主

题——都不代表何塞·多诺索文学创作的突变，恰恰相反，是渐进演变的结果——缓慢但持久的演变，这一点通过按年月顺序阅读他的作品就可以得到证实。从《加冕礼》的出现到《淫秽的夜鸟》的问世经历了十三年(《加冕礼》一九五七年初版于智利)；前者是地地道道的传统结构小说，里面出现了作者从事创作以来反复在脑海里盘旋的主题思想；后者则是一部内容极为丰富、艺术风格令人愕然的作品。在这十三年里，何塞·多诺索还发表了两部长篇小说：《没有界限的地方》(1966年)和《这个星期天》(1966年)；此外，还出版了短篇小说集《查尔斯顿舞》(1960年)。这三部作品(以及在《加冕礼》问世前另一部一九五五年在智利圣地亚哥出版的短篇小说集《避暑及其他短篇小说》)至今尚未在西班牙出版。阅读这些作品毫无疑问会有助于说明——虽说不能预见——《淫秽的夜鸟》后来“爆炸”的原因。

塞依斯·巴拉尔出版社奉献给西班牙读者的这本《避暑》会使大家特别感兴趣，因为它不仅收入了一些陌生的作品(可能连美洲的读者都不曾读过)，而且它们是多诺索早期的创作成果。凡是通过阅读《加冕礼》，尤其是《淫秽的夜鸟》而了解多诺索创作的人，如果看到这部短篇小说集一定会感到吃惊，这可能是不无道理的。但是，如果有目的地对何塞·多诺索这些短篇小说和随后的作品加以仔细研究，我们会承认二者之间有着紧密而宝贵的联系。这恰恰正是本篇序言写作的目的：在何塞·多诺索复杂的文学天地提供的种种可能与本书有限篇幅的局限性之间，建立早期作品与他新作的联系，目的在于避免早期作品被误解为与新作品无关；实际上，恰恰相反，应该把早期作品看成是对一条既令人激动又十分复杂的创作道路的研究，以此成为即将完工的《淫秽的夜鸟》之特殊世界的第一块基石。读者只能通过作者孜孜以求的创作状态才能跟踪他的道路，而正是从本书的短篇小说中，这一状态就开始隐约可见了，因为何塞·多诺索是一位孜孜以求的作家(不是痴迷)，他的作品不是描写孜孜以求，而是孜孜以求、连续不断地进行创作。可以说，每位作家都有自己孜孜以求的东西，这很自然会反映到作品中，但何塞·多诺索的情况并非如此，他的作品不是精心制作自己孜孜以求的东西，也不是拿这些东西当情节、做主题或编故事。也许这种情况在早期作品里偶尔有过，但是在新作里，由于作者要给他孜孜以求的东西以唯一主角的优先地位，因此遮蔽了人物和故事情节。于是，在《淫秽的夜鸟》里，这很容易被写成故事的情节内容，给萦绕在脑际的念头提供环境，这本身就是孜孜以求的念头酝酿出来难以摆脱的着迷世界，二者的联系是由纯文学天地内生灭灭的想像力造就出来的，其模糊性源于它的本性，成为现实、成为自身规律主导的现实。在最近一些讲话中，何塞·多诺索给《淫秽的夜鸟》下了这样的定义：“这是一部结构复杂赛过迷宫，精神混乱胜过疯子的小说，里面的诸多层面，现实、非现实、梦幻、失眠、呓语、幻想、体验过和即将体验的生活，统统搀和在一起，交织在一起，搞不清楚现实是什么，但也不是那种‘社会现实主义’里的现实——我认为社会现实主义只是幻想文学中的一个小分支——，而是想象和创造出另有个性的可能现实。这不是我考虑的问题。我只想看看萦绕在脑海中的念头、主题思想、紧密相连的或互不相干的记忆有无可能写成小说。就是把一个精神分裂者的世界写成小说，把最随心所欲的一切当成绝对的真实来写：写出三十八种或者八十种可能的实体来。”

快递送货真够快的。昨天订的，今天这送来了。还送货上楼，非常好。(智利)何塞·多诺索写的书都写得很好，还是朋友推荐我看的，后来就非常非常喜欢，他的书了。短经典避暑，很值得看，超值。买书还是来京东比较好。价格还比别家便宜，还免邮费不错，速度还真是快而且都是正版书。何塞·多诺索，智利著名作家，拉美文学爆炸主将之一。他1924年生于智利首都圣地亚哥，曾先后于智利大学及美国普林斯顿大学学习，留美期间开始写作。1951年回国后，曾在埃尔西亚杂志社工作五年。1955年第一部短篇小说集避暑及其他短篇小说，1960年第二部短篇集查尔斯顿舞。1964年多诺索了第一部长篇小说加冕礼1965年在墨西哥居住期间没有界限的地方。在何塞·多诺索的这部短篇小说集避暑中，他一生中孜孜以求的创作主题开始崭露头角。，我喜欢看书，喜欢看各种各样的书，看的很杂，文学名著，流行小说都看，只要作者的文笔不是太差，总能让我从头到脚看完整本书。只不过很多时候是当成故事来看，看完了感叹一番也就丢下了。所在来这里买书是非常明智的。然而，目前社会上还有许多人被一些价值不大的东西所束缚，却自得其乐，还觉得很满足。经过几百年的探索和发展，人们对物质

需求已不再迫切，但对于精神自由的需求却无端被抹杀了。总之，我认为现代人最缺乏的就是一种开阔进取，寻找最大自由的精神。中国人讲虚实相生，天人合一的思想，于空寂处见流行，于流行处见空寂，从而获得对于道的体悟，唯道集虚。这在传统的艺术中得到了充分的体现，因此中国古代的绘画，提倡留白、布白，用空白来表现丰富多彩的想象空间和广博深广的人生意味，体现了包纳万物、吞吐一切的胸襟和情怀。让我得到了一种生活情趣和审美方式，伴着笔墨的清香，细细体味，那自由孤寂的灵魂，高尚清真的人格魅力，在寻求美的道路上指引着我，让我抛弃浮躁的世俗，向美学丛林的深处迈进。合上书，闭上眼，书的余香犹存，而我脑海里浮现的，是一个皎皎明月，仙仙白云，鸿雁高翔，缀叶如雨的冲淡清幽境界。愿我们身边多一些主教般光明的使者，有更多人能加入到助人为乐、见义勇为的队伍中来。社会需要这样的人，世界需要这样的人，只有这样我们才能创造我们的生活，在何塞·多诺索的这部短篇小说集避暑中，他一生中孜孜以求的创作主题开始崭露头角。从避暑到查尔斯顿舞，从精彩的晚会到桑特利塞斯，多诺索在这些作品中提出的主题思想就是他长期坚持的东西老年人那封闭、令人不安、无法进入的世界代表释放痴迷激情存在的女佣身份的变换或曰天地变换以及来自一个主人公痴迷的念头所创造的世界。这些作品奠定了他日后成为拉美小说领军人物的基石。。先奉上里面的片断留下他轻声说。户外，夜空很亮。

非常满意，五星

书的质量很好。这次包装就是一个塑料袋，但很幸运的是这次的快递很好没坏，塑料袋应该是包装衣服类还可以吧？包装书就太简单了吧。还是给个5分吧，希望把大家对本店的包装问题重视一下。

留下……”他轻声说。
户外，夜空很亮。一根细树枝探进了窗口，房间的角落里，树影在儿童玩具旁边东躲西藏。海水把一切汇集到它持久的音乐浪潮中。劳尔没有松开卡门的手，而是抚摸着她光洁的手臂，然后把她的手放到自己胸口上，条纹睡衣下面，他的心在跳动。他让她把手留在那里。“这个礼拜天您想去圣克鲁斯，对吧？跟几个臭小子看戏去，对吧？”
卡门吓了一跳。她可不希望那位大讲道德、常做弥撒的太太知道她周日的行踪。她问劳尔：“你是怎么知道的？”“我听见您亲口说的。”
劳尔引导姑娘的手在黑暗中摸他温暖的颈部、耳朵，带咸味的头发。窗帘在轻风中不停地摇来摆去。劳尔继续说道：
“您愿意的话，周日我可以生病，您就用不着带我出去散步了。那您就可以跟臭小子看戏去啦。”
卡门没有马上回管。她感觉劳尔的蓝眼睛在黑暗中注视着她的目光。她缓缓地抚摸他的脖子，他则爱抚她光洁的手臂。这是个特别让人喜欢的孩子。但不难猜出他有所要求。她问他要干什么。劳尔攥紧卡门的手臂，让她都觉得疼了。
他说：“星期一下午带我去海滩！”
寂静。寂静中，海水依然静静地拍着岸边，听上去近在咫尺。【卡门点点头。楼下传来嘈杂声。今天晚上，劳尔的母亲有客人】来访。“我得去送饮料了。”
“晚安。”劳尔轻声说。“晚安。”她应声道。
黑暗中，她弯腰去亲吻劳尔的前额时，他突然伸出双臂搂住卡门的脖子，她感受到他温润的嘴唇贴在她嘴上。

何塞·多诺索的名字自他第一部长篇小说《加冕礼》在西班牙再版(1968年)后,就已经被西班牙广大读者所熟知了。加上他最新的长篇小说《淫秽的夜鸟》(1970年)问世,其声名的响亮程度堪与马里奥·巴尔加斯·略萨、加夫列尔·加西亚·马尔克斯以及吉列尔莫·卡布雷拉·因方特等人比肩,因此他也就加入到了所谓拉丁美洲小说“爆炸”的行列中了。

但是,虽然何塞·多诺索在西班牙出版了第一部和最新的两部长篇小说,西班牙的读者对他作品的了解仍然很有限,因此任何对他文学创作的看法都会有片面和武断之嫌。人们看到的《加冕礼》与《淫秽的夜鸟》之间的天壤之别——无论是文体风格还是思想主题——都不代表何塞·多诺索文学创作的突变,恰恰相反,是渐进演变的结果——缓慢但持久的演变,这一点通过按年月顺序阅读他的作品就可以得到证实。从《加冕礼》的出现到《淫秽的夜鸟》的问世经历了十三年(《加冕礼》一九五七年初版于智利);前者是地地道道的传统结构小说,里面出现了作者从事创作以来反复在脑海里盘旋的主题思想;后者则是一部内容极为丰富、艺术风格令人愕然的作品。在这十三年里,何塞·多诺索还发表了两部长篇小说:《没有界限的地方》(1966年)和《这个星期天》(1966年);此外,还出版了短篇小说集《查尔斯顿舞》(1960年)。这三部作品(以及在《加冕礼》问世前另一部一九五五年在智利圣地亚哥出版的短篇小说集《避暑及其他短篇小说》)至今尚未在西班牙出版。阅读这些作品毫无疑问会有助于说明——虽说不能预见——《淫秽的夜鸟》后来“爆炸”的原因。

塞依斯·巴拉尔出版社奉献给西班牙读者的这本《避暑》会使大家特别感兴趣,因为它不仅收入了一些陌生的作品(可能连美洲的读者都不曾读过),而且它们是多诺索早期的创作成果。凡是通过阅读《加冕礼》,尤其是《淫秽的夜鸟》而了解多诺索创作的人,如果看到这部短篇小说集一定会感到吃惊,这可能是不无道理的。但是,如果有目的地对何塞·多诺索这些短篇小说和随后的作品加以仔细研究,我们就会承认二者之间有着紧密而宝贵的联系。这恰恰正是本篇序言写作的目的:在何塞·多诺索复杂的文学天地提供的种种可能与本书有限篇幅的局限性之间,建立早期作品与他新作的联系,目的在于避免早期作品被误解为与新作品无关;实际上,恰恰相反,应该把早期作品看成是对一条既令人激动又十分复杂的创作道路的研究,以此成为即将完工的《淫秽的夜鸟》之特殊世界的第一块基石。读者只能通过作者孜孜以求的创作状态才能跟踪他的道路,而正是从本书的短篇小说中,这一状态就开始隐约可见了,因为何塞·多诺索是一位孜孜以求的作家(不是痴迷),他的作品不是描写孜孜以求,而是孜孜以求、连续不断地进行创作。可以说,每位作家都有自己孜孜以求的东西,这很自然会反映到作品中,但何塞·多诺索的情况并非如此,他的作品不是精心制作自己孜孜以求的东西,也不是拿这些东西当情节、做主题或编故事。也许这种情况在早期作品里偶尔有过,但是在新作里,由于作者要给他孜孜以求的东西以唯一主角的优先地位,因此遮蔽了人物和故事情节。于是,在《淫秽的夜鸟》里,这很容易被写成故事的情节内容,给萦绕在脑际的念头提供环境,这本身就是孜孜以求的念头酝酿出来难以摆脱的着迷世界,二者的联系是由纯文学天地内生生灭灭的想像力造就出来的,其模糊性源于它的本性,成为现实、成为自身规律主导的现实。在最近一些讲话中,何塞·多诺索给《淫秽的夜鸟》下了这样的定义:“这是一部结构复杂赛过迷宫,精神混乱胜过疯子的小说,里面的诸多层面,现实、非现实、梦幻、失眠、呓语、幻想、体验过和即将体验的生活,统统搀和在一起,交织在一起,搞不清楚现实是什么,但也不是那种‘社会现实主义’里的现实——我认为社会现实主义只是幻想文学中的一个小分支——,而是想象和创造出另有个性的可能现实。这不是我考虑的问题。我只想看看萦绕在脑海中的念头、主题思想、紧密相连的或互不相干的记忆有无可能写成小说。就是把一个精神分裂者的世界写成小说,把最随心所欲的一切当成绝对的真实来写:写出三十八种或者八十种可能的实体来。”

但是,何塞·多诺索在《淫秽的夜鸟》里表现他编造故事的强大能力之前,早就牵动了预先展示这一能力的天地了,早期的时间虽然短,但探索的结果却非常有趣。

何塞·多诺索,智利著名作家,拉美“文学爆炸”主将之一(20世纪以来,拉丁美洲的

文学一方面继承，并努力挖掘民族文学传统，特别是古老的印第安人文学传统，另一方面积极汲取西方文学的艺术精华，特别是现代派文艺的有益成分，这样将古老的印第安人的文学传统与西方现代派文艺有机融合在一起，探索用幻觉、魔幻、神秘、梦境、怪诞等手法反映和描绘现实生活，使现实的再现与幻觉的描写交错纠结起来，从而创造出符合民族审美心理的新的文学样式——魔幻现实主义。

这是一种富有艺术表现力的文学创作方法，既有现实主义真实细腻的现实描写，也有西方现代派怪异、荒诞的表现技巧，还有印第安人宗教、神话中的神奇变幻的特色，因此，可以说是一种变现实为幻觉而又不失其真意的表现现实的艺术创作方法。它同时也是一种富有民族文化精神和灌注着民族文化传统的民族文学，它们深深扎根于拉丁美洲大陆的土地之中。拉丁美洲幅员辽阔，自然环境复杂多样，充斥着骇人的飓风、滚热的河水以及食人的怪蚁等种种不可思议的神奇现象，这些神奇的自然现象形成了拉丁美洲人民心理上的神奇观念。而魔幻现实主义就是拉丁美洲人民这种心理上的神奇观念的艺术体现。因此，逐渐风靡文坛，形成一股强大的文学潮流，促成了拉丁美洲“文学大爆炸”。魔幻现实主义是拉丁美洲文学对世界文学的一大重要贡献。它们大约形成于20世纪二、三十年代，繁荣于五、六十年代，涌现出一批令世界文坛为之侧目的优秀作品与优秀作家，赢得了世界性的广泛赞誉）。

何塞·多诺索1924年生于智利首都圣地亚哥，曾先后于智利大学及美国普林斯顿大学学习，留美期间开始写作。1951年回国后，曾在《埃尔西亚》杂志社工作五年。1955年出版第一部短篇小说集《避暑及其他短篇小说》，1960年出版第二部短篇集《查尔斯顿舞》。1964年多诺索出版了第一部长篇小说《加冕礼》；1965年在墨西哥居住期间出版《没有界限的地方》。在何塞·多诺索的这部短篇小说集《避暑》中，他一生中孜孜以求的创作主题开始崭露头角。

在何塞·多诺索的这部短篇小说集《避暑》中，他一生中孜孜以求的创作主题开始崭露头角。从《避暑》到《查尔斯顿舞》，从《精彩的晚会》到《桑特利塞斯》，多诺索在这些作品中提出的主题思想就是他长期坚持的东西：老年人那封闭、令人不安、无法进入的世界；代表释放痴迷激情存在的女佣；身份的变换或曰天地变换；以及来自一个主人公痴迷的念头所创造的世界。这些作品奠定了他日后成为拉美小说领军人物的基石。

近年来，我们公司有了长足的进步，特别是自1999年5月接受自治区经济适用住房领导小组办公室委识、质量意识、品牌意识和法制意识明显增强，“以人为本”的开发理念在“昌乐园”小区得到了较好地贯彻，开发建设“设施齐全、质量可靠、心（会所）因土地征用影响尚未建设外，其余建筑均已竣工交付使用；工程合格率100%，其中优良率达96.8%；销售率和入住率均已达到98%。

“竞选之所以能吸引这么多的单位报送方案,而且大都是自治区顶尖的规划设计单位,一是因为这次方案竞选是由自治区建设厅组织的;二是因为该小区是自治区主管部门确定的第一个经济适用住房试点小区,实施后有一定知名度;三是我们公开承诺,报送的方案不论选中与否,都发给1万元方案费,选中的方案除正常收取设计费外另给2万元奖金。实践证明,运用公开、公平的原则进行设计方案竞选或招标,是确保规划设计质量,实施高起点规划、高水平设计的有效途径。

任何一个好的规划设计方案是不可能尽善尽美的,必须接受实践的检验,并在实践中不断改进和完善。对于这一点,我们体会颇深。在小区建设过程中,我们先后两次邀请乌鲁木齐地区的规划设计专家和主管部门的领导对小区规划实施的效果进行现场论证。一期工程竣工后,我们根据专家的意见对单体建筑的立面设计进行了处理;二期工程竣工后,我们又根据专家的意见,在三期工程外墙面砖的色调处理上进行了改进。

在户型设计上,由于围合式建筑布局不可避免地出现一些不规则户型,这些户型由于通风、采光和难以布置家具等方面的原因,不仅给销售带来了困难,更主要的是给住户造成了无法弥补的缺憾。为了改进户型设计,提高功能质量,一期工程竣工后,我们通过新闻媒体面向社会有偿征集户型设计方案,把一些优秀户型设计方案吸纳到二期和三期工程,满足了住户的需求。

通过“昌乐园”小区规划设计方案的实施,使我们深深体会到,要想获得一个好的方案,并在实施中达到满意的效果,需要建设单位和规划设计单位紧密配合,实行全过程指

导监督，在实践中不断改进和完善，否则，像“昌乐园”小区目前存在建筑风格不够突出，单体建筑缺乏个性，建筑色调不够和谐等弊端也就在所难免了。

二、“百年大计，质量第一”是房地产企业永恒的主题

为了确保“昌乐园”小区开发建设实现高质量施工的目标，我们重点抓了三个主要环节：一是挑选高素质的施工队伍承包工程施工任务。“昌乐园”小区建设是面向社会公开招标，经过区内外的众多一级施工企业激烈竞争，由江苏省通州市建筑安装总公司和兵团一建中标承包。当初之所以选择外省和区内的两个企业担负承建任务，目的是通过竞争激发施工单位的积极性，确保质量和工期目标的实现。一期工程竣工后，兵团一建在质量业就作出承诺，工程达不到优良品标准自动撤离施工现场；我们相应作出承诺，工程达到优良标准，按照总造价的1%奖励施工单位。在整个小区建设过程中，甲乙双方配合默契，双方的承诺都得到兑现，工程质量始终保持在较高的水平，两次获“红山杯”全市十佳工程。

为了确保公司开发的产品质量长期稳定在一个较高的水平，最近我们与通州市建筑安装总公司按照优势互补、强强联合的原则，联合组建了大通建筑安装有限公司，不仅承担“大湾房产”的施工任务，而且面向社会承接施工任务。

三、“诚实守信”是企业得以快速健康发展的关键

在当前信用危机严重影响到市场经济健康发展的环境中，“大湾房产”正是依靠“诚实守信”赢得了各级领导的关心和支持、机关单位的信赖和帮助、广大消费者的青睐；打造了“大湾房产”这块品牌。作为房地产开发企业，销售对象和服务群体是广大住房消费者，“诚实守信”必须面向“百姓”，并得到“百姓”的认可。为了取信于民，我们在房地产开发经营中长期坚持“以诚相见、以友相待”的原则，不欺诈，不隐瞒，不耍花招、不设圈套，不坑害消费者，清清楚楚推销，明明白白售房，让客户买的放心，住的称心。多年来，我们销售的住房从未出现过“面积缩水”、“短斤缺两”现象，我们公开承诺“缺一赔十”，并从未拖延过交房日期，实现了连续五年无一例住户向消费者协会投诉的良好记录。

在当前建筑市场混乱，房地产市场秩序尚不规范的情况下，我们以良好的企业信誉，对承担开发建设任务的施工单位，长期坚持不垫资、不压价、不拖欠工程款，不拿房子和其它实物顶替工程款；当年工程结算暂时定不了的，我们按照工程总造价的90%支付给施工单位，保证施工单位在春节前将工资发到工人手中，从未以工程结算未审定为借口，拖欠施工单位工程款。公司每年都有大量工程发包，由于领导率先垂范，下面的员工在工程建设过程中，

大读者所熟知了。加上他最新的长篇小说《淫秽的夜鸟》(1970年)问世，其声名的响亮程度堪与马里奥·巴尔加斯·略萨、加夫列尔·加西亚·马尔克斯以及吉列尔莫·卡布雷拉·因方特等人比肩，因此他也就加入到了所谓拉丁美洲小说“爆炸”的行列中了。但是，虽然何塞·多诺索在西班牙出版了第一部和最新的两部长篇小说，西班牙的读者对他作品的了解仍然很有限，因此任何对他文学创作的看法都会有片面和武断之嫌。人们看到的《加冕礼》与《淫秽的夜鸟》之间的天壤之别——无论是文体风格还是思想主题——都不代表何塞·多诺索文学创作的突变，恰恰相反，是渐进演变的结果——缓慢但持久的演变，这一点通过按年月顺序阅读他的作品就可以得到证实。从《加冕礼》的出现到《淫秽的夜鸟》的问世经历了十三年(《加冕礼》一九五七年初版于智利)；前者是地地道道的传统结构小说，里面出现了作者从事创作以来反复在脑海里盘旋的主题思想；后者则是一部内容极为丰富、艺术风格令人愕然的作品。在这十三年里，何塞·多诺索还发表了两部长篇小说：《没有界限的地方》(1966年)和《这个星期天》(1966年)；此外，还出版了短篇小说集《查尔斯顿舞》(1960年)。这三部作品(以及在《加冕礼》问世前另一部一九五五年在智利圣地亚哥出版的短篇小说集《避暑及其他短篇小说》)至今尚未在西班牙出版。阅读这些作品毫无疑问会有助于说明——虽说不能预见——《淫秽的夜鸟》后来“爆炸”的原因。

塞依斯·巴拉尔出版社奉献给西班牙读者的这本《避暑》会使大家特别感兴趣，因为它不仅收入了一些陌生的作品(可能连美洲的读者都不曾读过)，而且它们是多诺索早期的创作成果。凡是通过阅读《加冕礼》，尤其是《淫秽的夜鸟》而了解多诺索创作的人，

如果看到这部短篇小说集一定会感到吃惊，这可能是不无道理的。但是，如果有目的地对何塞·多诺索这些短篇小说和随后的作品加以仔细研究，我们会承认二者之间有着紧密而宝贵的联系。这恰恰正是本篇序言写作的目的：在何塞·多诺索复杂的文学天地提供的种种可能与本书有限篇幅的局限性之间，建立早期作品与他新作的联系，目的在于避免早期作品被误解为与新作品无关；实际上，恰恰相反，应该把早期作品看成是对一条既令人激动又十分复杂的创作道路的研究，以此成为即将完工的《淫秽的夜鸟》之特殊世界的第一块基石。读者只能通过作者孜孜以求的创作状态才能跟踪他的道路，而正是从本书的短篇小说中，这一状态就开始隐约可见了，因为何塞·多诺索是一位孜孜以求的作家(不是痴迷)，他的作品不是描写孜孜以求，而是孜孜以求、连续不断地进行创作。可以说，每位作家都有自己孜孜以求的东西，这很自然会反映到作品中，但何塞·多诺索的情况并非如此，他的作品不是精心制作自己孜孜以求的东西，也不是拿这些东西当情节、做主题或编故事。也许这种情况在早期作品里偶尔有过，但是在新作里，由于作者要给他孜孜以求的东西以唯一主角的优先地位，因此遮蔽了人物和故事情节。于是，在《淫秽的夜鸟》里，这很容易被写成情节内容

历史像一条长河，人是河中之舟，永远沉浮于过去未来之间。这是何塞·多诺索在许多作品中昭示的主题。上世纪50年代末，何塞·多诺索放弃了魔幻现实主义之类令原型批评家们入迷的神话传说和图腾崇拜，开始了新的、更为广泛的创作探索。

在《避暑》中，何塞·多诺索要表现传承与创新的关系。他曾经这样表示：他必须写生于斯、长于斯的墨西哥。但是，“过去的墨西哥小说如革命小说、土著小说和形形色色的写实主义小说，像中世纪城垣一样包围着我。然而，我的故乡墨西哥城却似乎从不设防，她张开双臂，来者不拒。换言之，墨西哥城建立在巴洛克艺术基础之上，本来就缺乏节制。”对于文学传统，许多墨西哥作家采取了反叛姿态，就像胡安·鲁尔福和何塞·多诺索本人那样，这种反叛姿态表现为文学“野性”。

何塞·多诺索在创作《避暑》的过程中，给自己提出了这样的问题：什么是与他所要表现的世界相适应的风格？这个问题意味着如何表现题材、表现主题，意味着作者对他所接受的西方现实主义传统采取何种态度：是墨守成规还是努力更新。毋庸讳言，《避暑》直接或间接提及的《远大前程》《大卫·科波菲尔》《人间喜剧》《红与黑》以及《战争与和平》对年轻的何塞·多诺索发生过影响，其实，它们几乎创造了他的文学才能，是他成为著名作家的重要前提。英国、法国和俄国作家所以如此重要，首先是因为何塞·多诺索面临着与之相似的境遇和思考：介入还是逃避政治。狄更斯、巴尔扎克、司汤达以及托尔斯泰在政治上的保守并不影响他们在艺术上的革命：因为他们以丰富的人性和个人情感的自然流露鞭笞了他们所处的社会。在《避暑》的前半部分，何塞·多诺索几乎毫不掩饰地仿效这些欧洲艺术大师，但是他很快感到，对于20世纪的墨西哥作家来说，前人保守的政治观和单调的结构形式已不足以塑造复杂的人物形象、反映变幻莫测而又贫穷落后的社会现实。他需要同时表现不同的世界观、历史观，多层次、多视角地观照始终轮回、循环转换的奇特现象。因为在这个无所不有、无所不能的世界里，过去将不仅仅是过去，而且也是现实。

《避暑》之后，何塞·多诺索开始了卓有成效的形式探索。《奥拉》用第二人称叙述了一个富于幻想色彩的故事。由于作品叙述的是一个古老而又众所周知的故事，小说的关键在于如何用新的手法叙述这个古老的传说。从手法创新的角度看，《奥拉》仅仅是个开始，即由于“你”的出现，人物一叙述者的“我”被“客体化”和“客观化”了。这种内心外化的做法，或可缩小读者和人物的距离。

稍后出版的长篇小说《阿尔特米奥·克鲁斯之死》才是何塞·多诺索形式探索的显证。阿尔特米奥·克鲁斯农民出身，秉性怯懦却不无野心。墨西哥革命时期，他投机革命，在战斗中他贪生怕死，出卖过战友。革命结束后，他隐瞒历史，混入政界，最终依仗权势侵占他人财产，并勾结外国资本家发国难财，直至临终仍表现出强烈的利己主义……作品采用复合式心理结构形式以表现人物弥留之际内心活动的三个层次。小说中，阿尔特米奥·克鲁斯时而清醒，时而神志恍惚，希望与绝望、恐惧与自慰、过去与现在、现在与未来、想象与梦魇通过不同“频道”即人物分裂的“你”、“我”和“他”展示出来。“我”是他临终时的痛苦、恐惧和对外界的感觉知觉，是基本理智的；“你”则是

他“自我”的外化，他的生存本能、潜意识、半昏迷状态的心理活动；“他”即他的过去——记忆，作品将他的一生切割成12个记忆段，分别穿插在“你”、“我”两个意识层次之中。把人物内心分裂成若干层次是受了弗洛伊德学说的影响——弗洛伊德认为人的心理有无意识、前意识和意识三个领域，只不过何塞·多诺索取而代之以人的生理本能、社会意识和潜意识等层次罢了。小说中，“你”、“我”、“他”是因为“不同程度、不同层次的“感觉”联系在一起的。何塞·多诺索将三者有机地编织在一起，表现了一个投机家的丑恶嘴脸，折射出一个时代的广阔画面。这种把人物心理分化为不同层次的表现方式或可称之为复合式心理结构。它的长处是既合乎心理活动的层次性和跳荡有故、变幻无常的特点，又能保证作品内容完整、脉络清晰。

正因为何塞·多诺索运用了复合式心理结构，他便和秘鲁的巴尔加斯·略萨、阿根廷的科塔萨尔一起，被誉为拉美结构现实主义大师；《阿尔特米奥·克鲁斯之死》也便作为拉美结构现实主义的典范而载入史册。

但是何塞·多诺索的形式探索和结构创新并没有就此罢休。在5年以后的《换皮》中，他又一次使拉美小说的“运作规范”脱胎换骨。这一回他运用了类似于扇形的“辐射结构”。所谓的扇形结构是指由一个端点定向扩散为几个端点再由几个端点覆盖几个生活场面。扇形结构的明显优势是它具有较大的覆盖能力，具有散而不乱，行当所行、止当所不得止、发之有据、变之有常的清晰布局。

家》写的琐碎细致，细细地阐述了她对家的种种看法。从年少写到中年再到老年，写家的好处——生活的随便和自由，也写了家的累赘，然而最后以“匈奴未灭，何以为家”结尾，对于我们来说就显得有点疏远了。毕竟那个时代整个国土笼罩在火光里，浸渍在血海里，整个民族在敌人刀锋枪刺下苟延残喘。作为一名爱国者，苏雪林便将小己的家的观念束之高阁了。但对于我们来说，在一个太平盛世，作为一个普通人，想的更多的自然是自己的小家了。

记得孩提时，对家最是眷恋。每每一放学就急着回家。路上再好的风景也再不停留，只为了一回家就可以吃到妈妈烧的三鲜包，爸爸会在屋前教我骑自行车，当然还有每天准时播放的动画片。青青的石板上，两旁开满野花的小石路上，记录的是我回家匆忙的步伐和急切的心情。那时候我们还住在老房子里。说是老房子，也不是那种堂屋，更不是什么草房了。屋子是两间三层，在那时候算得上大房子了。小时候总是最怕去3楼，一定要去必也一定要和大人一起上去。也不知是谁告诉我三楼上有怪物，反正当时就信以为真了。每次一上去，就全身紧张，心马上提到了嗓子口。望着去三楼的楼梯总感觉阴森森的，感到一阵阵阴风吹来。总想着在三楼转弯处蹲着一只张着血盆大口的怪物，正等着我送上门当它的晚餐。这种恐惧一直持续了很久。虽然我已亲眼看到了三楼上只有杂物，根本没有什么会吃人的怪物，但我却仍然不敢独自一人去三楼。屋前是一大块水泥地。一到收获的季节，地上晒满了金灿灿的稻谷。大人们劳作，我们小孩子也跟着凑热闹，在地上跑来跑去，弄得稻谷蹦到石子路上去了，结果引来大人的一顿臭骂，便逃到离大人远一点的地方接着玩，像打游击似的，乐此不疲。农闲时，地是空的，我们一大帮孩子就在上面跳牛皮筋，玩捉迷藏，跳房子，各种各样的游戏，我现在已经记得不确切了，只是记得当时很快乐，很快乐。那时候村子里会请戏班来唱戏。记得我在二楼阳台做作业，沐浴着夕阳，耳边传来咿咿呀呀的唱戏声，听的不确切，但那种韵律和味道在记忆里确是极深刻的。现在有时梦回，我总梦见自己还在那个老房里，在二楼的阳台上，太阳缓缓下山，仅存的余晖晒在我背上，暖暖的很舒服。铅笔被投射出长长的影子，落在黄黄的作业本上。远处传来柔和的唱戏声和热闹的打鼓声，我和着韵律也摇头晃脑地哼几句。向下望去，是一大片金黄金黄的稻子，满目的金色，那样灿烂。后来，造了新房子，老房子也被卖给了小叔家。新房子很大，我也拥有了自己的房间，然而总感觉少了点什么，总觉得家里空荡荡的。

住校后搬到学校去住。开学前几天是非常想家的。晚上打电话回家，听到爸妈亲切的声音，眼泪竟不由自主地下来了，怎么也止不住了。面对陌生的环境，对家的眷恋变得很强烈。我自以为是是个坚强独立的人，可对着陌生的人，陌生的环境，我茫然了，我惶恐了，想赶快缩到一个称为“家”的蜗牛壳里躲起来。不过和周围的同学混熟以后，对家的想念就淡化了，回家也不是那么渴望了。有的时候反而觉得学校比较好，家里总会出

现些矛盾，家家有本难念的经，确实如此。但正如方令孺的《家》中写到，即使生活带来再重的负担，再大的伤害，人还是像蜗牛一样愿意背着沉重的壳行走。家里再怎么不好，却总也割不断对家的牵挂，总盼望着周五回家的那刻。

如今，我已经20岁了，即将拥有自己的家。很久以前就曾设想过自己将来的家会是怎样。如苏雪林所讲，我也羡慕苏髯公“湖山好处便为家”的生活。葺屋为舟，撑一支长篙，擘破三万六千顷青玻璃，周览七十二峰之胜。或者拥有一间小屋，其中必要有一书斋，不必有多精致，只要能让我安心读书就好。有书，有笔，有纸，足矣。屋旁最好有个园子，一半蒔花，一半种菜。午后，在树荫下放张藤椅，泡杯清茶。躺在藤椅上小憩，闻着花香，看着天空中的云一朵朵飘过。或者捧一卷书稿轻轻诵读，领略其中趣味。吃饭时，炒一盘自家菜园种的小菜佐饭，清新可口。晚上，花前灯下，一卷陶然纸窗竹榻之间，抒纸伸笑，写下我心里一些想说的话。我的家就是我的城堡。虽然我不想像刘伶一样以屋为衣，赤身抱竹而歌，但也希望在自己家里能随意自由。短衣赤脚，披襟当风，随我高兴。

然而这个梦，好像盈盈含笑的朝颜花，被现实的阳光一灼，便立刻萎成一绺儿枯焦的淡蓝了。

外貌描写：也称肖像描写。即是对人物的外貌特征（包括人物的容貌、衣着、神情、体型、姿态等等）进行描写，以揭示人物的思想性格，表达作者的爱憎，加深读者对人物的印象。

进行外貌描写一般使用：1、简笔勾勒特征；2、运用修辞手法；3、寄托作者爱憎；4、借助他人眼睛；5、相关人物对比；6、一人几幅肖像；7、结合其它技法。

外貌描写的要求是：根据需要，抓住特征，绘形传神，刻画性格，显示灵魂。其关键在于：第一，进行肖像描写，要根据情节发展的需要去写，不能每写到人就必写人的肖像。有的作者不懂得这个道理，因而他笔下的肖像描写有时是不必要的。写肖像，不能眉毛胡子一把抓。鲁迅告诉我们，要“画眼睛”。“画眼睛”是写人物肖像的关键。鲁迅是很善于“画眼睛”的。他在《祝福》中14次写到祥林嫂的眼睛，而每一次眼神的变化，都透露出人物当时的心理和性格的变化。需要着重指出的是：“画眼睛”，这是比喻的说法，并不意味着描写人物外貌非得画眼睛不可。

鲁迅所说的“画眼睛”的意思是：善于细致地精确地描绘人物外貌最富特征的部分，而舍弃与表现人物性格和精神面貌无关的其它东西。鲁迅写祥林嫂是“画眼睛”，但也写了祥林嫂“花白的头发”；写阿Q则着重写他头上的癞疮疤，却比写眼睛更能表现出他的精神胜利法；写闰土，在写眼睛的同时，也写到闰土的手：“那手也不是我所记得的红活圆实的手，却又粗又笨而且开裂，像是松树皮了。”反映了闰土生活的艰辛和痛苦。写孔乙己却没有写眼睛，而是写他那件“又旧又破的长衫。”写肖像的高要求是刻画性格、显示灵魂。鲁迅曾立志画出中国国民的“活的灵魂”。列夫·托尔斯泰为了写出玛丝洛娃的灵魂，勾勒出玛丝洛娃在牢中的内心世界，曾对玛丝洛娃的外貌描写修改了二十次。第二，外貌描写切忌公式化、脸谱化。一般情况下，“人如其面”。然而人的内心与外貌并不总是一致的，外表漂亮不一定心灵美，而且，“知人知面不知心”。优秀作品中写的好人外貌不一定是漂亮、英俊；写的坏人也并不一定都是麻子、瞎子、跛脚。如《牛虻》中的中年牛虻，就是瘸腿，面部丑陋，有刀伤痕。法捷耶夫的《毁灭》中的英雄莱奋生却矮小而背脊稍微弯曲。这都说明，作家即使描写心爱的人物也不是“脸谱化”地一味美化人物，而是严格地尊重生活的真实。在写批判人物时，有时刻常以外形美来反衬人物的心灵丑，如《毁灭》中的反面人物美谛克，他风度翩翩，却动摇变节。《红楼梦》中的王熙凤美丽俊俏，却心毒手狠。

（二）心理描写：以语言文字对人物的内心世界、思想道德品质、个性性格特征所进行的描写。

进行心理描写应注意掌握以下三个原则：第一，写人物的心理活动，应写特定的人物在特定的环境中必然产生的心理活动，而不能为心理描而进行心理描写。如大雪寒天里，一般人想的是驱寒取暖，快出太阳；这是人本能的常态的要求。可是特定的人物在特定的环境中，就不一定如此想。其次，写心理活动，要防止左一个心理活动，右一个心理活动。只有在关键的情节、动作、表情出现时，才伴之以心理描写。再次，写

心理活动，要努力写人物细微的感情波澜和复杂的心理变化过程。例如高尔基的《母亲》最后一章所写尼洛夫娜发现暗探时一刹那的动摇、害怕，以及内心冲突，直到坚定、沉着。

光陰荏苒，轉瞬就是幾年過去了，海梅只是偶爾在自己安靜的書房里或者律師俱樂部裡翻翻報紙，間或看到什麼文章裡有肯尼亞的名字。於是，在不到半秒的時間里，他心裡“咯噔”一下，他想到那位過去從來不是、今後也不可能是朋友的朋友了。但僅僅想了半秒而已。有人剛剛給他送來了熱茶，在偶爾提到肯尼亞的這篇文章中闡述的銅問題，完全把他給吸引住了。在這半秒鐘之後，又過去了若干年，兩三年，或者三四年，海梅再也沒想起約翰。他不知道很久以前非洲風暴早就把約翰的骨灰吹散到世界各處的天空中去了。

塞依斯·巴拉尔出版社奉献给西班牙读者的这本《避暑》会使大家特别感兴趣，因为它不仅收入了一些陌生的作品(可能连美洲的读者都不曾读过)，而且它们是多诺索早期的创作成果。凡是通过阅读《加冕礼》，尤其是《淫秽的夜鸟》而了解多诺索创作的人，如果看到这部短篇小说集一定会感到吃惊，这可能是不无道理的。但是，如果有目的地对何塞·多诺索这些短篇小说和随后的作品加以仔细研究，我们就会承认二者之间有着紧密而宝贵的联系。这恰恰正是本篇序言写作的目的：在何塞·多诺索复杂的文学天地提供的种种可能与本书有限篇幅的局限性之间，建立早期作品与他新作的联系，目的在于避免早期作品被误解为与新作品无关；实际上，恰恰相反，应该把早期作品看成是对一条既令人激动又十分复杂的创作道路的研究，以此成为即将完工的《淫秽的夜鸟》之特殊世界的第一块基石。读者只能通过作者孜孜以求的创作状态才能跟踪他的道路，而正是从本书的短篇小说中，这一状态就开始隐约可见了，因为何塞·多诺索是一位孜孜以求的作家(不是痴迷)，他的作品不是描写孜孜以求，而是孜孜以求、连续不断地进行创作。可以说，每位作家都有自己孜孜以求的东西，这很自然会反映到作品中，但何塞·多诺索的情况并非如此，他的作品不是精心制作自己孜孜以求的东西，也不是拿这些东西当情节、做主题或编故事。也许这种情况在早期作品里偶尔有过，但是在新作里，由于作者要给他孜孜以求的东西以唯一主角的优先地位，因此遮蔽了人物和故事情节。于是，在《淫秽的夜鸟》里，这很容易被写成故事的情节内容，给萦绕在脑际的念头提供环境，这本身就是孜孜以求的念头酝酿出来难以摆脱的着迷世界，二者的联系是由纯文学天地内生生灭灭的想像力造就出来的，其模糊性源于它的本性，成为现实、成为自身规律主导的现实。在最近一些讲话中，何塞·多诺索给《淫秽的夜鸟》下了这样的定义：“这是一部结构复杂赛过迷宫，精神混乱胜过疯子的小说，里面的诸多层面，现实、非现实、梦幻、失眠、呓语、幻想、体验过和即将体验的生活，统统搀和在一起，交织在一起，搞不清楚现实是什么，但也不是那种‘社会现实主义’里的现实——我认为社会现实主义只是幻想文学中的一个小分支——，而是想象和创造出另有个性的可能现实。这不是我考虑的问题。我只想看看萦绕在脑海中的念头、主题思想、紧密相连的或互不相干的记忆有无可能写成小说。就是把一个精神分裂者的世界写成小说，把最随心所欲的一切当成绝对的真实来写：写出三十八种或者八十种可能的实体来。”

何塞·多诺索 (José

Donoso, 1924年10月5日—1996年12月7日)，智利作家。他一生大部分时间住在智利，但也自愿流亡至墨西哥、美国、西班牙了一些年。他参与了魔幻现实主义文学运动，最出色的作品是《淫秽的夜鸟》。何塞·多诺索 (José

Donoso, 1924年10月5日—1996年12月7日)，智利作家。他一生大部分时间住在智利，但也自愿流亡至墨西哥、美国、西班牙了一些年。他参与了魔幻现实主义文学运动，最出色的作品是《淫秽的夜鸟》。何塞·多诺索 (José

Donoso, 1924年10月5日—1996年12月7日)，智利作家。他一生大部分时间住在智利，但也自愿流亡至墨西哥、美国、西班牙了一些年。他参与了魔幻现实主义文学运动，

最出色的作品是《淫秽的夜鸟》。何塞·多诺索（José Donoso, 1924年10月5日—1996年12月7日），智利作家。他一生大部分时间住在智利，但也自愿流亡至墨西哥、美国、西班牙了一些年。他参与了魔幻现实主义文学运动，最出色的作品是《淫秽的夜鸟》。何塞·多诺索（José Donoso, 1924年10月5日—1996年12月7日），智利作家。他一生大部分时间住在智利，但也自愿流亡至墨西哥、美国、西班牙了一些年。他参与了魔幻现实主义文学运动，最出色的作品是《淫秽的夜鸟》。何塞·多诺索（José Donoso, 1924年10月5日—1996年12月7日），智利作家。

“什么呀？”喂，老王，你这家伙简直不是人！你听着，她说：“我觉得大人都很坏，可是净在小孩面前装好人。他们都板着脸，训你呀，骂你呀。你觉得小孩都比大人坏吗？”我说我决不这样以为。

“对了。小孩比大人好的多。你看孙主任说咱们复杂，咱们有他复杂吗？你揪过女孩的小辫子吗？他要是看见你饿了，他会难受吗？哼，我说是不会。”

我说：“不过，咱们班同学欺负刘老师也很不好，干嘛软的欺负硬的怕呢？”

“咱们班的同学，哼！都挺没出息的，不过还是比孙主任好。刘老师也不是好人，孙主任把咱们俩关起来，她说不对了么？”我不得不承认刘老师也算不上一个好人。

“对了，他们都是那样，刘老师为了让班上不乱，孙主任揍你她也不难受。我跟你说过，世界上就是小孩好。真的，还不如我永远不长大呢。”

她最后那句话我永远不会忘记。啊，那时我们都那么稚气，想起真让人心痛！老陈用手紧紧地压着左胸，好象真的沉湎于往事之中了。我也很受感动，简直说不上是佩服他的想象天才呢，还是为这颗真正的童年时代的泪珠所沉醉。说真的，我听到这儿，对这故事的真实性，简直不太怀疑了。

老陈感慨了一阵又讲下去：“后来我们一直就很好。哎呀，童年时期，回想起来就像整整一生似的。

一切都那么清晰，新鲜，毫不褪色，如同昨日！”我说：“你快讲呀！编不下去了么？”

“编，什么话！你真是木头人。大概你的童年是在猪圈里度过的，没有一宗真正的感情。”

后来我发现了一个新大陆。那是五年级下学期的事情。这个新大陆就是中国书店的旧书门市部。老王，你知道我们那条街上商场旁边有个旧书铺吧？有一天我放了学，不知怎么就走到那里去了。真是个好地方！屋子里暗得像地下室，点了几盏日光灯。烟雾腾腾！死一样的寂静！偶尔有人咳嗽几声，整整三大间屋子里就没几个人。满架子书皮发黄的旧书，什么都有，而且可以白看，根本没人来打搅你。净是些好书，不比学校图书馆里净是些哄没牙孩子的东西。安徒生的无画的画册，谜一样的威尼斯，日光下面的神话境界！马克·吐温的哈克贝利·芬，妙不可言！我跟你说过，我能从头到尾背下来。还有无数的好书、书名美妙封面美好的书，它们真能在我幼小时的心灵里唤起无穷的幻想。我要是有钱的话，非把这铺子盘下来不可。可是我当时真没有几个大子儿，而且这几个大子儿也是不合法的，就是说被我妈发现一定要没收的。我看看这一本，又看看那一本，都是好书，价钱凭良心说也真公道。可是不想买。我总共有七毛钱，可以买一本厚的，也可以买两本薄的。我尽情先看了一通，翻了有八九本，然后挑了一本《无画的画册》，大概不到一毛钱吧，然后又挑了一本《马尔夏斯的芦笛》，我咒写那本破书的阿尔巴尼亚人不得好死！这本破书花了我四毛钱，可是写了一些狗屁不如的东西在上面。我当时不知道辨认作者的方法，就被那个该死的书名骗了，要知道我正看马克吐温的哈克贝利看得上瘾，就因为那本书卖六毛钱放弃了它！我到收款处把带着体温的，沾着手汗的钱交了上去，心里很为我的没气派害羞。可是过了一会，我就兴高采烈地走了出去，小心眼地用手捂着书包里那两本心爱的书。我想，我就是被车压死，人们也会发现我书包里放着两本好书的，心里很为书和我骄傲。后来仔细看了一遍马尔夏斯的芦笛，真为这个念头羞愧。幸亏那天没被车压死，否则要因为看这种可耻的书遗臭万年的。不过这是后话了，不是当天的事。

我为这幸福付出了代价。因为回家晚挨了一顿好打。不过我死不悔改，晚上睡觉时还想

着我发现了一个无穷无尽的快乐的源泉。第二天我上课时完全心不在焉。不过不要紧，我不听课也能得五分。

好不容易忍到下午放学，我找到妖妖对她说：“喂，妖妖，我发现一个好地方！”

“什么好地方？”“旧书店，里面有无尽其数的好书！！”

“书？看书有什么意思？不过是小白兔，大萝卜之类。我每天放学之后都去游泳，你看我把游泳衣都带着呢。你陪我去吧？”“小白兔，大萝卜根本就不是书。你跟我上一次旧书店吧。包你满意。”

她不大愿意去，不过看我那么兴致勃勃，也不愿扫我的兴。哎呀，那么小的时候我们就学会了珍惜友谊……

当我阅读村上春树的时候，总是会发现那么多的近似，这是我在其他作家身上很少遇到的奇妙现象，他的文学诉求、写作风格，甚至通过作品折射出的作家轮廓都那么清晰可见，与我自身对文学的表现、对人生的思虑有着许多的重合，或者如此的熟悉导致了村上春树在我的阅读中总与惊艳无缘，却不无相知的蔓延。

虽然我是个喜欢读小说的人，但是却更爱读村上春树的杂文，因为总觉得他的小说不如杂文有趣，一如他本人的性格，低调、认真、不善言辞，绝对不是一个风趣的人，不过他自有一种一本正经下的冷幽默，而这种特质在他的杂文中更能体现的淋漓尽致。

老实说，《无比芜杂的心绪》不能算是村上春树最精彩的杂文集，但是却可以算是最“村上春树”的杂文集，比起《当我谈跑步时，我谈些什么》、《悉尼！》这些主题相对集中、思想挖掘较深的作品，《无比芜杂的心绪》确实无比的芜杂，小品文、友情序、访谈录、致奖辞、专栏语、说创作、谈音乐、聊翻译、品作家、侃友人……几乎包罗万象，其中更有许多从未发表过的“边角料”，这也就意味着本书并非纯粹的文学作品，而是打上了村上春树标签的村上春树之书，换句话说，如果你读过一些村上春树的作品，对他非常感兴趣，你就能读出很多东西，这很多东西正是我之前了然于胸的，也即是村上春树是怎样的作家。

正如村上春树自己所言“艺术家有两种类型。一种是地表附近就有油层，会源源不断喷涌而出（所谓天才型），还有一种是非得挖掘到地下深处才能遇到油层。很遗憾我不是天才，只好孜孜不倦地挥舞鹤嘴镐，不停挖掘坚硬的地层。”我从阅读他第一本作品始就能感受到他并非天才型作家，而应该隶属于勤奋型，有极强的自制力和极为缜密的思维，并且带有强烈的摩羯属性，三十岁后突然想写小说了，就一路写下来，摩羯座的人大多对一件事情在某时（特别容易大器晚成）生发出兴趣的话，就会一钻到底，并且始终如一。于是三十年后村上春树创作之丰自不待言了。

如若稍微了解一点村上春树的人大概都知道他极为欣赏菲茨杰拉德，特别为其日语译作《了不起的盖茨比》写了一篇长序，而在此杂文集又有两篇文章专门谈及菲茨杰拉德，另外又用四篇文章分别言及雷蒙德·钱德勒及雷蒙德·卡佛，纵观这三位作家，不难看出村上对桀骜不驯、充满灵性的作家的欣赏，这与他自身循规蹈矩的性格及厚重踏实的创作风格形成了鲜明的反照，这点恰如我之大好王尔德，极其欣赏却受困于自身特质终难企及的另一条平行之路。

在杂文集最后收录的安本与和田的对谈中特意专门提到了“压卷的音乐随笔集”，应该说这是本书中最具水平的一部分，但是显然也很可能是与读者最有距离的一部分，如果你对爵士乐无比陌生，那么你一定不会对这部分的部分文字产生阅读的压力，反之，那将是很过瘾的一段阅读之旅，当然，众所周知村上春树对音乐的狂热丝毫不减于跑步，那么我倒期望他直接以爵士乐为题材创作一部小说，如格非之《隐身衣》，以便消弭多数读者的陌路感。

从跑步到听音乐，甚至于翻译工作，村上春树皆把之当成兴趣，而这些兴趣共同属于孤独的所有者，“我是没有兄弟姐妹的所谓独生子，向来不觉得一个人独处有多痛苦……独自一人长时间伏案写小说、做翻译，也一点不觉得腻味。长期不同旁人交谈，也不觉痛苦。”这种对孤独的乐趣情有独钟的癖好大体上也是多数摩羯座人的共性，甚至可以延展到文学创作的态度上“其实我没有可称为老师的人，也没有可称为文学伙伴的私人朋友。”而村上春树一贯的勤勉、低调、自律、疏离甚至于自我，正是对此最好的注解，在无比的芜杂中你必将读到一个无比摩羯的村上春树。

何塞·多诺索（1924-1996），智利著名作家，拉美“文学爆炸”主将之一。他1924年生于智利首都圣地亚哥，曾先后于智利大学及美国普林斯顿大学学习，留美期间开始写作。1951年回国后，曾在《埃尔西亚》杂志社工作五年。1955年出版第一部短篇小说集《避暑及其他短篇小说》，1960年出版第二部短篇集《查尔斯顿舞》。1964年多诺索出版了第一部长篇小说《加冕礼》；1965年在墨西哥居住期间出版《没有界限的地方》。

1967年，多诺索应美国爱荷华大学作家工作室的邀请任教，随后前往欧洲。1967年底至1981年多诺索旅居西班牙，在此期间出版了他最重要的长篇小说《淫秽的夜鸟》，从此被视作拉美“文学爆炸”领军人物之一。

多诺索一生大部分时间住在智利，但也曾在墨西哥、美国、西班牙生活、工作一段时间。1996年12月，何塞·多诺索在圣地亚哥逝世。

何塞·多诺索的作品还包括《没有界限的地方》、《这个星期天》、《旁边的花园》、《别墅》等十几部长篇及中篇小说等，曾获智利国家文学奖、西班牙评论文学奖、意大利蒙代洛文学奖、阿方索十世勋章等殊荣。

《避暑》是多诺索早期创作的短篇小说合集，这些小说体现出他日后长期坚持的创作主题，展露出他整个文学世界的草图。

在何塞·多诺索的这部短篇小说集中，他一生中孜孜以求的创作主题开始崭露头角。从《避暑》到《查尔斯顿舞》，从《精彩的晚会》到《桑特利塞斯》，多诺索在这些作品中提出的主题思想就是他长期坚持的东西：老年人那封闭、令人不安、无法进入的世界；代表释放痴迷激情存在的女佣；身份的变换或曰天地变换；以及来自一个主人公痴迷的念头所创造的世界。这些作品奠定了他日后成为拉美小说领军人物的基石。

何塞·多诺索的名字自他第一部长篇小说《加冕礼》在西班牙再版(1968年)后，就已经被西班牙广大读者所熟知了。加上他最新的长篇小说《淫秽的夜鸟》(1970年)问世，其声名的响亮程度堪与马里奥·巴尔加斯·略萨、加夫列尔·加西亚·马尔克斯以及吉列尔莫·卡布雷拉·因方特等人比肩，因此他也就加入到了所谓拉丁美洲小说“爆炸”的行列中了。

但是，虽然何塞·多诺索在西班牙出版了第一部和最新的两部长篇小说，西班牙的读者对他作品的了解仍然很有限，因此任何对他文学创作的看法都会有片面和武断之嫌。人们看到的《加冕礼》与《淫秽的夜鸟》之间的天壤之别——无论是文体风格还是思想主题——都不代表何塞·多诺索文学创作的突变，恰恰相反，是渐进演变的结果——缓慢但持久的演变，这一点通过按年月顺序阅读他的作品就可以得到证实。从《加冕礼》的出现到《淫秽的夜鸟》的问世经历了十三年(《加冕礼》一九五七年初版于智利)；前者是地地道道的传统结构小说，里面出现了作者从事创作以来反复在脑海里盘旋的主题思想；后者则是一部内容极为丰富、艺术风格令人愕然的作品。在这十三年里，何塞·多诺索还发表了两部长篇小说：《没有界限的地方》(1966年)和《这个星期天》(1966年)；此外，还出版了短篇小说集《查尔斯顿舞》(1960年)。这三部作品(以及在《加冕礼》问世前另一部一九五五年在智利圣地亚哥出版的短篇小说集《避暑及其他短篇小说》)至今尚未在西班牙出版。阅读这些作品毫无疑问会有助于说明——虽说不能预见——《淫秽的夜鸟》后来“爆炸”的原因。

塞依斯·巴拉尔出版社奉献给西班牙读者的这本《避暑》会使大家特别感兴趣，因为它不仅收入了一些陌生的作品(可能连美洲的读者都不曾读过)，而且它们是多诺索早期的创作成果。凡是通过阅读《加冕礼》，尤其是《淫秽的夜鸟》而了解多诺索创作的人，如果看到这部短篇小说集一定会感到吃惊，这可能是不无道理的。但是，如果有目的地对何塞·多诺索这些短篇小说和随后的作品加以仔细研究，我们就会承认二者之间有着紧密而宝贵的联系。这恰恰正是本篇序言写作的目的：在何塞·多诺索复杂的文学天地提供的种种可能与本书有限篇幅的局限性之间，建立早期作品与他新作的联系，目的在于避免早期作品被误解为与新作品无关；实际上，恰恰相反，应该把早期作品看成是对一条既令人激动又十分复杂的创作道路的研究，以此成为即将完工的《淫秽的夜鸟》之特殊世界的第一块基石。读者只能通过作者孜孜以求的创作状态才能跟踪他的道路，而正是从本书的短篇小说中，这一状态就开始隐约可见了，因为何塞·多诺索是一位孜孜

以求的作家(不是痴迷)，他的作品不是描写孜孜以求，而是孜孜以求、连续不断地进行创作。可以说，每位作家都有自己孜孜以求的东西，这很自然会反映到作品中。

何塞·多诺索的名字自他第一部长篇小说《加冕礼》在西班牙再版(1968年)后，就已经被西班牙广大读者所熟知了。加上他最新的长篇小说《淫秽的夜鸟》(1970年)问世，其声名的响亮程度堪与马里奥·巴尔加斯·略萨、加夫列尔·加西亚·马尔克斯以及吉列尔莫·卡布雷拉·因方特等人比肩，因此他也就加入到了所谓拉丁美洲小说“爆炸”的行列中了。

但是，虽然何塞·多诺索在西班牙出版了第一部和最新的两部长篇小说，西班牙的读者对他作品的了解仍然很有限，因此任何对他文学创作的看法都会有片面和武断之嫌。人们看到的《加冕礼》与《淫秽的夜鸟》之间的天壤之别——无论是文体风格还是思想主题——都不代表何塞·多诺索文学创作的突变，恰恰相反，是渐进演变的结果——缓慢但持久的演变，这一点通过按年月顺序阅读他的作品就可以得到证实。从《加冕礼》的出现到《淫秽的夜鸟》的问世经历了十三年(《加冕礼》一九五七年初版于智利)；前者是地地道道的传统结构小说，里面出现了作者从事创作以来反复在脑海里盘旋的主题思想；后者则是一部内容极为丰富、艺术风格令人愕然的作品。在这十三年里，何塞·多诺索还发表了两部长篇小说：《没有界限的地方》(1966年)和《这个星期天》(1966年)；此外，还出版了短篇小说集《查尔斯顿舞》(1960年)。这三部作品(以及在《加冕礼》问世前另一部一九五五年在智利圣地亚哥出版的短篇小说集《避暑及其他短篇小说》)至今尚未在西班牙出版。阅读这些作品毫无疑问会有助于说明——虽说不能预见——《淫秽的夜鸟》后来“爆炸”的原因。

塞依斯·巴拉尔出版社奉献给西班牙读者的这本《避暑》会使大家特别感兴趣，因为它不仅收入了一些陌生的作品(可能连美洲的读者都不曾读过)，而且它们是多诺索早期的创作成果。凡是通过阅读《加冕礼》，尤其是《淫秽的夜鸟》而了解多诺索创作的人，如果看到这部短篇小说集一定会感到吃惊，这可能是不无道理的。但是，如果有目的地对何塞·多诺索这些短篇小说和随后的作品加以仔细研究，我们就会承认二者之间有着紧密而宝贵的联系。这恰恰正是本篇序言写作的目的：在何塞·多诺索复杂的文学天地提供的种种可能与本书有限篇幅的局限性之间，建立早期作品与他新作的联系，目的在于避免早期作品被误解为与新作品无关；实际上，恰恰相反，应该把早期作品看成是对一条既令人激动又十分复杂的创作道路的研究，以此成为即将完工的《淫秽的夜鸟》之特殊世界的第一块基石。读者只能通过作者孜孜以求的创作状态才能跟踪他的道路，而正是从本书的短篇小说中，这一状态就开始隐约可见了，因为何塞·多诺索是一位孜孜以求的作家(不是痴迷)，他的作品不是描写孜孜以求，而是孜孜以求、连续不断地进行创作。可以说，每位作家都有自己孜孜以求的东西，这很自然会反映到作品中，但何塞·多诺索的情况并非如此，他的作品不是精心制作自己孜孜以求的东西，也不是拿这些东西当情节、做主题或编故事。也许这种情况在早期作品里偶尔有过，但是在新作里，由于作者要给他孜孜以求的东西以唯一主角的优先地位，因此遮蔽了人物和故事情节。于是，在《淫秽的夜鸟》里，这很容易被写成故事的情节内容，给萦绕在脑际的念头提供环境，这本身就是孜孜以求的念头酝酿出来难以摆脱的着迷世界，二者的联系是由纯文学天地内生灭灭的想像力造就出来的，其模糊性源于它的本性，成为现实、成为自身规律主导的现实。在最近一些讲话中，何塞·多诺索给《淫秽的夜鸟》下了这样的定义：“这是一部结构复杂赛过迷宫，精神混乱胜过疯子的小说，里面的诸多层面，现实、非现实、梦幻、失眠、呓语、幻想、体验过和即将体验的生活，统统搀和在一起，交织在一起，搞不清楚现实是什么，但也不是那种‘社会现实主义’里的现实——我认为社会现实主义只是幻想文学中的一个小分支——，而是想象和创造出另有个性的可能现实。这不是我考虑的问题。我只想看看萦绕在脑海中的念头、主题思想、紧密相连的或互不相干的记忆有无可能写成小说。就是把一个精神分裂者的世界写成小说，把最随心所欲的一切当成绝对的真实来写：写出三十八种或者八十种可能的实体来。”

但是，何塞·多诺索在《淫秽的夜鸟》里表现他编造故事的强大能力之前，早就牵动了预先展示这一能力的天地了，早期的时间虽然短，但探索的结果却非常有趣。

何塞·多诺索的名字自他第一部长篇小说《加冕礼》在西班牙再版(1968年)后,就已经被西班牙广大读者所熟知了。加上他最新的长篇小说《淫秽的夜鸟》(1970年)问世,其声名的响亮程度堪与马里奥·巴尔加斯·略萨、加夫列尔·加西亚·马尔克斯以及吉列尔莫·卡布雷拉·因方特等人比肩,因此他也就加入到了所谓拉丁美洲小说“爆炸”的行列中了。

但是,虽然何塞·多诺索在西班牙出版了第一部和最新的两部长篇小说,西班牙的读者对他作品的了解仍然很有限,因此任何对他文学创作的看法都会有片面和武断之嫌。人们看到的《加冕礼》与《淫秽的夜鸟》之间的天壤之别——无论是文体风格还是思想主题——都不代表何塞·多诺索文学创作的突变,恰恰相反,是渐进演变的结果——缓慢但持久的演变,这一点通过按年月顺序阅读他的作品就可以得到证实。从《加冕礼》的出现到《淫秽的夜鸟》的问世经历了十三年(《加冕礼》一九五七年初版于智利);前者是地地道道的传统结构小说,里面出现了作者从事创作以来反复在脑海里盘旋的主题思想;后者则是一部内容极为丰富、艺术风格令人愕然的作品。在这十三年里,何塞·多诺索还发表了两部长篇小说:《没有界限的地方》(1966年)和《这个星期天》(1966年);此外,还出版了短篇小说集《查尔斯顿舞》(1960年)。这三部作品(以及在《加冕礼》问世前另一部一九五五年在智利圣地亚哥出版的短篇小说集《避暑及其他短篇小说》)至今尚未在西班牙出版。阅读这些作品毫无疑问会有助于说明——虽说不能预见——《淫秽的夜鸟》后来“爆炸”的原因。

塞依斯·巴拉尔出版社奉献给西班牙读者的这本《避暑》会使大家特别感兴趣,因为它不仅收入了一些陌生的作品(可能连美洲的读者都不曾读过),而且它们是多诺索早期的创作成果。凡是通过阅读《加冕礼》,尤其是《淫秽的夜鸟》而了解多诺索创作的人,如果看到这部短篇小说集一定会感到吃惊,这可能是不无道理的。但是,如果有目的地对何塞·多诺索这些短篇小说和随后的作品加以仔细研究,我们会承认二者之间有着紧密而宝贵的联系。这恰恰正是本篇序言写作的目的:在何塞·多诺索复杂的文学天地提供的种种可能与本书有限篇幅的局限性之间,建立早期作品与他新作的联系,目的在于避免早期作品被误解为与新作品无关;实际上,恰恰相反,应该把早期作品看成是对一条既令人激动又十分复杂的创作道路的研究,以此成为即将完工的《淫秽的夜鸟》之特殊世界的第一块基石。读者只能通过作者孜孜以求的创作状态才能跟踪他的道路,而正是从本书的短篇小说中,这一状态就开始隐约可见了,因为何塞·多诺索是一位孜孜以求的作家(不是痴迷),他的作品不是描写孜孜以求,而是孜孜以求、连续不断地进行创作。可以说,每位作家都有自己孜孜以求的东西,这很自然会反映到作品中,但何塞·多诺索的情况并非如此,他的作品不是精心制作自己孜孜以求的东西,也不是拿这些东西当情节、做主题或编故事。也许这种情况在早期作品里偶尔有过,但是在新作里,由于作者要给他孜孜以求的东西以唯一主角的优先地位,因此遮蔽了人物和故事情节。于是,在《淫秽的夜鸟》里,这很容易被写成故事的情节内容,给萦绕在脑际的念头提供环境,这本身就是孜孜以求的念头酝酿出来难以摆脱的着迷世界,二者的联系是由纯文学天地内生生灭灭的想像力造就出来的,其模糊性源于它的本性,成为现实、成为自身规律主导的现实。在最近一些讲话中,何塞·多诺索给《淫秽的夜鸟》下了这样的定义:“这是一部结构复杂赛过迷宫,精神混乱胜过疯子的小说,里面的诸多层面,现实、非现实、梦幻、失眠、呓语、幻想、体验过和即将体验的生活,统统搀和在一起,交织在一起,搞不清楚现实是什么,但也不是那种‘社会现实主义’里的现实——我认为社会现实主义只是幻想文学中的一个小分支——,而是想象和创造出另有个性的可能现实。这不是我考虑的问题。我只想看看萦绕在脑海中的念头、主题思想、紧密相连的或互不相干的记忆有无可能写成小说。就是把一个精神分裂者的世界写成小说,把最随心所欲的一切当成绝对的真实来写:写出三十八种或者八十种可能的实体来。”

但是,何塞·多诺索在《淫秽的夜鸟》里表现他编造故事的强大能力之前,早就牵动了预先展示这一能力的天地了,早期的时间虽然短,但探索的结果却非常有趣。

多诺索的小说挺有特色，以前看过两本，但都是长篇，这次买本短篇的看看。

在养老金问题上截然不同的看法并不是第一次出现。2012年年中，由中银国际首席经济学家曹远征和德意志银行大中华区首席经济学家马骏牵头的研究团体联合发布报告，称到2013年中国养老金的缺口将达到18.3万亿元。

随后，2012年6月18日，《人民日报》刊文“养老金不会缺口18.3万亿空账没有太大问题”，称2011年我国全年城镇基本养老保险基金总收入1.69万亿元，总支出1.28万亿元，到2011年末，基本养老保险基金累计结存1.94万亿元。“缺口”的正解

多种不同的观点，其实都是从不同的侧面在讨论缺口问题。

社保收支到底有没有缺口？有的话，缺口规模究竟如何？博鳌论坛上，戴相龙被大群记者追访，他止住脚步在嘈杂间作答。

“我国养老金确有缺口。”他解释道，有两个缺口，一个是转制成本和历史欠账，即1997年养老金制度改革为现有“统账结合”模式前(参见南方周末2012年8月1日“老何所依：从‘天堂’到人间”一文)，老一批退休工人没有缴纳养老金，占工资总额20%的统筹账户不足以支付他们的养老金，因此政府挪用了8%的个人账户用以支付这部分缺口。但根据十六大决议精神和国务院相关文件，养老金要把统筹账户和个人账户分开，逐步做实个人账户。“这样的话，是存在缺口的。”

在养老金问题上截然不同的看法并不是第一次出现。2012年年中，由中银国际首席经济学家曹远征和德意志银行大中华区首席经济学家马骏牵头的研究团体联合发布报告，称到2013年中国养老金的缺口将达到18.3万亿元。

随后，2012年6月18日，《人民日报》刊文“养老金不会缺口18.3万亿空账没有太大问题”，称2011年我国全年城镇基本养老保险基金总收入1.69万亿元，总支出1.28万亿元，到2011年末，基本养老保险基金累计结存1.94万亿元。“缺口”的正解

多种不同的观点，其实都是从不同的侧面在讨论缺口问题。

社保收支到底有没有缺口？有的话，缺口规模究竟如何？博鳌论坛上，戴相龙被大群记者追访，他止住脚步在嘈杂间作答。

“我国养老金确有缺口。”他解释道，有两个缺口，一个是转制成本和历史欠账，即1997年养老金制度改革为现有“统账结合”模式前(参见南方周末2012年8月1日“老何所依：从‘天堂’到人间”一文)，老一批退休工人没有缴纳养老金，占工资总额20%的统筹账户不足以支付他们的养老金，因此政府挪用了8%的个人账户用以支付这部分缺口。但根据十六大决议精神和国务院相关文件，养老金要把统筹账户和个人账户分开，逐步做实个人账户。“这样的话，是存在缺口的。”

“看看他们有没有一个无家可归者，”他说，“他们应该需要一个。无家可归是生活的一部分。”“我会……”

“等等，你这么告诉他们：你认识一个无可挑剔的无家可归者，此人对这个城市了解得透透彻彻，你告诉他们此人衣着整洁，努力向上，读书看报，扩大词汇量，你告诉他们此人这样做的时候身无分文，只有一顶帐篷、一个手电筒，以及他在他的夏季居住地免费得到的一点点氧气。”“我会……”

“等等。你告诉他们我被推来推去，我被拉来拉去，我被人用刀扎，我被人用枪打，我多少次在狱中久久等待，我被汤姆、迪克、哈里、约翰、朱利以及一些其他的人打得在这个该死的城市中到处跑，但是他们无法阻止我。我无法被阻止。我绝不会被否定。”

“我会……”

“你告诉他们，尽管无数次的挫折，这些挫折到现在早就把任何正常人的精神碾为沙粒了，但是我却仍然生活在一种绝对的信念之中——我相信星星，相信太阳，相信行星，相信银河，相信美国梦，相信天父我主，我相信所有这一切，我在胸前划十字。每天太阳升起的时候，我就说，这是新的一天，赞美上帝。但是更高的权力得尽快给我以某种鼓励，否则的话一个人的信仰自然会开始销蚀。”

“我会告诉他，”我说，“也许他会感兴趣。”

何塞·多诺索的名字自他第一部长篇小说《加冕礼》在西班牙再版(1968年)后,就已经被西班牙广大读者所熟知了。加上他最新的长篇小说《淫秽的夜鸟》(1970年)问世,其声名的响亮程度堪与马里奥·巴尔加斯·略萨、加夫列尔·加西亚·马尔克斯以及吉列尔莫·卡布雷拉·因方特等人比肩,因此他也就加入到了所谓拉丁美洲小说“爆炸”的行列中了。

但是,虽然何塞·多诺索在西班牙出版了第一部和最新的两部长篇小说,西班牙的读者对他作品的了解仍然很有限,因此任何对他文学创作的看法都会有片面和武断之嫌。人们看到的《加冕礼》与《淫秽的夜鸟》之间的天壤之别——无论是文体风格还是思想主题——都不代表何塞·多诺索文学创作的突变,恰恰相反,是渐进演变的结果——缓慢但持久的演变,这一点通过按年月顺序阅读他的作品就可以得到证实。从《加冕礼》的出现到《淫秽的夜鸟》的问世经历了十三年(《加冕礼》一九五七年初版于智利);前者是地地道道的传统结构小说,里面出现了作者从事创作以来反复在脑海里盘旋的主题思想;后者则是一部内容极为丰富、艺术风格令人愕然的作品。在这十三年里,何塞·多诺索还发表了两部长篇小说:《没有界限的地方》(1966年)和《这个星期天》(1966年);此外,还出版了短篇小说集《查尔斯顿舞》(1960年)。这三部作品(以及在《加冕礼》问世前另一部一九五五年在智利圣地亚哥出版的短篇小说集《避暑及其他短篇小说》)至今尚未在西班牙出版。阅读这些作品毫无疑问会有助于说明——虽说不能预见——《淫秽的夜鸟》后来“爆炸”的原因。

塞依斯·巴拉尔出版社奉献给西班牙读者的这本《避暑》会使大家特别感兴趣,因为它不仅收入了一些陌生的作品(可能连美洲的读者都不曾读过),而且它们是多诺索早期的创作成果。凡是通过阅读《加冕礼》,尤其是《淫秽的夜鸟》而了解多诺索创作的人,如果看到这部短篇小说集一定会感到吃惊,这可能是不无道理的。但是,如果有目的地对何塞·多诺索这些短篇小说和随后的作品加以仔细研究,我们就会承认二者之间有着紧密而宝贵的联系。这恰恰正是本篇序言写作的目的:在何塞·多诺索复杂的文学天地提供的种种可能与本书有限篇幅的局限性之间,建立早期作品与他新作的联系,目的在于避免早期作品被误解为与新作品无关;实际上,恰恰相反,应该把早期作品看成是对一条既令人激动又十分复杂的创作道路的研究,以此成为即将完工的《淫秽的夜鸟》之特殊世界的第一块基石。读者只能通过作者孜孜以求的创作状态才能跟踪他的道路,而正是从本书的短篇小说中,这一状态就开始隐约可见了,因为何塞·多诺索是一位孜孜以求的作家(不是痴迷),他的作品不是描写孜孜以求,而是孜孜以求、连续不断地进行创作。可以说,每位作家都有自己孜孜以求的东西,这很自然会反映到作品中,但何塞·多诺索的情况并非如此,他的作品不是精心制作自己孜孜以求的东西,也不是拿这些东西当情节、做主题或编故事。也许这种情况在早期作品里偶尔有过,但是在新作里,由于作者要给他孜孜以求的东西以唯一主角的优先地位,因此遮蔽了人物和故事情节。于是,在《淫秽的夜鸟》里,这很容易被写成故事的情节内容,给萦绕在脑际的念头提供环境,这本身就是孜孜以求的念头酝酿出来难以摆脱的着迷世界,二者的联系是由纯文学天地内生生灭灭的想像力造就出来的,其模糊性源于它的本性,成为现实、成为自身规律主导的现实。在最近一些讲话中,何塞·多诺索给《淫秽的夜鸟》下了这样的定义:“这是一部结构复杂赛过迷宫,精神混乱胜过疯子的小说,里面的诸多层面,现实、非现实、梦幻、失眠、呓语、幻想、体验过和即将体验的生活,统统搀和在一起,交织在一起,搞不清楚现实是什么,但也不是那种‘社会现实主义’里的现实——我认为社会现实主义只是幻想文学中的一个小分支——,而是想象和创造出另有个性的可能现实。这不是我考虑的问题。我只想看看萦绕在脑海中的念头、主题思想、紧密相连的或互不相干的记忆有无可能写成小说。就是把一个精神分裂者的世界写成小说,把最随心所欲的一切当成绝对的真实来写:写出三十八种或者八十种可能的实体来。”

但是,何塞·多诺索在《淫秽的夜鸟》里表现他编造故事的强大能力之前,早就牵动了预先展示这一能力的天地了,早期的时间虽然短,但探索的结果却非常有趣。

何塞·多诺索的名字自他第一部长篇小说《加冕礼》在西班牙再版(1968年)后,就已经被西班牙广大读者所熟知了。加上他最新的长篇小说《淫秽的夜鸟》(1970年)问世,其

声名的响亮程度堪与马里奥·巴尔加斯·略萨、加夫列尔·加西亚·马尔克斯以及吉列尔莫·卡布雷拉·因方特等人比肩，因此他也就加入到了所谓拉丁美洲小说“爆炸”的行列中了。

但是，虽然何塞·多诺索在西班牙出版了第一部和最新的两部长篇小说，西班牙的读者对他作品的了解仍然很有限，因此任何对他文学创作的看法都会有片面和武断之嫌。人们看到的《加冕礼》与《淫秽的夜鸟》之间的天壤之别——无论是文体风格还是思想主题——都不代表何塞·多诺索文学创作的突变，恰恰相反，是渐进演变的结果——缓慢但持久的演变，这一点通过按年月顺序阅读他的作品就可以得到证实。从《加冕礼》的出现到《淫秽的夜鸟》的问世经历了十三年(《加冕礼》一九五七年初版于智利)；前者是地地道道的传统结构小说，里面出现了作者从事创作以来反复在脑海里盘旋的主题思想；后者则是一部内容极为丰富、艺术风格令人愕然的作品。在这十三年里，何塞·多诺索还发表了两部长篇小说：《没有界限的地方》(1966年)和《这个星期天》(1966年)；此外，还出版了短篇小说集《查尔斯顿舞》(1960年)。这三部作品(以及在《加冕礼》问世前另一部一九五五年在智利圣地亚哥出版的短篇小说集《避暑及其他短篇小说》)至今尚未在西班牙出版。阅读这些作品毫无疑问会有助于说明——虽说不能预见——《淫秽的夜鸟》后来“爆炸”的原因。

塞依斯·巴拉尔出版社奉献给西班牙读者的这本《避暑》会使大家特别感兴趣，因为它不仅收入了一些陌生的作品(可能连美洲的读者都不曾读过)，而且它们是多诺索早期的创作成果。凡是通过阅读《加冕礼》，尤其是《淫秽的夜鸟》而了解多诺索创作的人，如果看到这部短篇小说集一定会感到吃惊，这可能是不无道理的。但是，如果有目的地对何塞·多诺索这些短篇小说和随后的作品加以仔细研究，我们就会承认二者之间有着紧密而宝贵的联系。这恰恰正是本篇序言写作的目的：在何塞·多诺索复杂的文学天地提供的种种可能与本书有限篇幅的局限性之间，建立早期作品与他新作的联系，目的在于避免早期作品被误解为与新作品无关；实际上，恰恰相反，应该把早期作品看成是对一条既令人激动又十分复杂的创作道路的研究，以此成为即将完工的《淫秽的夜鸟》之特殊世界的第一块基石。读者只能通过作者孜孜以求的创作状态才能跟踪他的道路，而正是从本书的短篇小说中，这一状态就开始隐约可见了，因为何塞·多诺索是一位孜孜以求的作家(不是痴迷)，他的作品不是描写孜孜以求，而是孜孜以求、连续不断地进行创作。可以说，每位作家都有自己孜孜以求的东西，这很自然会反映到作品中，但何塞·多诺索的情况并非如此，他的作品不是精心制作自己孜孜以求的东西，也不是拿这些东西当情节、做主题或编故事。也许这种情况在早期作品里偶尔有过，但是在新作里，由于作者要给他孜孜以求的东西以唯一主角的优先地位，因此遮蔽了人物和故事情节。于是，在《淫秽的夜鸟》里，这很容易被写成故事的情节内容，给萦绕在脑际的念头提供环境，这本身就是孜孜以求的念头酝酿出来难以摆脱的着迷世界，二者的联系是由纯文学天地内生生灭灭的想像力造就出来的，其模糊性源于它的本性，成为现实、成为自身规律主导的现实。在最近一些讲话中，何塞·多诺索给《淫秽的夜鸟》下了这样的定义：“这是一部结构复杂赛过迷宫，精神混乱胜过疯子的小说，里面的诸多层面，现实、非现实、梦幻、失眠、呓语、幻想、体验过和即将体验的生活，统统搀和在一起，交织在一起，搞不清楚现实是什么，但也不是那种‘社会现实主义’里的现实——我认为社会现实主义只是幻想文学中的一个小分支——，而是想象和创造出另有个性的可能现实。这不是我考虑的问题。我只想看看萦绕在脑海中的念头、主题思想、紧密相连的或互不相干的记忆有无可能写成小说。就是把一个精神分裂者的世界写成小说，把最随心所欲的一切当成绝对的真实来写：写出三十八种或者八十种可能的实体来。”

但是，何塞·多诺索在《淫秽的夜鸟》里表现他编造故事的强大能力之前，早就牵动了预先展示这一能力的天地了，早期的时间虽然短，但探索的结果却非常有趣。

准备把这个系列的都收集全，慢慢看

折扣力度很大的时候买的，一套

比科塔塞尔可容易读

不知校对的质量是否有进步，先买一本读读看.

短经典系列都应该收藏。

这次对京东最满意，16本书，本本都有塑封，纸箱包装。

好哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈

马尔克斯还没怎么读 但是这也是我了解智利文学的一个切口

觉得作者不愧为拉美 “文学爆炸” 主将之一

拉美作家的小说。。。。。

人民文学出版社的短经典系列，短小精彩，值得一看。

打折时购买，很好，很好

近期出版的精品图书，装帧和内容都很棒。发货速度快，送货人员态度非常好，折上折，盗版的价格，正版的享受

短经典是每本必收的，装帧喜欢，内容也不错

短经典，慢慢出下去就蔚为大观了！

文学是中国人呢了解南美世界为数不多的手段！谢谢作者！
我们大家都在写同一本拉丁美洲小说：我写哥伦比亚的一章，富恩特斯写墨西哥的“章”，胡利奥科塔萨尔写阿根廷的一章，何塞多诺索写智利的一章，阿莱霍卡彭铁尔写古巴的一章——加夫列尔加西亚马尔克斯
多诺索等许多拉美作家的写作丰富了西班牙语的叙事风格，在他们的贡献下，欧洲，以及世界上其他地区的人们才发现了拉丁美洲，——马里奥巴尔加斯略萨
何塞多诺索这部短篇小说集的出版有特别的重要性。这些短篇小说都是多诺索早期的创作，那时就已经展露出他整个文学世界的草图。——安娜·玛丽亚·莫伊斯

已收齐之前所出这套丛书，剩下的等第四五集出完了再一起收。

每本必收的，装帧喜欢，内容也不错

物美价廉的好书，五星级好评 很喜欢，一直想买这本书，终于在京东买到了
质量很好，正在阅读中，收获很大，受益匪浅
京东的快递很给力，速度很快，希望京东越来越好

拉美文学重点拉美文学重点拉美文学重点

其他作品也该重出了吧

人文社的这套短经典真是太好了！

短经典系列都很经典，虽然有几本书的翻译感觉不是很顺畅。这个作者是我非常喜欢的。她的《法兰西组曲》《秋蝇》都非常的经典了。

人民文学的图书值得永久珍藏！活动满减入手，可惜同类书不少一无货

不错的书 很喜欢 京东很好

当代短篇经典，值得收藏学习

很喜欢，封面给人的感觉很好

一直在收的系列，活动价购入实惠

短经典系列每册必收。

支持京东满减活动！！！！这套丛书质量特别高，值得购满。

不错不错，值得购买和看一看

多少年都没出这位何塞的集子了,而且一出就是经典的小说集

短经典短经典短经典短经典

短经典丛书之一，多诺索短篇小说集，值得收藏！

何塞·多诺索，智利著名作家，拉美“文学爆炸”主将之一。

短经典：避暑,这个系列很好

很不错的一套书。很喜欢。

不错的图书不错的图书

人民文学出版社-短经典系列

[短经典：避暑_下载链接1](#)

书评

[短经典：避暑_下载链接1](#)