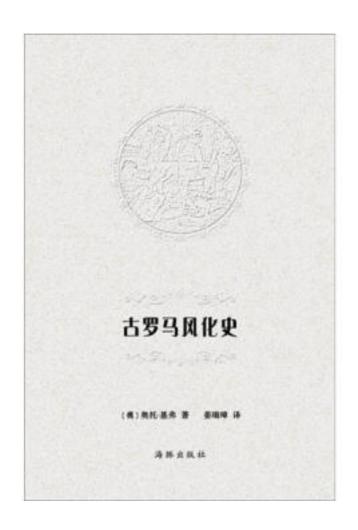
## 古罗马风化史



## 古罗马风化史\_下载链接1\_

著者:[德] 奥托·基弗 著,姜瑞璋 编

古罗马风化史\_下载链接1\_

## 标签

## 评论

书的质量没有看起来的好,内容应该不错

了解古罗马帝国时代性关系数据库存量大咱
我就喜欢这些好玩的有趣的书
 哦哦哦不脱监控默默距咯哦哦
 好书,好书,很好书。好书,好书,很好书

一个经济时期行将结束之时,妇女的性格和观念不可能不发生变化,尤其是因为新的财富和机遇对妇女性格的影响要比对男人的影响强得多。当时罗马的普通妇女看到了新的前所未有的可能性,她们固有的虚荣心,名利欲和对感官享受的追求将会得到满足。然而性格较深沉的妇女则欢迎有机会获得更好的教育,发展她们在舞蹈、音乐、演唱和诗歌等方面的才能。
 万有文库经典的图书再版,非常喜欢

书籍四周角破损,可能是物流问题。

内容还算可以,但书说是精装,但封面摸上去的感觉就像纸皮箱,纸质一般。伪精装的书,还不如买平装的好

古罗马风化史,古罗马的风化史。

购书在京东 满意有轻松!

虽为精装书,但没有精装书的两大主要功能。一是书籍无法平摊,翻开书的内页,需要用手或镇尺压住两边的书页,否则书页会翘起无法阅读;二是书皮没有加防水薄膜,极容易吸汗、吸水,不利于书籍的经常翻阅和长久保存。 另外,书籍用纸厚且轻脆,400页的书有三点五公分厚。形容一本书好有个词叫"厚重",可惜此书只厚不重,像个小砖头。该书32开,但比一般的32开书要明显窄,翻开书感觉很局促,还没读内文心情就不大好。

"我们的祖先曾经抱怨道德观变了,罪恶横行,人类越来越坏,我们也在抱怨,我们的子孙后代还会抱怨。这种抱怨现在和将来都一个样,像潮汐般时起时落,有时受到限制。一个时期盛行通奸,贞操失去了约束力。另一个时期则美酒佳肴,狂饮暴食,极其可耻地挥霍钱财。然后又出现对虚荣的过分追求,精心包装的躯体展示的是被扭曲的灵魂。再就是滥用自由,由此变得傲慢无礼,胆大妄为,最后发展到在私生活和社会生活中采取骇人的暴行,直至疯狂的内战,此时神圣而庄严的东西被践踏无疑。还会出现这样的时代,视纵酒为高贵,以酒量大喝不醉为男子风度。恶习不会集中于一点,它们会转移,会更换,经常处于变革之中。它们互相排挤,互相逃避。但是我们对自己永远可以说同样一句话:我们现在是而且已经是有罪之人——(唉,我还得补上一句!)我们将永远是有罪之人。"——《论善行》

等到后来说要背找了很多家书店网上书店都没有就上京东看看没想到被找到了好了,我现在来说说这本书的观感吧,一个人重要的是找到自己的腔调,不论说话还是

写字。腔调一旦确立,就好比打架有了块趁手的板砖,怎么使怎么顺手,怎么拍怎么有 劲,顺带着身体姿态也挥洒自如,打架简直成了舞蹈,兼有了美感和韵味。要论到写字 ,腔调甚至先于主题,

个故事印象深刻,关于观看角斗表演的惯性是如何养成的,以一个大学生的角度 分析。人人都有嗜血的本性,只不过需要一个氛围激发~~"古罗马人的施虐倾向不是天 生的,而是耳濡目染、后天形成的。奥古斯在《忏悔录》中讲了这么一件事: 一个年轻的基督徒,是个在罗马进修的学生,在罗马住了很长时间都一直避开竞技场,但最后还是被朋友们拉去了。他对朋友们说: '你们能拉走我的肉体,却拉不走我的灵 魂。我可以闭着眼睛坐在那里,实际等于没有去。'这一点他在最初确实做到了,可是 后来场中一声大叫使他好奇地睁开了眼睛。此时他的灵魂被折磨得十分痛苦,比他急切 地想看到的那些受折磨的肉体更痛苦,他的堕落比造成痛苦喊叫声的堕落更可悲。 在见到鲜血淋漓的景象的同时,他产生了对残暴的贪欲,想不看已经做不到了。他目不转睛地看出神了,陶醉于杀戮的欲望。我还有什么可说的呢?他观看,他激动,他带回了驱使他下次再来看的狂热。""我们的祖先曾经抱怨道德观变了,罪恶横行,人类越 来越坏,我们也在抱怨,我们的子孙后代还会抱怨。这种抱怨现在和将来都一个样,像 潮汐般时起时落,有时受到限制。一个时期盛行通奸,贞操失去了约束力。另一个时期 则美酒佳肴,狂饮暴食,极其可耻地挥霍钱财。然后又出现对虚荣的过分追求,精心包 装的躯体展示的是被扭曲的灵魂。再就是滥用自由,由此变得傲慢无礼,胆大妄为,最 后发展到在私生活和狂会生活中采取骇人的暴行,直至疯狂的内战,此时神圣而庄严的 东西被践踏无疑。还会出现这样的时代,视纵酒为高贵,以酒量大喝不醉为男子风度。 恶习不会集中于一点,它们会转移,会更换,经常处于变革之中。它们互相排挤,互相逃避。但是我们对自己永远可以说同样一句话:我们现在是而且已经是有罪之人——( "——《论善行》 唉,我还得补上一句!)我们将永远是有罪之人。 真是我喜欢的行文风格,哪天找来读读看古罗马帝国离我们事隔千年,地隔万里,为了他们的这类问题我们今天还要翻译这样一部书究竟有什么意义?这个问题说来话长,不 是三言两语说得清楚的,就好像有人问学哲学有什么用,种花、养鸟、看戏,看足球有 什么用一样,真是秀才遇见兵了。如果就这个问题一定要说,那就是如何了解西方的问题了。 作者: (德)基弗 译者: 姜瑞璋 出版社: 辽宁教育出版社 出版年: 2000-10 页数: 520 定价: 35.00 装帧: 平装 原书书名学院气很重,大概是照顾到社会风气,以为一提到性和男女问题都是轻薄之作。其实英译本的书名却更切题而平实。

书店看上了这本非常好的书,一直想买可惜但是太贵又不打折,回家决定上京东看看,果然是有折扣。毫不犹豫的买下了了,京东速度非常快的,从配货到送货也很具体,快递也非常好,很快收到书了。书的包装真的非常好,没有拆开过,非常新,可以说无论自己阅读家人阅读,收藏还是送人都非常有面子的说,特别精美;各种十分美好虽然看着书本看着相对简单,但也不遑多让,塑封也都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画,让我觉得十分细腻而且具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。打开书本,书装帧精美,纸张很干净,文字排版看起来也非常舒服非常的惊喜,让人看得欲罢不能,每每捧起这本书的时候似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。深入浅出的写作手法能让本人犹

如身临其境一般,好似一杯美式咖啡,看似快餐,其实值得回味无论男女老少,第一印象最重要。"从你留给别人第一印象中,就可以你让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知书答礼,颇有风度。多读书,可以让你多增加一些课外的知识。培根先生说过:"知识就是力量。"

不错,多读书,增长了课外知识,可以让你会感到浑身充满了一股力量。这种力量可以 大大可以激励着你不断地前进,不断地成长。从书中,你会往往可以发现自己身上的不 足之处,使你不断地改正错误,摆正自己前进的方向。所以,图书也是我们的良师益友

多读书,可以使你变聪明,变得有智慧去战胜对手。书让你变得更加聪明,你就可以勇 敢地面对困难和挑战。

让你用自己的方法来解决这个问题。这样,你又可以向你自己的人生道路上迈出了结实

多读书,也能使你的心情变得快乐。读书也是一种休闲方式,一种娱乐的方式。读书可 以调节你的身体的血管流动,使你感到身心健康。所以在书的海洋里遨游,也是一种无限快乐的事情。用读书来为自己放松你的心情也是一种十分明智的方法。

读书能陶冶人的情操,给人以知识和智慧。所以,我们应该多读好书,为我们以后的人 下好的、扎实的基础!读书养性,读书可以陶冶自己的性情,使自己变得温文 尔雅,具有浓厚的书卷气;读书破万卷,下笔如有神,多读书可以提高写作能力,写文章就才思敏捷;旧书不厌百回读,熟读深思子自知,读书可以提高理解能力,只要熟读 深思,你就可以知道其中的道理了;读书可以使自己的知识得到积累,君子学以聚之。总之,爱好读书是好事。让我们都来读书吧。

其实读书有很多好处,就等有心人去慢慢发现。最大的好处就是可以让你有属于自己的 本领靠自己生存。

最后在好评一下京东客服服务态度好,送货相当快,包装仔细!这个也值得赞美下。希 望京东这样保持下去,越做越好。

知识改变命运,学习改写人生,教育改善人格,反思启迪智慧。 勤奋是探求知识的舟楫,思维是探索知识的方法,请教是学习知识的妙招,练习是巩固 知识的途径。学好靠信心,求教靠虚心,探求靠专心,长进靠恒心。勤奋是开启知识大 门的钥匙,思考是理解知识的利器,读书是掌握知识的捷径,练习是巩固知识的方法, 讨论是理解知识的妙招,探求是创新知识的途径。

求学无笨者,努力就成功;读书没捷径,尽力能高分。

学习靠积累,记忆靠理解,经验靠反思,熟练靠练习。死记硬背得不到真知识,投机取 巧学不到真本领;纸上谈兵学不到真本事,闭门造车结不出好硕果。写作要多读、多看 做题要多练、多思;巩固要多记、多用;运用要多想、多试。

勤奋出聪明,博学出智慧,多练出技巧,巧思出硕果。

学问靠点滴积累,聪明靠思考练就,博学靠学习成就,创造靠实践成功。

知识如金矿,挖之愈深,得之愈多;知识如登山,攀之愈高,望之愈远。巧思妙想出灵感,实践探索出成果。如果说学习有捷径可走,那么它就是勤奋;如果说知识就是力量 ,那么它就是实践。

藏书再多,倘不阅读,就是一堆废纸;读书再多,倘不应用,就是一朵不结果实的花蕾 学习不能好高骛远,须一步一个脚印;进步不能一步登天,须一步一级台阶。 知识是智慧的火炬,勤奋是智慧的钥匙,智慧是思考的火花,创新是智慧的结晶。 读书长知,思考长智,虚心长识,应用长技。

不读书则愚,不思考则浅;不多练则生,不巧用则钝。

读书如蜜蜂采花,思考如蜜蜂酿蜜,只有既采又酿,才能得到香甜的"知识蜂蜜"。人生中三种东西最宝贵——信心、健康和知识;学习中三种品质最可贵——好学、好问和好思。学问学问,又学又问;学习学习,又学又习。聪明的秘诀在于勤奋好学,博学的秘诀在于博览群书,巧学的秘诀在于举一反三,成功的秘诀在于推陈出新。

他成在丁度见矸中,均子的秘诀往于军一反二,成功的秘诀在于推陈出新。倘不学习,再美好的理想也会化成泡影;倘不勤奋,再美妙的计划也会付之东流;倘不实践,再广博的知识也会束之高阁。学习中的大忌是囫囵吞枣;读书中的是走马观花。学习既要有铁棒磨成针的精神,又要有举一反三的学习方法;读书既要有勇于攀登的志气,又要有乐于思考的精神。没有永远的博学,只有永远的学习;没有永远的聪明,只有永远的思考;没有永远的智者,只有永远的学者。学习前要带上几个问题,学习中要思考几个问题,学习后要能提出几个问题,这样才能学有所得。"学习中没问题"就是"方法有问题",诸如盲从,欠思考、不能举一反三、不会推陈出新等。所以,作为一名处院清明的学生,还是一个人员 名头脑清醒的学生,应善于在没问题中查找出自己存在的问题,这样才能不断产生好的

问题,才能及时解决好新的问题。学生听老师的话并非有错,但是不能盲从,否则,不 但会去去主见,还会失去创新能力。约束不了自己是自己无能的一种表现。自己都管不住自己,难免要滑入深渊。学习中要荡起"乐学"和"巧思"的双桨,倡导"书山有路 巧为径,学海无涯乐作舟"的学习态度和方法,这样才能学得生动活泼、融会贯通。

内容简介

《古希腊风化史》是德国学者利奇德的着作,该书通过一个独特的视角——"性"来解 读古希腊的风俗文化,通过挖掘性爱在爱情生活、宗教、 文学艺术、社会生活、公众生 活、娱乐消遣、节目舞台表演等方面所起的作用,进而解读整个古希腊文化和历史的各 个方面。文字耐读、资料详实,是研究古希腊史的重要参考资料。 查看全部 作者简介 利奇德:研究奥维德的专家,莱比锡大学教授。

注:奥维德(公元前43年3月20日~公元18),古罗马最具影响力的诗人之一, 是他的代表作,全诗15卷,取材于古希腊罗马神话,根据古希腊哲学家毕达哥拉斯 '灵魂轮回"理论,用变形,即人由于某种原因被变成动物、植物、星星、石头等这 一线索贯穿全书,共包括大小故事250多个(其中以爱情故事为主),是古希腊罗马神

话的大汇集。内容简介

《古希腊风化史》是德国学者利奇德的着作,该书通过一个独特的视角——"性"来解 读古希腊的风俗文化,通过挖掘性爱在爱情生活、宗教、文学艺术、社会生活、公众生 活、娱乐消遣、节目舞台表演等方面所起的作用,进而解读整个古希腊文化和历史的各 方面。文字耐读、资料详实,是研究古希腊史的重要参考资料。查看全部作者简介 利奇德:研究奥维德的专家,莱比锡大学教授。

注: 奥维德(公元前43年3月20日~公元18), 古罗马最具影响力的诗人 是他的代表作,全诗15卷,取材于古希腊罗马神话,根据古希腊哲学家毕达哥拉斯 的"灵魂轮回"理论,用变形,即人由于某种原因被变成动物、植物、星星、石头等这 一线索贯穿全书,共包括大小故事250多个(其中以爱情故事为主),是古希腊罗马神 话的大汇集。内容简介

《古希腊风化史》是德国学者利奇德的着作,该书通过一个独特的视角——"性"来解 读古希腊的风俗文化,通过挖掘性爱在爱情生活、宗教、文学艺术、社会生活、公众生 活、娱乐消遣、节目舞台表演等方面所起的作用,进而解读整个古希腊文化和历史的各 个方面。文字耐读、资料详实,是研究古希腊史的重要参考资料。 查看全部 作者简介 利奇德:研究奥维德的专家,莱比锡大学教授。

注: 奥维德(公元前43年3月20日~公元18),古罗马最具影响力的诗人之一, 记》是他的代表作,全诗15卷,取材于古希腊罗马神话,根据古希腊哲学家毕达哥拉斯的"灵魂轮回"理论,用变形,即人由于某种原因被变成动物、植物、星星、石头等这 一线索贯穿全书,共包括大小故事250多个(其中以爱情故事为主),是古希腊罗马神 话的大汇集。内容简介

《古希腊风化史》是德国学者利奇德的着作,该书通过一个独特的视角— 读古希腊的风俗文化,通过挖掘性爱在爱情生活、宗教、文学艺术、社会生活、公众生 活、娱乐消遣、节目舞台表演等方面所起的作用,进而解读整个古希腊文化和历史的各 个方面。文字耐读、资料详实,是研究古希腊史的重要参考资料。 查看全部 作者简介

利奇德:研究奥维德的专家,莱比锡大学教授。

注:奥维德(公元前43年3月20日~公元18),古罗马最具影响力的诗人之一, 记》是他的代表作,全诗15卷,取材于古希腊罗马神话,根据古希腊哲学家毕达哥拉斯 的"灵魂轮回"理论,用变形,即人由于某种原因被变成动物、植物、星星、石头等这一线索贯穿全书,共包括大小故事250多个(其中以爱情故事为主),是古希腊罗马神 话的大汇集。内容简介

《古希腊风化史》是德国学者利奇德的着作,该书通过一个独特的视角——"性"来解 读古希腊的风俗文化,通过挖掘性爱在爱情生活、宗教、文学艺术、社会生活、公众生 活、娱乐消遣、节目舞台表演等方面所起的作用,进而解读整个古希腊文化和历史的各 个方面。文字耐读、资料详实,是研究古希腊史的重要参考资料。 查看全部 作者简介 利奇德:研究奥维德的专家,莱比锡大学教授。

注:奥维德(公元前43年3月20日~公元18),古罗马最具影响力的诗人之一, 记》是他的代表作,全诗15卷,取材于古希腊罗马神话,根据古希腊哲学家毕达哥拉斯 的"灵魂轮回"理论,用变形,即人由于某种原因被变成动物、植物、星星、石头等这 一线索贯穿全书,共包括大小故事250多个(其中以爱情故事为主),是古希腊罗马神 话的大汇集。内容简介

《古希腊风化史》是德国学者利奇德的着作,该书通过一个独特的视角——"性"来解 读古希腊的风俗文化,通过挖掘性爱在爱情生活、宗教、文学艺术、社会生活、公众生活、娱乐消遣、节目舞台表演等方面所起的作用,进而解读整个古希腊文化和历史的各 个方面。文字耐读、资料详实,是研究古希腊史的重要参考资料。 查看全部 作者简介 利奇德:研究奥维德的专家,莱比锡大学教授。

注:奥维德(公元前43年3月20日~2 记》是他的代表作,全诗15卷,取材 奥维德(公元前43年3月20日~公元18),古罗马最具影响力的诗人之一,《变形

国内翻译本

罗马帝国衰亡史》是最早进入中国学界视野的西方经典著作之一,然则因为 罗马帝国图 罗马帝国图

其篇幅庞大,逐译困难,大陆一直没有全译本问世,只有商务印书馆出过两卷节译本, 仅相当于全书三分之一。二十年来,大陆学界译事繁荣,乃至惠及西学二三流的著作, 而如《罗马帝国衰亡史》这样超一流的巨著,竟付之阙如,通行仅为节译本,大陆学者和藏书家一直引为遗珠之憾。今吉林出版集团推出的全译本,译文为台湾翻译家席代岳 先生所作,席代岳先生国文西文兼长,以迻译《罗马帝国衰亡史》为平生大愿,并费十 数年之功力,终遂此愿。席代岳译笔优雅朴素,颇有古风,足以传神吉本之风骨。同时 本书业经大陆学者进行了严谨校勘,臻于完善。合海峡两岸之力,一代伟大史著的中译 本终成完璧,大陆学者和藏书家终于等来迟到二十年的喜讯。 收藏佳品

没有《罗马帝国衰亡史》,西方史学界将光华黯淡;没有《罗马帝国衰亡史》的完《罗马帝国衰亡史》 《罗马帝国衰亡史》

整中译本,中国大陆翻译界将引憾含羞;而作为一个有文化的人,藏书中没有一套完整 版的《罗马帝国衰亡史》,书柜又怎能向他人展示和夸耀?本书中不仅记述了罗马帝国由盛而衰、直至最后灭亡的经过,而且还涉及到了波斯、匈奴、日耳曼各部族、阿拉伯 帝国以及土耳其帝国的历史。把这样一部持续年代久远、涉及国家众多、空间范围广阔 而且史事纷繁复杂的通史之作写得如此提要钩玄、井然有序,如果没有善于掌握全局 和驾驭史事的高超才能,那是绝对不可想像的。当时考古学尚不发达,所有的历史学家 都是依赖于文献,吉本不采纳第二手的文献,基本依赖于同时代的文献,并做了大量的考证工作,所以他这部作品经得起时间的考验。严谨的文字

根据现代的科学研究考证方法,吉本的作品也有许多没有非常确切依据的地

《罗马帝国衰亡史》 《罗马帝国衰亡史》 方,但对当时的历史学来说,吉本的这部著作是一个飞跃。经过两个世纪,虽然有没有 确切依据的地方,但几乎无法找出有真正证实是错误的地方,现代的考古发现,有许多 地方是当时不知道的,可以补充这部作品,但还没有一个发现指出这部作品有错误的地 方,有的地方吉本由于没有材料是假想的,但现代的发现恰恰证明当时吉本的假想是正 确的。

吉本写这部作品时不是用论文的形式,而是用文学的形式写的,因此可读性很强,虽然 现在有许多新的发现和论文,但这部作品仍然被许多人喜欢阅读,虽然他的语言有些古 老。国内翻译本

《罗马帝国衰亡史》是最早进入中国学界视野的西方经典著作之一,然则因为 罗马帝国图 罗马帝国图

其篇幅庞大,迻译困难,大陆一直没有全译本问世,只有商务印书馆出过两卷节译本, 仅相当于全书三分之一。二十年来,大陆学界译事繁荣,乃至惠及西学二三流的著作, 而如《罗马帝国衰亡史》这样超一流的巨著,竟付之阙如,通行仅为节译本,大陆学者 和藏书家一直引为遗珠之憾。今吉林出版集团推出的全译本,译文为台湾翻译家席代岳 先生所作,席代岳先生国文西文兼长,以迻译《罗马帝国衰亡史》为平生大愿,并费十

数年之功力,终遂此愿。席代岳译笔优雅朴素,颇有古风,足以传神吉本之风骨。同时 本书业经大陆学者进行了严谨校勘,臻于完善。合海峡两岸之力,一代伟大史著的中译本终成完璧,大陆学者和藏书家终于等来迟到二十年的喜讯。 收藏佳品

没有《罗马帝国衰亡史》,西方史学界将光华黯淡;没有《罗马帝国衰亡史》的完《罗马帝国衰亡史》、《罗马帝国衰亡史》

整中译本,中国大陆翻译界将引憾含羞;而作为一个有文化的人,藏书中没有一套完整 版的《罗马帝国衰亡史》,书柜又怎能向他人展示和夸耀?本书中不仅记述了罗马帝国由盛而衰、直至最后灭亡的经过,而且还涉及到了波斯、匈奴、日耳曼各部族、阿拉伯 帝国以及土耳其帝国的历史。把这样一部持续年代久远、涉及国家众多、空间范围广阔 、而且史事纷繁复杂的通史之作写得如此提要钩玄、井然有序,如果没有善于掌握全局和驾驭史事的高超才能,那是绝对不可想像的。当时考古学尚不发达,所有的历史学家 都是依赖于文献,吉本不采纳第二手的文献,基本依赖于同时代的文献,并做了大量的 考证工作,所以他这部作品经得起时间的考验。严谨的文字

根据现代的科学研究考证方法,吉本的作品也有许多没有非常确切依据的地《罗马帝国衰亡史》《罗马帝国衰亡史》

方,但对当时的历史学来说,吉本的这部著作是一个飞跃。经过两个世纪,虽然有没有确切依据的地方,但几乎无法找出有真正证实是错误的地方,现代的考古发现,有许多 地方是当时不知道的,可以补充这部作品,但还没有一个发现指出这部作品有错误的地 方,有的地方吉本由于没有材料是假想的,但现代的发现恰恰证明当时吉本的假想是正 确的。

吉本写这部作品时不是用论文的形式,而是用文学的形式写的,因此可读性很强,虽然 现在有许多新的发现和论文,但这部作品仍然被许多人喜欢阅读,虽然他的语言有些古 老。

《古罗马风化史》是德国学者奥托·基弗的著作,该书对古罗马性风俗、物质生活、 情诗、人物及罗马帝国的衰亡原因进行了全面细致的研究,资料详实、文字流畅,是 究古罗马史的上乘之作。

古罗马人的性生活经历了这样一个发展过程:起先满足于单纯的、严肃的、平淡无奇的 婚姻生活,然后发展成各种微妙的感官享受形式,最后堕落到性施虐狂,但是始终是出 于本能,始终仅仅是肉体的。不过,像它强大的帝国一样,罗马式的性生活有时也展现 出超常性。这种超常性可能令人厌恶,但是不管怎么说,总还给人以深刻的印象《古罗 马风化史》的原作体例仿效早些时候出版的汉斯?利奇德的《古代希腊的性生活》, 来它是作为前者的姊妹篇而编写的。《古罗马风化史》原名的意思是"特别从风化 纪)的角度来看的罗马文化史" 。德语里Sitte这个词偏重于指有关男女方面的社会风气 。原书书名学院气很重,大概是照顾到社会风气,以为一提到性和男女问题都是轻薄之 作。其实英译本的书名却更切题而平实。如果中译本译为《古代罗马的性生活》,在事事讲含蓄的东方读者,特别是在卫道之士的心目中可能不够郑重,因此《古罗马风化史 》之书名可说是切题与含蓄兼而有之。我们的文化以及它的全部辐射和成果,其基础是 私有制。一切都建筑在私有制上,一切都同私有制有关,人类精神的崇高表现乃至日常 生活卑下渺小的方面,都同私有制联系着。私有财产的利益也决定了、建立了性道德的 基本形式即一夫一妻制。

不仅在过去,即使到现在,人们也把一夫一妻制认为是个人性爱的结果。这是天大的错 误,因为一夫一妻制不论是拿它的原则来说,还是拿它所要达到的、事实上也确实达到 了的目的来说,都同个人性爱没有关系。以个人性爱做基础——这至多是一夫一妻制作 为一种制度所追求的理想。但一夫一妻制并不是个人性爱的产物,并且也只是暂时地、在某个阶级内实现这个理想。一夫一妻制是从完全不同的文化因素及需要中生发出来的 。路易斯摩尔根那部关于家庭的演变的着作,深入详尽地证明:由于大量财富集中于个 人(是男人)之手,这个男人又希望把财富传给自己的而不是其他任何一个男人的孩子 结果产生了一夫一妻制。女人生育的孩子,应当能让丈夫相信是他的种。一夫一妻制 最早是在希腊人中间发展起来的;希腊人公开承认一夫一妻制有它特定的目的。在这里 必须着重指出,一夫一妻制不应视为男人和女人妥协的结果,更不是什么婚姻的最高形

"却宣告了史前人类中绝不存在的两性对立"。这一点,我们将在下文中阐述。 -妻制的基础和目的就是这样。这种性关系形式的内在逻辑,归结为以下的要求: 性接触应当限于一个男人和一个女人之间或一个女人和一个男人之间,并且只能在他们 缔结婚姻的范围以内。这是一夫一妻向人提出的合乎逻辑的要求。 法律无疑是这样正式昭示于人的,但它历来只是对女人铁面无情,而对于男人历来至多 真是奇怪的、明显的两重性。然而这只是表面上的:实际上,不难发现这并不是什么水火不相容的矛盾,而是"理所当然"的。不是源自个人性爱而是建筑在契约性上的一夫一妻制,作为一种家庭形式,其基础不是自然条件而是经济条件。不论过去还是现在, 这经济条件都是男人的经济利益。因此,这些条件的后果,从根本上说,必然是一方奴 役另一方,也就是婚姻以男人为主以及男性压迫女性。私有制的产生,要求女人实行一 夫制作为一种得到合法继承人的手段。而男人的公开或隐蔽的多妻现象却通行无阻。男 人在婚姻中是统治阶级,女人是被压迫被剥削的阶级,所以男人向来是惟一的立法者, 了自己的利益任意颁布法律。男人几乎一贯要求女人贞节,几乎一贯宣布女人的不贞万恶之首,对自己的欲望却不甚节制。这正是现象的内在必然性,因而是"理所当然 的。但是从这个矛盾中,生出一种人们计划之外的、也是"理所当然"的事情,即被 强暴的自然的报复。这个自然的报复,表现于我们的文化必不可免的、分割不开的两个 现象之中。这两个不可避免的社会现象便是通奸和卖淫。 奴隶被什么手段征服和奴役,他反过来也总是用这种手段来报复。用各种语言,以成千 上万不同的形式,法律通过国家、教会和社会向女人谆谆告诫了一生,要她在丈夫之外 不得和任何一个男人同床,不得让任何一个男人触及她的肉体。任何时代任何民族, 女人的报复便是和其他男人同床,让其他男人占有她的肉体;父子亲缘关系的惟一铁证 ,只是男人的道德信念。尽管一旦奸情败露会被社会不齿,尽管女人的报复会遭到严厉 的有时甚至是野蛮的惩罚,女人却照做不误。这种对报复的渴望,绝对无法扑灭,因为 只要婚姻建筑在契约性上,它从本质上说便是反自然的。卖淫作为婚姻的代用品也是如 此,任何法律都根绝不了它,任何野蛮的惩罚都无法叫妓女退出社会生活,连一天都做

八十年代的爱情是什么样?或许是张瑜和郭凯敏在《庐山恋》中惊世骇俗的一吻;或许是朱时茂和丛珊在《牧马人》中故土难离的坚贞不渝;或许是刘晓庆和姜文在《芙蓉镇》里结伴扫街的不离不弃……

不到。碰到环境恶劣,娼妓有时只得转入地下;事实上娼妓也确实屡屡隐蔽起来,虽然

凡是有兴趣的人都能找到她们的老窝。这一顽疾的无法根治

对我来说,八十年代的爱情故事就是我父母的故事。少不更事时的我曾好奇地问妈妈为何选择爸爸,妈妈是军队大院里的一枝花,从小就被人说长得像《英雄儿女》里的王芳。相比起来,黑五类出身的爸爸则其貌不扬。妈妈说,她刚退伍的时候分配到汽车总站去看管油料仓库,仓库离家有五六公里远,道路又崎岖难行。妈妈是在同学家遇到爸爸的,爸爸对妈妈是一见钟情,但他没有任何表示,只是每天下午偷偷地护送妈妈平安回家。直到有次下大雨,妈妈骑着自行车摔进了沟里,爸爸才不得不出现,背着妈妈深一脚浅一脚地回到了城里。后来,他们就在一起了。这就是他们的爱情故事,一个典型的八十年代的爱情故事。

八十年代的爱情可能有很多种外在的表现形式,但它们都拥有共同的坚硬内核,那是一种灵魂超越于肉体之上的,具有普遍的牺牲精神的情感。正如敬文东在给本书的序中说的那样: "在1980年代,蔑视权贵和金钱,崇尚才华和艺术,是爱情的最低标准。不像现在,一切都需要货币去定义。"那是共和国历史上罕见的清纯年代,从废墟上生出的好时光。

那时的爱情朦胧如一弯新月,就像故事中雨波给丽雯念的诗:"那一个字说了等于没说/那一个字不说如同说了出来"。所以我们看到在《庐山恋》中主人公对着庐山的秀美景色大声地喊:"我爱我的祖国,我爱祖国的清晨"。我们都知道,它的潜台词其实是:"我爱你。"但谁都不必说破,那是一个几乎不曾暗示便可以默然相许的年代。在这个得到与失去都轻描淡写的年代,我们大概已经无法理解那个爱得隐忍和无私的年代了。那时的人们,并不抱着一定要和对方在一起,有一个完满结局的信念去爱。在他

们看来,爱情是美好的,但是为了对方过得更好,他们可以做出最惨烈的牺牲。当人们

无法掌握自己命运的时候,他们的爱,披上了神的光辉。

《人生》里巧珍努力地接近高加林的内心,他教她刷牙,她蹲在门口刷得牙龈出血,被 村里人耻笑,但是她坚持着。当高加林选择城里姑娘时,她顺从地接受了,还叮嘱他自 己生活要小心,任泪水在脸上刷刷地淌着;《平凡的世界》里少安拒绝了润叶的爱情, 少平拒绝了金秀的爱情,他们是不爱吗?他们只是不能去爱。而野夫笔下的丽雯,也将 成为这些不朽形象中的一员,他们,都是懂得成全的人。 野夫在后记中谈起创作初衷时说:"世界上多数人的爱情,都是为了'抓住'。抓住便 是抵达,是爱情的喜宴;仿佛完成神赐的宿命,可以收获今生的美丽。我在这里讲了一

个不断拒斥的故事,这是一个近乎残酷的安排,乃因这样的爱不为抵达,却处处都是为了成全。这样的成全如落红春泥,一枝一叶都是人间的怜悯。"

曾经, 他是右派子女, 她是造反派子女; 文革后,他的家庭恢复了名誉,她的父亲成为 ';高考时,他考入大学,她是以一分之差名落孙山;毕业后,他是被派下乡 的宣传干事,她是顶替母亲进入供销社的售货员……他们的命运始葵在错位中行走, 坚冰逐渐消融的八千年代,他们似乎有了更多的自由,然而除了身份上的隔阂之外, 们依然不能毫无顾忌地享受爱情。她认为他是应该飞出山寨的雄鹰,在这条路上,她不 是他的同路人。她不愿成为他的羁绊。

她是爱他的呵,她帮他浆洗缝补,为他编织毛衣,鼓励他考取研究生,帮他从颓唐中振 作起来。然而她一次次地拒绝他的表白,把他推离自己的身边。她在送姐妹哭嫁的时候 对着他唱过这样几句山歌: "高山砍树劈成柴,石头烧出石灰来。将妹真心点着火, "这是她对他此生唯一的表白,哀而不伤,只是徒留惆怅。 烧成灰土露出白。

这样的惆怅不期然地会让人联想《边城》里默默等待的翠翠, 她总有她真心爱着的人, 但是她不能伤害他们,她不能说。她们的爱情从来就不能像江河一样汪洋恣肆,只能像 深流的静水,底下暗流汹涌。书中雨波对丽雯说:"你难得一笑,一笑就特别妩媚。是真美,特有回味的美,就像这山这水,刚来时觉得冷酷,处久了竟越看越有滋味,有大 丽雯和翠翠的美,都是融入这土地的山水之美。

在书写这个故事的时候,野夫经常想到的是同样从湘西大山里走出的沈从文。他的文, 冲淡恬静,平和有光。他笔下的故事,大都简简单单,没有复杂的结构,蔓生的枝节, 甚至都难以归类为小说或散文。然而就是这样的简单,才具有打动人心的力量。经过多 月锻造和沉淀过的语言,一字一句,都直击我们心底最柔软的地方。讲故事是一门手艺 ,而野夫也想成为这么一个讲的一手好故事的手艺人。

古罗马风化史 下载链接1

书评

古罗马风化史 下载链接1