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标签

评论

三联的这套丛书值得推荐，从茅海建的书开始

http://www.allinfo.top/jjdd
http://www.allinfo.top/jjdd


-----------------------------
囤书是种病！ 冲动，没管住自己！再次囤货! 囤书，慢慢看看！
书好！快递好！愉快的网购！
有些冷僻的书怕现在不买了囤，想看的时候买不到就郁闷了

-----------------------------
很好很好很好很好很好

-----------------------------
作者是林毓生先生的得意门生，继承其以文化研究学术的角度，既有西方理论思辨，又
有中国角度与资料基础。非常值得一读。

-----------------------------
很不错的书，店家服务态度也不错，就是过了好多天才收到书，下次建议换个快递公司
，谢谢老板了

-----------------------------
作者通过比较伯克、伯林、博兰尼等西方经典自由主义的基本论述。

-----------------------------
值得仔细阅读，很受启发。

-----------------------------
转向自我：近代中国政治思想上的个人

-----------------------------
看看思想家们是怎么想的

-----------------------------
很不错的书，很喜欢，很棒

-----------------------------
近代思想者的个人情怀，三联新书。



-----------------------------
剑桥学派的研究范式，无重大突破。。。。

-----------------------------
好书啊，值得一读。好书啊，值得一读。

-----------------------------
重质量,重内容重质量,重内容重质量,重内容

-----------------------------
作者是中研院的，思想史著作

-----------------------------
就是定价过高没有活动不买的

-----------------------------
支持京东，送货快，质量高

-----------------------------
品相佳、运输快、价格公道

-----------------------------
转向自我转向自我书不错

-----------------------------
近代中国政治思想中清楚得见一种吁求个人转向自我、从事自我改造的共同倾向。中国
知识分子在寻求政治和社会问题的解答上，从政治和社会领域转向了个人，强调个人的
思想和态度在其中的重要性，强调以个人的自我改造作為迎向新局的基础。正是这一转
向自我的取向，与来自西方的自由主义和进化史观相结合，共同构筑出近代中国思想上
“个人”论述的基本型态。本书主旨即在说明这一“个人”论述的内涵，及其於梁啟超
、胡适、陈独秀与梁漱溟思想中的不同具体展现。

-----------------------------
本书主旨即在说明这一“个人”论述的内涵，及其於梁啟超、胡适、陈独秀与梁漱溟思
想中的不同具体展现。



-----------------------------
近代中国政治思想中清楚得见一种吁求个人转向自我、从事自我改造的共同倾向。

-----------------------------
转向自我：近代中国政治思想上的个人转向自我：近代中国政治思想上的个人

-----------------------------
鞭辟入里，一直都是宋明儒学以来的传统，近代也不例外吗

-----------------------------
很学术的书，很喜欢，需要静下心来

-----------------------------
如果您发表的评价内容与本书无关，该评价将被删除

-----------------------------
新书，可惜书脊略有损坏

-----------------------------
该领域的好书，有时间看

-----------------------------
屋下架屋还是青出于蓝，有待细读

-----------------------------
不错的学术著作，买了慢慢阅读。

-----------------------------
不错的书，可以参考。

-----------------------------



近代中国政治思想中清楚得见一种吁求个人转向自我、从事自我改造的共同倾向。中国
知识分子在寻求政治和社会问题的解答上，从政治和社会领域转向了个人，强调个人的
思想和态度在其中的重要性，强调以个人的自我改造作為迎向新局的基础。正是这一转
向自我的取向，与来自西方的自由主义和进化史观相结合，共同构筑出近代中国思想上
“个人”论述的基本型态。本书主旨即在说明这一“个人”论述的内涵，及其於梁啟超
、胡适、陈独秀与梁漱溟思想中的不同具体展现。
本书的台版已经先行出版，三联文史新论这次出版，相信能够引起大家的关注，和不同
的视觉反响。

-----------------------------
《转向自我：近代中国政治思想上的个人》以中国近代思想史上的三个基本路向——自
由主义、激进主义和保守主义——的代表胡适、陈独秀和梁漱溟的思想论述和思想轨迹
为主要考察对象，借用剑桥学派（尤其是波科克）注重语境和论述的思想史研究方法，
梳理近代中国知识分子的政治和社会思考中，如何以转向个人自我的觉醒与革新（所谓
“新民”）作为解决政治和社会问题的根本方式，而这一“转向自我”的取向与来自西
方的自由主义和进化史观相结合，共同构筑出近代中国政治思想史上“个人”论述的基
本形态。
作者通过比较伯克、伯林、博兰尼等西方经典自由主义的基本论述，厘清了“个人”、
“自由”、“自治”和“历史”等中国近代思想史上核心观念和关键论述的意涵和脉络
，为我们展现了中国近代自由主义与进化史观的基本样貌和相关变化，同时对自由主义
的困境、保守主义的难局和对共产主义的历史抉择做了绵密、精当的评述。
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支持京东支持京东支持京东支持京东支持京东支持京东支持京东支持京东支持京东支持
京东支持京东支持京东支持京东支持京东支持京东
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very very good

-----------------------------
好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好
好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好
好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好
好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好
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内容简介
《转向自我：近代中国政治思想上的个人》以中国近代思想史上的三个基本路向——自
由主义、激进主义和保守主义——的代表胡适、陈独秀和梁漱溟的思想论述和思想轨迹
为主要考察对象，借用剑桥学派（尤其是波科克）注重语境和论述的思想史研究方法，
梳理近代中国知识分子的政治和社会思考中，如何以转向个人自我的觉醒与革新（所谓
“新民”）作为解决政治和社会问题的根本方式，而这一“转向自我”的取向与来自西
方的自由主义和进化史观相结合，共同构筑出近代中国政治思想史上“个人”论述的基
本形态。



作者通过比较伯克、伯林、博兰尼等西方经典自由主义的基本论述，厘清了“个人”、
“自由”、“自治”和“历史”等中国近代思想史上核心观念和关键论述的意涵和脉络
，为我们展现了中国近代自由主义与进化史观的基本样貌和相关变化，同时对自由主义
的困境、保守主义的难局和对共产主义的历史抉择做了绵密、精当的评述。 查看全部
作者简介
杨贞德，美国威斯康辛大学麦迪逊校区史学博士，现任台北中研院中国文哲研究所副研
究员。著有《从“完全之人”到“完全之平等”——刘师培的革命思想及其意涵》、《
实验主义、儒家思想与中国民主——郝大维与安乐哲“儒家民主说”的省思》、《“中
体西用”——晚清朝中礼法争议及其意涵》等论文多篇。 查看全部
热门推荐转向自我：近代中国政治思想上的个人
转向自我：近代中国政治思想上的个人￥29.30(7.6折)《转向自我：近代中国政治思想
上的个人》以中国近代思想史上的三个基本路向——自由主义、激进主义和保守主义—
—的代表胡适、陈独秀和梁漱溟的思想论述和思想轨迹为主要考察对象，借用剑桥学派
（尤其... 转向自我:近代中国政治思想上的个人
转向自我:近代中国政治思想上的个人0条(100%好评)￥30.40(7.8折)
转向自我(近代中国政治思想上的个人)
转向自我(近代中国政治思想上的个人)￥32.30(8.3折) 考古人类学随笔（新版）
考古人类学随笔（新版）￥36.50(7.3折)
《考古人类学随笔（新版）》中所收文章多写于20世纪八九十年代，在为他人新书撰写
的序文、讲演辞、《中国文物报》专栏文章及访谈记录中，作者深入浅出地介绍考占人
类学的新知识、新发展，选评了国... 上学记（第3版） 上学记（第3版）￥29.20(7.5折)
《上学记（第3版）》主要内容包括：第二版序言、序
那一代中国知识分子的幸福和自由、第一章（1921-1939）、我的祖上没有名人、第二
章（1939-1946）、上学记·丙：迁徙的堡垒等。 宽宽信箱与出埃及记（第2版）
宽宽信箱与出埃及记（第2版）￥27.00(7.5折)
《宽宽信箱与出埃及记（第2版）》接续《创世记：传说与译注》，也分上下编。上编
研究《圣经》与文学翻译，包括西方解经学传统、中文旧译的舛误类型或“病理机制”
，并以下编《出埃及记》为例详细说... 声之善恶 声之善恶￥23.80(6.8折)
《声之善恶》根据作者2007年7月中国文化论坛“首届文化素质通识教育核心课程讲习
班”上的讲课录音整理而成。
汪晖对鲁迅两个经典文本的再阅读和再阐释：《破恶声论》呈现了鲁迅早期思想中对现
代... 中学图书馆文库：北京城杂忆（修订版）
中学图书馆文库：北京城杂忆（修订版）￥18.80(7.6折)《中学图书馆文库：北京城杂
忆（修订版）》为劫后余生的萧乾先生站在今和昨、新和旧的北京之间，以抚今追昔的
心情，用独特的京白抒写过往的人、事、城。幽默、俏皮、利落的文字中糅进了伤感的
留恋和深... 目录感谢的话 三联版序言 第一章 导言：个人、自由、自治与历史 第二章
从论述看历史：波科克的思想史研究方法 第三章 转向自我：胡适科学方法观的特征
第四章 自由与自治：梁启超政治思想中的转折 第五章
自由与修身：胡适自由主义中的思维模式 第六章
自由与进化：胡适自由主义中的个人与历史 第七章
自由的取舍：陈独秀走向共产主义之路 第八章
人心与历史：梁漱溟文化保守主义中的进化论述 附记 征引书目 译名对照表

-----------------------------
京东正版，热卖畅销，读者推荐，经典。京东正版，热卖畅销，读者推荐，经典。京东
正版，热卖畅销，读者推荐，经典。京东正版，热卖畅销，读者推荐，经典。京东正版
，热卖畅销，读者推荐，经典。京东正版，热卖畅销，读者推荐，经典。京东正版，热
卖畅销，读者推荐，经典。京东正版，热卖畅销，读者推荐，经典。京东正版，热卖畅
销，读者推荐，经典。京东正版，热卖畅销，读者推荐，经典。京东正版，热卖畅销，
读者推荐，经典。京东正版，热卖畅销，读者推荐，经典。京东正版，热卖畅销，读者
推荐，经典。京东正版，热卖畅销，读者推荐，经典。京东正版，热卖畅销，读者推荐
，经典。京东正版，热卖畅销，读者推荐，经典。京东正版，热卖畅销，读者推荐，经



典。京东正版，热卖畅销，读者推荐，经典。京东正版，热卖畅销，读者推荐，经典。
京东正版，热卖畅销，读者推荐，经典。
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《转向自我：近代中国政治思想上的个人》以中国近代思想史上的三个基本路向——自
由主义、激进主义和保守主义——的代表胡适、陈独秀和梁漱溟的思想论述和思想轨迹
为主要考察对象，借用剑桥学派（尤其是波科克）注重语境和论述的思想史研究方法，
梳理近代中国知识分子的政治和社会思考中，如何以转向个人自我的觉醒与革新（所谓
“新民”）作为解决政治和社会问题的根本方式，而这一“转向自我”的取向与来自西
方的自由主义和进化史观相结合，共同构筑出近代中国政治思想史上“个人”论述的基
本形态。
作者通过比较伯克、伯林、博兰尼等西方经典自由主义的基本论述，厘清了“个人”、
“自由”、“自治”和“历史”等中国近代思想史上核心观念和关键论述的意涵和脉络
，为我们展现了中国近代自由主义与进化史观的基本样貌和相关变化，同时对自由主义
的困境、保守主义的难局和对共产主义的历史抉择做了绵密、精当的评述。
杨贞德，美国威斯康辛大学麦迪逊校区史学博士，现任台北中研院中国文哲研究所副研
究员。著有《从“完全之人”到“完全之平等”——刘师培的革命思想及其意涵》、《
实验主义、儒家思想与中国民主——郝大维与安乐哲“儒家民主说”的省思》、《“中
体西用”——晚清朝中礼法争议及其意涵》等论文多篇。
只是，陈独秀虽然接受社会主义对于社会政治经济制度面的重视，也承认历史有其历经
封建制度、资本主义、以至社会主义的阶段性进化，却不曾采取原教育式的历史唯物论
。对他来说，阶段性进化与其说是经济发展铁律的展现，意涵客观而外在的世界潮流走
向，还不如说是意涵社会幸福的增加，公理的伸张，以及人们为理想奋斗的成果。他而
且相信：俄国大革命证明了社会主义无俟资本主义的充分发展，已是当下即可追求的目
标。
最后，陈独秀在他以为同样象征社会进化的各种社会主义中选择了共产主义。他的选择
和他在这段时间内对于个人的看法同样也有不可分的关系。陈独秀自清末以降，再三强
调不能做奴隶，也始终重视个人的识见和努力所能造成的影响，总是倾向于以说理的方
式，直接诉诸个人的自我觉醒和要求。巴黎和会中的挫败和国内军阀的腐败政治，终于
使他承认必须以强力对抗强力，个人的力量之所以能发生作用将在于能够形成新的强力
。
就在这时，共产主义提供了陈独秀理论的解释和具体实践的办法。他藉由共产主义强调
：个人是社会的产物，为社会所支配，改变社会不能只靠自己，而必须通过能聚集众人
力量的组织；改造社会的强力，系以国家、法律等形式出现和自我维系，为求改变既有
的强力，就需构筑新的强力。这一新的强力远者在求劳动阶级国家的建立和专政，近者
则求权力集中的大团体、大组合，也就是以俄国共产党为模范的党组织。陈独秀在建党
目标下着重的不再是个人的自由和自治，而是党员统一意志、不畏牺牲地执行党中央的
决议。
1921年9月，陈独秀从广东回到上海就任中国共产党中央局书记一职。他以扩大党组织
和加强劳动运动为首先要务，并且鼓励译介和研读马克思、恩格斯（Friedrich
Engels，1820-1895）与列宁的著作。他从此必须面对的不只是（甚至不是）真理的探
索和实践，而另有现实政治中的权谋和斗争。他将被剥除中国共产党书记的职位并遭到
开除党籍的处分。只是，陈独秀并非沉默地承认或接受这些党的决定。他对于个人及其
自由的看法将经历哪些重要的变更？这些变更又具有哪些重要的意义？这是近代中国政
治思想史中另一重要且犹待厘清的课题 

-----------------------------
1胡适认为“东方自由主义运动始终没有抓住政治自由的特殊重要性，所以始终没有走
上建设民主政治的路子”。胡适这段话很容易让我们想起十年后以赛亚•伯林在其名篇
《两种自由概念》中所指出的，强调意志自由往往会导致一种“退居内心的城堡”的思



维倾向，即“通过放弃上路来克服路上的障碍”。一个典型的画面，就是一个思想犯被
关在监狱中，却仍然宣称自己是自由的，因为精神是自由的，身体被拘禁丝毫无损于自
由。这固然是可敬的精神，但是对于免于外界干涉的消极自由的拓展不仅毫无助益，反
而易于造成一种自欺欺人的自由的幻象。伯林批评这是一种不折不扣的酸葡萄心理而已
：我没有把握得到的东西，就不是我真正想要的东西。
胡适对国人太重视“内心自由”而忽视“政治自由”的这种判断，直接开启了以张佛泉
、殷海光为代表的台湾自由主义思想家与徐复观为代表的新儒家之间旷日持久的论战。
张佛泉1954年出版的《自由与人权》一书迄今仍被视为是近代中国自由主义的唯一经
典。该书最为重要的贡献即是以系统的政治哲学论述，严格区分了政治自由和内心自由
，认为自由主义追求的自由只能是有法制保障的外在的政治自由，也即“人权清单”上
明确列举的个人权利，而不是所谓的“意志自由”、“内心自由”，他说：“一个狱吏
将我收入监中，实永无法与我自己克制一个欲念相比。”这句话与伯林的说法若合符节
。
无论是张佛泉还是伯林对自由概念的分疏，在二战后的台湾和大陆思想界都有深远的影
响。殷海光曾自承深受张佛泉这种观念的启发，其他有此感喟者更大有人在。1986年
，殷海光高足林毓生先生在大陆出版《中国意识的危机》中译本（原为1970年芝加哥
大学博士学位论文），批评五四知识分子“全盘反传统主义”的背后的思维方式，正是
中国传统思想中的“借思想文化以解决问题”。其根源在于把政治和文化看作是一元的
整体，思想文化具有更高的优先性，思想变革是彻底解决政治问题的最佳途径。就我的
粗浅理解，林先生的论旨，与前述胡适、张佛泉、殷海光的观念是内在相关的。
林先生的弟子杨贞德女士的新著《转向自我——近代中国政治思想上的个人》也是承接
这个思想脉络发展而来的。该书借梁启超、胡适、陈独秀、梁漱溟的个案研究指出，由
于认定思想文化是决定政治和社会性质的基础，现代中国知识分子普遍相信根本的变革
之道是从个人着手，以人心为诉求对象，以自我改造为最有效、最可靠的改革途径，从
而忽视了经由法律、制度或经济力所带动的改革。梁启超先生曾谓：“故今日欲言独立
，当先言个人之独立，乃能言全体之独立；先言道德上之独立，乃能言形势上之独立。
”他还说：“自由云者，正使人知其本性，而不受钳制于他人……言自由者无他，不过
使之得全其为人之资格而已。”从国家政治推到个人修身，与传统儒学的“修身齐家治
国平天下”方向虽正相反，路径却别无二致。梁任公在《新民说》中说：“未有其民愚
陋怯弱，涣散混沌，而国犹能立者……欲其国之安富尊荣，则新民之道不可不讲……苟
有新民，何患无新制度，无新政府，无新国家？”众所周知的是，任公《新民说》在近
代中国发生了极大的影响。胡适就自承受了梁启超无穷的恩惠。
根据杨贞德女士的研究，胡适“一方面否定儒家政治秩序，另方面却在考量政治问题时
，仍然深受儒家思想的影响，特别注重个人的识见和自我要求”。即使在评论美国政治
的时候，他也认为：“凡服官行政之人，必先求内行无丝毫苟且，然后可以服人，可以
锄奸去暴。”这与传统儒学框架中的圣君贤相，垂范天下的政治理想的确十分相似。胡
适曾声称“改良政治要先从思想文艺下手”，意即要离开肮脏的政治，从根本上改良政
治；但是在1921年又主张“好政府主义”，积极支持“好人内阁”。无论是否支持文
人从政，背后都是一贯的思维，即清明有为的政治必须以忠良秀异者为必备前提。
如果说传统修齐治平的内圣外王之道主要着眼于少数知识精英和政治精英的道德修养，
那么现代中国新版的“内圣外王之道”则推向了所有的国民。陈独秀曾谓：“一国非民
智大开，民权牢固，国基总不能大安。徒只望君名臣良，那明君良臣活在的时候，国家
还可以勉强安宁。明君良臣一去，便是人亡政熄，国家仍旧要衰败下来。”简而言之，
国家的长治久安不能寄望于圣君贤相，而应寄望于全体国民。这种观念是近代中国民主
政治的一个重要起点。也正是因为这个原因，从严复的开明智，到梁启超的新民说，到
鲁迅等人的国民性批判，再到延安时期的批评与自我批评，直至后来的思想改造运动和
文化大革命，无不意在从个人的道德修养入手改造政治和社会。诚如林毓生、杨贞德等
学者所言，这种思想路径不仅会遮蔽非人格化的、外在的制度建设的重要性，而且也比
较容易导致思想统制的恶果。 

-----------------------------
书很好，我已经快速读一遍了在商店里我们可以看看新出现的商品，不一定要买但可以



了解他的用处，可以增加我们的知识广度，扩宽我们的视野，同时随着社会的发展，科
技不断更新，新出现的东西越来越多，日益满足社会发展的需要，使我们的生活越来越
精彩，而我们购物要根据自己的情况分析，不要买些外表华丽而无实际用处的东西，特
别是我们青少年爱对新生的事物好奇，会不惜代价去买，这是我们要注意的！京东商城
的东西太多了，比淘上的东西还要多，而且都是正品，我经过朋友的介绍来过一次，就
再也没有去过别的购物网站了。书不错 我是说给懂得专业的人听得 毕竟是小范围交流
挺好，粘合部分不是太好，纸质还是不错的，质量好，封装还可以。虽然价格比在书店
看到的便宜了很多，质量有预期的好，书挺好！之前老师说要买 但是是自愿的没买
等到后来说要背 找了很多家书店网上书店都没有 就上京东看看 没想到被找到了
好了，我现在来说说这本书的观感吧，一个人重要的是找到自己的腔调，不论说话还是
写字。腔调一旦确立，就好比打架有了块趁手的板砖，怎么使怎么顺手，怎么拍怎么有
劲，顺带着身体姿态也挥洒自如，打架简直成了舞蹈，兼有了美感和韵味。要论到写字
，腔调甚至先于主题，它是一个人特有的形式，或者工具；不这么说，不这么写，就会
别扭；工欲善其事，必先利其器，腔调有时候就是“器”，有时候又是“事”，对一篇
文章或者一本书来说，器就是事，事就是器。这本书，的确是用他特有的腔调表达了对
“腔调”本身的赞美。|现在，京东域名正式更换为JDCOM。其中的“JD”是京东汉语
拼音（JING
DON|G）首字母组合。从此，您不用再特意记忆京东的域名，也无需先搜索再点击，只
要在浏览器输入JD.COM，即可方便快捷地访问京东，实现轻松购物。名为“Joy”的京
东吉祥物我很喜欢，TA承载着京东对我们的承诺和努力。狗以对主人忠诚而著称，同
时也拥有正直的品行，和快捷的奔跑速度。太喜爱京东了。|好了，现在给大家介绍两
本好书：一、致我们终将逝去的青春。青春逝去，不必感伤，不必回首。或许他们早该
明白，世上已没有了小飞龙，而她奋不顾身爱过的那个清高孤傲的少年，也早已死于从
前的青春岁月。现在相对而坐的是郑微和陈孝正，是郑秘书和陈助理是日渐消磨的人间
里两个不相干的凡俗男女，犹如一首歌停在了最酣畅的时候，未尝不是好事，而他们太
过贪婪固执地以为可以再唱下去才知道后来的曲调是这样不堪。青春就是用来追忆的，
所以作者写的故事是来纪念。不是感伤懊悔，而是最好的纪念。道别的何止是最纯真的
一段唯美，
而是我曾经无往不胜的天真青春啊。请允许吧，那时的少年，尽情言情。一直言情，不
要去打扰他们，他们总有一天会醒来。告别青春，因为青春，终将逝去。陪你梦一场又
何妨。二、写不尽的儿女情长，说不完的地老天荒，最恢宏的画卷，最动人的故事，最
浩大的恩怨，最纠结的爱恨，尽在桐华《长相思》。推荐1：《长相思》是桐华潜心三
年创作的新作，将虐心和争斗写到了极致。全新的人物故事，不变的感动、虐心。推荐
2：每个人在爱情中都有或长或短的爱而不得的经历。暗恋是一种爱而不得，失恋是一
种爱而不得，正在相恋时，也会爱而不得，有时候，是空间的距离，有时候，却是心灵
的距离。纵然两人手拉手，可心若有了距离，依旧是爱而不得。这样的情绪跨越了古今
，是一种情感的共鸣。推荐3：唯美装帧，品质超越同类书，超值回馈读者。《长相思
》从策划到完成装帧远远领先目前市场上同类书，秉承了桐华一贯出产精品的风格，将
唯美精致做到极致，整体装帧精致唯美，绝对值得珍藏。京东有卖。 

-----------------------------
《新白娘子传奇》里，碧莲曾经跟天不怕地不怕的戚宝山说：“人生有三苦，撑船打铁
卖豆腐。”宝山偏不信邪，开了个豆腐店起早贪黑卖豆腐，才真正尝到了人间百味。所
以，看到小津安二郎说自己是只会做豆腐，不会做咖喱饭和炸猪排的人的时候，我认为
他并不是在自谦，相反的，他是在表达做豆腐的辛苦。
若在现在苛刻的评论家眼中，小津战后的导演生涯，简直可以用“毫无突破”来形容。
他热衷于反复拍摄同一个题材的作品，视角永远局限于战后日本的普通家庭，很少有外
景，基本上所有的故事都发生在十叠大小的空间里。所试图展现的主题也大致统一，即
描写传统的家族制度和家庭观念是如何在崭新的时代中显得不合时宜，进而走向分崩离
析的。他甚至不在意自己重复自己，光是“送嫁”这一个题材的电影，他就先后拍了《
晚春》、《秋日和》及《秋刀鱼之味》三部。然而，就是这样近乎偏执的专注，才将他
做豆腐的技艺发挥得淋漓尽致，成为国际影坛公认的大师。



如今的豆腐界，可以说是一团乱象。有的人呢，连最基本的白豆腐还没做好呢，就想着
一天换一种花样，今日做豆皮儿，明朝做豆干，美其名曰“挑战不同类型题材”，结果
做来做去基本功都不过关；有的人呢，自知技不如人，于是便投机取巧，成日想着标新
立异来讨好顾客，什么彩虹豆腐、水果豆腐纷纷出炉，可是人们尝个新鲜之后，还是怀
念最普通的豆腐的味道。拍电影和做豆腐是一个道理，想要做出人们心目中最好吃的豆
腐，从来都没有捷径可走，它首先需要你拥有良好的味觉，知道什么才是最能打动人的
豆腐；其次，它需要日以继夜的锤炼，寻找最适合的豆子、一点点改进软硬的比例，反
复尝试点卤的技巧。最后，练就只属于你个人所有的，独一无二的做豆腐技巧。
说起来简单，可是现在能坚持去那么做的人，真是少之又少。
无论是之前出版的唐纳德•里奇所著的《小津》，还是莲实重彦的《导演小津安二郎》
，都向我们展现了一个被“半神化”的小津。而本书中小津却用朴实的语言，活生生的
把自己拉下了“神坛”。他一一解释了那些他被神化的技法，例如有名的“离地三尺”
的低机位拍摄方法、不采用淡入淡出的场景切换方法、在拍摄悲伤场景不做特写反而拉
远的手法等等，只是他为了拍摄方便、画面好看而且刻意不遵循电影文法的表现。得知
真相的我们也许会有大失所望的想法，却也因此感觉到拍摄电影并不是一件高深神秘的
事情。而这也是小津的期望，他认为：“如果电影的文法真的是优异如自然法则那样的
不成文的规定，那当今世界只要有十个电影导演就够了。”他认为，每个导演都应该表
现出自己对这个世界的真实感觉，而不应拘泥于任何文法。
同时小津还在书中展现了自己幽默风趣的一面，与电影中显露出的内敛敏感的气质迥然
相异。例如他谈到自己是怎么当导演的时候写到，是他还在做助导的时候，有一次加班
太饿了，他忍不住抢了本该要端给导演的咖喱饭，因而被厂长认为是个有趣的家伙，被
委以重任；他更还在文章中撒娇，说自己“常露出酒窝自嘲……我这份可爱，在女演员
中，尤其是中年组眼里大受好评。”
读来令人莞尔，更使我灵光一现，想起《晚春》里的一个场景：纪子因为舍不得鳏居的
父亲不愿出嫁，对姑姑安排的相亲不置可否。而好事的姑姑担心的却是芝麻绿豆的小事
，对方名叫佐竹熊太郎，她担心纪子不喜欢这个名字，担心大家成为一家人后不好称呼
这位侄女婿：“熊太郎这个名字就象胸口长满了毛的感觉，我们该怎么叫他好呢？叫熊
太郎的话就象在叫山贼，叫阿熊就象叫个傻子，当然不能叫他小熊，我打算叫他小竹。
”让人好气又好笑，当时沉浸在整部电影的气氛中没做他想，如今想起来，这恐怕是小
津为了抗议自己被人贴标签，特意加进去的细节，证明自己“其实是拍喜剧片出身的。
”
小津和其他导演最大的不同是，他是一个在生活中和工作中都遵循“少即是多”（Less
is
More）原则的人，这是他做豆腐的筋骨，也是他做人的筋骨。当其他导演都纷纷给电
影做加法，加入各种炫目的技巧和激烈的戏剧冲突的时候，他思考的却是如何拿掉全部
的戏剧性，让演员以悲而不泣的风格去表演。本书中极为珍贵的一部分，是小津对拍摄
风格和作品的自叙，他评价《秋日和》这部作品的时候，是这么说的：“社会常常把很
简单的事情搅在一起搞得很复杂。虽然看似复杂，但人生的本质其实很单纯。……我不
描写戏剧性的起伏，只想让观众感受人生，试着全面性地拍这样的戏。”
这大概就是他去除一切外在浮华，用最原始最本真的技法去做豆腐的初衷吧，这豆腐的
余味果然很佳，持续了半个多世纪依然回味悠远，并有历久弥新、常看常新之态。

-----------------------------
我是一个很爱读书的人，基本上每1-3天读完一本。所以也是经常买书的读者。其次，
这本书的纸张质量很好，没有异味，不粗糙。一看就是正版，也是新书，塑封的。再次
，送货员的速度很快，态度也非常好，还帮忙送上楼，一句怨言都没有。非常感动！还
有，京东的价格一直挺给力，服务也好。我会继续保持一直光顾。最后，关于书籍内容
方面，总体来说是一本好书，读完受益匪浅，很有作用。收藏了，有空或者书荒时会随
时抽空看看。以下心得内容给各位参考参考：夏天的雨，干脆，强劲；夏天的的雨，利
落，爽快；夏天的的雨，生动，豪爽；
夏天的雨，毫不拖泥带水；夏天的雨，像个男人！
他不像春天的雨那样，淅淅沥沥，极尽了缠绵。他生性秉直，无所顾忌，来的猛烈，去



的迅速。如果说春天的雨是摇曳着浅绿长裙的清纯少女，那么夏天的雨就是说来就来，
说走就走的梁山汉子。他不像秋雨那样，星星点点，故寻闲愁。他总是在狂风大作中生
情并茂，在电闪雷鸣中袒露胸襟，在惊心动魄中一诺千金。如果说秋天的雨是“谁怜憔
悴更雕零”的李忆安，那么夏天的雨就是披长发而仰天长啸于泽畔江河的辛稼轩。他更
不像冬雨那样，在噼哩叭啦的凛冽寒风中，无情的让人全身发抖。他如发怒的神兵鼓噪
而来，似摧枯拉朽的千军万马凌空进发。如果说冬天的雨是给人们带来的是沉寂的气息
，那么夏天的雨就是“气吞万里如虎”的粗豪男人给人带来的奔放与狂野。他虽然豪迈
，虽然狂放，虽然动人心魄，虽然大气磅礴，但他和男人一样，表面上表现着坚强，内
心却十分的脆弱。他忍受着苦痛佯装着干脆，经受着磨砺佯装着豁达，面带着微笑显示
着生命的刚强。在他不堪重负的时候，有时会哭会笑，有时会吵会闹，但在哭过笑过吵
过闹过之后，又背负着希望、疲惫和责任走向了热情；在他无奈的时候有时只会闷头抽
烟，在他苦涩的时候有时只会躲起来喝酒，有只会在无人的角落里哭泣，但在抽过喝过
哭过之后，又装出了一副英雄的形象来走向了强大。他总是按季节固有的程序收获他的
圆满。他不会因为人们的企盼而提前，也不会因为人们体验干燥而来晚。他总是率性而
为，来去从容，总是轰轰烈烈，总是在短暂的疯狂中不忘对大地的奉献，总是在即将消
逝的时候充满着对生命的热爱。如果说春天的雨婀娜多姿，是俏丽佳人，秋天的雨缠缠
绵绵，是悲情的怨妇，冬天的雨冷酷无情，没有了温柔，那么夏天的雨.有种色彩，明
艳却不庸俗；有种气氛，凄美却不绝望；有种思念，缠绵却不造作，作文之初中作文:
初中生写景作文。哦，那便是秋的色彩，那便是秋的气氛，那便是秋的思念。春的繁花
似锦，夏的绿树成荫，冬的白雪皑皑，在这秋风萧瑟的季节早已淡去，唯有求是人们心
中独特的美景，它将归来的讯息寄予红叶，洒满一地，告诉每一个人。秋洋溢在农民的
笑窝里，看那层层的稻浪，金黄金黄，翻滚着近了。看那累累的果实，经过春的播种夏
的洗礼，审批露水，咧开嘴露出笑容，新奇的张望这个世界。沁人心脾的清香到处弥漫
。秋沉浸在涓涓的碧波里。它所代表的不仅仅是一份收获，一份凄美，还有一份来年的
希冀，望枯叶落尽，你是否会感到遗憾？看燕子南去，你是否会感慨万千？请看满园的
菊花，正开的姹紫嫣红，那不是一种生命力的象征么？它们红的像火，白的像雪，粉的
像霞。在困境中笑傲江湖，才是真正可贵的。况且，叶子落了，又将会见来年枝头吐新
芽；燕子去了，又将会见来年欢喜报新春。以笑的姿态面对落叶，面对秋天，面对生活
，你会发现，就连太阳也在笑着祝福我们。秋飘洒在绵绵的细雨中。一切那么朦胧，远
远望见那片枫叶林，已是火红一片。没有任何人，只剩下孤零零的荒冢，冷风吹起坟头
上的白草，我想起故去的亲人。落叶归根是一份宿命，残花凋零是完成一次未完成的使
命，晨露滑落更是一次生的光辉，只是感慨起脆弱的生命，感慨起梦里花落。逝去的已
然逝去，我们无法左右。那面对离别，又当如何？我想起儿时的伙伴，想起曾经朝夕相
处、欢笑嬉闹的日子，以及不掺任何杂质的小小的心愿，还有阔别已久的恩师、同窗，
梦中花落，香到忧伤。你们现在过得好吗？秋，它的确凝聚了太多太多。
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