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标签

评论

《守门员面对罚点球时的焦虑》为小说集，由四篇小说组成，包括《守门员面对罚点球
时的焦虑》、《监事会的欢迎词》、《推销员》和《一个农家保龄球道上有球瓶倒下时
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》。

-----------------------------
绝对正品，价廉物美，发货效率。感谢商城，希望以后能多策划一些更好的活动，会继
续支持！

-----------------------------
好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好！！！

-----------------------------
元治元年（1864）六月五日夜，新选组局长近藤勇仅率四名队士冲入京都三条小桥附
近的旅店池田屋，与在此密谋的二十余名倒幕派浪人展开激战。刀光剑影，惊心动魄的
一晚过后，浪人死伤殆尽，新选组迎来了最巅峰的曙光。
庆应四年（1868）五月三十日，年轻的天才剑士冲田总司在江户千驮谷植木屋旅馆里
病逝。直至最后一刻，他仍不知局长近藤勇两个月前已被处斩，新选组已经成为历史，
甚至武士的时代也即将过去……

-----------------------------
帮别人买的，应该是不错的文学读物吧

-----------------------------
喜欢。到货快第二天就到了

-----------------------------
小说以这样的句子开始的：“当安装工约瑟夫•布洛赫——他以前是个著名的守门员—
—上午去报到上班时，他得知被解雇了。”这是一个平常无奇的句子，顺着其中的逻辑
，我们渴望得知这一切发生的原因，“至少布洛赫是将下面这件事情理解成了这样一个
通知：当他出现在工厂门口时，工人们都在那里站着，只有正在吃早餐的工头抬头看了
他一眼；然后他就离开了建筑工地。”一种混乱从这里开始的：解雇是如何发生的？工
头抬头看了他一眼有......

-----------------------------
正版书籍，文景出版，支持京东

-----------------------------
刚收到！书的质量非常好，是正版书籍！快递很给力！



-----------------------------
很棒的書，希望出版社能夠多出這一類的書籍啊，注意用紙裝幀設計，謝謝！很棒的書
，希望出版社能夠多出這一類的書籍啊，注意用紙裝幀設計，謝謝！

-----------------------------
期许已久的一套书。终于等到这次活动以如此低的价格入手。

-----------------------------
非常不错的一本书，质量没得说，版本也不错！

-----------------------------
非常精美的装帧，内容翔实深刻，十分值得购买

-----------------------------
还不错的商品，值得再一次购买

-----------------------------
守门员面对罚点球时的焦虑，推荐购买

-----------------------------
有活动必须买买买，京东买书是真的给力，从来不看别的平台

-----------------------------
经典版本，值得推荐！经典版本，值得推荐！

-----------------------------
本书为小说集，由四篇小说组成，包括《守门员面对罚点球时的焦虑》《监事会的欢迎
词》《推销员》和《一个农家保龄球道上有球瓶倒下时》。
《守门员面对罚点球时的焦虑
》中，主人公布洛赫是一个当年赫赫有名的守门员。一天早上，他莫名其妙地离开了自
己的工作岗位，因为他以为自己被解雇了。他毫无目的地在维也纳游荡。他偶然犯下了
一桩命案。他乘车来到边界上一个偏僻的地方隐匿起来。他在报纸上看到了通缉令，最
后驻足在一个守门员前，注视着他一动不动地站在那儿扑住点球。

-----------------------------



朋友的最爱 买买买

-----------------------------
非常不错，闲时可以慢慢翻阅一通

-----------------------------
因喜爱伯恩哈德而买与之齐名的汉德克作品，选了两本来试读。物流快，京东包装简陋
，两本书就一个塑料袋，好在没有撞坏。

-----------------------------
很好的书，感谢京东……

-----------------------------
价格实惠，发货快，好评啊啊

-----------------------------
在标题故事《守门员面对罚点球时的焦虑》中，主人公布洛赫是一个当年赫赫有名的守
门员。一天早上，他莫名其妙地离开了自己的工作岗位，因为他以为自己被解雇了。他
毫无目的地在维也纳游荡。他偶然犯下了一桩命案。他乘车来到边界上一个偏僻的地方
隐匿起来。他在报纸上看到了通缉令，最后驻足在一个守门员前，注视着他一动不动地
站在那儿扑住点球。

-----------------------------
有点难读 得静下心来才读得了 送货还是很快的

-----------------------------
很不错的书，值得阅读和收藏。

-----------------------------
很好看很实用的一本书，内容很棒

-----------------------------
很新颖的小说！精装中短篇作品集。题目很抓人眼球（对于球迷和喜欢踢球的我来说，
守门员面对点球时候的焦虑，我是深有体会的），极有启发。另一种小说写作的思路。



-----------------------------
主人公布洛赫是一个当年赫赫有名的守门员。一天早上，他莫名其妙地离开了自己的工
作岗位，因为他以为自己被解雇了。他毫无目的地在维也纳游荡。他偶然犯下了一桩命
案。他乘车来到边界上一个偏僻的地方隐匿起来。他在报纸上看到了通缉令，最后驻足
在一个守门员前，注视着他一动不动地站在那儿扑住点球。

-----------------------------
不错(*?´╰╯`?)?不错哦(´-ω-`)

-----------------------------
非常值得购买的一本书…

-----------------------------
还在看呀，感觉被书名给骗了呀

-----------------------------
还没有看过。。。。。。

-----------------------------
送来有外伤，客服及时解决，挺好

-----------------------------
特别好的书特别好的书

-----------------------------
守门员面对罚点球时的焦虑，很好的书，排版合理，字迹清晰，纸质精良，很适合闲暇
时好好阅读，收获很多。

-----------------------------
物流很快，一直喜欢在京东买东西，感觉京东还是挺好的，信任京东，希望越做越好！

-----------------------------
汉德克，当代德语文学“活着的经典”，守门员面对罚点球时的焦虑一直想读的作品！
每一个句子都极美好，句子排列的顺序突然会变得引人注目。



-----------------------------
给朋友购买的书籍，送货超级快的～

-----------------------------
东西很好~~~快递很快~~~

-----------------------------
——把贾珍、贾蓉、贾赦纷纷革职外放，与此相比，甚堪玩味的是，把贾政从外地却是
调了回来，留在京里看家！
所谓柿子捡软的捏，既然干不掉贾家，就把贾家那些能够对仇家报复的人纷纷拔掉，只
留下一个废人，空支着门户，试图让贾家在下一辈崛起之前，再也不得翻身。 

-----------------------------
赶上活动，很划算……看好好久了，一下买了一大堆！这下有的慢慢看了。

-----------------------------
好书，值得阅读。

-----------------------------
很不错的作家，其实我就是拿点豆子。

-----------------------------
以上胡坤先生的论述，对《文渊阁书目》的版本内容存在一定程度的误解，进而导致其
对《系年要录》在明代的流传作出了误判。
从第一句可以看出，胡坤先生使用的《文渊阁书目》

-----------------------------
彼得汉德克收全计划完成嘻嘻

-----------------------------
幫朋友400-200-100下的單，後面的朋友注意

-----------------------------
质量非常好的书籍，活动价入手，京东很给力！！！！



-----------------------------
书很不错但是物流有点慢了 是正版

-----------------------------
一起买了这位作者的《试论疲倦》

-----------------------------
标题吸引来的，不过还有点意思

-----------------------------
快捷方便又便宜实惠不错

-----------------------------
好好看看，或者的景点经典

-----------------------------
凑单买，还没看，听这个名字挺带感的

-----------------------------
汉德克的书部部经典！

-----------------------------
京东一如既往的好！不错不错！

-----------------------------
送货迅速，谢谢京东！

-----------------------------
东西很好家里人很喜欢

-----------------------------



看书名就感兴趣啊，不知道好看不好看

-----------------------------
满意并推荐，不容错过

-----------------------------
大师中的大师！经典之作！收藏！

-----------------------------
挺有意思，满减的时候买的。

-----------------------------
只要是自己想买的书，肯定是不错的书。

-----------------------------
大师级作品，叙述的节奏感极好

-----------------------------
还不错。还不错。今年京东活动力度真大。

-----------------------------
很不错的一本书，很经典，全新

-----------------------------
速度很快啦还没开始看……

-----------------------------
很实惠，不错的本子。。。

-----------------------------
文德斯的得力伙伴和好基友汉德克，非常实验的小说，又扩展了叙述的边界



-----------------------------
文字很特别，没看完呢

-----------------------------
这本书其实不是那么容易看的下去的，文学意味有点浓厚，读惯了快餐文学的人应该读
不下这种吧

-----------------------------
有名，有趣。标题就很有紧张感。

-----------------------------
伯恩哈德彼得·汉德克，买就买齐

-----------------------------
还不错，便宜。正准备买来着

-----------------------------
还好还好还好还好还好还好好好好好

-----------------------------
书很好，非常满意书很好，非常满意

-----------------------------
质量很好，送货很快。喜欢

-----------------------------
包装和印刷都很好

-----------------------------
没看过他的书，这次买了好几本

-----------------------------
好.........



-----------------------------
很好的店家，很人性化的服务，我说我们这里天气不好，天天下雨，麻烦店家做好书的
防水，店家二话没说，马上答应，包装的非常好，下次还来关顾

-----------------------------
很好的一套文集，出了两本，期待后续的基本。开本很小巧，便于携带阅读。

-----------------------------
很好的书，快递速度挺快的

-----------------------------
京东送货非常给力，超赞

-----------------------------
守门员面对罚点球时的焦虑守门员面对罚点球时的焦虑

-----------------------------
书蛮好的，就是京东的包装越来越差了

-----------------------------
十几本书用蛇皮袋装真的没问题嘛？

-----------------------------
守门员面对罚点球时的焦虑 这个名字就很焦虑 呵呵

-----------------------------
《守门员面对罚点球时的焦虑》为小说集，待读。

-----------------------------
《守门员面对罚点球时的焦虑》为小说集，由四篇小说组成，包括《守门员面对罚点球
时的焦虑》、《监事会的欢迎词》、《推销员》和《一个农家保龄球道上有球瓶倒下时
》。
在标题故事《守门员面对罚点球时的焦虑》中，主人公布洛赫是一个当年赫赫有名的守
门员。一天早上，他莫名其妙地离开了自己的工作岗位，因为他以为自己被解雇了。他



毫无目的地在维也纳游荡。他偶然犯下了一桩命案。他乘车来到边界上一个偏僻的地方
隐匿起来。他在报纸上看到了通缉令，最后驻足在一个守门员前，注视着他一动不动地
站在那儿扑住点球。
在小说中，汉德克以其他对语言文字精准的执念，以外在连续事件的极为细微的描素，
传达约瑟夫·布洛赫注意力的偏差现象，小说中带有一股侦探悬疑的气氛。

-----------------------------
一直都还没有仔细看的，外包装很不错

-----------------------------
内容很诙谐，在书店看过，还是网上买便宜

-----------------------------
同事是球迷，很喜欢这本书，挺满意的。

-----------------------------
看起来晕晕乎乎的 但是很有味道的

-----------------------------
本书作者是《柏林苍穹下》的编剧！

-----------------------------
速度很快，送货人员态度很好

-----------------------------
还没怎么读，豆瓣推荐的，所以买了

-----------------------------
买了第二次的了很好的哦

-----------------------------
不错不错，很喜欢。买的也便宜

-----------------------------



小说中带有一股侦探悬疑的气氛

-----------------------------
速度不错，还未来得及拆封呢

-----------------------------
书名很吸引人，买来读一读。

-----------------------------
为了文德斯的电影买的

-----------------------------
好书，值得购买，相当经典

-----------------------------
还没有看，要好好学习的说

-----------------------------
骂观众让我惊为天人呵呵

-----------------------------
读过才能知道，先给好评。

-----------------------------
内容很不错，文笔漂亮。

-----------------------------
冲着德国电影新浪潮买的

-----------------------------
这套书做得很不错~~



-----------------------------
非常满意，五星

-----------------------------
喜欢文德斯，所有买些彼得汉德克的书看看

-----------------------------
蛤蛤▼世纪文景！！！！！！！！！！！！

-----------------------------
送货速度快，就是价格比亚马逊贵哟。

-----------------------------
胜在语言，几个中篇可诵读性极强，故事情节一般。

-----------------------------
彼得汉德克经典作品，等待多年终于翻译出版。

-----------------------------
书是好书，翻译差一点儿意思

-----------------------------
德语文学真是让人biubiubiu的感觉

-----------------------------
看名字就很吸引人，村头厕所没纸啦

-----------------------------
书还没看，但京东发货很快，书也是正版

-----------------------------
还可以，没什么问题。



-----------------------------
文德斯的电影很一般啊

-----------------------------
阅后再评

-----------------------------
好书好价

-----------------------------
还没看呢

-----------------------------
最近对京东拆分很有意见，明明一个地方有货非得分两地，导致一两本书情形很多次，
书被损坏严重

-----------------------------
非常好

-----------------------------
彼得·汉德克（Peter Handke，1942—
），奥地利著名小说家、剧作家。当代德语文学最重要的作家之一，被称为“活着的经
典”。1973年获毕希纳文学奖，2009年获卡夫卡文学奖。著有小说《守门员面对罚点
球时的焦虑》《重现》《无欲的悲歌》《左撇子女人》，剧本《骂观众》《卡斯帕》《
形同陌路的时刻》等。 1961
年入格拉茨大学读法律。24岁出版第一部小说《大黄蜂》，在此之前他已退学专心创作
。同年发表使他一举成名的剧本《骂观众》，在德语文坛引起空前的轰动。
他创作的《卡斯帕》，在现代戏剧史上的地位堪与贝克特的《等待戈多》相提并论，他
也被誉为创造“说话剧”与反语言规训的大师。
在文学创作之外，汉德克与文德斯合作编剧的《柏林苍穹下》成为影史经典，他导演的
电影《左撇子女人》曾获戛纳电影节最佳影片提名。

-----------------------------
hhh

-----------------------------
一面墙。我们可以关注你们。



由于我们骂你们，所以你们将不会再倾听我们。你们细听我们。我们之间的距离将不再
是无限大。由于你们挨骂，所以你们的静止与呆滞状态将终于显得很合时宜。但是我们
并不会骂你们，我们现在会使用你们所使用的骂人话。我们会在骂人话里自相矛盾。我
们将不会专门针对任何人。我们只是制造一个音响形象。你们不需要感到震惊和屈辱。
因为你们事先得到了警告，所以你们可以很超脱地面对骂詈。因为用“你”这个词就已
经表现出了一定的骂詈含义，所以我们将可以相互称呼“你”。你们是我们骂詈的主题
。你们将细听我们

-----------------------------
李时珍所著的《本草纲目》是举世闻名的博物学巨著，是世界科技史上最为宏大的、记
述所有生民日常实用品物的百科全书，也是中华医库中一部食物养生学及药物学巨著。
集几千年食物、药物的种植、收采、调制及医养功效之大成。对后世食物养疗学、饮食
烹饪学、医药学、动物学、种植学及人们对日常食物品味的选择都构成了深远影响，是
天下生民最切于实用的一部生活大典。
英国著名科学史家李约瑟博士曾评价该书：“毫无疑问，明代最伟大的科学成就，就是
李时珍那部登峰造极的《本草纲目》。”而明代，正是中国科技发展的顶峰时期。
《本草纲目》原著篇幅太过宏大，而且所录的一些物种今世已难以访求。因此。我们进
行了切于实用的编译，将今人常用和尚能访求的物种加以收录，以使该译本更利于天下
生民在家居日用饮食时加以披览，使日常所食之物真正发挥养生、疗疾的功效。

-----------------------------
呼吸内科，数据库，数据环境，
每年的四五月份是雨水较多的月份，也是房间容易受潮的时节，对书籍的防潮是一个考
验。以前在广州的城中村租房时，一到四五月份潮的不行，墙壁上都满是水珠，更不用
说地板了。那时为了减少潮气只有租住五楼以上并且比较通风的房间，后来书多了不得
不搬到一个开阔的小区住宅楼去租房子。
每年的四五月份是雨水较多的月份，也是房间容易受潮的时节，对书籍的防潮是一个考
验。以前在广州的城中村租房时，一到四五月份潮的不行，墙壁上都满是水珠，更不用
说地板了。那时为了减少潮气只有租住五楼以上并且比较通风的房间，后来书多了不得
不搬到一个开阔的小区住宅

-----------------------------
挺好

-----------------------------
古代的那些文人墨客，都有一个相同的爱好-------读书。书是人类进步的阶梯。读书是
每个人都做过的事情，有许多人爱书如宝，手不释卷，因为一本好书可以影响一个人的
一生。那么，读书有哪些好处呢?
1、读书可以丰富我们的知识量。多读一些好书,能让我们了解许多科学知识。
2、读书可以让我们拥有"千里眼"。俗话说的好"秀才不出门，便知天下事。""运筹帷幄
，决胜千里。"多读一些书，能通古今，通四方，很多事都可以未卜先知。
3、读书可以让我们励志。读一些有关历史的书籍，可以激起我们的爱国热情。
4、读书能提高我们的写作水平。读一些有关写作方面的书籍，能使我们改正作文中的
一些不足,从而提高了我们的习作水平。读书的好处还有一点，就是为我们以后的生活
做准备。



-----------------------------
很好

-----------------------------
好书

-----------------------------
好评

-----------------------------
好

-----------------------------
跟彼德-汉德克的盛名相比，其作品在中国出版的过度延迟显得特别的“诡异”。这个
现象似乎只能理解为某种突发的禁止与莫名的遗忘交替作用的结果。而无论是禁止还是
遗忘，其实跟他的作品本身并没什么直接关系。想想他能在上个世纪九十年代为前南斯
拉夫打报不平，在2006年还参加了米洛舍维奇（被海牙国际法庭判战争罪的前南总统
）的葬礼，成为与整个欧洲主流态度为敌的众矢之的，那么他的特立独行与尖锐立场在
任何地方触动禁忌就都不足为奇了。作为“这个所谓的世界”的一个执著另类，他是个
始终如一的质问者。对于我们来说，虽然他的作品姗姗来迟，面对它们确实需要同时面
对很大的时间差、时代差，但如果我们有足够的耐心以它们为参照，来考量当下那些毫
无艺术追求的、不是寄身体制就是沉湎市场的普遍堕落的写作现象，来重新审视我们这
个正在经历着持续巨变的社会以及一切有价值的东西都在解体破碎、庸俗风潮此起彼伏
的现实，就不难发现它们本身所拥有的超越时代的价值与意义。

-----------------------------
..............

-----------------------------
1. 孟京辉 史航 牟森 “愿效犬马之劳”的大师 2.
以极简之笔追索母亲的悲剧人生，她只是被时代和社会吞噬的无数人中的一个 3.
作者是当代德语文学大师，屡获毕希纳奖、卡夫卡奖等重要文学奖。 4.
2004年诺贝尔文学奖得主耶利内克说，汉德克是“活着的经典”，比她更有资格获奖
。 5.
德国著名导演文德斯评价汉德克：彼得是我最亲密的朋友。当代作家中，唯有他的作品
，让我感到最亲近，最理解，最爱读。 6.
戏剧导演孟京辉一直将汉德克引为偶像，二十年前其代表作《我爱XXX》正是深受汉德
克《骂观众》的影响。 彼得·汉德克系列作品推荐：1. 孟京辉 史航 牟森
“愿效犬马之劳”的大师 2.
以极简之笔追索母亲的悲剧人生，她只是被时代和社会吞噬的无数人中的一个 3.



作者是当代德语文学大师，屡获毕希纳奖、卡夫卡奖等重要文学奖。 4.
2004年诺贝尔文学奖得主耶利内克说，汉德克是“活着的经典”，比她更有资格获奖
。 5.
德国著名导演文德斯评价汉德克：彼得是我最亲密的朋友。当代作家中，唯有他的作品
，让我感到最亲近，最理解，最爱读。 6.
戏剧导演孟京辉一直将汉德克引为偶像，二十年前其代表作《我爱XXX》正是深受汉德
克《骂观众》的影响。 彼得·汉德克系列作品推荐：

-----------------------------
这本书的探案方式比之前看过的一些推理探案要高明，除却让人头皮发麻的现场，整个
推理过程的呈现方式颇有老福的味道——将现场摆在你面前，所有的线索呈现在你面前
，然后和你一道步步深入。你会觉得警察并没有比你强出多少，因之会有强烈的兴奋感
和代入感。
在呈现暗黑的同时，作者也层层剖开了嗜血法医德克斯特的成长背景，你会因此有些许
同情和理解在其中。唯一不能认同的是，作者对于德克斯特的两个同事同时也是对头的
下场的处理，第一个不明不白就死了，第二个义愤填膺去除暴，怎么落入凶手手中后，
所有的人都表现得那么漠然和幸灾乐祸，这一点有悖常理。难道作者就是如此偏爱嗜血
法医而要将与之作对的人一一剪除而后快？立场呢？你的立场呢？你究竟是哪一边的啊
？
还是想说说“重口味”，重口味的产生，究竟是作者的故弄玄虚，还是投其所好？这年
头，清淡健康的好像不够劲了，非要麻辣胡椒才过瘾。指点作者的同时，还不如回身拿
指头戳戳自个儿，是谁在推波助澜，是谁在制造市场？
好吧，最后再说一遍，必须的！如果你能忍受各种对人体的切割，故事还是很好看的。

-----------------------------
“看看他们有没有一个无家可归者，”他说，“他们应该需要一个。无家可归是生活的
一部分。” “我会……”
“等等，你这么告诉他们：你认识一个无可挑剔的无家可归者，此人对这个城市了解得
透透彻彻，你告诉他们此人衣着整洁，努力向上，读书看报，扩大词汇量，你告诉他们
此人这样做的时候身无分文，只有一顶帐篷、一个手电筒，以及他在他的夏季居住地免
费得到的一点点氧气。” “我会……”
“等等。你告诉他们我被推来推去，我被拉来拉去，我被人用刀扎，我被人用枪打，我
多少次在狱中久久等待，我被汤姆、迪克、哈里、约翰、朱利以及一些其他的人打得在
这个该死的城市中到处跑，但是他们无法阻止我。我无法被阻止。我绝不会被否定。”
“我会……”
“你告诉他们，尽管无数次的挫折，这些挫折到现在早就把任何正常人的精神碾为沙粒
了，但是我却仍然生活在一种绝对的信念之中——我相信星星，相信太阳，相信行星，
相信银河，相信美国梦，相信天父我主，我相信所有这一切，我在胸前划十字。每天太
阳升起的时候，我就说，这是新的一天，赞美上帝。但是更高的权力得尽快给我以某种
鼓励，否则的话一个人的信仰自然会开始销蚀。”
“我会告诉他，”我说，“也许他会感兴趣。”

-----------------------------
［奥地利］彼得·汉德克书很好.质量不错工作之余,人们或楚河汉界运筹帷幄,或轻歌曼
舞享受生活,而我则喜欢翻翻书、读读报,一个人沉浸在笔墨飘香的世界里,跟智者神游,与
慧者交流,不知有汉,无论魏晋,醉在其中。我是一介穷书生,尽管在学校工作了二十五年,
但是工资却不好意思示人。守门员面对罚点球时的焦虑当我教训调皮捣蛋的女儿外孙子
们时,时常被他们反问:你老深更半夜了,还在写作看书,可工资却不到两千!常常被他们噎



得无话可说。当教师的我这一生注定与清贫相伴,惟一好处是有双休息日,在属于我的假
期里悠哉游哉于书香之中,这也许是许多书外之人难以领略的惬意。好了，废话不多说
。孟京辉史航牟森愿效犬马之劳的大师维姆文德斯导演的同名电影原著小说一场回归语
言本质的冒险一个在焦虑和孤独中渐渐迷失自我的人★汉德克，当代德语文学活着的经
典，获毕希纳奖、卡夫卡奖等重要文学奖。2004年诺贝尔文学奖得主耶利内克说汉德
克是活着的经典，他比我更有资格得诺贝尔文学奖。★汉德克，贝克特之后最重要的当
代剧作家。他的卡斯帕对传统戏剧的颠覆性堪比贝克特的等待戈多。★德国著名导演文
德斯评价汉德克彼得是我最亲密的朋友。当代作家中，唯有他的作品，让我感到最亲近
，最理解，最爱读。★戏剧导演孟京辉一直将汉德克引为偶像，二十年前其代表作我爱
正是深受汉德克骂观众的影响。世纪文景品牌店社科新知文艺新潮［奥地利］彼得汉德
克作品推荐骂观众（梁文道孟京辉史航牟森愿效犬马之劳的大师）好了，我现在来说说
这本书的观感吧，一个人重要的是找到自己的腔调，不论说话还是写字。腔调一旦确立
，就好比打架有了块趁手的板砖，怎么使怎么顺手，怎么拍怎么有劲，顺带着身体姿态
也挥洒自如，打架简直成了舞蹈，兼有了美感和韵味。要论到写字，腔调甚至先于主题
，它是一个人特有的形式，或者工具不这么说，不这么写，就会别扭工欲善其事，必先
利其器，腔调有时候就是器，有时候又是事，对一篇文章或者一本书来说，器就是事，
事就是器。这本书，的确是用他特有的腔调表达了对腔调本身的赞美。|发货真是出乎
意料的快，昨天下午订的货，第二天一早就收到了，赞一个，书质量很好，正版。独立
包装，每一本有购物清单，让人放心。守门员面对罚点球时的焦虑为小说集，由四篇小
说组成，包括守门员面对罚点球时的焦虑、监事会的欢迎词、推销员和一个农家保龄球
道上有球瓶倒下时。在标题故事守门员面对罚点球时的焦虑中，主人公布洛赫是一个当
年赫赫有名的守门员。一天早上，他莫名其妙地离开了自己的工作岗位，因为他以为自
己被解雇了。他毫无目的地在维也纳游荡。他偶然犯下了一桩命案。他乘车来到边界上
一个偏僻的地方隐匿起来。他在报纸上看到了通缉令

-----------------------------
彼得·汉德克（Peter Handke，1942—
）被奉为奥地利当代最优秀的作家，也是当今德语乃至世界文坛始终关注的焦点之一。
汉德克的一生可以说是天马行空独来独往，像许多著名作家一样，他以独具风格的创作
在文坛上引起了持久的争论，更确立了令人仰慕的地位。从1966
年成名开始，汉德克为德语文学创造出了一个又一个奇迹，因此获得过多项文学大奖，
如“霍普特曼奖”（1967 年）、“毕希纳奖”（1973 年）、“海涅奖”（2007
年）、“托马斯·曼奖”（2008 年）、“卡夫卡奖”（2009
年）、“拉扎尔国王金质十字勋章”（塞尔维亚文学勋章，2009
年）等。他的作品已经被译介到世界许多国家，为当代德语文学赢来了举世瞩目的声望
。
汉德克出生在奥地利克恩滕州格里芬一个铁路职员家庭。他孩童时代随父母在柏林（19
44—1948）的经历，青年时期在克恩滕乡间的生活都渗透进他具有自传色彩的作品里。
1961
年，汉德克入格拉茨大学读法律，开始参加“城市公园论坛”的文学活动，成为“格拉
茨文学社”的一员。他的第一部小说《大黄蜂》（1966）的问世促使他弃学专事文学
创作。1966
年，汉德克发表了使他一举成名的剧本《骂观众》，在德语文坛引起空前的轰动，从此
也使“格拉茨文学社”名声大振。《骂观众》是汉德克对传统戏剧的公开挑战，也典型
地体现了20 世纪60 年代前期“格拉茨文学社”在文学创造上的共同追求。
就在《骂观众》发表之前不久，汉德克已经在“四七社”文学年会上展露锋芒，他以初
生牛犊不怕虎的精神严厉地批评了当代文学墨守于传统描写的软弱无能。在他纲领性的
杂文（《文学是浪漫的》，1966；《我是一个住在象牙塔里的人》，1967）中，汉德
克旗帜鲜明地阐述了自己的艺术观点：文学对他来说，是不断明白自我的手段；他期待
文学作品要表现还没有被意识到的现实，破除一成不变的价值模式，认为追求现实主义
的描写文学对此则无能为力。与此同时，他坚持文学艺术的独立性，反对文学作品直接
服务于政治目的。这个时期的主要作品有剧作《自我控诉》（1966）、《预言》（196



6）、《卡斯帕》（1968），诗集《内部世界之外部世界之内部世界》（1969）等。
进入70
年代后，汉德克在“格拉茨文学社”中的创作率先从语言游戏及语言批判转向寻求自我
的“新主体性”文学。标志着这个阶段的小说《守门员面对罚点球时的焦虑》（1970
）、《无欲的悲歌》（1972）、《短信长别（1972）、《真实感受的时刻》（1975）
、《左撇子女人》（1976）分别从不同的度，试图在表现真实的人生经历中寻找自我
，借以摆脱现实生存的困惑。《无欲的悲歌》开辟了70
年代“格拉茨文学社”从抽象的语言尝试到自传性文学倾向的先河。这部小说是德语文
坛70 年代新主体性文学的巅峰之作，产生了十分广泛的影响。

-----------------------------
来源：大众日报 时间：2013年2月1日 作者：天宁
水电安装工约瑟夫·布洛赫,这位名噪一时的足球守门员,上午工作报到时,被告知他已遭
解雇。消息早已传开,于是他离开工地。在街头,他举起手臂,不过从他身边驶过的那辆车
并非出租车,布洛赫根本也不是为了出租车而举手。终于,他听见面前一阵刹车声,布洛赫
转身,身后停着一辆出租车,出租车司机咒骂着,布洛赫又转过身来,上车,让车开往纳什市
场……
在小说《守门员面对罚点球时的焦虑》中,作者汉德克以他对语言文字精准的执念,以外
在连续事件的极为细微的描素,传达约瑟夫·布洛赫注意力的偏差现象,他总是会错过主
要事,而注意到第二件事。小说中带有一股侦探悬疑的气氛,但与类型小说最大不同之处,
是汉德克故意将其偶发性错开,疏离化,像是他无动机所犯的谋杀,他醒来后将指纹擦掉,却
忘了床头柜上他所留下的几枚美国钱币。
这本书里令人感兴趣的并不是它的情节,而是它的写作方式,它从这一段衔接到下一段的
风格。你会突然完全被吸引,因为每一个句子都极美好,句子排列的顺序突然会变得引人
注目……
汉德克的小说,最值得欣赏的是其语言的实验性。语言是他写作的中心主题以及写作动
力。“汉德克是活着的经典,他比我更有资格得诺贝尔文学奖”,2004年,埃尔弗里德·耶
利内克在得知自己获奖消息时这么说。耶利内克是典型的奥地利“68一代”作家,个性
叛逆,创作先锋,而汉德克却以他更具实验性的诗歌和无政府色彩的作品赢得了一批像耶
利内克这样死心塌地的追随者。
在文坛驰骋半个世纪以来,汉德克早已大奖压身,如霍普特曼文学奖(1967),席勒奖(1972),
毕希纳文学奖(1973),托马斯·曼奖(2008),以及2009年的卡夫卡奖。
虽然在欧美成名已久,大陆的出版界还从未正式译介过这位作家。上世纪90年代,一小批
热衷于实验戏剧的年轻人只能读到汉德克剧作的手抄本,如今见到正式出版的剧本,令他
的崇拜者孟京辉“感叹”不已。孟京辉深受汉德克的影响,导演的剧作《我爱XXX》不难
见到《骂观众》的影子。而孟京辉也表示汉德克是他的偶像。 

-----------------------------
◎一场回归语言本质的冒险 ◎一个在焦虑和孤独中渐渐迷失自我的人
◎维姆·文德斯同名电影原著小说
◎本书为小说集，由四篇小说组成，包括《守门员面对罚点球时的焦虑》、《监事会的
欢迎词》、《推销员》和《一个农家保龄球道上有球瓶倒下时》。
在标题故事《守门员面对罚点球时的焦虑》中，主人
公布洛赫是一个当年赫赫有名的守门员。一天早上，他莫名其妙地离开了自己的工作岗
位，因为他以为自己被解雇了。他毫无目的地在维也纳游荡。他偶然犯下了一桩命案。
他乘车来到边界上一个偏僻的地方隐匿起来。他在报纸上看到了通缉令，最后驻足在一
个守门员前，注视着他一动不动地站在那儿扑住点球。
在小说中，汉德克以其他对语言文字精准的执念，以外在连续事件的极为细微的描素，
传达约瑟夫·布洛赫注意力的偏差现象，小说中带有一股侦探悬疑的气氛。
◎每一个句子都极美好，句子排列的顺序突然会变得引人注目。这就是我喜欢这本书的



地方。一个句子如何从这处流向他处。那种写作的精确也足以给我拍片的灵感。
——维姆·文德斯
◎毫无疑问，汉德克具有那种有意的强硬和刀子般犀利的情感。在他的语言里，他是最
好的作家。 ——约翰·厄普代克
◎汉德克是活着的经典，他比我更有资格得诺贝尔奖。 ——埃尔弗里德·耶利内克
◎在当代以自我发现为主题的写作中，汉德克是最好的。 ——《纽约时报书评》
◎彼得·汉德克（Peter Handke，1942—
）奥地利著名小说家、剧作家。当代德语文学最重要的作家之一，被称为“活着的经典
”。1973年获毕希纳文学奖，2009年获卡夫卡文学奖。著有小说《守门员面对罚点球
时的焦虑》《重现》《无欲的悲歌》《左撇子女人》，剧本《骂观众》《卡斯帕》《形
同陌路的时刻》等。 ◎1961
年入格拉茨大学读法律。24岁出版第一部小说《大黄蜂》，在此之前他已退学专心创作
。同年发表使他一举成名的剧本《骂观众》，在德语文坛引起空前的轰动。
◎他创作的《卡斯帕》，在现代戏剧史上的地位堪与贝克特的《等待戈多》相提并论，
他也被誉为创造“说话剧”与反语言规训的大师。
◎在文学创作之外，汉德克与文德斯合作编剧的《柏林苍穹下》成为影史经典，他导演
的电影《左撇子女人》曾获戛纳电影节最佳影片提名。 ◎汉德克 / 在文景
《守门员面对罚点球时的焦虑》 Die Angst des Tormanns beim Elfmeter 《骂观众》
Publikumsbeschimpfung 《左撇子女人》 Die linksh&auml;ndige Frau 《无欲的悲歌》
Wunschloses Unglück 《重现》 Die Wiederholung 《缓慢的归乡》 Langsame
Heimkehr 《痛苦的中国人》 Der Chinese des Schmerzes 《形同陌路的时刻》 Die
Stunde, da wir nichts voneinander wu&szlig;ten
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有人说，夜莺为了学生而献出心血，令玫瑰染上血红，绽开绝美的花瓣，可是学生却在
被女孩拒绝之后心灰意冷地丢弃玫瑰，这让他们感觉不值，感觉夜莺太可悲。可是，在
我看来，夜莺并不是可悲的。如果站在夜莺的角度来看待整个故事，能为所爱之人付出
自己能够付出的最大代价，这本身就是一种幸福。再加之夜莺本就不求任何回报，又有
什么遗憾的呢？只要自己心甘情愿，哪怕对方并不知晓，也并不是件可悲的事情吧。这
样伟大的觉悟，就个人而言，完全可以与安徒生笔下的海的女儿媲美。
又有人认为，故事中的女孩过于势利，可是换个角度来看待，女孩也没有过错。这个世
界本就物欲横流，面包比水仙花更容易吸引人去追逐。宝石的闪亮掩盖了玫瑰的凄艳，
女孩的举动虽让人能够理解，却更觉得无奈。
穷学生最终从中悟出了道理：“在现实的世界里，首要的是实用。”这种领悟我们不能
说不对，但却为之感到悲哀，少年还未体会爱情的美妙滋味，就已经被情所伤，只能回
到他的“哲学和玄学书”的世界中去，将自己的性灵囚禁在高高的象牙塔中，不再接触
世事。这固然不会再受到伤害，但也不能再亲身去品味人世沧桑，去了解复杂多样的人
性……由此而言，学生才是故事中最悲哀的角色。
在整个童话集中，我最喜欢的童话实际上是《巨人的花园》。
世人称这篇童话是王尔德所著九篇童话中最美的一篇。王尔德是英国唯美主义艺术运动
的开创者，《巨人的花园》就充斥着明显的唯美情调和宗教氛围。
无论是小孩们攀上树枝使得花开满树、莺啼燕舞，抑或是巨人死在大树之下，身上覆满
了白花，这些唯美的情景都有中世纪油画般的典雅精致，和天主教对死亡意义的神圣追
溯。
王尔德在这个故事里，似乎仅仅传达着一种“善有善报”的因果论，但是实际上，更多
的反而是在体现某种宗教情结。故事中，巨人最喜欢的小孩——手掌和脚掌上分别都有
一清晰的钉子印——他是耶稣的化身，是神的孩子，令巨人颤抖下跪，发自内心地敬畏
喜爱，并在他的指引下，灵魂前往这个小孩的花园——天堂。
1900年，王尔德在自己友人的帮助下，改信天主教。也许，这篇童话早早地便预示了
这样的结果吧。
《快乐王子》也是让人读后忍不住落泪的美妙之作。这个故事中的王子雕像与小燕子身
上都存在着一种崇高伟大、无私忘我的精神特质。王子将自己身上的宝石和金子委托给



燕子，让他送给那些需要这些东西的人们——也许是穷困潦倒的戏作家，也许是卖不出
火柴的小女孩，也许是那些忍饥挨饿的乞丐

-----------------------------
在书店看上了这本书一直想买可惜太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然有折扣。
毫不犹豫的买下了，京东速度果然非常快的，从配货到送货也很具体，快递非常好，很
快收到书了。书的包装非常好，没有拆开过，非常新，可以说无论自己阅读家人阅读，
收藏还是送人都特别有面子的说，特别精美；各种十分美好虽然看着书本看着相对简单
，但也不遑多让，塑封都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画让我觉得十分细腻
具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。
打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来非常舒服非常的惊喜，让人看得
欲罢不能，每每捧起这本书的时候
似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。
作业深入浅出的写作手法能让本人犹如身临其境一般，好似一杯美式咖啡，看似快餐，
其实值得回味
无论男女老少，第一印象最重要。”从你留给别人的第一印象中，就可以让别人看出你
是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知书答礼，颇有风度。
多读书，可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多
读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不
断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改
正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。
多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢
地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈
出了一步。
多读书，也能使你的心情便得快乐。读书也是一种休闲，一种娱乐的方式。读书可以调
节身体的血管流动，使你身心健康。所以在书的海洋里遨游也是一种无限快乐的事情。
用读书来为自己放松心情也是一种十分明智的。
读书能陶冶人的情操，给人知识和智慧。所以，我们应该多读书，为我们以后的人生道
路打下好的、扎实的基础！读书养性，读书可以陶冶自己的性情，使自己温文尔雅，具
有书卷气；读书破万卷，下笔如有神，多读书可以提高写作能力，写文章就才思敏捷；
旧书不厌百回读，熟读深思子自知，读书可以提高理解能力，只要熟读深思，你就可以
知道其中的道理了；读书可以使自己的知识得到积累，君子学以聚之。总之，爱好读书
是好事。让我们都来读书吧。 其实读书有很多好处,就等有心人去慢慢发现.
最大的好处是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。
最后在好评一下京东客服服务态度好，送货相当快,包装仔细！这个也值得赞美下
希望京东这样保持下去，越做越好！希望京东的活动能继续开展下去，以后只来京东买
！

-----------------------------
际
某谈位佳守门员约瑟夫颁布洛肿克因长犯爹规行搏为镇而在控一场犊比耸赛中买被罚出
场。他离喘开舷足球院圈摇去羌与一枝位电影院阴的女泳出纳徐员衣度过一个哉夜晚填
。到了早介上辕，掸他掐屑死了嘘她芍，兄然削后颗又连回昧到自埂己雕的生哈活里连
…… 根据Peter Handke音的半短黎篇小霹说讫改际编。Wim
Wenders胸正是以屯这胸个对赌一次仑无序目涨的凶杀余波轨的考查而开始自己茫的职
业生惋涯圣的蔚。 酝 元 硷这拖是关市于烁德志国职业守门员Joseph
Bloch役的敬故襟事诞。过他炳被停拨赛了扬，所牛以某严一诞天就源走堪出赛雁场掠
，半在城市预里拜懒散横地务游芝荡。读竹读菊报纸寸，看藏看沃电影，逛来逛去，此
后来随识手杀控了盔一个笼常去的宴电影酋院里啼的一个毗售票小勿姐。他去狸了乡间
霜，委拜访疵从扛前的樊女盂友形，顾心跌烦忆意桓乱的守芒门饵员钝无脖事啊可做，



只料有鸦等待胡警迅察来抓沼他臃。 【主演】 维姆·文德斯Wim Wenders....Man
Walking through Vienna Bus Station Arthur Brauss....Joseph Bloch Marie
Bardischewski....Kellnerin (as Maria Bardischewski) Sybille Danzer....Hairdresser Rosl
Dorena....Woman in bus Kai Fischer....Hertha Gabler Bert Fortell....Customs official Edda
Köchl....Girl in Vienna Mario Kranz....School janitor Ernst Meister....Tax inspector Erika
Pluhar....Gloria Monika Poeschl....Hairdresser Libgart Schwarz....Maid Michael
Toost....Salesman Rüdiger Vogler....Idiot 

-----------------------------
［奥地利］彼得·汉德克书的质量蛮好的快递速度很快京东物流很快。书质量很好，也
没有损坏。同桌说挺好的，她很喜欢，就是发的快递说发的其他快递，回来一看害的我
，查不到物流。很喜欢的书，不过运送过程中包装能保护好一点就好了，一本的硬质封
面上有个坑，守门员面对罚点球时的焦虑不过塑封很完整，不错，包装仔细，发货及时
，价廉物美啊星期天在家没事，突然想去附近的超市逛逛。信步走进去看看，来到服装
柜台，看见一款上衣，颜色面料都不错，于是心动了，想买，由于这是自选商场，我便
去取下来试穿，在镜子前刚穿上，一女服务员走了过来，面无表情的说道知道穿多大号
吗?就自己拿着试开了。要买就去收银台交钱，也不看价钱!本来打算买的，一看这个服
务员，只好无奈的摇摇头将衣服放回原位，悻悻的走开了。孟京辉史航牟森愿效犬马之
劳的大师维姆文德斯导演的同名电影原著小说一场回归语言本质的冒险一个在焦虑和孤
独中渐渐迷失自我的人★汉德克，当代德语文学活着的经典，获毕希纳奖、卡夫卡奖等
重要文学奖。2004年诺贝尔文学奖得主耶利内克说汉德克是活着的经典，他比我更有
资格得诺贝尔文学奖。★汉德克，贝克特之后最重要的当代剧作家。他的卡斯帕对传统
戏剧的颠覆性堪比贝克特的等待戈多。★德国著名导演文德斯评价汉德克彼得是我最亲
密的朋友。当代作家中，唯有他的作品，让我感到最亲近，最理解，最爱读。★戏剧导
演孟京辉一直将汉德克引为偶像，二十年前其代表作我爱正是深受汉德克骂观众的影响
。世纪文景品牌店社科新知文艺新潮［奥地利］彼得汉德克作品推荐骂观众（梁文道孟
京辉史航牟森愿效犬马之劳的大师）心想我还是到网上来算了，于是回家上网到京东挑
选衣服了，看见了这本书就买了。好了，我现在来说说这本书的观感吧，网络文学融入
主流文学之难，在于文学批评家的缺席，在于衡量标准的混乱，很长一段时间，文学批
评家对网络文学集体失语，守门员面对罚点球时的焦虑为小说集，由四篇小说组成，包
括守门员面对罚点球时的焦虑、监事会的欢迎词、推销员和一个农家保龄球道上有球瓶
倒下时。在标题故事守门员面对罚点球时的焦虑中，主人公布洛赫是一个当年赫赫有名
的守门员。一天早上，他莫名其妙地离开了自己的工作岗位，因为他以为自己被解雇了
。他毫无目的地在维也纳游荡。他偶然犯下了一桩命案。他乘车来到边界上一个偏僻的
地方隐匿起来。他在报纸上看到了通缉令，最后驻足在一个守门员前，注视着他一动不
动地站在那儿扑住点球。在小说中，汉德克以其他对语言文字精准的执念，以外在连续
事件的极为细微的描素，传达约瑟夫·布洛赫注意力的偏差现象，小说中带有一股侦探
悬疑的气氛。直到最近一两年来，诸多活跃于文学批评领域的评论家，才开始
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我看了这本书籍很好，有不错的感想。认真学习了这本书，给我几个感受
①多向互动，形式多样.互动的课堂，一定的活动的课堂，生活的课堂。互动的条件：
平等、自由、宽松、和谐。互动的类型师生互动、生生互动、小组互动、文本互动、习
题互动、评价互动。互动的形式：问
题质疑、成果展示、心得交流、小组讨论、合作学习、疑难解析、观点验证、问题综述
。
②民主平等是指在学术面前人人平等，在知识面前人人平等。不因家庭背景、地区差异
而歧视，不因成绩落后、学习困难遭冷落。民主的核心是遵照大多数人的意志而行事，
教学民主的核心就是发展、提高多数人。可是总有人把眼睛盯在几个尖子学生身上，有
意无意地忽视多数学生的存在。“抓两头带中间”就是典型的做法。但结果往往是抓“



两头”变成抓“一头”，“带中间”变成“丢中间”。教学民主最好的体现是以能者为
师，教学相长。信息时代的特征，能者未必一定是教师，未必一定是“好”学生。在特
定领域，特定环节上，有兴趣占有知识高地的学生可以为同学“师”，甚至为教师“师
”。在教学中发现不足，补充知识、改善教法、 提高效益，亦可谓“教学相长”。
③我们的教师为了控制课堂，总担心秩序失控而严格纪律，导致紧张有余而轻松不足。
轻松的氛围，使学生没有思想顾忌，没有思想负担，提问可以自由发言，讨论可以畅所
欲言，回答不用担心受怕，辩论不用针锋相对。同学们的任何猜想、幻想、设想都受到
尊重、都尽可能让他们自己做解释，在聆听中交流想法、 沟通中达成共识。
④关系和谐，才能有轻松愉快；关系融洽，才能够民主平等。生生和谐、师生和谐、环
境和谐、氛围和谐，都需要教师的大度、风度与气度。与同行斤斤计较，对学生寸步不
让，艰难有和谐的课堂。和谐的关键在 于善待“差生”，宽容“差生”。
⑤教学生抓重点.教学难免有意外，课堂难免有突变，应对教学意外、课堂突变的本领
，就是我们通常说的驾驭课堂、驾驭学生的能力。对教师来说，让意外干扰教学、影响
教学是无能，把意外变成生成，促进教学、改进教学是艺术。生成相对于教学预设而言
，分有意生成、无意生成两种类型；问题生成、疑问生成、答案生成、灵感生成、思维
生成、模式生成六种形式。生成的重点在问题生成、灵感生成。教学机智显亮点.随机
应变的才智与机敏，最能赢得学生钦佩和行赞叹的亮点。教学机智的类型分为教师教的
机智、学生学的机智，师生互动的机智，学生探究的机智。机智常常表现在应对质疑的
解答，面对难题的措施，发现问题的敏锐，解决问题的灵活。
教育智慧求妙点.从知识到能力，从情感到智慧，教育逐步进入它的最佳境界。教育智
慧表现为对教育本
质的要求，对教育规律的把握，对教学艺术的领悟，对教学特色的追求。 

-----------------------------
小说以这样的句子开始的：“当安装工约瑟夫•布洛赫——他以前是个著名的守门员—
—上午去报到上班时，他得知被解雇了。”这是一个平常无奇的句子，顺着其中的逻辑
，我们渴望得知这一切发生的原因，“至少布洛赫是将下面这件事情理解成了这样一个
通知：当他出现在工厂门口时，工人们都在那里站着，只有正在吃早餐的工头抬头看了
他一眼；然后他就离开了建筑工地。”一种混乱从这里开始的：解雇是如何发生的？工
头抬头看了他一眼有什么别的暗示？还是说，布洛赫心领神会了这种解雇的信号？
奥地利作家彼得•汉德克（Peter
Handke）在《守门员面对罚点球时的焦虑》中写到了这样一个没有意义的小说人物，
布洛赫某一天离开自己的工作岗位，因为他觉得自己被解雇了。他走到街上，漫无目的
地闲逛，中途还与一位电影售票员发生了关系，随后无缘无故地掐死了她。他多次改变
主意，乘车离开了城市，来到了边境，看到了自己的通缉令，但是最终的追捕并没有到
来。故事结束的时候，他去运动场看一场球赛，裁判正在判罚一个点球。作为一个著名
的前守门员，他对此做了一个分析，大意是说，守门员如果了解射手的话，就会知道他
会选择哪个角度射门。如果射手同样在揣摩守门员的心思，足球可能就会射往另外一个
角。但是，如果守门员与射手的考虑的思路一致的话，他们就要重新考虑了射往哪个角
度了，“事情就是这样继续着，不停地继续着”，似乎永无休止的可能，陷入一种永恒
递归，循环往复的困境。
这是一篇消解了任何意义的小说。小说中所有的人物、物体和情节都是扁平的、主观的
、无生命的。他们只能通过主人公布洛赫的主观视角赋予一种独特的意义。从小说中那
个最为骇人的杀人片段来看，我们可以作一个冷酷而理性的解读，正是因为那个女人被
布洛赫掐死了，反而彰显了一种模糊的意义，否则她的存在与他看到的任何物体一样，
都是冰冷无意义的。当然，这种被赋予的意义也显得很勉强，因为这段杀人案也并没有
得到正义的惩罚，至少在小说结尾中，我们也看到布洛赫对这件事情没有过多的想法，
更不要奢望他的忏悔，他反而对那个点球的分析赋予了很多的想法，对一个前守门员而
言，这个点球比那个被杀死的女人和通缉令重要多了。从一种普遍的公共道德看，我们
通常会认为小说结尾处这个杀人犯会被绳之以法，但是从作者的立场看，他不想对这件
事有过多的叙述。换句话说，无论小说的作者，还是普通读者，我们只会从自己的立场
看待事物，有选择性地赋予某些事物意义。我们的生活都是经过自己的选择过的，我们



只会关注那些自己感兴趣的事物。其他于己无关的事物，我们会选择视而不见。 

-----------------------------
汉德克的小说集呢~了解了解
当安装工约瑟夫·布洛赫——他以前是个著名的守门员——上午去报到上班时，他得知
被解雇了。至少布洛赫将下面这件事情理解成了这样一个通知：当他出现在工厂门口时
，工人们都在那里站着，只有正在吃早餐的工头抬头看了他一眼；然后他就离开了建筑
工地。他在街上举起手臂，但从他身边开过去的汽车——尽管他根本不是为了叫出租才
举起手臂的——不是出租车。后来他听到一个刹车的声音，布洛赫转过身去，他身后停
着一辆出租车，出租司机嘴里咒骂着。布洛赫再次转过身，上了出租，让司机开往纳什
市场。
那是一个美好的十月天。布洛赫在一家摊铺前吃了一根热香肠，然后从很多摊铺中间穿
过，往一家电影院走去。他所看到的一切都让他感到烦心，他试着尽量少去注意。在电
影院里他松了口气。
事后他觉得很奇怪，当他一言不发地将钱放在售票处的转盘上时，女售票员似乎自然而
然地对他的表情回应出另一个表情。他注意到银幕旁边有一个电子钟，钟面上有亮光。
在电影放映中间，他听到了一声钟响；他很久都没有搞明白那是电影里的声音，还是外
面纳什市场旁边教堂钟楼上传来的声音。
又到了街上，他给自己买了些葡萄，这个季节葡萄特别便宜。他继续往前走着，一边还
吃着葡萄，把葡萄皮吐在地上。他去询问的第一家旅馆把他拒绝了，因为他随身只带着
一个公文包；第二家旅馆在背街一条巷子里，门房亲自把他带到楼上的房间里。就在门
房还在往外走的时候，布洛赫就躺到了床上，一会儿就睡着了。晚上，他离开了房间，
把自己灌醉了。后来，他又清醒了，就想给朋友们打电话；由于他的这些朋友都不住在
城区，而电话机又不把硬币退出来，很快布洛赫就没有零钱了。他向一个警察打了个招
呼，以为能让他停下来，但警察并没有搭理他。布洛赫在想，警察是不是没有听懂自己
在街道这侧冲他喊叫的话，然后又想着女售票员如何自然而然将装着电影票的盘子转向
他的。当时他对那个动作的速度感到很吃惊，几乎都忘记从盘子里取出电影票。他决定
去找那个女售票员。
当他到电影院时，那些橱窗正好暗了下来。布洛赫看到一个男人站在一架梯子上，把今
天放映的电影的名字换成第二天的。他等了一会儿，直到他能够看到另一部电影的名字
；然后他就回旅馆了。
第二天是个星期六。布洛赫决定再在旅馆里呆一天。除了一对美国夫妻外，他是早餐厅
里惟一的客人。他听了一会儿他们的谈话，因为他以前曾经跟着球队到纽约去参加过一
项锦标赛，他勉强能够听懂他们的话。然后他很快就走出旅馆，去买几份报纸。因为是
周末版，那些报纸都特别沉。他没有把它们叠起来，而是直接夹在胳膊下拿回旅馆。他
又坐回先前的早餐桌，有人已经把它收拾好了，他把那些广告副刊取了出来；这让他很
抑郁。他看到外边有两个人拿着厚厚的报纸走在街道上。他屏住呼吸，直到他们走了过
去。现在他才注意到他们就是那两个美国人；刚才只是在早餐厅里看见他们坐在餐桌旁
，等到他们到室外后他没能认出他们来。

-----------------------------
自下单起之后我一直焦急的等待着京东商城“提交订单——完成”这一过程。可能是由
于本人在京东购买图书的时间每每总处于优惠活动高峰期（当然我相信绝大部分书友可
能都是在这一时段下手的。。。呵呵呵），加上京东在新浪微博等处的网络宣传活动做
得非常成功，也吸引了更多的购书、藏书的爱书之人，因此在收获包裹这一过程上我等
待的有点久（具体原因是由于在订单中存在有部分商品需要从外地调货过来的情况——
想想就觉得会很麻烦，但爱书的心切还是让我毅然决然。。。），我想可能各个城市的
京东库房在活动期间一定是忙得不可开交，也完全能够理解，以及快递公司的派件员们
的辛苦，十分感谢！大概上我等了有一个星期左右的时间，由于经常买书的缘故，位于
我所居住的那个区域的派件小哥都认识我了，这不免让我有点小尴尬。小哥跟我说以后



在网上买书可以多下些单，因为对于他们而言，每成功派送一个派件就可以多拿一块钱
。当时我觉得心中很五味陈杂，这恐怕也是我一直选择在京东购物的一个小原因，不知
道其他的快递公司是否也有这样的规定，所以我也尽量做到能够在满足我所需的购物优
惠政策下尽可能的将订单分配到最多，并且也可以享受到更多的优惠福利。每次在小哥
那里取件的时候都觉得蛮自豪的，嘿嘿。。。 下面讲一下商品本身的部分。
首先，京东发货的包裹质量向来都是较高的，我曾经也像很多人一样货比三家的在同类
大型专业图书网购商城购买过，比较后发现京东的包装是相对认真负责的，订单商品较
少时选择以双层塑料包装的形式，虽然没有像其他商家会使用较小型的瓦楞纸箱，但包
装是做的相当用心的；商品较多时采用纸箱包装也一定花费了相当的工夫，充分体现了
京东商城的服务品质。且包裹内的订单存根详细准确。
其次，由于我是一个十分爱惜书籍的人，对图书的质量也比较在乎，本着藏书的心态大
过读书，我对商品本身的质量要求还是比较高的。具体到商品个体上，但凡是出版商提
供外塑料包装膜的书籍几乎不存在破损毁坏的情况，因为在运送包裹的过程里难免不发
生磕磕碰碰的情况，有时会有塑料膜开裂的现象，但书体本身是完好无损的，拆开后也
没有发现有其他质量上的问题，新品成色很高。而凡是不提供外塑料包装膜的书籍质量
依旧能保持很好的水平，这一点我觉得很难得，封面磨损少、几乎无划痕污渍破烂变形
等情况；内页也少有折痕凹损的情况。每次拆包裹的时候那种满意欣喜的情绪真是不言
而喻。
最后，提一下售后服务的部分。因为凑单的原因导致一些我个人操作上的失误，在拨打
了京东的客服电话后接线员以积极诚恳的态度解决了我的订单上存在的问题，并且因为
我本人对优惠后动的在意而认真地为我解答了疑问，在此也表示感谢。

-----------------------------
啥书都有哪。。。
或许先生会从抬起头，没有表情地扫我一眼，然后低下头去，默默写自己的文章。他没
有自己的一间屋子可供写作，一生破败：出生在美国西北部的一个锯木工家庭，十九岁
结婚，有两个孩子，低收入普通的工作，酗酒破产，婚姻一塌糊涂……这些桥段分明表
现了一个普通的中年大叔困顿失败的人生，唯一不同的是卡佛历经坎坷却依然相信写作
，写出来的人物平淡近乎没有色彩，是每一个社会都存在的那些隐形的人物——灰色的
半隐形的没有人在乎的来来往往熙熙攘攘没有关注没有传奇没有惊心动魄一波三折。就
是这样的人，也可以成为写作者笔下的主角。他们有呼吸有灵魂有动作有言语，卡佛打
开了一扇观望普通人或是底层人的窗户，引导我在其中行走，看他们近乎昏昏昼昼的生
活，谁说这不是故事，谁说这不是人生。他用最简单的语言，像绘画中的素描，寥寥几
笔描画出触目惊心图案。做文同作画想来亦有共通之处。客有为齐王画者，齐王问曰：
“画孰最难者？”曰：“犬马最难。”“孰最易者？”曰：“鬼魅最易。夫犬马，人所
知也，旦暮罄于前，不可类之，故难。鬼魅，无形者，不罄于前，故易之也。”画鬼易
画狗难，卡佛有一只灰色的笔，他笔下的每一个人物在普通的生命中拥有了不平凡的灵
魂，他们的灵魂打上了卡佛的烙印。
这些年读卡佛，觉他的文笔像温水煮青蛙：初读一般，反复阅读数次之后开始沉沦，到
后来渐入魔，融进心里面稍一动便觉话语顺着五筋六脉往外流。直到迷恋上刻画平凡的
事物与人景，开始学着炼词，尝试不同语句排列组合的各种可能性……坐下来写长篇时
，抬头看看墙上卡佛的话语：Just do it to the best of your abilities, your talents, and
then don’t justify or make excuses. Don’t complain, don’t explain.（摘自On
Writing）。不要凭第一印象去阅读卡佛，要反复去读去观察去体验生活。直到有一天
，发现身边的人或是自己居然同卡佛笔下的人物重合起来，也不要太过惊讶。
每个人都在成就一部史诗，这句话在六十年后的今天尤为适用。小说的意义，不仅仅是
消磨时间抑或是逃避现实，生活在当下拉开逃避的窗帘让阳光透进来，最黑暗的烂泥底
也有着一丝光明得以喘息。卡佛的小说集，像一个灰色的幽灵，一只手拽下我们蒙在眼
前的黑色布帘，未等人反应过来就又来一脚吧我们踢到尘世里去，下手毫不留情。
两年后的2009年，距第一次认识卡佛已经过去了十年，花城的卡佛已经破败不堪在箱
子底安静躺着，孔夫子上的二手炒的火热，图书馆的中文译本阅者众多，原版在角落静
静蒙尘，肯德基已然两年过门不入，小二老师翻译的人民出版社版本在十月推出，卡佛



附在封面上肃静地面对众生，若先生至今仍在，看到自己的选集出版并簇拥者众，会是
什么样子的心情呢。 

-----------------------------
“我讨厌情节，我本就不是一个擅长耍诡计的人。”
“我讨厌情节，我本就不是一个擅长耍诡计的人，”2006年在接受《纽约时报》采访
时，面对“作品缺少情节和谋篇布局”的质疑时，汉德克这样答道。
无论是剧作、小说还是诗歌，汉德克最为人称道的便是他的语言。“人们读到的和我描
写的是一回事，”汉德克追求纯净写作，希望能让读者达到这种状态。在他的文字中，
他能让世事、人和物体都显现出骨架，使它们从熟悉的密切事物和重要性中剥离，所以
它们看上去都很冷淡、陌生。但这并不意味着汉德克冷漠、无情，他使用的是一种能在
字里行间留有空间的语言，尽管他保持距离，从边缘观察，但仍能让人感觉亲近。
发表于1966年的《自我控诉》便是最明显的例子。这个文本讲述了一个人从受精到成
形到学会社会规则再到从一个自然的人变成受社会制度约束和污染的存在的全过程。表
面上，《自我控诉》的样式和《骂观众》一样，都是“说话剧”，
但它的每一句话都以“我”字开头，“我没有否定世界。我不认同政府。我迷信权威。
我没有控制自己的性欲。”
在文本的结尾，当句子节奏慢下来时，汉德克写道，“我没有把自己对未来的厌恶，看
做自己死后将不复存在的证明。我没有把疼痛减弱，看做时间流逝的证明。我没有把自
己对生存的渴望，看做时间停止的证明。”而文本结尾的最后4句话，汉德克笔锋一转
，又开始谈论正在进行的这一场演出：“我来到了剧场。我听了这个戏。我读了这个戏
。我写了这个戏。”非常巧妙地给演出画上了一枚休止符。
在这个看似简单的文本里，汉德克不停地转换话题、改变立场，把复杂、纷乱的整个人
类社会都精妙地拉进了剧场。《自我控诉》可以是一个人的一生，也可以是很多人的人
生。当然，也可以把它看做整个人类族群的史诗，从诞生到成熟，从存在到消亡。人类
在宇宙里的活动，就是这么一场孤独的表演。当人类历史终结，语言结束，表演也就画
上了句号。
汉德克的第三部戏剧《卡斯帕》是一个操弄和掌控语言到极致的文本。《卡斯帕》延续
了《自我控诉》的一个主题：人从一个中性的小动物如何成长为人，人如何学习和操弄
语言——作为社会权力游戏符码的语言。但这个文本非常新颖：汉德克把书页分成左右
两栏，一栏是语言，一栏是对演员动作的描述——这两者之间并没有必然的联系，而是
形成一种诗意的互文，两者相互对比，形成张力，时而游离时而映衬。
无论是《自我控诉》《骂观众》还是《卡斯帕》，人们都能从中感受到海量的语词扑面
而来，在这些简单、硬朗的句子里，意义像石头一样铺满了大地。这些石头，从远处看
没什么不同，但一个个看下来，说不定哪一块石头就能用它的诗意击中你。在这些石头
上，我们看不到五光十色的情节和戏剧性，但被石头覆盖的大地，似乎具有一种更加本
质的力量，像诗歌一样能够穿透时空，指向永恒。汉德克这些完全由语词构成的演出，
恰恰是在质询语言本身的意义——从这一角度来说，汉德克的剧作已经踏入了哲学的境
界。

-----------------------------
奥地利是个文学大国。从茨威格到里尔克，再到施尼茨勒、穆奇尔、巴赫曼、伯恩哈德
、耶利内克，奥地利文学的巨星们在我国从来就不乏爱好者。而彼得·汉德克这个名字
，足以列入上述名单而毫不逊色。他是奥地利当代文学的领军人物，也是世界文学中一
位重要的革新者。
汉德克首先凭剧作《骂观众》出名，在一系列戏剧革命之后，于1970年发表了小说代
表作《守门员面对罚点球时的焦虑》。小说的主人公是退役的足球守门员布洛赫，故事
一开始，他就被工厂辞退。他闲逛，尾随一个在电影院卖票的姑娘回家，第二天早晨把
她杀了。他逃到边境小镇，从报纸上不断读到破案情况。故事到此结束。
这部小说的主题是什么？首先，从书名入手。“守门员面对罚点球时的焦虑”——稍微



看点足球的读者就能直观地从中体会到存在主义的意味。罚点球时，守门员等看到射手
踢出球来再去扑就来不及了，他需要自己先行选择向左扑还是向右扑，这便产生了位于
存在主义核心的选择命题。
布洛赫来到小镇后曾几次在睡梦中对自己的存在充分意识而感到晕眩、羞耻、恶心，这
是汉德克对萨特的存在主义名作《恶心》的直接引用。而汉德克对加缪的《局外人》的
模仿更是结构层面上的：布洛赫掐死女售票员与莫尔索击毙阿拉伯人一样，都仿佛是无
意识的，没有动机，却都在客观上打开了人的本体与其存在实质之间接通的门。
布洛赫敏感于周遭事物的些微变化，却不能理解它们。他喝醉后感觉到自己“离那些事
件都如此遥远，连他自己都根本再也不出现在那些他听到或者看到的场景中了，就像是
航拍！”这正是加缪在《西绪福斯神话》中论述的现代人的悲剧——“演员与布景的分
离”。如此看来，布洛赫是一位存在主义英雄，他的使命是代表现代人类，向荒谬的现
代世界挑战，而他的武器，就是自由选择。
如果说，在《局外人》中，加缪笔下现代世界的体制性荒谬体现在伦理、道德、法律和
逻辑方面，那么在汉德克笔下，体制性的荒谬则集中体现在语言和话语层面。
那么，被杀的姑娘代表什么呢？书中的女性与大众传媒一道，代表对词语的坚信和传播
；而布洛赫则对词语持有怀疑态度，他怀疑自己能否理解词语，能否通过词语理解别人
，表达自己，所以他杀死了用垃圾般的语言淹没自己想象力的姑娘。
通过这场谋杀，布洛赫走到了语言—意义镜子的背后，那是一个真实世界。汉德克形容
说：“他直接看到和听到了一切，并没有像以前那样先将它们翻译成语言，或者只是将
它们理解为语言或文字游戏，他处于这样一种状态：他觉得一切都很自然。”
结尾布洛赫观看的那场足球赛是理解这篇小说的关键。布洛赫向旁人解释，通常没有观
众会不看前锋和球而专门去看守门员，可守门员一直在随着球移动，哪怕球并没有踢过
来。如果足球比喻存在的实质，那么守门员的隐喻在于，他们永远向着实质而动，却很
少能触碰到它，就像大多数现代人一样。只有等射门，也就是生死关头到来，一个人才
能直面自己存在的实质，把握它，或者被它击败。
此时的布洛赫，正处在他的生死关头。警方已经掌握了破案线索，他却不急着从小镇出
逃，就像点球大战中那个守门员：射手突然起跑，守门员原地没动，结果皮球径直踢到
了守门员怀里。这样看来，守门员布洛赫是输家还是赢家呢？ 

-----------------------------
奥地利是个文学大国。从茨威格到里尔克，再到施尼茨勒、穆奇尔、巴赫曼、伯恩哈德
、耶利内克，奥地利文学的巨星们在我国从来就不乏爱好者。而彼得·汉德克这个名字
，足以列入上述名单而毫不逊色。他是奥地利当代文学的领军人物，也是世界文学中一
位重要的革新者。
汉德克首先凭剧作《骂观众》出名，在一系列戏剧革命之后，于1970年发表了小说代
表作《守门员面对罚点球时的焦虑》。小说的主人公是退役的足球守门员布洛赫，故事
一开始，他就被工厂辞退。他闲逛，尾随一个在电影院卖票的姑娘回家，第二天早晨把
她杀了。他逃到边境小镇，从报纸上不断读到破案情况。故事到此结束。
这部小说的主题是什么？首先，从书名入手。“守门员面对罚点球时的焦虑”——稍微
看点足球的读者就能直观地从中体会到存在主义的意味。罚点球时，守门员等看到射手
踢出球来再去扑就来不及了，他需要自己先行选择向左扑还是向右扑，这便产生了位于
存在主义核心的选择命题。
布洛赫来到小镇后曾几次在睡梦中对自己的存在充分意识而感到晕眩、羞耻、恶心，这
是汉德克对萨特的存在主义名作《恶心》的直接引用。而汉德克对加缪的《局外人》的
模仿更是结构层面上的：布洛赫掐死女售票员与莫尔索击毙阿拉伯人一样，都仿佛是无
意识的，没有动机，却都在客观上打开了人的本体与其存在实质之间接通的门。
布洛赫敏感于周遭事物的些微变化，却不能理解它们。他喝醉后感觉到自己“离那些事
件都如此遥远，连他自己都根本再也不出现在那些他听到或者看到的场景中了，就像是
航拍！”这正是加缪在《西绪福斯神话》中论述的现代人的悲剧——“演员与布景的分
离”。如此看来，布洛赫是一位存在主义英雄，他的使命是代表现代人类，向荒谬的现
代世界挑战，而他的武器，就是自由选择。
如果说，在《局外人》中，加缪笔下现代世界的体制性荒谬体现在伦理、道德、法律和



逻辑方面，那么在汉德克笔下，体制性的荒谬则集中体现在语言和话语层面。
那么，被杀的姑娘代表什么呢？书中的女性与大众传媒一道，代表对词语的坚信和传播
；而布洛赫则对词语持有怀疑态度，他怀疑自己能否理解词语，能否通过词语理解别人
，表达自己，所以他杀死了用垃圾般的语言淹没自己想象力的姑娘。
通过这场谋杀，布洛赫走到了语言—意义镜子的背后，那是一个真实世界。汉德克形容
说：“他直接看到和听到了一切，并没有像以前那样先将它们翻译成语言，或者只是将
它们理解为语言或文字游戏，他处于这样一种状态：他觉得一切都很自然。”
结尾布洛赫观看的那场足球赛是理解这篇小说的关键。布洛赫向旁人解释，通常没有观
众会不看前锋和球而专门去看守门员，可守门员一直在随着球移动，哪怕球并没有踢过
来。如果足球比喻存在的实质，那么守门员的隐喻在于，他们永远向着实质而动，却很
少能触碰到它，就像大多数现代人一样。只有等射门，也就是生死关头到来，一个人才
能直面自己存在的实质，把握它，或者被它击败。
此时的布洛赫，正处在他的生死关头。警方已经掌握了破案线索，他却不急着从小镇出
逃，就像点球大战中那个守门员：射手突然起跑，守门员原地没动，结果皮球径直踢到
了守门员怀里。这样看来，守门员布洛赫是输家还是赢家呢？ 

-----------------------------
汉德克所处的上世纪60年代，与中国戏剧界的80年代颇为相似，从1982年的《绝对信
号》开始，中国戏剧也进入了一如汉德克60年代的实验期，随之而来的牟森、孟京辉，
都在各自的语境中迅速确立了自己的风格和地位。孟京辉的《我爱×××》更应该被视
作是向彼得·汉德克的致敬之作。对八九十年代社会主义国家政治与文化剧变的考量，
也可以成为迅速理解彼得·汉德克的依据。这些作品的共同点无疑都是向传统形式挑战
，特别是否定并且深化传统剧作法上，这恰好是剧场艺术走向当代艺术的过程，将剧作
中的戏剧性改变为剧场性，用大量独白或诗歌的方式，来代替传统剧场的人物对白与语
汇性调度。
如果说上世纪50年代以《秃头歌女》和《等待戈多》为代表的荒诞派戏剧，尚且是在传
统戏剧特质上赋予一定的荒诞性，把作者对于事物的态度以近乎冗长繁琐的方式展现出
来，迫使观众接受一种定义，那么属于60年代的彼得·汉德克已经要把这种剧场方式也
颠覆掉。《骂观众》像是一纸檄文，当观众进入剧场，他们聆听到的不是所谓“辱骂”
，而是彼得·汉德克的宣言。他否定戏剧的情景，否定戏剧所带来的“意义”，继而否
定了这种意义给观众带来的被动性的思考。
人们靠语言才得以生存与发展，可是也因此而活在语言的狭小空间里；在迷失的心性下
，人们自以为是在过生活，却不知道竟是这生活把自己给过了：汉德克如是说。人们习
惯于把他称为贝克特之后最重要的后现代作家。但他真正在做的，是用反荒诞和反生活
的方式，与剧场中每一个人进行交流。
例如汉德克对观众不眠不休的赞誉，“你们看上去很动人。你们看上去很迷人。你们看
上去很出色。你们看上去令人窒息。你们看上去无与伦比。”还有从汉德克对观众自身
定位与意义解说，我们都可以看出，汉德克需要是一种相对于观众更加主动的戏剧。他
不想观众只是单纯的信息接收者，而更加是在剧场中达到群体的共振。这是专属于汉德
克以及60年代戏剧的标签。而如今我们滥用非动物性能源的剧场艺术，却让这种天然的
、富有净化意义的主动性剧场传统消磨殆尽。
尽管在作品中，汉德克在尽可能地去政治化和意识形态，但在生活中，汉德克不可能与
政治彻底决裂。无论是因为对北约轰炸南联盟的激烈言论，还是与强烈的倾塞族立场，
都将汉德克推向欧洲左派大本营和反西方主流价值的风口浪尖，为此他还放弃了德国人
颁给他的海涅奖。
在汉德克的写作生涯中，与德国新电影的代表人物维姆·文德斯的广泛合作也是颇为重
要的。汉德克以编剧的身份参与了文德斯早期的许多重要作品，其中就包括以其小说改
编的、文德斯真正意义上的剧情片处女作《守门员面对罚点球时的焦虑》。汉德克用加
缪《局外人》式的构想创作了这部小说，而文德斯则更像是受到特吕弗《射杀钢琴师》
的影响，将解构小说的形式创造了一部文学化的惊悚片。守门员与杀人犯之间的心理关
联，被细腻地捕捉进艺术创作中。我们可以从小说和电影中看到许多人的影子。这部影
片确立了文德斯在德国电影界的地位，而演员们戏剧化的表演，例如鲁迪格·福格勒(1



966年起参与彼得·汉德克的舞台作品)在影片中饰演的颇具隐喻意味的白痴，也体现了
汉德克与文德斯早期作品的紧密联系。值得一提的是，鲁迪格·福格勒还出演了文德斯
的《公路之王》以及诸如《咫尺天涯》、《里斯本物语》等许多90年代重要作品。

-----------------------------
奥地利作家彼得•汉德克（Peter
Handke）在《守门员面对罚点球时的焦虑》中写到了这样一个没有意义的小说人物，
布洛赫某一天离开自己的工作岗位，因为他觉得自己被解雇了。他走到街上，漫无目的
地闲逛，中途还与一位电影售票员发生了关系，随后无缘无故地掐死了她。他多次改变
主意，乘车离开了城市，来到了边境，看到了自己的通缉令，但是最终的追捕并没有到
来。故事结束的时候，他去运动场看一场球赛，裁判正在判罚一个点球。作为一个著名
的前守门员，他对此做了一个分析，大意是说，守门员如果了解射手的话，就会知道他
会选择哪个角度射门。如果射手同样在揣摩守门员的心思，足球可能就会射往另外一个
角。但是，如果守门员与射手的考虑的思路一致的话，他们就要重新考虑了射往哪个角
度了，“事情就是这样继续着，不停地继续着”，似乎永无休止的可能，陷入一种永恒
递归，循环往复的困境。
这是一篇消解了任何意义的小说。小说中所有的人物、物体和情节都是扁平的、主观的
、无生命的。他们只能通过主人公布洛赫的主观视角赋予一种独特的意义。从小说中那
个最为骇人的杀人片段来看，我们可以作一个冷酷而理性的解读，正是因为那个女人被
布洛赫掐死了，反而彰显了一种模糊的意义，否则她的存在与他看到的任何物体一样，
都是冰冷无意义的。当然，这种被赋予的意义也显得很勉强，因为这段杀人案也并没有
得到正义的惩罚，至少在小说结尾中，我们也看到布洛赫对这件事情没有过多的想法，
更不要奢望他的忏悔，他反而对那个点球的分析赋予了很多的想法，对一个前守门员而
言，这个点球比那个被杀死的女人和通缉令重要多了。从一种普遍的公共道德看，我们
通常会认为小说结尾处这个杀人犯会被绳之以法，但是从作者的立场看，他不想对这件
事有过多的叙述。换句话说，无论小说的作者，还是普通读者，我们只会从自己的立场
看待事物，有选择性地赋予某些事物意义。我们的生活都是经过自己的选择过的，我们
只会关注那些自己感兴趣的事物。其他于己无关的事物，我们会选择视而不见。
在文德斯拍摄的同名电影中，他和汉德克都承认这是一部完全精神分裂的电影，他们都
认同布洛赫，因为导演和作家都有某种与生俱来的精神分裂，特别是在感性主义的美学
观中。这样一种角色和小说美学，我们透过卡夫卡的《变形记》、加缪的《局外人》以
及贝克特的《等待戈多》中都可以领略到，仿佛这些异类的存在可以提醒着我们，人生
中有许多荒谬，许多不可理解之处。我们总是渴望某种秩序，因为我们生活在一片汪洋
似的无序之中。我们渴望赋予自己的人生很多意义，只有这样才能活下去。但事实上，
我们的人生百年，无论你贫贱贵富，伟大与渺小，都没有任何区别，意义是虚幻，是泡
影，是人生的假象。从这个角度上解读这篇小说，我们会说布洛赫从解雇开始，所经历
的一连串毫无寓意的生活片段，就是我们每个人的真实处境。只不过小说通过一种更为
极端的方式表达了出来。 

-----------------------------
《守门员面对罚点球时的焦虑》为小说集，由四篇小说组成，包括《守门员面对罚点球
时的焦虑》、《监事会的欢迎词》、《推销员》和《一个农家保龄球道上知道竟是这生
活把自己给过了：汉德克如是说。人们习惯于把他称为贝克特之后最重要的后现代作家
。但他真正在做的，是用反荒诞和反生活的方式，与剧场中每一个人进行交流。
例如汉德克对观众不眠不休的赞誉，“你们看上去很动人。你们看上去很迷人。你们看
上去很出色。你们看上去令人窒息。你们看上去无与伦比。”还有从汉德克对观众自身
定位与意义解说，我们都可以看出，汉德克需要是一种相对于观众更加主动的戏剧。他
不想观众只是单纯的信息接收者，而更加是在剧场中达到群体的共振。这是专属于汉德
克以及60年代戏剧的标签。而如今我们滥用非动物性能源的剧场艺术，却让这种天然的
、富有净化意义的主动性剧场传统消磨殆尽。



尽管在作品中，汉德克在尽可能地去政治化和意识形态，但在生活中，汉德克不可能与
政治有球瓶倒下时》。在标题故事《守门面对罚点球时的焦虑》中，主人公布洛赫是一
个当年赫赫有名的守门员。一天早上，他莫名其妙地离开了自己的工作岗位，因为他以
为自己被解雇了。他毫无目的地在维也纳游荡。他偶然犯下了一桩命案。他乘车来到边
界上一个偏僻的地方隐匿起来。他在报纸上看到了通缉令，最后驻足在一个守门员前，
注视着他一动不动地站在那儿扑住点球。
在小说中，汉德克以其他对语言文字精准的执念，以外在连续事件的极为细微的描素，
传达约瑟夫•布洛赫注意力的偏差现象，小说中带有一股侦探悬疑的气氛。《守门员面
对罚点球时的焦虑》编辑推荐：彼得•汉德克作品01，孟京辉、史航、牟森“愿效犬马
之劳”的大师，维姆•文德斯最爱的作家，2004年诺贝尔文学奖得主耶利内克追随的
偶像；一场回归语言本质的冒险，一个在焦虑和孤独中渐渐迷失自我的人。
汉德克，当代德语文学“活着的经典”，获毕希纳奖、卡夫卡奖等重要文学奖。
汉德克，贝克特之后最重要的当代剧作家。他的《卡斯帕》对传统戏剧的颠覆性堪比贝
克特的《等待戈多》。
戏剧导演孟京辉一直将汉德克引为偶像，二十年前其代表作《我爱XXX》正是深受汉德
克《骂观众》的影响。 名人推荐
每一个句子都极美好，句子排列的顺序突然会变得引人注目。这就是我喜欢这本书的地
方。一个句子如何从这处流向他处。那种写作的精确也足以给我拍片的灵感。
——维姆•文德斯少布洛赫是将下面这件事情理解成了这样一个通知：当他出现在工厂
门口时，工人们都在那里站着，只有正在吃早餐的工头抬头看了他一眼；然后他就离开
了建筑工地。”一种混乱从这里开始的：解雇是如何发生的？工头抬头看了他一眼有什
么别的暗示？还是说，布洛赫心领神会了这种解雇的信号？
奥地利作家彼得•汉德克（Peter
Handke）在《守门员面对罚点球时的焦虑》中写到了这样一个没有意义的小说人物，
布洛赫某一天离开自己的工作岗位，因为他觉得自己被解雇了。他走到街上，漫无目的
地闲逛，中途还与一位电影售票员发生了关系，随后无缘无故地掐死了她。他多次改变
主意，乘车离开了城市，来到了边境，看到了自己的通缉令，但是最终的追捕并没有到
来。故事结束的时候，他去运动场看一场球赛，裁判正在判罚一个点球。作为一个著名
的前守门员，他对此做了一个分析，大意是说，守门员如果了解射手的话，就会知道他
会选择哪个角度射门。如果射第二天是个星期六。布洛赫决定再在旅馆里呆一天。除了
一对美国夫妻外，他是早餐厅里惟一的客人。他听了一会儿他们的谈话，因为他以前曾
经跟着球队到纽约去参加过一项锦标赛，他勉强能够听懂他们的话。然后他很快就走出
旅馆，去买几份报纸。因为是周末版，那些报纸都特别沉。他没有把它们叠起来，而是
直接夹在胳膊下拿回旅馆。他又坐回先前的早餐桌，有人已经把它收拾好了，他把那些
广告副刊取了出来；这让他很抑郁。他看到外边有两个人拿着厚厚的报纸走在街道上。
他屏住呼吸，直到他们走了过去。现在他才注意到他们就是那两个美国人；刚才只是在
早餐厅里看见他们坐在餐桌旁，等到他们到室外后他没能认出他们来。
他在一家咖啡馆里花了很长时间喝自来水，那是他们盛在杯子里跟咖啡一起端上来的。
他时不
毫无疑问，汉德克具有那种有意的强硬和刀子般犀利的情感。在他的语言里，他是最好
的作家。 ——约翰•厄普代克 汉德克是活着的经典，他比我更有资格得诺贝尔奖。
——埃尔弗里德•耶利内克

-----------------------------
小说以这样的句子开始的：“当安装工约瑟夫•布洛赫——他以前是个著名的守门员—
—上午去报到上班时，他得知被解雇了。”这是一个平常无奇的句子，顺着其中的逻辑
，我们渴望得知这一切发生的原因，“至少布洛赫是将下面这件事情理解成了这样一个
通知：当他出现在工厂门口时，工人们都在那里站着，只有正在吃早餐的工头抬头看了
他一眼；然后他就离开了建筑工地。”一种混乱从这里开始的：解雇是如何发生的？工
头抬头看了他一眼有什么别的暗示？还是说，布洛赫心领神会了这种解雇的信号？
奥地利作家彼得•汉德克（Peter
Handke）在《守门员面对罚点球时的焦虑》中写到了这样一个没有意义的小说人物，



布洛赫某一天离开自己的工作岗位，因为他觉得自己被解雇了。他走到街上，漫无目的
地闲逛，中途还与一位电影售票员发生了关系，随后无缘无故地掐死了她。他多次改变
主意，乘车离开了城市，来到了边境，看到了自己的通缉令，但是最终的追捕并没有到
来。故事结束的时候，他去运动场看一场球赛，裁判正在判罚一个点球。作为一个著名
的前守门员，他对此做了一个分析，大意是说，守门员如果了解射手的话，就会知道他
会选择哪个角度射门。如果射手同样在揣摩守门员的心思，足球可能就会射往另外一个
角。但是，如果守门员与射手的考虑的思路一致的话，他们就要重新考虑了射往哪个角
度了，“事情就是这样继续着，不停地继续着”，似乎永无休止的可能，陷入一种永恒
递归，循环往复的困境。
这是一篇消解了任何意义的小说。小说中所有的人物、物体和情节都是扁平的、主观的
、无生命的。他们只能通过主人公布洛赫的主观视角赋予一种独特的意义。从小说中那
个最为骇人的杀人片段来看，我们可以作一个冷酷而理性的解读，正是因为那个女人被
布洛赫掐死了，反而彰显了一种模糊的意义，否则她的存在与他看到的任何物体一样，
都是冰冷无意义的。当然，这种被赋予的意义也显得很勉强，因为这段杀人案也并没有
得到正义的惩罚，至少在小说结尾中，我们也看到布洛赫对这件事情没有过多的想法，
更不要奢望他的忏悔，他反而对那个点球的分析赋予了很多的想法，对一个前守门员而
言，这个点球比那个被杀死的女人和通缉令重要多了。从一种普遍的公共道德看，我们
通常会认为小说结尾处这个杀人犯会被绳之以法，但是从作者的立场看，他不想对这件
事有过多的叙述。换句话说，无论小说的作者，还是普通读者，我们只会从自己的立场
看待事物，有选择性地赋予某些事物意义。我们的生活都是经过自己的选择过的，我们
只会关注那些自己感兴趣的事物。其他于己无关的事物，我们会选择视而不见。
在文德斯拍摄的同名电影中，他和汉德克都承认这是一部完全精神分裂的电影，他们都
认同布洛赫，因为导演和作家都有某种与生俱来的精神分裂，特别是在感性主义的美学
观中。这样一种角色和小说美学，我们透过卡夫卡的《变形记》、加缪的《局外人》以
及贝克特的《等待戈多》中都可以领略到，仿佛这些异类的存在可以提醒着我们，人生
中有许多荒谬，许多不可理解之处。我们总是渴望某种秩序，因为我们生活在一片汪洋
似的无序之中。我们渴望赋予自己的人生很多意义，只有这样才能活下去。但事实上，
我们的人生百年，无论你贫贱贵富，伟大与渺小，都没有任何区别，意义是虚幻，是泡
影，是人生的假象。从这个角度上解读这篇小说，我们会说布洛赫从解雇开始，所经历
的一连串毫无寓意的生活片段，就是我们每个人的真实处境。只不过小说通过一种更为
极端的方式表达了出来。 

-----------------------------
高尔基先生说过：“书籍是人类进步的阶梯。”书还能带给你许多重要的好处。
多读书，可以让你觉得有许多的写作灵感。可以让你在写作文的方法上用的更好。在写
作的时候，我们往往可以运用一些书中的好词好句和生活哲理。让别人觉得你更富有文
采，美感。
多读书，可以让你全身都有礼节。俗话说：“第一印象最重要。”从你留给别人的第一
印象中，就可以让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知书答礼，颇
有风度。
多读书，可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多
读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不
断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改
正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。
多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢
地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈
出了一步。
多读书，也能使你的心情便得快乐。读书也是一种休闲，一种娱乐的方式。读书可以调
节身体的血管流动，使你身心健康。所以在书的海洋里遨游也是一种无限快乐的事情。
用读书来为自己放松心情也是一种十分明智的。
读书能陶冶人的情操，给人知识和智慧。所以，我们应该多读书，为我们以后的人生道
路打下好的、扎实的基础！ 读书的好处



古人云：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”可见，古人对读书的情有独钟。其实
，对于任何人而言，读书最大的好处在于：它让求知的人从中获知，让无知的人变得有
知。读史蒂芬?霍金的《时间简史》和《果壳中的宇宙》，畅游在粒子、生命和星体的
处境中，感受智慧的光泽，犹如攀登高山一样，瞬间眼前呈现出仿佛九叠画屏般的开阔
视野。于是，便像李白在诗中所写到的“庐山秀出南斗旁，屏风九叠云锦张，影落明湖
青黛光”。
对于坎坷曲折的人生道路而言，读书便是最佳的润滑剂。面对苦难，我们苦闷、彷徨、
悲伤、绝望，甚至我们低下了曾经高贵骄傲的头。然而我们可否想到过书籍可以给予我
们希望和勇气，将慰藉缓缓注入我们干枯的心田，使黑暗的天空再现光芒？读罗曼?罗
兰创作、傅雷先生翻译的《名人传》，让我们从伟人的生涯中汲取生存的力量和战斗的
勇气，更让我们明白：唯有真实的苦难，才能驱除罗曼谛克式幻想的苦难；唯有克服苦
难的悲剧，才能帮助我们担当起命运的磨难。读海伦?凯勒一个个真实而感人肺腑的故
事，感受遭受不济命运的人所具备的自强不息和从容豁达，从而让我们在并非一帆风顺
的人生道路上越走越勇，做命运真正的主宰者。在书籍的带领下，我们不断磨炼自己的
意志，而我们的心灵也将渐渐充实成熟。
读书能够荡涤浮躁的尘埃污秽，过滤出一股沁人心脾的灵新之气，甚至还可以营造出一
种超凡脱俗的娴静氛围。读陶渊明的《饮酒》诗，体会“结庐在人境，而无车马喧”那
种置身闹市却人静如深潭的境界，感悟作者高深、清高背后所具有的定力和毅力；读世
界经典名著《巴黎圣母院》，让我们看到如此丑陋的卡西莫多却能够拥有善良美丽的心
灵、淳朴真诚的品质、平静从容的气质和不卑不亢的风度，他的内心在时间的见证下折
射出耀人的光彩，使我们在寻觅美的真谛的同时去追求心灵的高尚与纯洁。读王蒙的《
宽容的哲学》、林语堂的《生活的艺术》以及古人流传于世的名言警句，这些都能使我
们拥有诚实舍弃虚伪，拥有充实舍弃空虚，拥有踏实舍弃浮躁，平静而坦然地度过每一
个晨曦每一个黄昏。 

-----------------------------
反动派或真心人
诺贝尔奖似乎指日可待，但最大的障碍来自他连续引发的政治争议，核心问题是他的亲
塞尔维亚立场。
1991年后，汉德克长居法国，迅速在政治上出柜，成为瓦解中的南斯拉夫的同情者和
北约空袭的批判者。1996年，他出版了旅行随笔《多瑙河、萨瓦河、摩拉瓦河与德林
纳河的冬日之旅：或塞尔维亚求公义》（Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau,
Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit für
Serbien），将塞尔维亚归入巴尔干战争的受害一方——“一个孤儿，一个被抛弃的孩
子”。书中批评西方媒体误断了战争的起因与结果，以“语言毒药”蒙蔽公众，引起很
大争议。前南斯拉夫联盟总统米洛舍维奇一度要求汉德克前往前南战犯法庭，为他辩护
。汉德克虽拒绝，却于2006年出席了米氏的葬礼，媒体报道他在致辞中表示“乐于靠
近米洛舍维奇，他曾保卫其人民。”上述言行迅速在欧洲政坛引发强烈抨击，令其剧作
在法国被禁演，同年宣布授予他海涅文学奖的杜塞尔多夫市亦遭政治人士围攻，汉德克
被迫宣布放弃此奖。
他否认说过米洛舍维奇是“人民保卫者”，随后致函《新观察家》杂志，并附讲稿翻译
件，纠正相关一段如下：
“这个世界，这个所谓的世界，了解南斯拉夫、塞尔维亚的一切。这个世界，这个所谓
的世界，了解斯洛博丹·米洛舍维奇的一切。这个所谓的世界了解真相。所以这个所谓
的世界今天缺席了，岂止今天，又岂止此地。我是不明真相的。但我看，我听，我能感
受，我能记忆。所以我今天在这儿，靠近南斯拉夫，靠近塞尔维亚，靠近斯洛博丹·米
洛舍维奇。”
汉德克为什么会一再卷入南斯拉夫问题？因为他妈妈玛利亚（娘家姓西维奇）便是卡林
西亚斯洛文尼亚人，1971年自杀。次年，汉德克写出自传体小说《悲歌》（Wunschlos
es Unglück），追怀亡母的人生。
DW提问：“汉德克究竟是个政治上的反动派，抑或一个非要对集体意志作出挑衅的伟
大作家？”汉先生本人拒绝提供明确的答案，而是隐退到巴黎郊外的家中，几乎再也不



接受采访。去年年中，读书报记者一度听说汉德克有年内访华的计划，秋天时获悉，他
不来了。
但无论如何，他的政治立场似乎已趋软化。2008年出版的《摩拉维亚之夜》（Die
morawische
Nacht）基于他本人的欧洲见闻写成。12年前，《多瑙河、萨瓦河、摩拉瓦河与德林纳
河的冬日之旅：或塞尔维亚求公义》中激进的政治宣言，如DW所说，在此变成了“诗
意的自我反省。汉德克仿佛要借此驱除前些年的恶灵”，字里行间的空间增大了，距离
感也有了，他更多是旁观，而非亲自冲杀在前。 汉德克到中国
读书报几年前曾经哀叹，由于没有诺贝尔奖的金字招牌，汉德克的作品从未在中国出版
。现在不仅出了，而且有一出而不可收之势，赫然将达八卷二十种。
文景版汉德克作品集由韩瑞祥主编，余下的六卷，亦将在随后一年内面世。它们是第三
卷《无欲的悲歌》（另收《大黄蜂》）、第四卷《左撇子女人》（另收《短信长别》和
《真实感受的时刻》）、第五卷《重现》、第六卷《缓慢的归乡》（另收《圣山启示录
》）、第七卷《形同陌路的时刻》（另收《不理性的人终将消亡》和《筹划生命的永恒
》），以及第八卷《痛苦的中国人》（另收《三试论》）。
文集的编选、翻译和出版，已是巨大的贡献，日后的遗憾恐怕要由中国的戏剧工作者来
承担。从现在开始，中国的读者可以怀着并非绝无可能的希望，等着未来的某一天，坐
进剧场，成为观众，享受本地演员用汉语加以冒犯：
“你们会逐渐找到返回现实的道路。你们可能会再次称其为残酷的现实。你们会清醒过
来。你们会再次过上各自的生活。你们会不再是一个整体。你们会从同一个地点向各种
不同的地点走去。但是，在此之前，你们会挨骂。
“你们像一个模子铸造出来的。你们今天拥有美好的一天。你们默契得令人不可思议。
你们来源于生活，你们这些蠢蛋，你们这些粗野的家伙，你们这些不信神的玩意儿，你
们这些瘪三，你们这些下流胚。” 骂得真好。
［本文所引《骂观众》均为梁锡江译文］ 

-----------------------------
世纪文景将陆续推出八卷本《汉德克作品集》，意在让我国读者来共同了解和认识这位
独具风格和人格魅力的奥地利作家。《骂观众》卷收录了汉德克早期的三部戏剧《自我
控诉》、《骂观众》和《卡斯帕》。这些被称之为“反戏剧”的“说话剧”都是“没有
情景的表演”，没有情节、角色和布景的“语言游戏”。
《自我控诉》拉开了这个系列的序幕。这出短剧只有两个自我控诉者，而没有传统意义
上的戏剧角色。两个站在空空如也的舞台上的人物从头到尾诉说着自己的冒犯行为，没
有情景，没有对话，只有声音的交替变化。这里以喋喋不休滑稽可笑的诉说展现的是一
个人的思想世界；无穷、单调、怯懦和无名的自我控诉表现为一种普遍的自我意识。这
种自我控诉实际上变成了一种无与伦比的哀婉，蕴含着对自我认识意味深长的追求。
《骂观众》的问世可以说是汉德克这个时期美学追求的宣言。这出“说话剧”完全否定
了传统的戏剧规则，它的空间就是观众的空间，时间和情节亦是如此。全剧没有传统戏
剧的故事情节和场次，没有戏剧性的人物、事件和对话，“时间在这里服务于话语游戏
”，也没有现实的幻景，只有四个无名无姓的说话者在没有布景和幕布的舞台上近乎歇
斯底里地“谩骂”观众，从头到尾演示着对传统戏剧的否定：“这不是戏剧。这里不会
重复已经发生的情节。这里只有一个接着一个的现在……这里的时间是你们的时间。这
里的时间空间是你们的时间空间。”在这里，观众并没有被纳入戏剧事件之中，而本身
就是这出剧的主题和“靶子”：“你们像一个模子铸造出来的。”《骂观众》自始至终
伴随着强烈的音乐节奏和日常生活中的各种声音。这种逆反戏剧常规的行为在剧的结尾
达到了高潮：从喇叭里响起戏剧观众的喝彩声和口哨声。汉德克在这里把从维特根斯坦
那里接受来的语言批判归结到“语言游戏”上，这种“反戏剧”旨在以对语言和戏剧独
辟蹊径的反思来否定传统的戏剧表演和接受行为，打破永恒的故事叙述，向束缚读者或
观众思维和行为方式的千篇一律的语言模式提出怀疑和质问，从而唤起观众的思考和批
判意识。《骂观众》标志着汉德克这个时期一反传统的审美追求。
汉德克之后发表的说话剧《卡斯帕》更进一步深化了语言批判的主题。这出剧的主题就
是千篇一律的语言对个体的可操纵性。作者通过表现主人公卡斯帕没有语言无能为力地



任外部世界的摆布和有了语言而成为其奴隶的语言游戏过程。这出剧虽说在结构上给人
以抽象模式的感觉，但其中却包含着深刻的社会批判意识，因为语言在这里表现为统治
体系，一个把个性毁灭殆尽的秩序化模式影响及其后果的典范。与之前的表现不同，卡
斯帕是一个有名有姓的个性人物，但观众对这个传奇人物习以为常的期待当然不会得到
满足；这出剧表现的不是主人公“现在发生什么，或者过去发生什么，而是一个人可能
会发生什么。它要展示的是，一个人如何通过说话而学会说话。它也可被称之为‘说话
刑讯’”。卡斯帕来到一个不是他的世界里，他用“吃惊和茫然的表达”感受着这个世
界的界限。他首先试图通过不断地重复“我也想成为那样一个别人曾经是那样的人”这
个他根本就不理解的句子来为自己定位，可是他无法以此来控制自己与环境的关系。那
些始终未出现在舞台上的提词人便促使他进入一个学习说话的过程。卡斯帕似乎在其中
寻找到自己的认同。然而，说话的秩序和存在的秩序相互之间的顺应只是一个假象，它
们立刻又异变为一个折磨和奴役人的机制。由于这个用语言奴役人的秩序机制的持续存
在，卡斯帕就不可能在这个学习过程中找到自己的认同，因为通过扩音器响彻整个剧场
的“休息台词”已经暗示出表演模式与现实世界之间存在的关系：“这些台词包括场外
提词人的磁带录音，间歇插入的响声，以及真正的政党领导人、教皇和各类新闻发言人
，还有国家总统或总理，或许还有真正的诗人在某些场合讲话的原声录音。那些句子没
有一个是完整的，总是被别的残句补充和替代。虽然观众理所当然的聊天没有受到阻碍
，但时而还是受到些许干扰。”《卡斯帕》以别具特色的艺术风格表现了一个现代人被
社会语言秩序异化为一个没有了个性的“机器人”的悲剧。这也许就是汉德克通过艺术
去“感受”和“质问”生存的根本所在：社会的悲剧。

-----------------------------
这一年，夏天里的某个午后，我从人声喧杂的餐馆出来，在烈烈的阳光下，蔫头耷脑地
拐进一家书店，享受片刻的清静。然后，仿佛回报似的，我随手买了一册书。它的封面
是很好看的灰绿，清新质朴，让人想起初秋时节的小草。书的名字也是一样淡淡的：《
笔记大自然》。而现在，当我披起线毯，窝在凉凉的秋日清晨，手中依然握着这本书的
时候，我开始拼命回想：到底是什么原因诱使我把它带回家的？因为它的主题？内容？
漂亮而丰富的手绘插图？还是仅仅因为封底那只探头探脑、表情古怪的手绘小水獭？
不管怎样，我记得，接下来的几个小时、几天、甚至几个星期里，我欣喜若狂，行为“
异常”。我购买了铅笔（彩色的和黑色的），速写本，削笔刀和一些橡皮，甚至还买了
一个用来观鸟的望远镜。我推开阳台的窗户，让外面的那棵树把它的枝叶伸进来，并开
始仔细倾听附近的鸟儿在不同时间的叫声。
于是，在清晨，我听到了鸟的迁移。在一片边缘微卷的落叶身上，我早早地发现了秋天
的迹象。而某个上午，在很好的阳光下，我在窗前抱着望远镜，悄悄观察正在草地里打
盹的那只猫咪，它身上黑色和浅黄色的小绒毛都团在一起。我的记事本越来越丰富，从
天气到人物到心情，中间还夹杂着各种乱糟糟的小插图，有时候，我自己的笔记本就成
了咖啡时间最好的读物……
我的生活就这样改变了。而这一切，毫不夸张地说，都要归功于这本《笔记大自然》。
我不停地把它推荐给更多的人。因为，有那么多人像我一样，身处窄仄嘈杂的城市，心
里却惦念着平静单纯的田园时光，并在每一天清晨醒来的时候在心底悄悄地说：“但愿
有一些神奇的事情出现吧！但愿我的生活能有所改变。”
没错，这本书很有影响力，它确实能令生活发生改变。但是它并不神秘。它其实只是一
本教程，英文名字叫做：Keeping a Nature
Journal，副标题是“找寻一种探索周围世界的新途径”。书中教授写作自然日记的流
程和方法，也分享作者、作者的孩子和学生的作品与心得。
两位作者，克莱尔和查尔斯，很早就开始记录自然日记，并坚持了数十年。如今，儿时
的爱好成了终身的事业。不能不说，这实在令人羡慕。克莱尔有非常专业的绘画技巧，
查尔斯则长于文字描述。因此，在书中，克莱尔提供了绝大部分的绘画作品。而查尔斯
在每一章的讲解部分中，将写作自然日记的流程和观念娓娓道来。
说到绘画，书中美丽缤纷的插图当然最吸引人眼球。它们的内容特别丰富，从紫色的贝
壳、花朵、树木的叶子和果实，到天际变幻的云彩、冬日里打盹儿的狗狗，还有松鼠们
跑来跑去的小脚爪印……有的潦草，有的精致，但是都会让你产生收藏和模仿的冲动。



不过，如果把这些图案仅仅称作“插图”，对它们实在有些不公平。因为，图画是自然
日记的一个重要部分。它们不是博物志，也不是分门别类的动植物图谱，它们是一个人
（或者更多人）的生活和记忆。因为它们的背后有故事。比如，你会看到在一幅画中，
猫咪从窗口向外张望着街道上的行人。还有图案旁边那些写满了心情的注释：“一只斑
斓花猫要回家过夜，还是出外捕鼠？”“我看到一只母松鼠咬着幼鼠走在一条繁忙十字
路口的电话线上，总比冒险过街要好。”……有了这些图画和文字，纸上的某个瞬间就
被还原为故事。有了故事，就有了生活，人在自然中点点滴滴的生活。而且，你知道，
最诱人的事情是，所有这些图画全是手绘的，没有任何一张照片！真的，在自然面前，
我们不需借助机械的力量，我们有我们的双手、双眼和一颗赤子之心。
在讲解的部分里，两位作者可以说是相当贴心，从需要什么样的纸和笔、背包和衣服开
始，到如何寻找适合记录的主题，怎样提高自己的笔记和绘画技巧、如何分类收集、整
理已经完成的自然日记……大小事项，都耐心而详细地逐一予以介绍。不过，和这些“
技术性”的环节相比，更为重要、也更加困难的问题也许是：如何观察自然？第一次，
如何开始观察并记录自然？
带着这个问题在书页中翻找，你会发现，答案总是由更多的提问构成：
“我家附近有哪些树？它们何时开花？果实和种子的形状怎样？哪些昆虫靠它们过活？
它们的叶子何时脱落？……
月亮的形状发生了怎样的变化？一天里，月亮何时升起，何时落下？…… 

-----------------------------
当安装工约瑟夫·布洛赫——他以前是个著名的守门员——上午去报到上班时，他得知
被解雇了。至少布洛赫将下面这件事情理解成了这样一个通知：当他出现在工厂门口时
，工人们都在那里站着，只有正在吃早餐的工头抬头看了他一眼；然后他就离开了建筑
工地。他在街上举起手臂，但从他身边开过去的汽车——尽管他根本不是为了叫出租才
举起手臂的——不是出租车。后来他听到一个刹车的声音，布洛赫转过身去，他身后停
着一辆出租车，出租司机嘴里咒骂着。布洛赫再次转过身，上了出租，让司机开往纳什
市场。
那是一个美好的十月天。布洛赫在一家摊铺前吃了一根热香肠，然后从很多摊铺中间穿
过，往一家电影院走去。他所看到的一切都让他感到烦心，他试着尽量少去注意。在电
影院里他松了口气。
事后他觉得很奇怪，当他一言不发地将钱放在售票处的转盘上时，女售票员似乎自然而
然地对他的表情回应出另一个表情。他注意到银幕旁边有一个电子钟，钟面上有亮光。
在电影放映中间，他听到了一声钟响；他很久都没有搞明白那是电影里的声音，还是外
面纳什市场旁边教堂钟楼上传来的声音。
又到了街上，他给自己买了些葡萄，这个季节葡萄特别便宜。他继续往前走着，一边还
吃着葡萄，把葡萄皮吐在地上。他去询问的第一家旅馆把他拒绝了，因为他随身只带着
一个公文包；第二家旅馆在背街一条巷子里，门房亲自把他带到楼上的房间里。就在门
房还在往外走的时候，布洛赫就躺到了床上，一会儿就睡着了。晚上，他离开了房间，
把自己灌醉了。后来，他又清醒了，就想给朋友们打电话；由于他的这些朋友都不住在
城区，而电话机又不把硬币退出来，很快布洛赫就没有零钱了。他向一个警察打了个招
呼，以为能让他停下来，但警察并没有搭理他。布洛赫在想，警察是不是没有听懂自己
在街道这侧冲他喊叫的话，然后又想着女售票员如何自然而然将装着电影票的盘子转向
他的。当时他对那个动作的速度感到很吃惊，几乎都忘记从盘子里取出电影票。他决定
去找那个女售票员。
当他到电影院时，那些橱窗正好暗了下来。布洛赫看到一个男人站在一架梯子上，把今
天放映的电影的名字换成第二天的。他等了一会儿，直到他能够看到另一部电影的名字
；然后他就回旅馆了。
第二天是个星期六。布洛赫决定再在旅馆里呆一天。除了一对美国夫妻外，他是早餐厅
里惟一的客人。他听了一会儿他们的谈话，因为他以前曾经跟着球队到纽约去参加过一
项锦标赛，他勉强能够听懂他们的话。然后他很快就走出旅馆，去买几份报纸。因为是
周末版，那些报纸都特别沉。他没有把它们叠起来，而是直接夹在胳膊下拿回旅馆。他
又坐回先前的早餐桌，有人已经把它收拾好了，他把那些广告副刊取了出来；这让他很



抑郁。他看到外边有两个人拿着厚厚的报纸走在街道上。他屏住呼吸，直到他们走了过
去。现在他才注意到他们就是那两个美国人；刚才只是在早餐厅里看见他们坐在餐桌旁
，等到他们到室外后他没能认出他们来。
他在一家咖啡馆里花了很长时间喝自来水，那是他们盛在杯子里跟咖啡一起端上来的。
他时不时站起来，从专门用来摆放杂志的那几张椅子和桌子上取出一份画报。当那个女
服务员从他身边拿回那堆画报时，她用了“报纸桌”这个字眼。布洛赫一方面很难忍受
翻看那些杂志，另一方面，他在彻底看完一本杂志前也不能把它放到一边去。他时不时
稍稍朝街上看两眼，画报页面和外边不停变化的画面所形成的反差让他觉得轻松。往外
走的时候，他自己把那份画报放回桌子上。
纳什市场上的摊铺已经关门了。布洛赫一边走着，一边不经意地将脚边被人扔在地上的
蔬菜和水果往前踢着。在那些摊铺之间某个地方，他方便了一下，撒尿时，他发现那些
木棚的墙壁上到处都被尿弄黑了。
他昨天早些时候吐出来的葡萄皮还在人行道上。当他把纸币放在收钱转盘上时，那张钱
在转动时停住了，布洛赫有了机会能说点什么。那个女售票员答了句。他又说了点什么
。因为这不同寻常，女售票员就看着他。这就让他有了机会继续说下去。等他进了电影
院之后，他想起来那个女售票员身边有一本小说和一个电炉子。他往后靠了靠，开始注
意区分银幕上的细节。
下午稍晚一点的时候，他坐电车出了城，进了体育场。他买了张站票，然后却坐在自己
一直没有扔掉的报纸上；前面的观众改变了他的视线，这并没有影响他。比赛中，大部
分人都坐下了。布洛赫没有被认出来。他把报纸留在地上，又在上边放了一瓶啤酒，在
终场哨声响起之前，他走出了体育场，以免待会儿太拥挤。体育场前停放着很多几乎空
荡荡的公共汽车和电车——场内举行的是今天的重要比赛，它们都在那里等着，这让他
很吃惊。他上了一辆电车。他在那里独自坐了很久，后来他就开始等待了。是不是裁判
员给了加时？布洛赫抬头向上看去，发现太阳开始落山了。他没有想要用这个表达什么
，他低下了脑袋。 

-----------------------------
作者林志宏是王汎森的学生，他自陈本来是想研究民国的文化守成主义，于是选择从清
遗民入手。我觉得这真是绝佳的角度。
作者的史料功夫很扎实，我看到有其他书评提到有解读史料错误的地方，不过跟整本书
的规模相比，我觉得还是瑕不掩瑜。因此从史料而言，对后来的清遗民研究来说，就是
绕不过去的一座高山了。
但这本书最精彩的地方却不在史料而在视角。前两章基本上是铺陈，第一章讲遗民在空
间上的活动范围，主要是几个有租界的大城市，甚至海外，表现与民国的距离。第二章
谈遗民在鼎革后的政治抉择以及他们日常生活中仍然坚持的象征性仪式，表现了他们的
政治认同。后面几章就开始渐入佳境，越来越精彩。
第三章讲遗民通过写作表达的自我认同和文化立场，尤其是他们的历史性写作。我特别
喜欢其中第二节，《元广东遗民录》透露的反种族观。元遗民和清遗民都面对了一个忠
于种族还是忠于君臣大义的内在张力，但这个问题在清遗民这里变得更为突出，这不仅
因为民国作为现代民族国家的立国根本就在于民族主义，更是因为君臣大义这一普世价
值在民国失去了正当性。因此清遗民通过元遗民进行的自我辩护，就包含了两个相互纠
缠的思想资源。其一是超越种族的普世价值的坚持，这是有别于现代民族国家逻辑的另
一种政治认同。前些天看了葛兆光的《宅兹中国》和几篇它的书评，让我意识到“民族
国家”和“天下”，“文化”和“文明”之间的张力还是被我们低估了。这两组相对概
念在近代中国绝对不是列文森说的后者取代前者的过程，文化守成主义的存在本身就说
明，这是长期存在的两种平行的思想，对后者的进一步梳理也许对于我们解扣如今种种
民族矛盾有积极意义。其二是对儒家伦理纲常的坚持，这在第四章中更进一步讨论。第
四章详述了清遗民从传统纲常伦理出发对民国政治、文化和道德状态的批判，以及他们
在失去政治制度支持的情况下，通过著述做出的政治蓝图，比如重建孔教以建立现实政
治的道德核心。吊诡的是，他们这些道德文化构建的努力隐隐与30年代国民党政府的保
守倾向相合，但那时清遗民群体已经被污名化了。
第五章对清遗民群体污名化的分析，也是这本书一大亮点。作者是从清遗民的学术研究



切入来谈这个问题的。他指出，学术研究的新旧范式转换本身是带有政治性的，而政治
领域的变化也相应地会扩展影响到学术领域。因此，新旧学术的冲突和权势转换（金石
学vs考古学，文言vs白话）其实深受当时政局的影响（1924年的复辟闹剧），遗老因复
辟而遭鄙视，反过来又使他们的文化立场失去价值，道德与学问切割开来，用林的话说
，国学变成了“国故学”，不再带有文化命脉和道德根基的意义，“去神圣化”了。而
失去学术（以及原本与之捆绑的道德）影响力的遗老们，地位更加低下，各种关于遗老
恶劣行径（比如康有为偷古董）的说法流行，造成了他们的“污名化”。
第六章以王国维之死为个案研究，进一步探讨前一章提出的学术和政治的纠缠关系。林
指出，遗民群体希望通过把王国维自杀定义为“殉清”而使“道德政治化”，也就是用
王符合道义的行为来证明清王朝在政治上的正当性。而公共舆论则更倾向于对王之死做
纯粹的道德解释，也即维护所谓“士可杀不可辱”的道德纯洁性，是对北伐的恐惧和反
抗，并非针对某个特定政权的忠诚。而陈寅恪则更进一步将王之死与道德脱钩，与“文
化”相联系，认为他是“殉文化”，而非“殉清”，完全撇除其中的政治意味。
本书的另一大亮点就是对清遗民和满洲国关系的分析。林把满洲国问题放在当时的国际
大背景下，指出这不仅仅有一个中、日两国双边关系维度，更有一个意识形态的维度，
也即全球性的“法西斯”和“赤化”之间的矛盾。很多清遗民其实并没有直接参与满洲
国，就是因为他们仍然有个民族观念。而参与满洲国建设的清遗民，以郑孝胥为代表，
则无法仅仅用忠君来为自己辩护，于是高扬超越民族的“王道”观念，以复兴传统抵制
“赤化”作为立国原则。这个结论与杜赞奇的研究相互呼应，但此处放在整个清遗民研
究的大脉络中看，与前面谈到的遗民本身重纲常轻种族的特征尤为契合。
林志宏的意图是希望通过清遗民这一在民国已经属于边缘化的人群，来观察从帝制向共
和的转型，尤其是政治文化的转型。正如他指出的，”革命的成功并没有让帝国文化因
此就戛然而止，现代国家的建构也仍旧还在逐步完成之中”，所以革命“不妨说是起步
中的一段插曲，而非最终成果的验收”（363）。而清遗民及其代表的思想和政治立场
就突显了这一转型过程中“守成”那方的力量。这本书的意图就是希望通过这群人来观
察民国初期转型仍在进行中所呈现的政治文化外观。林志宏多次提到清遗民的政治文化
立场不仅接近于洪宪和北洋的立场，也接近于1930年代南京国民政府趋于保守的文化
立场。这到底是巧合还是有内在联系？这种相似是表面的，还是结构性的？ 

-----------------------------
小说以这样的句子开始的：“当安装工约瑟夫•布洛赫——他以前是个著名的守门员—
—上午去报到上班时，他得知被解雇了。”这是一个平常无奇的句子，顺着其中的逻辑
，我们渴望得知这一切发生的原因，“至少布洛赫是将下面这件事情理解成了这样一个
通知：当他出现在工厂门口时，工人们都在那里站着，只有正在吃早餐的工头抬头看了
他一眼；然后他就离开了建筑工地。”一种混乱从这里开始的：解雇是如何发生的？工
头抬头看了他一眼有什么别的暗示？还是说，布洛赫心领神会了这种解雇的信号？
奥地利作家彼得•汉德克（Peter
Handke）在《守门员面对罚点球时的焦虑》中写到了这样一个没有意义的小说人物，
布洛赫某一天离开自己的工作岗位，因为他觉得自己被解雇了。他走到街上，漫无目的
地闲逛，中途还与一位电影售票员发生了关系，随后无缘无故地掐死了她。他多次改变
主意，乘车离开了城市，来到了边境，看到了自己的通缉令，但是最终的追捕并没有到
来。故事结束的时候，他去运动场看一场球赛，裁判正在判罚一个点球。作为一个著名
的前守门员，他对此做了一个分析，大意是说，守门员如果了解射手的话，就会知道他
会选择哪个角度射门。如果射手同样在揣摩守门员的心思，足球可能就会射往另外一个
角。但是，如果守门员与射手的考虑的思路一致的话，他们就要重新考虑了射往哪个角
度了，“事情就是这样继续着，不停地继续着”，似乎永无休止的可能，陷入一种永恒
递归，循环往复的困境。
这是一篇消解了任何意义的小说。小说中所有的人物、物体和情节都是扁平的、主观的
、无生命的。他们只能通过主人公布洛赫的主观视角赋予一种独特的意义。从小说中那
个最为骇人的杀人片段来看，我们可以作一个冷酷而理性的解读，正是因为那个女人被
布洛赫掐死了，反而彰显了一种模糊的意义，否则她的存在与他看到的任何物体一样，
都是冰冷无意义的。当然，这种被赋予的意义也显得很勉强，因为这段杀人案也并没有



得到正义的惩罚，至少在小说结尾中，我们也看到布洛赫对这件事情没有过多的想法，
更不要奢望他的忏悔，他反而对那个点球的分析赋予了很多的想法，对一个前守门员而
言，这个点球比那个被杀死的女人和通缉令重要多了。从一种普遍的公共道德看，我们
通常会认为小说结尾处这个杀人犯会被绳之以法，但是从作者的立场看，他不想对这件
事有过多的叙述。换句话说，无论小说的作者，还是普通读者，我们只会从自己的立场
看待事物，有选择性地赋予某些事物意义。我们的生活都是经过自己的选择过的，我们
只会关注那些自己感兴趣的事物。其他于己无关的事物，我们会选择视而不见。
在文德斯拍摄的同名电影中，他和汉德克都承认这是一部完全精神分裂的电影，他们都
认同布洛赫，因为导演和作家都有某种与生俱来的精神分裂，特别是在感性主义的美学
观中。这样一种角色和小说美学，我们透过卡夫卡的《变形记》、加缪的《局外人》以
及贝克特的《等待戈多》中都可以领略到，仿佛这些异类的存在可以提醒着我们，人生
中有许多荒谬，许多不可理解之处。我们总是渴望某种秩序，因为我们生活在一片汪洋
似的无序之中。我们渴望赋予自己的人生很多意义，只有这样才能活下去。但事实上，
我们的人生百年，无论你贫贱贵富，伟大与渺小，都没有任何区别，意义是虚幻，是泡
影，是人生的假象。从这个角度上解读这篇小说，我们会说布洛赫从解雇开始，所经历
的一连串毫无寓意的生活片段，就是我们每个人的真实处境。只不过小说通过一种更为
极端的方式表达了出来。
这还不是汉德克最具代表性的作品，这位在1942年出生于奥地利的小说家、诗人、剧
作家，在文坛驰骋了半个世纪，著作等身，获奖无数。在世纪文景即将推出的八卷本《
汉德克作品集》中，同名小说集《守门员面对罚点球时的焦虑》中收录了他早期的两篇
短篇和两部中篇。除了我们以上分析的同名小说，还有《推销员》，一部没有主线、故
事和情节的小说，作者像一个侦探一样记录下来那些生活随处可见的细节：一个杂乱无
章，细节杂陈、混乱无序的世界。而在另一篇《监事会的欢迎词》中，我们一直没有听
到欢迎词的内容，只是听到致辞者不厌其烦地描述那些参加监事会的人，为他们的到来
所做的准备工作，以及外面的坏天气对他们造成的困扰：就如同我们平时在各大会议开
幕前听到一些客套的欢迎词一样，唯一不同的是，致辞者把欢迎词从小说开始说到了结
束。另外一篇小说《一个农家保龄球道上有球瓶倒下时》中，两个年轻人去看望久未谋
面的姑姑，可是他们的相见更像是陌生人的相遇，一种随处可见的尴尬与失语弥漫在整
篇小说中——读到最后你才发现，这个标题与小说根本没有任何联系。

-----------------------------
小说以这样的句子开始的：“当安装工约瑟夫•布洛赫——他以前是个著名的守门员—
—上午去报到上班时，他得知被解雇了。”这是一个平常无奇的句子，顺着其中的逻辑
，我们渴望得知这一切发生的原因，“至少布洛赫是将下面这件事情理解成了这样一个
通知：当他出现在工厂门口时，工人们都在那里站着，只有正在吃早餐的工头抬头看了
他一眼；然后他就离开了建筑工地。”一种混乱从这里开始的：解雇是如何发生的？工
头抬头看了他一眼有什么别的暗示？还是说，布洛赫心领神会了这种解雇的信号？
奥地利作家彼得•汉德克（Peter
Handke）在《守门员面对罚点球时的焦虑》中写到了这样一个没有意义的小说人物，
布洛赫某一天离开自己的工作岗位，因为他觉得自己被解雇了。他走到街上，漫无目的
地闲逛，中途还与一位电影售票员发生了关系，随后无缘无故地掐死了她。他多次改变
主意，乘车离开了城市，来到了边境，看到了自己的通缉令，但是最终的追捕并没有到
来。故事结束的时候，他去运动场看一场球赛，裁判正在判罚一个点球。作为一个著名
的前守门员，他对此做了一个分析，大意是说，守门员如果了解射手的话，就会知道他
会选择哪个角度射门。如果射手同样在揣摩守门员的心思，足球可能就会射往另外一个
角。但是，如果守门员与射手的考虑的思路一致的话，他们就要重新考虑了射往哪个角
度了，“事情就是这样继续着，不停地继续着”，似乎永无休止的可能，陷入一种永恒
递归，循环往复的困境。
这是一篇消解了任何意义的小说。小说中所有的人物、物体和情节都是扁平的、主观的
、无生命的。他们只能通过主人公布洛赫的主观视角赋予一种独特的意义。从小说中那
个最为骇人的杀人片段来看，我们可以作一个冷酷而理性的解读，正是因为那个女人被
布洛赫掐死了，反而彰显了一种模糊的意义，否则她的存在与他看到的任何物体一样，



都是冰冷无意义的。当然，这种被赋予的意义也显得很勉强，因为这段杀人案也并没有
得到正义的惩罚，至少在小说结尾中，我们也看到布洛赫对这件事情没有过多的想法，
更不要奢望他的忏悔，他反而对那个点球的分析赋予了很多的想法，对一个前守门员而
言，这个点球比那个被杀死的女人和通缉令重要多了。从一种普遍的公共道德看，我们
通常会认为小说结尾处这个杀人犯会被绳之以法，但是从作者的立场看，他不想对这件
事有过多的叙述。换句话说，无论小说的作者，还是普通读者，我们只会从自己的立场
看待事物，有选择性地赋予某些事物意义。我们的生活都是经过自己的选择过的，我们
只会关注那些自己感兴趣的事物。其他于己无关的事物，我们会选择视而不见。
在文德斯拍摄的同名电影中，他和汉德克都承认这是一部完全精神分裂的电影，他们都
认同布洛赫，因为导演和作家都有某种与生俱来的精神分裂，特别是在感性主义的美学
观中。这样一种角色和小说美学，我们透过卡夫卡的《变形记》、加缪的《局外人》以
及贝克特的《等待戈多》中都可以领略到，仿佛这些异类的存在可以提醒着我们，人生
中有许多荒谬，许多不可理解之处。我们总是渴望某种秩序，因为我们生活在一片汪洋
似的无序之中。我们渴望赋予自己的人生很多意义，只有这样才能活下去。但事实上，
我们的人生百年，无论你贫贱贵富，伟大与渺小，都没有任何区别，意义是虚幻，是泡
影，是人生的假象。从这个角度上解读这篇小说，我们会说布洛赫从解雇开始，所经历
的一连串毫无寓意的生活片段，就是我们每个人的真实处境。只不过小说通过一种更为
极端的方式表达了出来。
这还不是汉德克最具代表性的作品，这位在1942年出生于奥地利的小说家、诗人、剧
作家，在文坛驰骋了半个世纪，著作等身，获奖无数。在世纪文景即将推出的八卷本《
汉德克作品集》中，同名小说集《守门员面对罚点球时的焦虑》中收录了他早期的两篇
短篇和两部中篇。除了我们以上分析的同名小说，还有《推销员》，一部没有主线、故
事和情节的小说，作者像一个侦探一样记录下来那些生活随处可见的细节：一个杂乱无
章，细节杂陈、混乱无序的世界。而在另一篇《监事会的欢迎词》中，我们一直没有听
到欢迎词的内容，只是听到致辞者不厌其烦地描述那些参加监事会的人，为他们的到来
所做的准备工作，以及外面的坏天气对他们造成的困扰：就如同我们平时在各大会议开
幕前听到一些客套的欢迎词一样，唯一不同的是，致辞者把欢迎词从小说开始说到了结
束。另外一篇小说《一个农家保龄球道上有球瓶倒下时》中，两个年轻人去看望久未谋
面的姑姑，可是他们的相见更像是陌生人的相遇，一种随处可见的尴尬与失语弥漫在整
篇小说中——读到最后你才发现，这个标题与小说根本没有任何联系。 

-----------------------------
看足球赛，点球手摆好点球，后退，助跑，踢出，球进了，解说员常用一个词叫“一蹴
而就”，球被扑出，则说守门员“赌对了方向”。要把这短短数秒之间，站在球门线前
的守门员和点球手之间的心理博弈写出来，奥地利小说家彼得•汉德克费了好几行字：
那个守门员在琢磨那个球员会往哪个角上踢，如果他了解那个射手的话，那他就知道他
通常都选择哪个角。但是，射手有可能也会想到守门员在琢磨这个。于是，守门员继续
琢磨着，足球今天会往另一个角去。但是，如果射手一直还跟守门员一个思路，现在还
是想往通常的那个角射呢？事情就这样继续着，不停地继续着……
守门员在这种博弈中是“焦虑”的，他必须要比对手多想一步，但前提是他要对对手会
想到哪一步有准确的估计，要做到这一点，事实上太难，所以最终还是得“赌”。
《三国演义》里面有好几出类似的斗智戏，比如，蜀魏两军对垒，孔明派兵去偷袭司马
懿的营地，却把大批伏兵放到自己营地周围，果然消灭敌军的夜袭部队。事后孔明洋洋
得意：我料定对手料我会来偷袭，必虚设营帐，反来袭我，故我将计就计，预先设伏，
司马懿狡猾，哪里能逃得出我的计算？呵呵呵呵。于是众将上前拱手：丞相神算，我等
不及也。
每次读到这里总是很开心，为孔明的智谋和自信。但是，转念一想，孔明在定计时真的
没有焦虑过吗？他真的没担心到司马懿会一时脑抽少想一步，或者多想一步，从而“将
将计就计之计”，在大营里按正常法度严阵以待？他对对手心理的估测有充分的技术支
持吗？他的自信究竟从何而来？
可能焦虑是属于现代人的，现代人对什么都没有把握，抓在手里的怕失去，还没有得到
自己想要的东西，就会被负面想象所吓倒：万一得不到我该怎么办呀！我爱慕一个女孩



，不敢开口，约她到咖啡馆一起看美图，看着看着我伸手去够她的肩膀，我心里想的是
：有两种对半开的可能，一是得到接受，二是被不耐烦地推开，那么安全起见，我最好
假装是无心之举，或者表现得拿她当哥们一样，她要是接受了我再考虑下一步。女孩也
猜测我的意图：他有意于我，但害羞，故而假装若无其事，我有两种对策：一是躲开，
可能会引来进一步的纠缠，也可能让他受到打击，不敢再靠近我；二是忍让，有两种可
能的暗示，一是“你可以得寸进尺”，二是“就此为止，不可越界”；如果……于是两
个人都焦虑得凌乱了。
《守门员面对罚点球时的焦虑》，这则中篇小说里的主人公布洛赫却很陶醉于这样的思
维柔道，他喜欢揣测别人如何揣测自己的意图，已经到了条件反射的地步，他假装没有
注意到自己刚刚做的事，好像随时准备从责任中逃离，令人惊异的是，多数情况下，周
围的人也都如他所愿地假装看不见。布洛赫的行为始终受这类沉默的思想斗争的指引、
驱动和中止，例如下面这一段，他把一些奖杯、球鞋之类东西装进了口袋，拿到废品站
：
一开始，废品站里没有人，他把那些东西都取了出来，直接就放在柜台上。接着，他觉
得就这样把东西放在柜台上太想当然了，好像它们已经确定要卖了似的，于是他又很快
地把它们从柜台上拿下，而且又塞进旅行袋里。当人家问他要这些东西时，他才以一一
放回到柜台上去……当他看到一个八音盒时，每次都觉得曾经看到过。
这样的自我解构在书中无处不在：人还未行动就开始纠结，行动之后又否定，新的判断
否定前一个判断，为已经发生的行动伪造一个意图……布洛赫不具有人基本的情感，例
如喜悦、失落、信任、鄙夷、憎恨与爱，他像是沉浸在一场实验中的行为艺术家，想测
试人们是不是已经可以接受一种所谓的后现代伦理：只要没有动机，就可以不负责任。
实验异常轻松，布洛赫做着掩耳盗铃的事，竟然真的盗来了铃。这篇故事的核心环节是
布洛赫毫无根由地杀了一个素昧平生的女售票员，跟《局外人》里的莫尔索相似，但是
莫尔索很快被推上法庭，而布洛赫跑到边境一个小镇里逍遥法外。我们不觉得他在有意
躲藏，他若无其事地走走停停，出入于小酒吧和旅馆，每天起床，看电视，说一些无聊
的话，勾搭邂逅的女人，去看电影并睡着……显然也不太在乎是不是会被逮捕。这个世
界如其所愿地荒唐，所有人都漠然，无动于衷。读到后面，警方扫荡奥地利边境，不是
为了找他，而是找一个失踪了的男孩及凶手，他的死尸被布洛赫看到一眼——他，一个
假装健忘的陌生人，似乎从未引起过任何人的注意。 

-----------------------------
小说以这样的句子开始的：“当安装工约瑟夫•布洛赫——他以前是个著名的守门员—
—上午去报到上班时，他得知被解雇了。”这是一个平常无奇的句子，顺着其中的逻辑
，我们渴望得知这一切发生的原因，“至少布洛赫是将下面这件事情理解成了这样一个
通知：当他出现在工厂门口时，工人们都在那里站着，只有正在吃早餐的工头抬头看了
他一眼；然后他就离开了建筑工地。”一种混乱从这里开始的：解雇是如何发生的？工
头抬头看了他一眼有什么别的暗示？还是说，布洛赫心领神会了这种解雇的信号？
奥地利作家彼得•汉德克（Peter
Handke）在《守门员面对罚点球时的焦虑》中写到了这样一个没有意义的小说人物，
布洛赫某一天离开自己的工作岗位，因为他觉得自己被解雇了。他走到街上，漫无目的
地闲逛，中途还与一位电影售票员发生了关系，随后无缘无故地掐死了她。他多次改变
主意，乘车离开了城市，来到了边境，看到了自己的通缉令，但是最终的追捕并没有到
来。故事结束的时候，他去运动场看一场球赛，裁判正在判罚一个点球。作为一个著名
的前守门员，他对此做了一个分析，大意是说，守门员如果了解射手的话，就会知道他
会选择哪个角度射门。如果射手同样在揣摩守门员的心思，足球可能就会射往另外一个
角。但是，如果守门员与射手的考虑的思路一致的话，他们就要重新考虑了射往哪个角
度了，“事情就是这样继续着，不停地继续着”，似乎永无休止的可能，陷入一种永恒
递归，循环往复的困境。
这是一篇消解了任何意义的小说。小说中所有的人物、物体和情节都是扁平的、主观的
、无生命的。他们只能通过主人公布洛赫的主观视角赋予一种独特的意义。从小说中那
个最为骇人的杀人片段来看，我们可以作一个冷酷而理性的解读，正是因为那个女人被
布洛赫掐死了，反而彰显了一种模糊的意义，否则她的存在与他看到的任何物体一样，



都是冰冷无意义的。当然，这种被赋予的意义也显得很勉强，因为这段杀人案也并没有
得到正义的惩罚，至少在小说结尾中，我们也看到布洛赫对这件事情没有过多的想法，
更不要奢望他的忏悔，他反而对那个点球的分析赋予了很多的想法，对一个前守门员而
言，这个点球比那个被杀死的女人和通缉令重要多了。从一种普遍的公共道德看，我们
通常会认为小说结尾处这个杀人犯会被绳之以法，但是从作者的立场看，他不想对这件
事有过多的叙述。换句话说，无论小说的作者，还是普通读者，我们只会从自己的立场
看待事物，有选择性地赋予某些事物意义。我们的生活都是经过自己的选择过的，我们
只会关注那些自己感兴趣的事物。其他于己无关的事物，我们会选择视而不见。
在文德斯拍摄的同名电影中，他和汉德克都承认这是一部完全精神分裂的电影，他们都
认同布洛赫，因为导演和作家都有某种与生俱来的精神分裂，特别是在感性主义的美学
观中。这样一种角色和小说美学，我们透过卡夫卡的《变形记》、加缪的《局外人》以
及贝克特的《等待戈多》中都可以领略到，仿佛这些异类的存在可以提醒着我们，人生
中有许多荒谬，许多不可理解之处。我们总是渴望某种秩序，因为我们生活在一片汪洋
似的无序之中。我们渴望赋予自己的人生很多意义，只有这样才能活下去。但事实上，
我们的人生百年，无论你贫贱贵富，伟大与渺小，都没有任何区别，意义是虚幻，是泡
影，是人生的假象。从这个角度上解读这篇小说，我们会说布洛赫从解雇开始，所经历
的一连串毫无寓意的生活片段，就是我们每个人的真实处境。只不过小说通过一种更为
极端的方式表达了出来。
这还不是汉德克最具代表性的作品，这位在1942年出生于奥地利的小说家、诗人、剧
作家，在文坛驰骋了半个世纪，著作等身，获奖无数。在世纪文景即将推出的八卷本《
汉德克作品集》中，同名小说集《守门员面对罚点球时的焦虑》中收录了他早期的两篇
短篇和两部中篇。除了我们以上分析的同名小说，还有《推销员》，一部没有主线、故
事和情节的小说，作者像一个侦探一样记录下来那些生活随处可见的细节：一个杂乱无
章，细节杂陈、混乱无序的世界。而在另一篇《监事会的欢迎词》中，我们一直没有听
到欢迎词的内容，只是听到致辞者不厌其烦地描述那些参加监事会的人，为他们的到来
所做的准备工作，以及外面的坏天气对他们造成的困扰：就如同我们平时在各大会议开
幕前听到一些客套的欢迎词一样，唯一不同的是，致辞者把欢迎词从小说开始说到了结
束。另外一篇小说《一个农家保龄球道上有球瓶倒下时》中，两个年轻人去看望久未谋
面的姑姑，可是他们的相见更像是陌生人的相遇，一种随处可见的尴尬与失语弥漫在整
篇小说中——读到最后你才发现，这个标题与小说根本没有任何联系。
说汉德克故弄玄虚也罢，玩文字游戏也罢，我们能从这些小说中感受一种强烈的实验性
特征，就如同汉德克在他的戏剧中作出的尝试一样，他故意消解了小说与读者之间的距
离，消解了语言与语言之间的正常逻辑，用一种无意义的语言描述事物。

-----------------------------
保尔看到他那双安详的灰眼睛正在仔细观察他。那坚定的凝视的目光使保尔有点不好意
思。灰色的短上衣从上到下都扣着纽扣，紧紧箍在结实的宽肩膀上，显得太瘦了。他的
脖子跟牛一样粗，整个人就像一棵粗壮的老柞树，浑身充满力量。
他临走的时候，阿尔焦姆对他说：“好吧，再见，朱赫来。明天你跟我弟弟一块去，事
情会办妥的。”
游击队撤走三天之后，德国人进了城。几天来一直冷冷清清的车站上，响起了火车头的
汽笛声，这就是他们到来的信号。消息马上传遍了全城：“德国人来了。”
虽然大家早就知道德国人要来，全城还是像捅开了的蚂蚁窝一样，立即忙乱起来，而且
对这件事总还有点半信半疑。
这些可怕的德国人居然已经不是远在天边，而是近在眼前，开到城里来了。
所有的居民都贴着栅栏和院门，向外张望，不敢到街上去。
德国人不走马路中间，而是排成两个单行，沿路的两侧行进。他们穿着墨绿色的制服，
平端着枪，枪上上着宽刺刀，头上戴着沉重的钢盔，身上背着大行军袋。他们把队伍拉
成长条，从车站到市区，连绵不断；他们小心翼翼地走着，随时准备应付抵抗，虽然并
没有人想抵抗他们。
走在队伍前头的，是两个拿着毛瑟枪的军官，马路当中是一个担任翻译的乌克兰伪军小
头目，他穿着蓝色的乌克兰短上衣，戴着一顶羊皮高帽。



德国人在市中心的广场上列成方阵，打起鼓来。只有少数老百姓壮着胆聚拢过来。穿乌
克兰短上衣的伪军小头目走上一家药房的台阶，大声宣读了城防司令科尔夫少校的命令
。 命令如下：
第一条本市全体居民，限于二十四小时内，将所有火器及其他各种武器缴出，违者枪决
。 第二条本市宣布戒严，自晚八时起禁止通行。 城防司令科尔夫少校
从前的市参议会所在地，革命后是工人代表苏维埃的办公处，现在又成了德军城防司令
部。房前的台阶旁边站着一个卫兵，他头上戴的已经不是钢盔，而是缀着一个很大的鹰
形帝国徽章的军帽了。院子里划出一块地方，用来堆放收缴的武器。
整天都有怕被枪毙的居民来缴武器。成年人不敢露面，来送枪的都是年轻人和小孩。德
国人没有扣留一个人。
那些不愿去交枪的人，就在夜里把枪扔到马路上，第二天早上，德国巡逻兵把枪捡起来
，装上军用马车，运到城防司令部去。
中午十二点多钟，规定缴枪的期限一过，德国兵就清点了他们的战利品，收到的步枪总
共是一万四千支，这就是说，还有六千支没有交给德国人。他们挨家挨户进行了搜查，
但是搜到的很少。
第二天清晨，在城外古老的犹太人墓地旁边，有两个铁路工人被枪毙了，因为在他们家
里搜出了步枪。
阿尔焦姆一听到命令，就急忙赶回家来。他在院子里遇到了保尔，一把抓住他的肩膀，
郑重其事地小声问道：“你从外面往家拿什么东西没有？”
保尔本来想瞒住步枪的事，但是又不愿意对哥哥撒谎，就全都照实说了。
他们一起走进小棚子。阿尔焦姆把藏在梁上的枪取下来，卸下枪栓和刺刀，然后抓起枪
筒，抡开膀子，使出浑身力量向栅栏的柱子砸去，把枪托砸得粉碎。没碎的部分则远远
地扔到了小园子外面的荒地里，回头又把刺刀和枪栓扔进了茅坑。
完事以后，阿尔焦姆转身对弟弟说：“你已经不是小孩子了，保尔，你也明白，武器可
不是闹着玩的。我得跟你说清楚，往后什么也不许往家拿。你知道，现在为这种事连命
都会送掉。记住，不许瞒着我，要是你把这种东西带回来，让他们发现了，头一个抓去
枪毙的就是我。
你还是个毛孩子，他们倒是不会碰你的。眼下正是兵荒马乱的时候，你明白吗？”
保尔答应以后再也不往家拿东西。
当他们穿过院子往屋里走的时候，一辆四轮马车在列辛斯基家的大门口停住了。律师和
他的妻子，还有两个孩子——涅莉和维克托从车里走出来。
“这些宝贝又回来了，”阿尔焦姆恶狠狠地说。“又有好戏看了，他妈的！”说着就进
屋去了。
保尔为枪的事难过了一整天。在同一天，他的朋友谢廖沙却在一个没有人要的破棚子里
，拼命用铁锹挖土。他终于在墙根底下挖好一个大坑，把领到的三支新枪用破布包好，
放了下去。他不想把这些枪交给德国人，昨天夜里他翻来覆去折腾了一宿，怎么想也舍
不得这些已经到手的宝贝。
他用土把坑填好，夯结实了，又弄来一大堆垃圾和破烂，盖在新土上。然后又从各方面
检查了一番，觉得挑不出什么毛病了，这才摘下帽子，擦掉额上的汗珠。
“这回让他们搜吧，就是搜到了，也查不清是谁家的棚子。”
朱赫来在发电厂工作已经一个月了，保尔不知不觉地和这个严肃的电工成了亲密的朋友
。 朱赫来常常给他讲解发电机的构造，教他电工技术。
水兵朱赫来很喜欢这个机灵的孩子。空闲的日子，他常常来看望阿尔焦姆。这个通情达
理、严肃认真的水兵，总是耐心地倾听他们讲日常生活中的各种事情，尤其是母亲埋怨
保尔淘气的时候，他更是耐心地听下去。他总会想出办法来安慰玛丽亚·雅科夫列夫娜
，劝得她心里舒舒坦坦的，忘掉了种种烦恼。有一天个

-----------------------------
一
今天同往常一样，只是天气比昨天和前天的好。工作的时候，透过办公室透明的玻璃窗
，外面是一派恬静安详的景色。于是我突然想到了一个人，其实不用提及名字，看他的
诗你就会知道。 二 你 一会看我 一会看云 我觉得 你看我时很远 你看云时很近 三



我很久没有写这样的文章了，大约有一年？或者两年？因为我发现自己突然变得浮躁，
浮躁的我变得抓不紧文字。
每当想要改变些许并不如意的心绪时，我便会想起他来。我执拗地觉得，这种理想主义
的激情是只属于那个黄金般的八零年代的。只有最激昂的人，才能创造出最柔美温和的
世界。这便是那种被称为气质的流质，与生俱来……
他隐居的地方叫做“激流岛”，他死亡的场所选在新西兰。
想起他的时候，我的情绪便不可抑制——该是憎恶他，还是同情他？该是崇拜他，还是
怜悯他？ 四
我常常会诧异——其实我想说的是，我理解他，和他——但是我仍然会常常诧异。
他的诗，是那样的美丽动人。他对自然的偏爱无与伦比，于是创造出了属于自己的世界
；他喜欢描述开阔的、蓝色的海洋，喜欢形容透明的，深沉的痛苦；他讲述枯萎，只是
希望一切枯萎可以重新绽放，他重复灵魂，只是为了得到一个彻头彻尾的孩子般天真无
邪的灵魂。 我记得邓晓芒这样形容他：那个，童话世界的精灵。 多么精到。
可是精灵的灵魂，毕竟死去了。 五 灵魂有一个孤寂的住所 在那里他注视山下的暖风
他注意鲜艳的亲吻 像花朵一样摇动 像花朵一样想摆脱蜜里的昆虫
他注意到另一种脱落的叶子 到处爬着，被风吹着 随随便便露出干燥的内脏 六
谁还会说诗歌已经没有了生命？
在爱上古体诗歌以前，大约在我的高中生涯，我曾经疯狂地追逐过新诗。他的，舒婷的
，北岛的，开启了这个世界的，我的生命。 “黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它来寻找光明。”
我的黑色的眼睛是他给予的，可是我还没有来得及抓住光明，他就已经死了。 七
对我，和我更年长的朋友来说，他的名字是如雷贯耳的，于是我企图让今天的孩子也知
道，精神世界的富饶，毕竟在那个物质并不富饶的年代曾经真切地存在过。
每每想到这些，我便可以露出一成轻松的微笑，面对着郭小四的粉丝，因为他们其实和
我们一样饥渴，只是精灵不再，遍寻不着；或者注视着梨花体的掌门人，我亦可鞠一个
轻松的躬，因为她其实和我们一样，追逐着偶像的轨迹，只是灵魂不再，三千若水。
八
在浪漫的童话和黑洞般的神秘之间只有一步之遥，可是他竟然这般，不易察觉地、蹑手
蹑脚地抵近并滑过了这一界限。
幻想这成为一个兼有天真童趣和恶毒智慧的精灵，结果就真的变成了这样的精灵。
至善至美的理想，存在于每一个的心中——我一直这么想。只是我们都不如他那般固执
，会真的用尽心血构造起一个虚幻的童话世界，这些童话抚平了时代带给人们的创痛，
却无可避免地也将灭亡留给了自己。
理想主义如果走到了尽头，我以为，这将是彻底的，没有后路，亦没有妥协。思想解放
运动的大退潮于你、于我，不过是格外清晰了茶米油盐的真切；于他，却是一个时代的
终结。 他终于还是选择了逃避，把自己放逐在新西兰的一个小岛上。
那里或许有理想吧…… 

-----------------------------
春天到了，春天到了苏州城西南的上方山。上方山原是姑苏古城外的一座小山，山不高
，仅有一二百米，却有茂密的森林，历史悠久的名胜古迹，香烟缭绕的名刹佛塔，山下
是一碧如洗的万顷石湖，是人们修身养性亲近自然的好去处。如今城市的迅速扩张，把
她拥进了姑苏城的怀抱，上方山成了名副其实的城市山林；每逢三四月间，春暖花开，
游人纷至沓来，踏青赏花，与自然来个近距离的接触。
走进景区大门，顿时目不暇接，似有眼花缭乱之感。眼前一片灿烂，山上树木青翠，山
下百花恕放，红、蓝、白、紫、黄的各色花卉装点在绿草如茵的草坪上，有如浓墨重彩
的水彩画，美得令人心醉，美得令人窒息。
一座精巧的汉白玉石拱桥，横跨一片澄静的池塘，池边堆砌了些乱石，乱石间零落地植
了些各类花树，杏花粉红朵朵，娇艳欲滴，据说这杏花初开为红色，渐渐由红转粉，盛
开时竞为全白，一株花能令人欣赏到多种色彩，不由人感念冥冥之中杏花仙子的可人了
；池边的桃花开得正盛，红得深邃，近乎于紫色，那花成串成串也不似平日常见的桃花
，正疑惑间，忽见一景区服务人员，便上前询问，姑娘一口的吴浓软语，笑吟吟答曰此



花是一种观赏桃花，姑娘的亲切，桃花的美艳，忽然使我想起人面桃花这个成语。岸边
除了花树，间杂着些垂柳，吐着新芽的柳条轻柔地在春风里舞动，时不时拂过水面，激
起了点点涟漪，紧贴着池畔的大片迎春花似乎要和垂柳争宠，也把枝条柔柔地伸向了水
面，比起垂柳更娇艳的是枝条缀满了黄色花朵，绿黄相间，煞是好看。蓝天白云，树木
花草，都把自已的倩影留在了池中，那点点的落英飘浮在水面上，撩拨得水中的锦鲢唼
唼，搅起小小的浪花，池中还有三只小乌龟，似是急于摆脱冬眠的寂寞，感受春天的气
息，也笨拙地划动着四肢，摇头晃脑地与锦鲢们争抢花办，惹得观者忍俊不止。
越过石桥便是一大片草坪，几株参天大树下满满的都是郁金花，花茎五彩缤纷，红色、
白色，橙色和紫色，也有双色的，就象绿色草坪铺上了彩色的地毯，姹紫嫣红、楚楚动
人。望着满地的郁金香，不由想起那个远在欧洲的，把郁金香视为国花的荷兰王国。
草坪的北侧便是治平寺，如今的治平寺如今只剩下亭台楼阁，几副楹联，一口古井了，
既没有修行的和尚也没有供奉的菩萨，不过春意依然在这古刹里盎然，几株报春的杏花
、海棠在墙角开得正艳，娉娉婷婷地把缀满花朵的枝头探出高墙，呈现一片出墙的绰约
。当年的治平寺可是了不得，乾隆皇帝六下江南，治平寺是他必住的行宫。治平寺的西
侧有一条上山路，宽约两米，史称乾隆御道，蜿蜒而上直达峰顶楞伽寺，楞伽寺与治平
寺不同，香火旺得很，每逢初一、十五都是善男信女进山顶礼膜拜的日子。据说乾隆御
道是当年苏州官府为了迎接乾隆爷，动用了一万个民夫用三天时间赶出来的，估算一下
令人咋舌，清初苏州的人口不过十来万，动用全城十分之一的人修路，这皇上的出游也
是够侈糜的。
沿着乾隆御道登山，逐渐远离山下的喧嚣，山上的树木与山下树木不同，是野生的，常
青的、落叶的、藤本的，杂乱无章却蓊蓊郁郁，长得茂盛，密密的，浓荫蔽日，春日的
阳光偶尔透过密林的缝隙，在山路上撒下点点的斑斓。这山上的森林乍一看一片苍翠，
细一看，这满山的绿却有深有浅呈现出自然的层次，落叶树抽出的新芽，绿色中带着鹅
黄，透着娇嫩，常青树的老叶，近似于墨绿，显得老沉，而枝头上也绽放出浅绿的新芽
，大树下密密地长着杂草和丛竹，颜色也是各异，浅绿、深绿一直到墨绿，不知名的小
小野花白的、黄的、紫的掺杂在一片绿色的海洋里，平添了些许春的妩媚。 
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