

温泉洗去我们的忧伤



[温泉洗去我们的忧伤](#) [下载链接1](#)

著者:郝誉翔 著

[温泉洗去我们的忧伤](#) [下载链接1](#)

标签

评论

晚上睡觉前下的单，午饭前就到了，给京东物流点赞，书包装完整，很好。

很不错的书，我喜欢这个作者，也喜欢这件货品。送货快，点赞。

书籍是人类灵魂进步的阶梯，京东是书籍廉价购买的电梯……

好书值得买来一看！推荐给大家！

应该好看吧，我没打开看呢，不过装帧特别喜欢，很复古

数星星模拟哄哄你你明明仔仔细细一无所有求赞求赞求赞曲终人未散万岁万岁万岁

一直非常喜欢这类书籍，继续支持

属很不错，支持京东了

哈哈哈哈哈哈哈哈

京东的书很好，质量可靠，物流快。

品相好，很满意。

东西还不错 价格也便宜

包装好，送货快。本书可打四星。

活动备的书，以后慢慢看

还没看，是我喜欢的类型

完全没听过这个作家，书名党买的。刚看了一点，感觉很不错啊，文字很细腻，很动人。好像是本散文，看感觉像在读小说。

温柔，忧伤，包装很好！拿掉外面的书皮，里面那个也很漂亮！就是读得人有点压抑难过

很好看的书，看看就知道了，没啥好说的

内容很简单，也没有图，没有注解，建议买厚一点，有图有注解的

至少很多乡愁离恨都是能够理解得了的，总比体会另一种苦难要合适些

可以正品 可以正品

网络推荐的书，买来看看

非常满意，五星

超级好

OK

好

刚拿到这本书的时候，我“呵呵”了一下，有二：1、又是“忧伤”；2、作者在自序中说不喜欢名家推荐，但是腰封上又是“叮叮当当”的一串名字。不过看完自序又引得我继续看下来，同样有二：1、文辞清淡不乏细致，映上封面的淡绿色很有点“通感”的感觉；2、八点档元素的家族史。（--！好吧，“八卦”是女人的公因式。）
我觉得，这一定是个爱看电影的妹子。（--！好吧，只有这种不着调的称呼我才觉得亲近。）她能用轻声细语的言辞洇晕开一个一个镜头感十足的画面，来讲一个以“颠沛”为主题的故事，她说“说不出理由”地喜欢特吕弗，那便是被他的错综交杂的小宇宙吸引了去吧，她讲故事也是在当导演哪。

有一个地方，我印象尤为深刻，也尤为喜欢。当她想要交待一下自己并未曾亲见的上一辈的情杀事件时（P25，最后一段），你能感觉到，她像是在描绘一个电影的场景。声音，无声的欢乐节奏、噗通的心跳声、嗤嗤的血管破裂声、气球爆裂声、皮鞋声；颜色，红气球、白色衬衣、红色血泊；动态，心跳，血管破裂，气球铺天盖地地飘来又爆裂，皮鞋来到眼前。具有张力的音效、视觉冲击的色彩，这都太像是电影片段了，“就仿佛有无数的红气球铺天盖地地朝他飘来”这又带上一些实验电影的感觉。对我来说，映入眼里的不是线性排列的文字，而是流入大脑就汇成了立体的画面，看这一段实在是种过瘾的体验。大概，她把听来的故事先在自己大脑里电影化，再讲给别人听吧。

除却语言叙述上的惊喜，这其实是个实在够压抑的故事，封面上“异乡人、外来客”六个字似乎一直缠绕在这一家人身上。作者那段阴暗公寓闭塞角落里的童年记忆像是发了霉一样，我感觉这更是因为“父亲”这一角色的缺失，在这段孤单的成长史中，父亲鬼魅一般偶尔出现又不声不响地消失，这更加放大了父亲在这里的影响。

想来父亲真是将“颠沛”二字诠释了个透彻，一路从大陆颠沛到台湾，最后连名字都不是自己的，从这一个女人颠沛到另一个女人，最后却在一间出租屋里选择自杀。他来来去去地在找什么？我猜，排遣漂泊旅途的孤独感吧，像是房子之于母亲，像是学业之于“我”，像是年轻姑娘之于父亲，像是各种所求之物之于YMS以及其他排不上的字母的女人们，但这些又怎么能是长久可靠的呢。这让我想到，某次实习期间有一次外出，回公司的时候出租车被吭哧吭哧地堵在立交桥上，看着前方艳名远播的“大裤衩”我想，最后我将什么都剩不下吧，所有的时间、热情都投给了这个堵得不能再堵的“心脏”，我在这熠熠生辉的帝都是要做什么呢？所以，在他们有空停歇的时候是不是也会想，我这一路是在做什么，就像是河内街头的老白人，“奇怪自己怎么会走到人生的这一步”。温泉洗去的忧伤，应该是独行路途上的风尘吧，但路途一直向前，风尘一直不断。

让人觉得感动的是，最后“我”凭着父亲死前的一张登机牌，逆流而上，寻找父亲的最后一夜。这是最近的距离也是最远的距离，近，是你能看其所看，闻其所闻；远，是即便你能感到自己与他并肩站立却仍不能感其所感。可我又觉得，这糟糕的一段路上，是

父亲最能充盈“我”心间的时刻，甚至比他陪伴“我”时更能感受他的存在，尽管感受得迷惑又痛苦。所幸最后，我们算是互相谅解了吧，尽管明知这一段父女之路上颠沛坎坷，可“我”仍愿意在他的手上来到这个世界。

我们不需要彼此间分分毫毫都了解得很清楚，只要一想起你便减少一些人生来路上的疑惑与孤独，摸掉一些尘埃再上路，这大概便是父亲了。

郝誉翔是台湾都市文学的代表作家之一，著有多部小说、散文、剧本、学术论著，并获联合文学小说新人奖、时报文学奖、台北文学奖等多个奖项。

《温泉洗去我们的忧伤》是郝誉翔的自传体散文新作，以平和舒缓的形式追忆父母离异后随母亲颠沛流离、不断迁徙的成长经历，是一部忧伤哀婉的“寻父记”，亦是自身最诚恳最私密的人生告白。在毫不隐讳地反刍家族悲情、过往哀伤的同时，是对生命的重整和告别，感伤而张力十足，具有治愈人心的力量。

往事如水汨汨地流淌，流成了文字之河，引领我进行一趟生命中时间最久、旅途最长的旅行。

在我还没学会走路时，父亲就在我的生命中缺席。他总是在追，也在逃，从来不曾停留在任何一个人的生命里。外来者。流浪汉。逃亡之人。履历不明。

我背负着父亲的姓氏，像背负着一桩桩不可洗涤的原罪，成为把别人的故事和岁月驮负在背上的苦行僧、老灵魂。我张开手，试图抓住流水一般的时光，它们却如稀薄云烟在指间飘逝，堕入虚空。

只有泉水无言，把历史尘封的记忆和情感，一一地洗入我脚下的黑色土壤之中……

郝誉翔是台湾都市文学的代表作家之一，著有多部小说、散文、剧本、学术论著，并获联合文学小说新人奖、时报文学奖、台北文学奖等多个奖项。

《温泉洗去我们的忧伤》是郝誉翔的自传体散文新作，以平和舒缓的形式追忆父母离异后随母亲颠沛流离、不断迁徙的成长经历，是一部忧伤哀婉的“寻父记”，亦是自身最诚恳最私密的人生告白。在毫不隐讳地反刍家族悲情、过往哀伤的同时，是对生命的重整和告别，感伤而张力十足，具有治愈人心的力量。

往事如水汨汨地流淌，流成了文字之河，引领我进行一趟生命中时间最久、旅途最长的旅行。

在我还没学会走路时，父亲就在我的生命中缺席。他总是在追，也在逃，从来不曾停留在任何一个人的生命里。外来者。流浪汉。逃亡之人。履历不明。

我背负着父亲的姓氏，像背负着一桩桩不可洗涤的原罪，成为把别人的故事和岁月驮负在背上的苦行僧、老灵魂。我张开手，试图抓住流水一般的时光，它们却如稀薄云烟在指间飘逝，堕入虚空。

只有泉水无言，把历史尘封的记忆和情感，一一地洗入我脚下的黑色土壤之中……

郝誉翔是台湾都市文学的代表作家之一，著有多部小说、散文、剧本、学术论著，并获联合文学小说新人奖、时报文学奖、台北文学奖等多个奖项。

《温泉洗去我们的忧伤》是郝誉翔的自传体散文新作，以平和舒缓的形式追忆父母离异后随母亲颠沛流离、不断迁徙的成长经历，是一部忧伤哀婉的“寻父记”，亦是自身最诚恳最私密的人生告白。在毫不隐讳地反刍家族悲情、过往哀伤的同时，是对生命的重整和告别，感伤而张力十足，具有治愈人心的力量。

往事如水汨汨地流淌，流成了文字之河，引领我进行一趟生命中时间最久、旅途最长的旅行。

在我还没学会走路时，父亲就在我的生命中缺席。他总是在追，也在逃，从来不曾停留在任何一个人的生命里。外来者。流浪汉。逃亡之人。履历不明。

我背负着父亲的姓氏，像背负着一桩桩不可洗涤的原罪，成为把别人的故事和岁月驮负在背上的苦行僧、老灵魂。我张开手，试图抓住流水一般的时光，它们却如稀薄云烟在指间飘逝，堕入虚空。

只有泉水无言，把历史尘封的记忆和情感，一一地洗入我脚下的黑色土壤之中……

逝者如斯，不舍昼夜

郝誉翔在自序中坦陈，这本自传性质浓厚的散文集是在“追忆逝水空间”。她以纾缓却深沉的笔调，充满感情却又冷静客观地追忆整个家庭的陈年往事。以一场诚恳的倾诉，进行一场深沉的自赎。

与一般的散文集不同，《温泉洗去我们的忧伤》以散文为载体，开创性地运用了小说的笔法和技巧，叙述了一个连贯完整的成长故事。上下两部的十数篇散文既可独立成篇，连缀在一起，又可看作郝誉翔前半生的经历回溯。它是回忆录，是成长史，也是一部细腻的心灵独白。

坦白讲，阅读本书的经验并不愉快，因为贯穿全书的情感都是如此压抑，它带来的情感体验如此滞重。作者运用大量形容词，对自我、对家庭、对亲人、对成长环境的细枝末节不厌其烦地反复描摹，而这些被作者描绘得细致入微的记忆碎片却多半是颓败残破的。——从出生开始，作者想象中的自己，是在母亲痛苦哀号了整夜之后，从她细瘦的双腿间无可奈何地来到这个世上，她这不讨喜的女儿身注定无法替母亲留下想留的人。我佩服作者的勇气，也为她的毅力和忍耐力叹服——很少有人能把自己掘开给人看，毫不避讳，无所遮掩地直视家族往事，隐秘内心。因为语言原是最具有欺骗性的东西，一切人事一旦诉诸语言、成于文字，必然会经过或有意或无意的粉饰加工。

作者在上部中，用了大量篇幅描述童年时光。无论是在台南，台北，乡下，城郊，时间总是冗长凝滞的。残缺的家庭，贫瘠的成长环境，暗沉逼仄的公寓，倒楼，租屋，跟会，轧票，母亲阴郁的神情，以及父亲模糊不清的面影……读这些细节详尽的描述时，我不禁惊讶于一个孩子的记忆力。她如何能从这些混沌的童年记忆里找到一个头绪，理出一个脉络，逐渐拼贴完整的往日经历，再如此逼肖地落墨纸上，还原成一个她来说，几乎毫无愉悦可言的灰暗空间。这样做，又是为了什么呢？自苦到如此地步，又何必？

逝川与流光，飘忽不相待

如果说，母亲长驻于作者的“逝水空间”里，那么关于父亲的记忆则是流光。他点缀在作者儿时的记忆里，倏忽而来又倏忽而去。然而即使就是这样，他也对作者的成长影响弥深。

其实这个父亲的形象并不高大，他在不断流浪，从一个地方流浪到另一个地方，从一个女人身旁流浪到另一个女人身旁，他一生都在寻找，或许是在寻找安全感，或许是在寻找成就感，或者是在寻找自身存在的意义，或者只是习惯了流浪，为了寻找而寻找。但是毋庸置疑，这场穷尽了父亲一生的流浪，也是为了逃避。和书中的所有人物一样，他们都在尽力逃避孤独。

家庭关系是如此奇妙。血缘为我们与亲人制造了与生俱来的天然羁绊，我们与他们朝夕相对唇齿相依，更渴望无论从身体还是心灵上都能与之达成刻骨的理解和交融，可往往事与愿违。

孩子对父母的依赖和渴望，往往比他们想象的还要深切得多。童年的记忆和感受往往伴随着甚至影响我们的一生。父位的缺席和对父爱的渴望，是贯穿整部作品的情感脉络。在本书的下部，为了拼贴完整的父亲形象，作者沿着父亲的情感足迹，进行了一场漫长的追索。一个又一个不同地域、不同类型的的女人，是父亲不同的驿站，父亲坚强又脆弱，自私又善良，行行重行行的孤独形象随着作者对往事的步步进逼，逐渐变得丰满起来。

故事的最后，作者在荒僻神秘的越南山村终于与父亲重逢。而这姗姗来迟的重逢，却已是悠悠生死别经年。在真实与幻梦之间，她终于与父亲达成了刻骨的理解和原谅。终于。

其实本书所写的，是文学作品经久不衰的主题。终其一书，作者“以文字召唤那徘徊于逝水空间之中的、孤独的灵魂”，既是为了告别，也是为了新生。我们阅读文学作品，在作者的个人成长经验中寻索体味着普适性的情感暗合，能打动我们的往往是关于父亲、母亲、家庭和血缘的情感共鸣。

毕其书，掩其卷，我怀疑氤氲的温泉能否洗得去深埋在血脉中的忧伤？那些逝水流蚀过的伤口，慢慢凝了痂，结了痂，沉潜在皮肤之下、血液之中，任何微小的碰触都能让痛楚再次喷涌而出。

所幸，在书的结尾，作者在充满神秘色彩的异域山村找到了久违的父亲。而在书的扉页，她充满感情地写，女儿的出现，为本书的写作带来了新的契机。

彼时之苦，此时之乐。彼人之苦，此人之乐。引用笛安《怀念小龙女》中的结尾：“所

有的繁华都是哀荣，所有的思念都是挽歌，所有的回眸都是永诀，所有的珍惜都是祭奠。我亲爱的朋友们，但愿吉祥如意，但愿吉祥如意。”祝福作者，但愿，吉祥如意。

[温泉洗去我们的忧伤](#) [下载链接1](#)

书评

[温泉洗去我们的忧伤](#) [下载链接1](#)