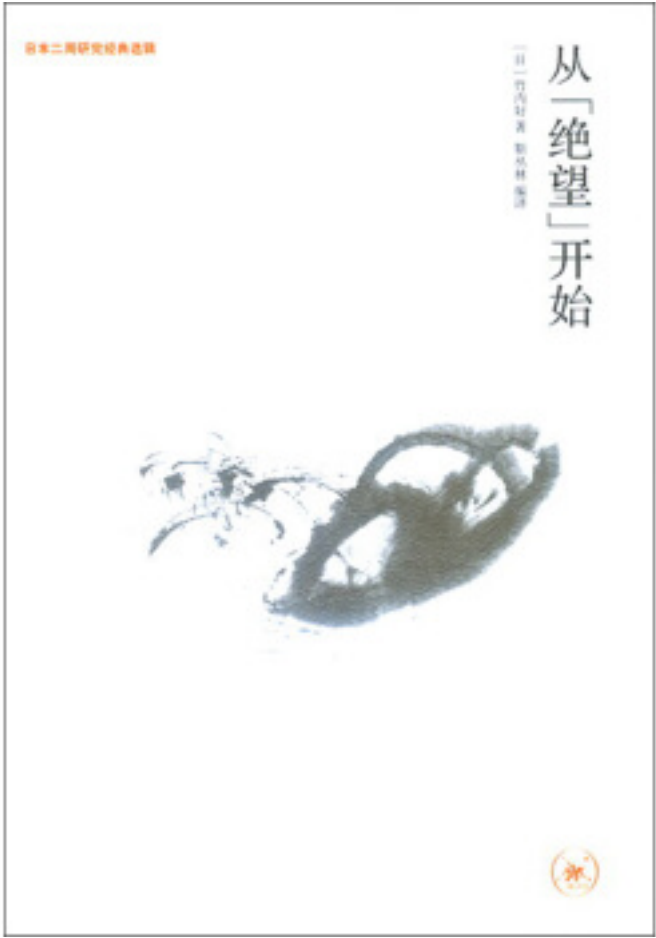


从“绝望”开始



[从“绝望”开始_下载链接1](#)

著者:[日] 竹内好 著，靳丛林 译

[从“绝望”开始_下载链接1](#)

标签

评论

还可以还可以还可以还可以还可以还可以

鲁迅研究的必读作品，很喜欢

此用户未填写评价内容

包装能不能加个气泡?只包了个塑料袋，都磨烂了，这是书啊!

封面设计和常见的三联书不太一样，内容得读过才能分辨。

还没看。以后再评。

还是不错的，一直再买，希望价格更低!

东西不错，送货也及时，很好

这本书也很不错，卖家很贴心

作者是研究鲁迅的知名学者，推荐阅读。

还不错。。。书品相尚好

竹内好的书都很有思想，出一本收一本

很不错，值得用心阅读。

从“绝望”开始从“绝望”开始从“绝望”开始

图文并茂，印刷精美。内容详实生动，赶上活动性价比高

这本书买重复了，不过是好书，没关系。

非常感谢不错的商品和服务态度很好很好很好

不错，活动买的，物美价廉

内容不错，值得拥有

很不错的！论述的不错

也是一本好书

与中国大陆的学者的角度很不一样，细致而深入。值得一读。

不错不错不错不错不错不错

竹内好研究鲁迅的名著，对研究鲁迅有很好的意义

送货也快。

鲁迅那冷峻的目光一直在注视着我们，他执拗的阻碍着我们只追求自己的幸福。所以，内心满足的人，或想出人头地的人最好不要读鲁迅。以1931年9月的“满洲事变”、1932年1月的“上海事变”为发端的侵略波浪，在1935年冀东、绥远的瓜分方面显示了前所未有的嚣张。与之相应，抗日统一战线问题成为民众一致的热望。这种热望的激情，是曾经反对抗日的人现在又怕成为汉奸而争先呼喊统一战线的那种激情；这种激情是连曾经在国民革命途中，1927年违背孙文“革命尚未成功”的遗嘱，在革命成功之际，将革命卖给敌人军阀的革命官僚，也必须承认的“中国的革命政党”所提倡的激情。但是，鲁迅知道，1931年9月让持有武器，“曾经训练过的‘民众’”出来对付为对日出兵请愿而徒步南京的学生团体的革命官僚，和1919年5月4日杀害抗日学生的军阀官僚一样，都不是真实的迎接抗日的力量。鲁迅还知道，“‘联合战线’之说一出，先前投敌的一批‘革命作家’，就以‘联合’的先觉者自居，渐渐出现了。纳款，通敌的鬼蜮行为，一到现在，就好像都是‘前进’的光明事业。”鲁迅知道，害怕镇压而背叛了革命作家的民众组织“左翼作家联盟”的“民族主义文学者”，不是民族主义正确内容的民族革命战争的真正承担者；鲁迅知道，在对内敌斗争方面背叛同伴的卑劣者，在对外敌的斗争方面也有背叛同伴的危险；鲁迅比任何时候都深刻地知道，无论战线统一如何必要，毋宁说战线的统一越是必要，仅仅依靠妥协形式建立的统一就越是妨碍形成真正的统一。鲁迅知道这一切的一切。鲁迅的“知道”，并非作为思想的“知道”。那是作为肉体、作为投身其中的“挣扎”，作为倾注了文学家诚实行为，通过他一生的体验所获得的“知道”。

鲁迅叫我们正视自己的腐肉，而且不允许我们有一点点逃避。鲁迅那冷峻的目光一直在注视着我们，他执拗的阻碍着我们只追求自己的幸福。所以，内心满足的人，或想出人头地的人最好不要读鲁迅。只有那些想和周围的人一起幸福并且为此而感知自己不幸的人，才可以以鲁迅为友，来研读鲁迅。世界在病态之中，我们自身不可能健康……“以1931年9月的“满洲事变”、1932年1月的“上海事变”为发端的侵略波浪，在1935年冀东、绥远的瓜分方面显示了前所未有的嚣张。与之相应，抗日统一战线问题成为民众一致的热望。这种热望的激情，是曾经反对抗日的人现在又怕成为汉奸而争先呼喊统一战线的那种激情；这种激情是连曾经在国民革命途中，1927年违背孙文“革命尚未成功”的遗嘱，在革命成功之际，将革命卖给敌人军阀的革命官僚，也必须承认的“中国的革命政党”所提倡的激情。但是，鲁迅知道，1931年9月让持有武器，“曾经训练过的‘民众’”出来对付为对日出兵请愿而徒步南京的学生团体的革命官僚，和1919年5月4日杀害抗日学生的军阀官僚一样，都不是真实的迎接抗日的力量。鲁迅还知道，“‘联合战线’之说一出，先前投敌的一批‘革命作家’，就以‘联合’的先觉者自居，渐渐出现了。纳款，通敌的鬼蜮行为，一到现在，就好像都是‘前进’的光明事业。”鲁迅知道，害怕镇压而背叛了革命作家的民众组织“左翼作家联盟”的“民族主义文学者”，不是民族主义正确内容的民族革命战争的真正承担者；鲁迅知道，在对内敌

斗争方面背叛同伴的卑劣者，在对外敌的斗争方面也有背叛同伴的危险；鲁迅比任何时候都深刻地知道，无论战线统一如何必要，毋宁说战线的统一越是必要，仅仅依靠妥协形式建立的统一就越是妨碍形成真正的统一。鲁迅知道这一切的一切。鲁迅的“知道”，并非作为思想的“知道”。那是作为肉体、作为投身其中的“挣扎”，作为倾注了文学家诚实行为，通过他一生的体验所获得的“知道”。

在韦伯看来，新教伦理与资本主义精神的核心就是禁欲主义，节俭、勤奋而非奢侈、糜烂才是资本主义[

韦伯所谓的资本主义，其实有着严格的“时空限定”。他考察的只是西欧和美国的资本主义（36页），而且他回避了资本原始积累的阶段，在一定程度上也否认今后的资本主义是典型的资本主义，因为他觉得“初创时期”过后，资本主义已经发生了偏离，它已不需要资本主义精神的支持（本文后面会有论述）。所以，他考察的是需要资本主义精神支持的资本主义，在他看来，尽管中国、印度、巴比伦、古代的希腊和罗马、中世纪都存在过资本主义，但“那里的资本主义缺乏这种独特的精神气质”（36页）]发展的动力。然而，我认为，韦伯在书中考察的禁欲主义其实有三个阶段，而处于这三个阶段的禁欲主义，其特质和逻辑是不同的。

第一阶段是传统基督教的禁欲主义。这是我们所熟知的。这种逻辑是说，人要获得神的救赎，或者显示出其是上帝的选民，就必须不停地劳作而非游手好闲。但问题是，人如果不停地勤奋劳作，他的财富就会增加，基督教恰恰认为，“占有财富将导致懈怠，享受财富会造成游手好闲与屈从于肉体享乐的诱惑，最重要的是，它将使人放弃对正义人生的追求”。所以，基督教“反对占有财富的全部理由就是它可能招致放纵懈怠”（123页）。因此，当时的禁欲主义尽管强调勤奋节俭，但并不强调占有财富，劳作只是为了满足个人和社会的最基本需求，而且“不劳者不得食”只是对穷人的告诫，对那些无需靠劳动为生的人则毫无意义（124页）。《圣经》中有一句是说有钱人进天堂比骆驼穿针眼还难，由此可见新教之前的基督教正统对于财富的看法。因此，新教之前的禁欲主义只是要求人们劳作而非悠闲享乐，如此即可增益上帝的荣耀。

第二阶段便是新教的禁欲主义，也就是资本主义精神的内核。传统的逻辑发生了根本的变化。第一步还是一样，即要获得救赎或是显示自己是上帝的选民，就必须辛勤劳作。可是劳作以什么为标准呢？换句话说，有什么证据表明一个人勤奋节俭，从而证明他是上帝的选民呢？那就是财富。因此，虽然有一点还是一样，即“人生短促，要确保自己的选择，这短暂的人生无限宝贵。社交活动，无聊闲谈，耽于享乐，甚至超过对健康来说是必不可少之时辰（至多为六至八小时）的睡眠，凡此种种皆位于应遭受道德谴责之列。……时光无价，因之虚掷一寸光阴即是丧失一寸为上帝之荣耀而效劳动宝贵时辰”，但其后果不一样，新教的伦理或者说资本主义精神要求人们最大限度地赚取财富，作为一直以来教会所推崇的禁欲途径，“劳动”已不仅仅是“维持个人与社会之存在的必要的自然条件”（124页）。“时间就是金钱”就充分地表现了这种根本的转变，因为以前基督教是不提钱的。到这个时候，禁欲主义不仅适用于穷人，而且也适用于富人，因为“即使他们无需靠劳动挣得生活必需品，他们必须同穷人一样服从上帝的圣谕。上帝的神意已毫无例外地替每个人安排了一个职业，人必须各事其业，辛勤劳作”（125页）。

竹内好，1910年10月生于日本长野县。1931年入东京大学文学部中国文学科，1934年毕业后发起成立“中国文学研究会”。1932年和1937年两次游学中国。1943年12月应召参军出征到中国。战后返回日本专事中国问题研究。1949年其曾陆续为庆应义塾大学、东京大学讲师，东京都立大学教授。1965年因反对日美安保条约辞去大学教职，1977年逝世。主要著作有：《鲁迅》（1944）、《鲁迅入门》（1953）、《现代中国论》（1964）、《竹内好全集》17卷（1980）等。

鲁迅叫我们正视自己的腐肉，而且不允许我们有一点点逃避。鲁迅那冷峻的目光一直在注视着我们，他执拗的阻碍着我们只追求自己的幸福。所以，内心满足的人，或想出人头地的人最好不要读鲁迅。只有那些想和周围的人一起幸福并且为此而感知自己不幸的人，才可以以鲁迅为友，来研读鲁迅。世界在病态之中，我们自身不可能健康。鲁迅那冷峻的目光一直在注视着我们，他执拗的阻碍着我们只追求自己的幸福。所以，内心满足的人，或想出人头地的人最好不要读鲁迅。以1931年9月的“满洲事变”、1932年1月的“上海事变”为发端的侵略波浪，在1935年冀东、绥远的瓜分方面显示了前所未有的嚣张。与之相应，抗日统一战线问题成为民众一致的热望。这种热望的激情，是曾经反对抗日的人现在又怕成为汉奸而争先呼喊统一战线的那种激情；这种激情是连曾经在国民革命途中，1927年违背孙文“革命尚未成功”的遗嘱，在革命成功之际，将革命卖给敌人军阀的革命官僚，也必须承认的“中国的革命政党”所提倡的激情。但是，鲁迅知道，1931年9月让持有武器，“曾经训练过的‘民众’”出来对付为对日出兵请愿而徒步南京的学生团体的革命官僚，和1919年5月4日杀害抗日学生的军阀官僚一样，都不是真实的迎接抗日的力量。鲁迅还知道，“‘联合战线’之说一出，先前投敌的一批‘革命作家’，就以‘联合’的先觉者自居，渐渐出现了。纳款，通敌的鬼蜮行为，一到现在，就好像都是‘前进’的光明事业。”鲁迅知道，害怕镇压而背叛了革命作家的大众组织“左翼作家联盟”的“民族主义文学者”，不是民族主义正确内容的民族革命战争的真正承担者；鲁迅知道，在对内敌斗争方面背叛同伴的卑劣者，在对外敌的斗争方面也有背叛同伴的危险；鲁迅比任何时候都深刻地知道，无论战线统一如何必要，毋宁说战线的统一越是必要，仅仅依靠妥协形式建立的统一就越是妨碍形成真正的统一。鲁迅知道这一切的一切。鲁迅的“知道”，并非作为思想的“知道”。那是作为肉体、作为投身其中的“挣扎”，作为倾注了文学家诚实行为，通过他一生的体验所获得的“知道”。

迄今为止发现最早的书是在5000年前古埃及人用纸莎草纸所制的书。到公元1世纪时希腊和罗马用动物的皮来记录国家的法律、历史等重要内容，和中国商朝时期的甲骨文一样都是古代书籍的重要形式。在印刷术发明之前书的拷贝都是由手工完成，其成本与人工都相当高。在中世纪时期只有少数的教会、大学、贵族和政府有著书籍的应用。直到15世纪谷登堡印刷术的发明，书籍才作为普通老百姓能承受的物品种，从而得以广泛的传播。进入20世纪九十年代，随著网络的普及书已经摆脱了纸张的局限，电子书又以空间小、便于传播、便于保存等优势，成为未来书的发展趋向。

今天，人们能够了解中国三千多年前的奴隶社会状况，知道二千多年前战国时期百家争鸣的情形，读到优美的汉赋、唐诗、宋词、元曲……这一切，都有赖于古代的书籍。

中国最早的书籍，出现于商代，是用竹子和木头做的。竹子和木头是常见并容易得到的东西，在造纸和印刷术发明之前，缺少合适的书写材料，人们就把竹子和木头削成狭长的小片，用毛笔在上面写字。用竹子削成的狭长小片叫“竹简”，用木头削成的叫“木简”，它们统称为“简”。简上通常只写一行字，如果写错了，就用小刀刮去重写，所以古代把删改文章叫“删削”，这个词一直沿用至今。书籍开本有大有小，古代的简也有长有短，最长的三尺，最短的只有五寸。写一部书要用很多简，把这些简编连起来就成为“册”。编册多用麻绳，也用丝绳（称“丝编”）或皮条（称“韦编”）。古书中提到的“韦编三绝”，说的就是著名思想家孔子，因为经常阅读《易经》，把编简的皮条都磨断了三次。一册书根据简的长短决定用几道编，一般用二、三道编，多的用四、五道编。表示书的数量的“册”字，便是一个象形字，很像绳子把一根根简编连起来的樣子。

春秋、战国和秦汉时期，人们已经普遍用竹木简做书籍。春秋战国时期还出现过写在丝织上的书——“帛书”，帛书比竹木简书轻便，而且易于书写，不过丝织品价格昂贵，所以帛书的数量远比竹木简书为少。东汉又出现了纸书，纸书轻便、易于书写，价格比较便宜，深受人们欢迎。以后纸书便逐渐流传开来，到了晋朝，纸书完全取代了竹木简书和帛书。

功能和作用
从书籍的产生和发展过程我们了解，书籍逐渐的发展到轻便、历久，易于记载、复制文字和图画的材料上，通过不断完善的技术方法，不受时间、空间的限制，流传和保存信

