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标签

评论

他关注的焦点始终是美国，一个他既爱又恨的国家。在他长达四十年的创作生涯中，德
里罗不断地试验各种叙述方式，不断地扩展写作题材，不懈地探索美国社会的本质，从
而勾勒出一幅美国社会的全景图。所有这些，如果不借助于互文性叙事，德里罗是很难
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做到的。

-----------------------------
满6免3的活动实在太棒了，优惠力度堪比每满200-100，就是缺货太严重了，能不能打
击一下锁单的恶行

-----------------------------
京东做活动，优购聚划算，物超所值。

-----------------------------
作为当今美国文坛一位重量级作家,唐.德里罗的作品几乎涉及到了二战以来美国社会的
一切重大问题,展示了它"魔力与恐怖"并存的各种奇特景观。其长篇小说《地下世界》,
选择性地考察了作为冷战时期美苏之间"我们—他们"逻辑前提之"美国"身份的虚假性,以
及冷战期间迅速增长的垃圾与消费社会的深层关系,并展示了其中问题的复杂性和不确
定性,开放了进一步研究的空间。 

-----------------------------
正版书，价格公道，童叟无欺！

-----------------------------
喜欢的书到手之后真是幸福啊！

-----------------------------
塑封都撕了，书有点脏！

-----------------------------
换货满意 服务专业

-----------------------------
读书破万卷，下笔如有神，多读书可以提高写作能力，写文章就才思敏捷；旧书不厌百
回读，熟读深思子自知，读书可以提高理解能力，只要熟读深思，你就可以知道其中的
道理了；读书可以使自己的知识得到积累，君子学以聚之。总之，爱好读书是好事。让
我们都来读书吧。 其实读书有很多好处,就等有心人去慢慢发现.
最大的好处是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。
最后在好评一下京东客服服务态度好，送货相当快,包装仔细！这个也值得赞美下
希望京东这样保持下去，越做越好。



-----------------------------
挺不错的商品，哈哈哈。

-----------------------------
喜欢外国文学，很不错的一本书！

-----------------------------
施工组织设计的繁简，一般要根据工程规模大小、结构特点、技术复杂程度和施工条件
的不同而定，以满足不同的实际需要。复杂和特殊工程的施工组织设计需较为详尽，小
型建设

-----------------------------
美国语言风格的独特展示。唐德里罗的《天秤星座》第一眼就深深打动了我，它的全方
位叙事风格和紧迫的节奏感，文字特质无与伦比。值得推荐。
《毛二世》不如想象中的好，《地下世界》正在看 还没看完，不予评价。
《天秤星座》《白噪音》被我认为是唐德里罗的佳品。

-----------------------------
德里罗作品，不仅制作精美，内容也很好，译林的这套书做的很不错，德里罗也是诺贝
尔文学奖最有力的竞争者之一。

-----------------------------
开始送来的书有损坏，jd马上安排换货，服务不错。

-----------------------------
一直想买这一本，精装，经典代表作之一。

-----------------------------
一套很不错的小说，值得购买！

-----------------------------
非常满意，送货很快，好好好好好好好

-----------------------------
京东服务好值得信赖



-----------------------------
不错，活动买的，暑假啃

-----------------------------
《地下世界》讲述20世纪后五十年的美国故事。它以摄像机般极富画面感的语言，捕捉
现代社会的荒诞和痛楚，探寻存在于个体身上的历史的真实力量。透过德里罗的雄健笔
触，读者依稀听到其中先知般的诉说。

-----------------------------
不错，书质量也好

-----------------------------
不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错

-----------------------------
这本书质量挺好的，据说很好看，看了几页来评的，是本好书，不管是从语言文字还是
其他都很棒，值得一览！！！！！

-----------------------------
很厚的大部头，够我看很久一阵的了

-----------------------------
德里罗作品：地下世界德里罗作品：地下世界德里罗作品：地下世界

-----------------------------
包装很好 送货很快 第二天就到了 还下大雨 谢谢物流这么给力 简直不敢相信
包装也不错 没有弄湿 再次感谢

-----------------------------
三厘米的厚度，小砖头。

-----------------------------
书很好，非常满意。书很好，非常满意。



-----------------------------
不知道怎么样，给别人买的

-----------------------------
好看，买来收藏好看，买来收藏

-----------------------------
哈哈哈哈哈哈哈哈还不错

-----------------------------
德里罗作品：地下世界

-----------------------------
發貨速度快，送貨快，服務好！！！

-----------------------------
送货还是蛮快的，应该是正版吧，给我妹买的，反正她喜欢就行

-----------------------------
好厚好厚，慢慢看吧~~~~~~~~~~

-----------------------------
经人推荐买的，还没来得及看

-----------------------------
书被压坏了角，也没按时送到自提点。催单也没有用，这次的京东的服务不满意

-----------------------------
好很好非常好真的非常好啊

-----------------------------



：地下世界描述一下评价的主要内容商品是否给力？快分享你的购买心得吧~

-----------------------------
的利多，噶但是，为卡波蒂向文坛前辈们讨个说法。别再拿“单亲妈妈”、“嗑药自杀
”作为卡波蒂书评的习惯性开场。一个被多文化、多背景读者尊重的大师，一定有着或
光怪陆离，或天真浪漫的多重人格，要不怎么在《关上最后一道门》中，卡波蒂还玩起
了最为隐晦的哥特式写法：描写了一个被陌生电话骚扰的男人，在恐惧中闪烁人性凄惨
净色的故事。在《圣诞忆旧》和《圣诞节记事》中，将背景安排在南方小镇，用心平气
和的语气回忆着卡波蒂和苏克的关系；而后期短篇作品中，卡波蒂趋向于两种风格的挑
战——在《花房姑娘》中，采用了童话式的简朴，叙述调子超然冷静

-----------------------------
在这部堪称冷战史诗的小说《德里罗作品：地下世界》中，垃圾分析师尼克目睹被人类
抛弃的废物——从纸屑到核废料——构成了一个地下世界，它在暗中积累、扩张，进而
吞噬着现实世界的生活……
一架报废轰炸机，在这个被遗弃在地下世界的杀人机器上，居然有人喷涂了“长腿美女
萨莉”的形象。这个世俗的性感美女似乎有某种对抗死亡的力量。
《德里罗作品：地下世界》讲述20世纪后五十年的美国故事。它以摄像机般极富画面感
的语言，捕捉现代社会的荒诞和痛楚，探寻存在于个体身上的历史的真实力量。透过德
里罗的雄健笔触，读者依稀听到其中先知般的诉说。

-----------------------------
人民日报推荐,果断买了

-----------------------------
书不错!第二次来了！就是发货速度慢了点，等了好久才寄出来。

-----------------------------
产品非常好，服务非常好，网上书店的服务京东最好。

-----------------------------
佳洁士珍珠柔白牙刷三支超值装

-----------------------------
感觉不错~ 可以作为路上随便看看的书~

-----------------------------
好……！！！！！！！！



-----------------------------
后现代主义的代表作之一

-----------------------------
很好的店家，发货及时，全五分。

-----------------------------
帮同学买的。看起来挺可以的！

-----------------------------
价格便宜，送货上门方便．

-----------------------------
书本身不说，京东的物流挺给力

-----------------------------
这是屯书计划的一小步。

-----------------------------
装帧一流，内容也很棒

-----------------------------
啃完估计得一阵子了………………

-----------------------------
还没看，书的包装很好

-----------------------------
书的质量很好，女儿很喜欢。

-----------------------------



京东很是靠谱！京东很是靠谱！

-----------------------------
很有深意的书，喜欢，速度很快

-----------------------------
帮朋友买的，她说还行。

-----------------------------
厚厚的一块砖头，不知道有没有信心把它读完。
据说试读版有8000字，第一次读唐老师的作品，很多描写垃圾的场景，比如棒球比赛
的看台和场地里的纸屑。在描写人物的心理活动上也下了功夫，比喻很贴切，很喜欢西
方作家那种比喻思路。 

-----------------------------
真的很厚啊，怎么看得完

-----------------------------
啥也不说了，收到了就好

-----------------------------
还没看，留着慢慢看吧

-----------------------------
还没看，期待内容不错

-----------------------------
在这部堪称冷战史诗的小说《德里罗作品：地下世界》中，垃圾分析师尼克目睹被人类
抛弃的废物——从纸屑到核废料——构成了一个地下世界，它在暗中积累、扩张，进而
吞噬着现实世界的生活……
一架报废轰炸机，在这个被遗弃在地下世界的杀人机器上，居然有人喷涂了“长腿美女
萨莉”的形象。这个世俗的性感美女似乎有某种对抗死亡的力量。
《德里罗作品：地下世界》讲述20世纪后五十年的美国故事。它以摄像机般极富画面感
的语言，捕捉现代社会的荒诞和痛楚，探寻存在于个体身上的历史的真实力量。透过德
里罗的雄健笔触，读者依稀听到其中先知般的诉说。



-----------------------------
好(?▽?)

-----------------------------
现在工作越来越忙 买了很多书也不一定看 先把好书收藏者 以后有了时间再慢慢看
但是虽然工作很忙 但是也不能放弃阅读 读书可以使我安静下来 越来越静
现在的社会这么浮躁 没事了 还是多读书好 要么看书 要么在路上。

-----------------------------
在这部堪称冷战史诗的小说《地下世界》中，垃圾分析师尼克目睹被人类抛弃的废物—
—从纸屑到核废料——构成了一个地下世界，它在暗中积累、扩张，进而吞噬着现实世
界的生活……
一架报废轰炸机，在这个被遗弃在地下世界的杀人机器上，居然有人喷涂了“长腿美女
萨莉”的形象。这个世俗的性感美女似乎有某种对抗死亡的力量。
《地下世界》讲述20世纪后五十年的美国故事。它以摄像机般极富画面感的语言，捕捉
现代社会的荒诞和痛楚，探寻存在于个体身上的历史的真实力量。透过德里罗的雄健笔
触，读者依稀听到其中先知般的诉说。

-----------------------------
非常满意，五星

-----------------------------
东西还行。

-----------------------------
非常好 性价比非常高 秒杀其他杂牌

-----------------------------
好好好好好好好好好好好好

-----------------------------
朋友说这是最挑占智商的18本书之一，找来看看

-----------------------------
经典作品



-----------------------------
京东非常适合买书，方便

-----------------------------
看看看看看看看看看看看看

-----------------------------
詹姆斯·埃克斯顿是一名在希腊从事风险分析的美国人，被一个狂热教团所吸引。他们
在各处杀人，并在凶器上刻上遇害人的姓名首字母。
詹姆斯与他的朋友们被一条条线索带领，穿行于暗藏敌意的陌生国度，寻找那些用生命
祭奠字母的凶手与信仰者。
《德里罗作品：名字》是德里罗旅居希腊期间的创作，开启了他1980年代小说的辉煌
篇章。他在旅行中亲身探寻希腊、中东、印度的文明遗迹，搜寻变幻的名字和语言，也
将希腊的阳光与风景融入了这部关于语言与现实、古老文明与美国力量的小说之中。

-----------------------------
德里罗的大部头之作，书是好书，但被物流糟蹋得不行。

-----------------------------
包装很好 还没看 

-----------------------------
是波兰大师级诗人，是诺贝尔文学奖的重要候选人之一。他的作品被翻译成世界近四十
种语言出版，
获得波兰白鹰勋章以及二十余个文学奖项。本书是诗人研究欧洲文化三部曲中的第一部
，历经三年多问世；是在大量阅读的基础上游历欧洲，对欧洲尤其是法国和意大利的建
筑、美术、宗教进行寻幽探胜的成果。书中糅合了历史、哲学、艺术、文学等各方面的
知识元素。作者信马由缰厚积薄发，对笔下的每一处遗址、每一个景致、每一个人物、
每一件史实，都进行了精神和现实的深度交叉造访、探寻和写作，为我们呈上了一部欧
洲的人类文明进化史，其中涉及法国的远古洞窟壁画、古希腊神庙、法国和意大利的古
城、教堂的修建及其建筑艺术、一系列画家及画作，信息量大，富有深厚的历史、文化
和艺术内涵；《基督教阿尔比派、宗教裁判官和游吟诗人》和《为圣殿骑士团辩护》两
篇无关艺术，均是讲述欧洲宗教派性斗争的长篇随笔，透露了许多鲜为人知的内幕，言
之灼灼，理据相依，充满个人洞见和思想的智

-----------------------------
好

-----------------------------
《猎人笔记》中有一种很迷人的气氛，一种挥之不去的忧郁感，一种让人读完那清新文



字之后反复回味的东西。这种东西是糅合在对俄罗斯大地风光的描绘和对俄罗斯人生活
的写实之中的，而在景与人之间形成了一股张力，形成了一种紧张。屠格涅夫笔下的俄
罗斯大地是那样地美，那样地富有天然的灵性，无论是辽阔的草原，还是古老的森林；
无论是宽广的河流，还是低矮的灌木，都被他写得令人神往，令人心醉。自然的一枝一
节、一草一木、色彩的空灵变化、声音的高响低鸣，都被屠格涅夫的笔尖捕捉到了并给
予最富于艺术色彩的放大，于是你不得不惊叹俄罗斯自然的丰富与壮美，灵动与秀丽。
可是发生在这般景色之中的人和事却每每充满了悲剧色彩，有的面临着死亡，有的陷入
对存在意义的迷茫，有的被无情的命运捉弄，有的则走入一片被虚无笼罩的世界。

-----------------------------
《地下世界》是当代美国社会最深刻的讲述者唐•德里罗巅峰之作
《地下世界》透析美国现代社会，揭秘操纵历史的暗世界
《地下世界》一部当代文学巨著，一部全美畅销书
在这部堪称冷战史诗的小说《地下世界》中，垃圾分析师尼克目睹被人类抛弃的废物—
—从纸屑到核废料——构成了一个地下世界，它在暗中积累、扩张，进而吞噬着现实世
界的生活……
一架报废轰炸机，在这个被遗弃在地下世界的杀人机器上，居然有人喷涂了“长腿美女
萨莉”的形象。这个世俗的性感美女似乎有某种对抗死亡的力量。
《地下世界》讲述20世纪后五十年的美国故事。它以摄像机般极富画面感的语言，捕捉
现代社会的荒诞和痛楚，探寻存在于个体身上的历史的真实力量。透过德里罗的雄健笔
触，读者依稀听到其中先知般的诉说。唐•德里罗（1936— ）
美国当代最伟大的作家之一，诺贝尔文学奖热门候选人，哈罗德•布鲁姆所推崇的“美
国当代最重要的四位作家之一”。
以“代表美国文学最高水准”的创作，赢得了美国全国图书奖、美国笔会/索尔•贝娄
文学终生成就奖、耶路撒冷奖等十多种重量级文学奖项。
创作经典：《名字》（1982）、《白噪音》（1985）、《天秤星座》（1988）、《地
下世界》（1997）、《大都会》（2003）。

-----------------------------
唐·德里罗，男，1936年11月20日出生于美国纽约市布朗克斯区，毕业于福特汉姆大
学，是美国当代最优秀的小说家之一，主要的代表作为《地下世界》、《天秤星座》、
《约旦河》、《纪元》。.。。。。。。 唐·德里罗（Don
DeLillo）被认为是美国当代最优秀的小说家之一，而且总是被冠以“后现代派小说家”
的头衔，是一位即拥有广大读者，又在学术界享有崇高声誉的美国小说家。
《地下世界》是当代美国社会最深刻的讲述者唐·德里罗巅峰之作
《地下世界》透析美国现代社会，揭秘操纵历史的暗世界
《地下世界》一部当代文学巨著，一部全美畅销书
在这部堪称冷战史诗的小说《地下世界》中，垃圾分析师尼克目睹被人类抛弃的废物—
—从纸屑到核废料——构成了一个地下世界，它在暗中积累、扩张，进而吞噬着现实世
界的生活……[1]
一架报废轰炸机，在这个被遗弃在地下世界的杀人机器上，居然有人喷涂了“长腿美女
萨莉”的形象。这个世俗的性感美女似乎有某种对抗死亡的力量。
《地下世界》讲述20世纪后五十年的美国故事。它以摄像机般极富画面感的语言，捕捉
现代社会的荒诞和痛楚，探寻存在于个体身上的历史的真实力量。透过德里罗的雄健笔
触，读者依稀听到其中先知般的诉说。

-----------------------------
趁京东活动时买的这本书，完好收到，开心。感谢京东感谢作者。作者是唐•德里罗，



男，1936年11月20日出生于美国纽约市布朗克斯区，毕业于福特汉姆大学，是美国当
代最优秀的小说家之一，主要的代表作为《地下世界》、《天秤星座》、《约旦河》、
《纪元》。唐•德里罗（Don
DeLillo）被认为是美国当代最优秀的小说家之一，而且总是被冠以“后现代派小说家”
的头衔，是一位即拥有广大读者，又在学术界享有崇高声誉的美国小说家。这本书《地
下世界》是当代美国社会最深刻的讲述者唐•德里罗巅峰之作。《地下世界》透析美国
现代社会，揭秘操纵历史的暗世界。《地下世界》一部当代文学巨著，一部全美畅销书
。在这部堪称冷战史诗的小说《地下世界》中，垃圾分析师尼克目睹被人类抛弃的废物
——从纸屑到核废料——构成了一个地下世界，它在暗中积累、扩张，进而吞噬着现实
世界的生活……一架报废轰炸机，在这个被遗弃在地下世界的杀人机器上，居然有人喷
涂了“长腿美女萨莉”的形象。这个世俗的性感美女似乎有某种对抗死亡的力量。《地
下世界》讲述20世纪后五十年的美国故事。它以摄像机般极富画面感的语言，捕捉现代
社会的荒诞和痛楚，探寻存在于个体身上的历史的真实力量。透过德里罗的雄健笔触，
读者依稀听到其中先知般的诉说。看完这本书真是受益匪浅。

-----------------------------
内容充实 文字优美内容充实 文字优美内容充实 文字优美内容充实 文字优美内容充实
文字优美内容充实 文字优美内容充实 文字优美内容充实 文字优美内容充实
文字优美内容充实 文字优美内容充实 文字优美内容充实 文字优美内容充实
文字优美内容充实 文字优美内容充实 文字优美内容充实 文字优美内容充实 文字优美

-----------------------------
《格兰塔》是世界上最著名的文学杂志之一。它1889年创刊于英国剑桥大学，名字取
自剑桥附近的格兰塔河，是剑桥大学的一份学生刊物。1970年，《格兰塔》因资金等
原因停刊。1979年，两个剑桥大学的美国留学生比尔•巴福特和乔纳森•莱维对当时
文坛沉闷的氛围很不满。为了撼动既有的文学格局，便接手《格兰塔》，以季刊的形式
重新出版。
《格兰塔》打出的口号是一份“新写作杂志”。他们每期设定一个主题，重点推出英美
文坛年轻作家的文学作品。三十四年来，《格兰塔》紧扣宗旨：“让读者免于沉闷；成
为英国文化的先锋；用有力、独特、原创的故事来展现”，
它每十年评选的“英国最佳青年小说家”名单，囊括了英国后来的大部分名家。许多享
誉世界的大作家伊恩•麦克尤恩、萨尔曼•拉什迪、保罗•奥斯特、扎蒂•史密斯等作
家的文学生涯，都是从《格兰塔》起步的。
《格兰塔》的影响遍及全世界，迄今已有十多个国际版本。经过一年多的筹备，九久读
书人与上海文艺出版社终于联手启动《格兰塔》主题书的出版。
与英文版《格兰塔》每年定期出版四期不同，中文版《格兰塔》将为每年不定期出版二
、三辑的主题系列书。第一辑主题“不列颠”，收入十八位英国老中青三代作家的作品
，其中包括中国读者熟悉的大卫•米切尔、A.S.拜厄特、石黑一雄、珍妮特•温特森、
哈尼夫•库雷西、萨拉•沃特斯等著名作家，有威廉•博伊德、哈里•孔兹鲁、杰夫•
戴尔等中国读者比较陌生的实力派作家，还有罗伯特•麦克法兰、乔•邓索恩等新生代
作家，既有短篇小说、长篇小说节选、纪实、游记散文，也有戏剧剧本、诗歌、图片专
题，从各个方面反映英国的历史文化和社会风貌。
我们相信，《格兰塔》中文版第一辑是用各种形式来讲述一个精彩故事的绝妙范例。而
怎样讲述故事，不仅仅是一个美学问题。它也是一个与哲学有关的问题。在这一辑的许
多故事里，这还是与家园有关的问题，你的心在哪里？你忠心于谁？ 

-----------------------------
提到德里罗的这部《地下世界》，许多人都会不自觉地想到《万有引力之虹》。其实《



地下世界》除了内容方面包罗万象，和《万有引力》有相似之处，还是比《万有引力》
好读。你的回复而耗费，看啥的防护而非，都和无法和我开始了大户和迪科夫为我区上
的交往恶化何方。可是电弧而无法萨克的各位，我第一部长夜开始了速度稳定，上斯蒂
文蛇胆川贝液可是家单位二上课你的就卡兰度，卡洛斯的互动开塞露味儿开始成为深度
为开始的护卫。记得我上来的哦的话都可以我都不收到货为，看商都网额可是大陆文化
湿地文化上的护额我，深刻的护卫恶化来的好处而我东湖湾呃~克劳打开卢旺达是卡力
度味儿日恢复也成为，看上了杜瓦尔出位的宽度为款杀毒上看到了护额，看似杜威上来
看的互动网，阿斯科利度温泉杀跌文化，适度而为是我额圣诞节的渴望和，萨克毒王杀
了地位不是的味儿？时间都很晚额驾驶的它，可是杜文辉快乐到家味儿是宽度为上课肚
饿。啥都看见好处二阿股份的死而无憾。是卡赌王恶化圣诞节的危害，上课读好玩儿，
是看见东湖湾呃快圣诞节，是开始的护卫砍杀的护卫额，觉得不饿我还是的看到就诶我
和我，当上了科技网撒旦王神殿护卫，上课了的货物是第六届，上课的胡二万上的舞是
看了看肚饿我，也都为恶意诋毁我额的。是的看见好玩额加速度也完全过去。很傻国外
企业的刚时间都会为俄国，啥都会有我国砂进口的货物更好地，是东湖公园我国的啊数
据库的核武器，就看，就是看到我一个阿门校友会网额。按实际的关于该是的唯一。还
可以再看看他的《白噪音》！
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购书在京东 满意有轻松！
京东商城的东西太多了，比淘上的东西还要多，而且都是正品~~~~~~~~书很好，我已
经快速读一遍了在商店里我们可以看看新出现的商品，不一定要买但可以了解他的用处
，可以增加我们的知识广度，扩宽我们的视野，同时随着社会的发展，科技不断更新，
新出现的东西越来越多，日益满足社会发展的需要，使我们的生活越来越精彩，而我们
购物要根据自己的情况分析，不要买些外表华丽而无实际用处的东西，特别是我们青少
年爱对新生的事物好奇，会不惜代价去买，这是我们要注意的！京东商城的东西太多了
，比淘上的东西还要多，而且都是正品，我经过朋友的介绍来过一次，就再也没有去过
别的购物网站了。书不错 我是说给懂得专业的人听得 毕竟是小范围交流
挺好，粘合部分不是太好，纸质还是不错的，质量好，封装还可以。虽然价格比在书店
看到的便宜了很多，质量有预期的好，书挺好！之前老师说要买 但是是自愿的没买
等到后来说要背 找了很多家书店网上书店都没有 就上京东看看 没想到被找到了
好了，我现在来说说这本书的观感吧，一个人重要的是找到自己的腔调，不论说话还是
写字。腔调一旦确立，就好比打架有了块趁手的板砖，怎么使怎么顺手，怎么拍怎么有
劲，顺带着身体姿态也挥洒自如，打架简直成了舞蹈，兼有了美感和韵味。要论到写字
，腔调甚至先于主题， 

-----------------------------
《地下世界》是唐·德里罗十多年前年的作品，描绘了20世纪整整后半个世纪的美国社
会，对美国和世界文坛产生了不小的轰动，而且成了畅销书。唐·德里罗生于1936年
，于1954年入纽约福德南大学就读，1958年毕业时获交际艺术学士学位。唐·德里罗
进入福特汉姆大学学习神学、哲学和历史。现代派绘画、爵士乐、欧洲电影和格林尼治
村的先锋艺术给了他些许乐趣和教益。相比之下，他孩时受到的天主教教育对他影响更
大。在教堂的神秘气氛、仪式、教义中，他看到虚构的抽象的体系、教条、信念如何操
纵人的思想与行为，并驱使他们走向极端——这为德里罗后来的思考与创作提供了一种
样板。1958年大学毕业后，德里罗就职于一家广告代理公司，并在业余时间从事文学
创作。
1960年，唐·德里罗在《纪元》杂志上发表第一篇小说《纽旦河》。11年后，他的第
一部长篇小说《美国形象》出版。此后，德里罗接连出版《球门区》（1972）、《大
琼斯街》（1973）、《拉特纳之星》（1976）、《球员们》（1977）和《走狗》（197
8）。此后，唐·德里罗的作品越来越受到关注，也开始越来越多地获得各种文学奖。
在1979年和1984年间，他先后获得“哥根哈姆奖”和“美国艺术和文学科学院文学奖



”。1979年和1984年，他先后获得声誉极高的“哥根哈姆奖”（1979）和“美国艺术
和文学科学院文学奖”（1984）。唐·德里罗于1985年发表的《白噪音》更使他在美
国声名大震，次年即获美国的文学大奖“国家图书奖”，该书被誉为美国后现代主义文
学最具经典性的代表作。1988年发表的《天秤星座》，获“《爱尔兰时报》国际小说
奖”。1989年，他开始创作一部描写霍梅尼的小说——《毛二世》，并在发表后获得19
92年度“福克纳笔会小说奖”。1997年出版的827页的巨著《地下世界》，成功描绘了
20世纪整整后半个世纪的美国社会，因此轰动美国和世界文坛，号称国际第一畅销书。
1999年，德里罗获得了“耶路撒冷奖”，使他成为获此殊荣的第一个美国人。2001年
《人体艺术家》问世。2003年，他又推出长篇小说《大都会》，这部作品仿佛一个后
现代社会的万花筒，并被著名导演大卫柯南伯格。2005年美国《纽约时报书评》杂志
评选了自1980年以来美国最好的小说，德里罗有3部小说入选，它们是《白色噪音》，
《天秤星座》和《地下世界》。英国著名作家马丁·艾米斯（Martin
Amis）读完唐·德里罗的《地下世界》后说了这样一番话：“它也许是，也许不是一
部伟大的小说，然而毫无疑问，它已使唐·德里罗成了一位伟大的小家。”
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京东这样的评分有何意义啊？？有人看吗？为美国最具影响力的后现代作家之一，唐·
德里罗至今共创作了16部小说，其作品不但在国际上深受读者追捧，并在学术界享有较
高的声誉，特别是《白噪音》与《地下世界》分别为德里罗赢得了1985年的美国国家
图书奖和1999年的耶路撒冷奖。近年来他的小说在国内亦有了不少译本，其中包括《
白噪音》《名字》《天秤星座》《坠落的人》以及人民文学出版社2011年的最新译本
《大都会》。值得一提的是，德里罗的作品在构建典型的黑色幽默、反讽、戏仿、不确
定性与去中心化等后现代语境的同时却又隐约透射出现实主义作品的特质，深刻地描绘
了当代美国政治、经济、文化与艺术等各个方面的状态，从不同角度反映了美国后现代
社会的困境，充满了人文关怀。
在当代美国这个物品极度丰富、商品化高度发展的资本主义社会，无所不在的消费文化
和追求感官奢侈之风成为后现代文明中挥之不去的阴霾。在《地下世界》里，德里罗用
美国杜邦公司著名的广告语“用化学——改善产品、改善生活”作为小说第五章节的标
题，而文中的杰西更是抛出“不消费即死亡”的惊人之语。《白噪音》从新学期学生整
理刚购买的各色各样的商品开始，以超市付款终端装满色彩艳丽的货物的购物车作为结
尾，勾勒了一幅光怪陆离、令人目眩神迷的后现代消费社会的画卷。主人公杰克在超市
有这样一段心理独白：“芭比特和我所买的一大堆品种繁多的东西，装得满满的袋子，
表明了我们的富足；看看这重量、体积和数量，这些熟悉的包装设计和生动的说明文字
，我们感到昌盛繁荣；这些产品给我们灵魂深处的安乐窝带来安全感和满足。”可见在
商品化的资本主义大环境下，人与人的关系被人与物的关系所替代，消费时尚潜移默化
地影响着人的情感体验和行为方式，于是主体迷失在商品、广告、说明书的海洋之中，
失去了个性。被欲望所奴役的消费者不得不通过无止境的购买活动来填补内心的空虚，
沦为了被商品操纵的对象。
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说实在话，现在京东的评价奖励标准实际上是在把客户推开，为什么这样说，原因如下
：
1、要求的字数太多每本书要写500字的评论，这基本上已经几乎可以算是一篇作文了
（当然是小学生水平的要求），如果只是买一两本的读者倒还好，像有些一年买几十本
上百本书籍的客户，每本都写的话，都赶上一篇硕士论文的字数要求了。以我为例，从
4月到现在，在京东购买的书籍超过60本，真正写评论的还不到10%。
2、价格差异不大现在京东的书籍与竞争对手相比，价格差异已经不大，有很多时候甚
至还更贵。还是以我为例，在另外两家名气较大的书籍网站购买的书籍金额已经超过在
京东了，而以往两年，我几乎所有书籍都会在京东购买。以上两点结合起来，事实上愿
意写评论的读者非常的少，我看到好多为了拿积分，就到处黏贴一些乱七八糟的文字上



去（当然，有可能这些是没有积分的），对于后面的购买者完全没有营养。更多的读者
则会选择货比三家，反正价格没优势，积分又难拿，那宁愿把时间花在比价上面还好过
，长期下来，客户的黏度下降了，销售说不定也会降，这样对京东来说也没好处。我的
建议是，只有一定级别的买家才能对书籍进行评价，这个级别不一定是消费级别，也可
以是专门针对每年购买书籍到达一定数量的客户设定的，这些客户所发表的有一定见地
或些许营养的评论，给予有吸引力的积分奖励，让忠诚的客户真正得到回报，才有利于
双方的发展。如果我这些文字能被京东的客服看到并转给管理者就很好了，如果这篇文
字能拿到积分，证明系统本身是有缺陷的，即只看字数，不看内容。 

-----------------------------
这本小说的结构别出心裁，以不按规则出牌的后现代方式挑战读者对“花样阅读”的接
受能力。它的序幕是上世纪五十年代，尾声是九十年代，但主体的六个部分则是从九十
年代写到五十年代，就像一正一反两个反扣半环。中间还将一个黑人的故事分三次插入
其间。全书八百多页，全由短小精悍、简洁圆满的故事情节组成，就像一场大型电视直
播。每个分场景都安排一个摄影机，画面在不同的场景中来回切换，作家就是导演。
据唐·德里罗自己披露，他创作时总是等到故事里的形象成熟到要从他的头脑里滑落出
来才开始动手写。因而他的情节很有镜头感，但是有些章节既没有写出人名，也没有时
间点，只是两个人在那里无头无尾地聊天，聊他们两人（和他们的熟人）才清楚的事实
。作为影像，我们可以立刻明了他们是谁，在聊什么；作为文本，只通过两个字“他”
或“她”，理解就有一定的困难。如果读者不想挑战难度，可以看完序幕，从第六部看
起，先理清人物关系。而那些执意从头看到尾的人必定会重头再看一遍，只有在看第二
遍的时候，你才会明白所有的叙述都是清楚的，先前那些让人如坠云雾的情节片断实际
如蜻蜓点水一样轻盈。
德里罗所说的“地下世界”不仅指被官方历史忽略的普通人生活，也指所有社会事件之
间存在的极隐蔽甚至潜伏很多年的联系。这一点清晰地体现在小说的第六部分。少年尼
克开枪误杀自己的搭档乔治，这一匪夷所思的偶然事件，却是之前所有事件促成的必然
结果！尼克开枪是因为要模仿乔治给他讲的几个戴着丝袜面具的抢劫犯，而他之所以模
仿那些抢劫犯，是因为他想起不久前与自己断绝来往的情妇克拉拉，克拉拉与他断绝了
来往，与他曾套着她的丝袜与她玩笑有关……阅读这本书的遍数越多，在故事情节中发
现的内在联系就越多，唐·德里罗令人赞赏的创作才华和社会洞察力全都体现在这里。
尼克因“模仿”而误杀同伴，“模仿”也是德里罗喜欢的主题。他隐蔽地暗示出人们总
是通过“模仿”与社会产生深远地互动关系。人类因相互模仿而使善与恶在世界上扩张
。模仿既可使社会变好，也能使社会堕落，它是一种很难控制的力量。大众传媒虽不能
在此起到主导作用，很多时候却不自觉地为恶行推波助澜。德里罗以此作品探求了此种
力量在”地下世界“运行的机理，让人们另一种方式却看待那些被广泛传播的、强弩之
末的文化现象。 

-----------------------------
买这本书犹豫了很久，主要是担心自己可能会觉得这本书比较枯燥，又这么厚，难以坚
持读完，正好赶上京东活动就买了，挺划算的。今天收到书，第一眼看上去这封面设计
就相当霸气相当震撼啊，网上看了看帖子，才知道，这封皮真是老外设计的，和英文原
版的封面设计一样。至于内容吗，肯定不错，可以是唐德里罗的代表作，值得一看。要
想了解这本书，先要了解作者本人，唐·德里罗于1936年11月20日出生在纽约市布朗
克斯区一个意大利移民家庭。他在童年时曾随父母迁居宾夕法尼亚州东部的波维尔市；
返回纽约后，一直居住在布朗克斯的一幢两层楼房里。德里罗于1954年入纽约福德南
大学就读，1958年毕业时获交际艺术学士学位。德里罗进入福特汉姆大学学习神学、
哲学和历史。现代派绘画、爵士乐、欧洲电影和格林尼治村的先锋艺术给了他些许乐趣
和教益。相比之下，他孩时受到的天主教教育对他影响更大。在教堂的神秘气氛、仪式
、教义中，他看到虚构的抽象的体系、教条、信念如何操纵人的思想与行为，并驱使他
们走向极端——这为德里罗后来的思考与创作提供了一种样板。唐德里罗于1997年出版



的一部八百多页的巨著《地下世界》，描绘了20世纪整整后半个世纪的美国社会，对美
国和世界文坛产生了不小的轰动，不幸成了国际第一畅销书。这本书讲述20世纪后五十
年的美国故事。它以摄像机般极富画面感的语言，捕捉现代社会的荒诞和痛楚，探寻存
在于个体身上的历史的真实力量。透过德里罗的雄健笔触，读者依稀听到其中先知般的
诉说。《地下世界》通过一只棒球（在一个重要赛事的终局使比分实现大逆转）几易其
主的历程，将几个家庭的故事编制成美国战后五十年的世俗生活史；并且以一系列通常
隐蔽于官方历史之下的主题：“黑帮打手、街痞、城市浪人、涂鸦艺术家、连环杀人狂
、地下情、各地下非法交易、垃圾和废料生意”等，作为这些普通家庭故事的背景，提
供一个深度剖析美国社会肌理的切片。或者说它过滤掉那层由摇滚乐、垮掉派文学、好
莱坞电影和帝国政治组成的美国文化表皮，努力呈现美国世俗生活的真相。
这本小说的结构别出心裁，以不按规则出牌的后现代方式挑战读者对“花样阅读”的接
受能力。它的序幕是上世纪五十年代，尾声是九十年代，但主体的六个部分则是从九十
年代写到五十年代，就像一正一反两个反扣半环。中间还将一个黑人的故事分三次插入
其间。全书八百多页，全由短小精悍、简洁圆满的故事情节组成，就像一场大型电视直
播。每个分场景都安排一个摄影机，画面在不同的场景中来回切换，作家就是导演......
总之这本书不同于一般的畅销书，读起来可能需要点耐心，但是一旦读进去后就会发现
还是很有意思的。

-----------------------------
喜获本书责编相赠《地下世界》，到手后一口气读完序幕《死亡的胜利》，已被德里罗
一支笔却能进行全景写作的魄力震撼。19世纪福楼拜开创的写法在德里罗的笔下得到了
完善和丰富，序幕写的是一场具有历史意义的棒球比赛，比赛双方是道奇队和巨人队，
最后谁输谁赢并不重要，重要的是比赛前、比赛中、比赛后的全景式展示，场上球员的
惊心动魄的比赛，看台上球迷的疯狂众生相，注意，看客中居然有那位担当48年美国中
情局局长的J.埃德加.胡佛，演播室有播音员声嘶力竭的现场直播，还有套逃课学生黑人
科尔特的冒险入场和揪心的期待，等等。这些都是显性得不能再显性的描述，而重点在
于其描述的手法，读者能够同时看到这些群体的精彩表现，从语言到神态，从行为到内
心世界，从现在到过去，从个人到家庭，从个体到集体，都一一展露无遗且极具特色。
胡佛所思所想以及普通球迷所思所想，都有提及，画面频转而不乱，全景式展现而重点
突出，方方面面都照顾到而不显累赘，精彩纷呈，众声喧哗，好比数十台摄像机所摄同
时集中在一个屏幕播放。
这是视觉的盛宴，更是听觉的盛宴，更是感觉的盛宴和思想的盛宴。因为我即将提到重
点，中间因为道奇队一直占强势，大多球迷力挺的球队巨人队占据弱势，于是看台上空
和球场上空飘起了纸屑，纸屑纷纷扬扬，飘飘洒洒，几近遮天蔽日，几近纸雨
，其中先后落下右半边和左半边的16世纪名画《死亡的胜利》刚巧落在了胡佛身上，将
胡佛带入画中，以胡佛将其叠好放入衣兜带回结束。
这一纸屑飘飞有何深意？读者自己去解读吧。
顺道补充一句，这幅名画《死亡的胜利》是复制品，刊登在《生活》杂志当中。球迷看
客撕碎杂志，将纸页抛掷.....
看客中的四人组不得不提一提，他们是肖、杰克、弗兰克、格利森，格里森在观看之时
大吃大喝导致呕吐，吐了弗兰克一身，细节读者自己去读吧.......
二人组科尔特和比尔两人从邻座变成朋友，到最后以枪那颗棒球而终致反目，后来如何
，仍然是个未知数。 以下部分待我看完再补充。

-----------------------------
喜获本书责编相赠《地下世界》，到手后一口气读完序幕《死亡的胜利》，已被德里罗
一支笔却能进行全景写作的魄力震撼。19世纪福楼拜开创的写法在德里罗的笔下得到了
完善和丰富，序幕写的是一场具有历史意义的棒球比赛，比赛双方是道奇队和巨人队，
最后谁输谁赢并不重要，重要的是比赛前、比赛中、比赛后的全景式展示，场上球员的
惊心动魄的比赛，看台上球迷的疯狂众生相，注意，看客中居然有那位担当48年美国中



情局局长的J.埃德加.胡佛，演播室有播音员声嘶力竭的现场直播，还有套逃课学生黑人
科尔特的冒险入场和揪心的期待，等等。这些都是显性得不能再显性的描述，而重点在
于其描述的手法，读者能够同时看到这些群体的精彩表现，从语言到神态，从行为到内
心世界，从现在到过去，从个人到家庭，从个体到集体，都一一展露无遗且极具特色。
胡佛所思所想以及普通球迷所思所想，都有提及，画面频转而不乱，全景式展现而重点
突出，方方面面都照顾到而不显累赘，精彩纷呈，众声喧哗，好比数十台摄像机所摄同
时集中在一个屏幕播放。
这是视觉的盛宴，更是听觉的盛宴，更是感觉的盛宴和思想的盛宴。因为我即将提到重
点，中间因为道奇队一直占强势，大多球迷力挺的球队巨人队占据弱势，于是看台上空
和球场上空飘起了纸屑，纸屑纷纷扬扬，飘飘洒洒，几近遮天蔽日，几近纸雨
，其中先后落下右半边和左半边的16世纪名画《死亡的胜利》刚巧落在了胡佛身上，将
胡佛带入画中，以胡佛将其叠好放入衣兜带回结束。
这一纸屑飘飞有何深意？读者自己去解读吧。
顺道补充一句，这幅名画《死亡的胜利》是复制品，刊登在《生活》杂志当中。球迷看
客撕碎杂志，将纸页抛掷.....
看客中的四人组不得不提一提，他们是肖、杰克、弗兰克、格利森，格里森在观看之时
大吃大喝导致呕吐，吐了弗兰克一身，细节读者自己去读吧.......
二人组科尔特和比尔两人从邻座变成朋友，到最后以枪那颗棒球而终致反目，后来如何
，仍然是个未知数。 

-----------------------------
作为美国最具影响力的后现代作家之一，唐·德里罗至今共创作了16部小说，其作品不
但在国际上深受读者追捧，并在学术界享有较高的声誉，特别是《白噪音》与《地下世
界》分别为德里罗赢得了1985年的美国国家图书奖和1999年的耶路撒冷奖。近年来他
的小说在国内亦有了不少译本，其中包括《白噪音》《名字》《天秤星座》《坠落的人
》以及人民文学出版社2011年的最新译本《大都会》。值得一提的是，德里罗的作品
在构建典型的黑色幽默、反讽、戏仿、不确定性与去中心化等后现代语境的同时却又隐
约透射出现实主义作品的特质，深刻地描绘了当代美国政治、经济、文化与艺术等各个
方面的状态，从不同角度反映了美国后现代社会的困境，充满了人文关怀。
在当代美国这个物品极度丰富、商品化高度发展的资本主义社会，无所不在的消费文化
和追求感官奢侈之风成为后现代文明中挥之不去的阴霾。在《地下世界》里，德里罗用
美国杜邦公司著名的广告语“用化学——改善产品、改善生活”作为小说第五章节的标
题，而文中的杰西更是抛出“不消费即死亡”的惊人之语。《白噪音》从新学期学生整
理刚购买的各色各样的商品开始，以超市付款终端装满色彩艳丽的货物的购物车作为结
尾，勾勒了一幅光怪陆离、令人目眩神迷的后现代消费社会的画卷。主人公杰克在超市
有这样一段心理独白：“芭比特和我所买的一大堆品种繁多的东西，装得满满的袋子，
表明了我们的富足；看看这重量、体积和数量，这些熟悉的包装设计和生动的说明文字
，我们感到昌盛繁荣；这些产品给我们灵魂深处的安乐窝带来安全感和满足。”可见在
商品化的资本主义大环境下，人与人的关系被人与物的关系所替代，消费时尚潜移默化
地影响着人的情感体验和行为方式，于是主体迷失在商品、广告、说明书的海洋之中，
失去了个性。被欲望所奴役的消费者不得不通过无止境的购买活动来填补内心的空虚，
沦为了被商品操纵的对象。
消费文化的泛滥不但折射出当代美国物质享乐主义的盛行与社会商品化的趋势，更意味
着商品的符号价值已凌驾于使用价值之上。苹果公司备受媒体关注的iPhone手机，其
作为身份、财富及时尚的符号特征已远远超越了普通手机的通话功能。正如著名的后现
代批评家博德里亚所言，人们崇拜的只是商品的符号价值，即它所能给人带来的身份、
地位和威望。而后现代符号文化与大众传媒亦正是德里罗作品所关注的焦点之一。在《
白噪音》中，默里邀请杰克去游览参观“美洲照相之最的农舍”时说：“没人看见农舍
……一旦你看到了那些关于农舍的标志牌，就不可能看到农舍了。 



-----------------------------
《地下世界》通过一只棒球（在一个重要赛事的终局使比分实现大逆转）几易其主的历
程，将几个家庭的故事编制成美国战后五十年的世俗生活史；并且以一系列通常隐蔽于
官方历史之下的主题：“黑帮打手、街痞、城市浪人、涂鸦艺术家、连环杀人狂、地下
情、各地下非法交易、垃圾和废料生意”等，作为这些普通家庭故事的背景，提供一个
深度剖析美国社会肌理的切片。或者说它过滤掉那层由摇滚乐、垮掉派文学、好莱坞电
影和帝国政治组成的美国文化表皮，努力呈现美国世俗生活的真相。
作者唐·德里罗1936年出生于美国意大利裔天主教家庭。小时候痴迷于体育广播，经
常模仿播音员。二十岁之后开始阅读对他影响巨大的作家詹姆斯·乔伊斯、威廉·福克
纳、弗兰纳莉·奥康纳和海明威等，这些作家教给他观察世界的方式。在创作形式上，
他更喜欢师法欧洲战后那批卓越的电影大师如安东尼奥尼、伯格曼、戈达尔和特吕弗等
人。他那将自己深深隐藏在冷静、细致的观察之下的叙述技巧，会让人联想到安东尼奥
尼那种总是悄悄地潜到被摄者的鼻子底下，并随被摄者的心理而运作的极其冷静的摄影
手法。
这本小说的结构别出心裁，以不按规则出牌的后现代方式挑战读者对“花样阅读”的接
受能力。它的序幕是上世纪五十年代，尾声是九十年代，但主体的六个部分则是从九十
年代写到五十年代，就像一正一反两个反扣半环。中间还将一个黑人的故事分三次插入
其间。全书八百多页，全由短小精悍、简洁圆满的故事情节组成，就像一场大型电视直
播。每个分场景都安排一个摄影机，画面在不同的场景中来回切换，作家就是导演。
据唐·德里罗自己披露，他创作时总是等到故事里的形象成熟到要从他的头脑里滑落出
来才开始动手写。因而他的情节很有镜头感，但是有些章节既没有写出人名，也没有时
间点，只是两个人在那里无头无尾地聊天，聊他们两人（和他们的熟人）才清楚的事实
。作为影像，我们可以立刻明了他们是谁，在聊什么；作为文本，只通过两个字“他”
或“她”，理解就有一定的困难。如果读者不想挑战难度，可以看完序幕，从第六部看
起，先理清人物关系。而那些执意从头看到尾的人必定会重头再看一遍，只有在看第二
遍的时候，你才会明白所有的叙述都是清楚的，先前那些让人如坠云雾的情节片断实际
如蜻蜓点水一样轻盈。
德里罗所说的“地下世界”不仅指被官方历史忽略的普通人生活，也指所有社会事件之
间存在的极隐蔽甚至潜伏很多年的联系。这一点清晰地体现在小说的第六部分。少年尼
克开枪误杀自己的搭档乔治，这一匪夷所思的偶然事件，却是之前所有事件促成的必然
结果！尼克开枪是因为要模仿乔治给他讲的几个戴着丝袜面具的抢劫犯，而他之所以模
仿那些抢劫犯，是因为他想起不久前与自己断绝来往的情妇克拉拉，克拉拉与他断绝了
来往，与他曾套着她的丝袜与她玩笑有关……阅读这本书的遍数越多，在故事情节中发
现的内在联系就越多，唐·德里罗令人赞赏的创作才华和社会洞察力全都体现在这里。

-----------------------------
《地下世界》通过一只棒球（在一个重要赛事的终局使比分实现大逆转）几易其主的历
程，将几个家庭的故事编制成美国战后五十年的世俗生活史；并且以一系列通常隐蔽于
官方历史之下的主题：“黑帮打手、街痞、城市浪人、涂鸦艺术家、连环杀人狂、地下
情、各地下非法交易、垃圾和废料生意”等，作为这些普通家庭故事的背景，提供一个
深度剖析美国社会肌理的切片。或者说它过滤掉那层由摇滚乐、垮掉派文学、好莱坞电
影和帝国政治组成的美国文化表皮，努力呈现美国世俗生活的真相。
作者唐·德里罗1936年出生于美国意大利裔天主教家庭。小时候痴迷于体育广播，经
常模仿播音员。二十岁之后开始阅读对他影响巨大的作家詹姆斯·乔伊斯、威廉·福克
纳、弗兰纳莉·奥康纳和海明威等，这些作家教给他观察世界的方式。在创作形式上，
他更喜欢师法欧洲战后那批卓越的电影大师如安东尼奥尼、伯格曼、戈达尔和特吕弗等
人。他那将自己深深隐藏在冷静、细致的观察之下的叙述技巧，会让人联想到安东尼奥
尼那种总是悄悄地潜到被摄者的鼻子底下，并随被摄者的心理而运作的极其冷静的摄影
手法。
这本小说的结构别出心裁，以不按规则出牌的后现代方式挑战读者对“花样阅读”的接
受能力。它的序幕是上世纪五十年代，尾声是九十年代，但主体的六个部分则是从九十
年代写到五十年代，就像一正一反两个反扣半环。中间还将一个黑人的故事分三次插入



其间。全书八百多页，全由短小精悍、简洁圆满的故事情节组成，就像一场大型电视直
播。每个分场景都安排一个摄影机，画面在不同的场景中来回切换，作家就是导演。
据唐·德里罗自己披露，他创作时总是等到故事里的形象成熟到要从他的头脑里滑落出
来才开始动手写。因而他的情节很有镜头感，但是有些章节既没有写出人名，也没有时
间点，只是两个人在那里无头无尾地聊天，聊他们两人（和他们的熟人）才清楚的事实
。作为影像，我们可以立刻明了他们是谁，在聊什么；作为文本，只通过两个字“他”
或“她”，理解就有一定的困难。如果读者不想挑战难度，可以看完序幕，从第六部看
起，先理清人物关系。而那些执意从头看到尾的人必定会重头再看一遍，只有在看第二
遍的时候，你才会明白所有的叙述都是清楚的，先前那些让人如坠云雾的情节片断实际
如蜻蜓点水一样轻盈。
德里罗所说的“地下世界”不仅指被官方历史忽略的普通人生活，也指所有社会事件之
间存在的极隐蔽甚至潜伏很多年的联系。这一点清晰地体现在小说的第六部分。少年尼
克开枪误杀自己的搭档乔治，这一匪夷所思的偶然事件，却是之前所有事件促成的必然
结果！尼克开枪是因为要模仿乔治给他讲的几个戴着丝袜面具的抢劫犯，而他之所以模
仿那些抢劫犯，是因为他想起不久前与自己断绝来往的情妇克拉拉，克拉拉与他断绝了
来往，与他曾套着她的丝袜与她玩笑有关……阅读这本书的遍数越多，在故事情节中发
现的内在联系就越多，唐·德里罗令人赞赏的创作才华和社会洞察力全都体现在这里。

-----------------------------
序幕 f“巨人。” (100%好评) 5条 ￥1e65.00(8.5折) 奥克斯·马丁
工程师补充说：h“而且，巨人队昨天输得很惨，这一点影响很大，大败的结果使附近
的g人感到沮丧。相信我说的，我就住在附近，知道大h家的感觉。昨天的败j仗让人们
情绪低落，成千k上万的人仿佛面临j绝境。” “他们今年打得不好，对吧？”
在他们的上k方，看台上的观众发出了震耳欲聋的喊声。那声音一l波接着一波l，在体育
馆底层空旷的结构中回荡。 ￥29.00(6.5折) The m￥41.30(7.2折) 第四部
他常常做出心血来潮的花哨动作，这种方式连他自己也感到惊讶。
球场上人头攒动，叫声四起，混合着r口臭和嗡嗡声，时高时低，不绝于耳。人q们分享
比赛过程，看到一个人如何扼腕叹息，听见一个人嘴里如何冒出一连串骂人的字眼。s
掌声时而迅速消失s，时而重新响起。人们等待着，u等待震耳欲聋的呼喊，等待节奏分
明的掌声，等待固定的口号和反w复的语句。这就是他们保留的力量，准备在v最佳时
刻派上用场。这样的东西会影响比赛的氛围，改变比赛的结构，让观众兴奋雀跃，y发
出雷鸣般的呼喊，x让赛场沸腾起来。 石黑一雄作品：无可慰藉 ￥6y2.30(5.1折)
建築：10位頂尖建築師、設計師、創意人的10z項簡報 混A蛋布鲁斯
拉斯说话时声音带有磁性，但是在他的目光里，在他的笑容中依然保留着男孩的天真。
他的头发就像是把碗扣在头上剪出来的，身上的套装皱巴巴的，几乎没有什么特色可言
。一个D人在整个夏季中日复E一日地转播比赛，身E上怎么可能不保留某些过时的成分
呢？
那个人抬起头，仰望天空。他大约四十岁，刮过胡须，H抹了发油，不过给人G的整体
感觉还是比较随意。他态度随和，使J科特尔将他与电影中看到小镇生J活中的人物联系
起来。 这I部书是我们这半个世纪的咏叹调和狼嗥。它包罗万象。 StarK Goat
布尼乔亚饮食史
他说话时带着你的口音，口音，两眼闪闪发光，带着些许希望的感L觉。
托茨的模样就像一名经营非法酒吧的M兽医，长着一张扁平脸，两只手结实有力，身体
敦实，滑溜溜的头发往后梳着，眼睛眯缝，一看就使人心生疑虑。他曾在俱乐部做保安
，几杯下肚之后，会将无辜顾客驱赶出门。 他再次把Q花生S袋子递给比尔。
(100%好评) Orgy (100%好评)R 通过化学作用实现美好生活的良策
汤姆森埋头冲向二垒U，轻松前进U，看见洛克曼站在垒垫上望着他，处于半出神状态
，嘴唇上挂着一V丝疑问。 男人们出入厕所，有的一边离开小便池V，一边拉

-----------------------------



在书店看上了这本书一直想买可惜太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然有折扣。
毫不犹豫的买下了，京东速度果然非常快的，从配货到送货也很具体，快递非常好，很
快收到书了。书的包装非常好，没有拆开过，非常新，可以说无论自己阅读家人阅读，
收藏还是送人都特别有面子的说，特别精美；各种十分美好虽然看着书本看着相对简单
，但也不遑多让，塑封都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画让我觉得十分细腻
具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。
打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来非常舒服非常的惊喜，让人看得
欲罢不能，每每捧起这本书的时候
似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。
作业深入浅出的写作手法能让本人犹如身临其境一般，好似一杯美式咖啡，看似快餐，
其实值得回味
无论男女老少，第一印象最重要。”从你留给别人的第一印象中，就可以让别人看出你
是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知书答礼，颇有风度。
多读书，可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多
读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不
断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改
正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。
多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢
地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈
出了一步。
多读书，也能使你的心情便得快乐。读书也是一种休闲，一种娱乐的方式。读书可以调
节身体的血管流动，使你身心健康。所以在书的海洋里遨游也是一种无限快乐的事情。
用读书来为自己放松心情也是一种十分明智的。
读书能陶冶人的情操，给人知识和智慧。所以，我们应该多读书，为我们以后的人生道
路打下好的、扎实的基础！读书养性，读书可以陶冶自己的性情，使自己温文尔雅，具
有书卷气；读书破万卷，下笔如有神，多读书可以提高写作能力，写文章就才思敏捷；
旧书不厌百回读，熟读深思子自知，读书可以提高理解能力，只要熟读深思，你就可以
知道其中的道理了；读书可以使自己的知识得到积累，君子学以聚之。总之，爱好读书
是好事。让我们都来读书吧。 其实读书有很多好处,就等有心人去慢慢发现.
最大的好处是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。
最后在好评一下京东客服服务态度好，送货相当快,包装仔细！这个也值得赞美下
希望京东这样保持下去，越做越好！希望京东的活动能继续开展下去，以后只来京东买
！

-----------------------------
《德里罗作品：地下世界》是当代美国社会最深刻的讲述者唐·德里罗巅峰之作；除了
小说，唐·德里罗还创作剧本。
德里罗的三本剧作分别为《月光工程师》、《娱乐室》和短剧《允准上天堂的运动员之
狂喜》。这些书的写作、出版和阅读如今作为德里罗的生命过程或特性存在着。本书是
其代表作。唐·德里罗是美国当代最杰出的后现代派小说家之一，迄今已出版了十余部
长篇小说和三本剧作，以及诸多短篇小说和散文。是一位既拥有广大读者，又在学术界
享有崇高声誉的美国小说家。他是美国艺术与文学科学院院士。作者简介：唐·德里罗
于1936年11月20日出生在纽约市布朗克斯区一个意大利移民家庭。他在童年时曾随父
母迁居宾夕法尼亚州东部的波维尔市；返回纽约后，一直居住在布朗克斯的一幢两层楼
房里。德里罗于1954年入纽约福德南大学就读，1958年毕业时获交际艺术学士学位。
德里罗进入福特汉姆大学学习神学、哲学和历史。现代派绘画、爵士乐、欧洲电影和格
林尼治村的先锋艺术给了他些许乐趣和教益。1958年大学毕业后，德里罗就职于一家
广告代理公司，并在业余时间从事文学创作。 《天秤星座》
1960年，德里罗在《纪元》杂志上发表第一篇小说《纽旦河》。11年后，他的第一部
长篇小说《美国形象》出版。此后，德里罗接连出版《球门区》（1972）、《大琼斯
街》（1973）、《拉特纳之星》（1976）、《球员们》（1977）和《走狗》（1978）
。1979年和1984年，他先后获得“哥根哈姆奖”和“美国艺术和文学科学院文学奖”



。1979年，德里罗移居希腊，在那里开始创作他的第7部长篇小说《名字》（1982）。
这是一部关于语言的书，名字和命名的书，试图告诉人们，不同文化对于现实之所以会
产生不同的概念，是因为存在着一个基本的规定性结构；语言规定本能的表现，是人类
的基本需要，它不仅表达思想，也建构现实。书中提及的地名多达一百多个，人物的名
字在命名时有许多巧合，说明名字所代表的人物的虚构性。《名字》分为四个部分：岛
屿、山区、沙漠、草原。字母（被害人人名首字母和地名首字母匹配）杀人是这本书的
主要故事。1985年，德里罗出版《白噪音》，本书被誉为美国后现代主义文学最具经
典性的代表作，获美国“全国图书奖”。1988年他出版《天秤星座》，获“《爱尔兰
时报》国际小说奖”。2003年，斯克里布纳出版公司推出德里罗的第14部小说《大都
会》。像《尤利西斯》一样，本书也是描写发生在一天之内的故事。德里罗的三本剧作
分别为《月光工程师》（1979）、《娱乐室》（1987）和短剧《允准上天堂的运动员
之狂喜》（1990）。这些书的写作、出版和阅读如今作为德里罗的生命过程或特性存
在着。按照德里罗本人的看法，这些书仿佛是“唐·德里罗”这个名字所隐藏的意义的
表露和所带来的联想。1979年和1984年，他先后获得声誉极高的“哥根哈姆奖”
《白噪音》
（1979）和“美国艺术和文学科学院文学奖”（1984）。唐·德里罗于1985年发表的
《白噪音》更使他在美国声名大震，次年即获美国的文学大奖“国家图书奖”，该书被
誉为美国后现代主义文学最具经典性的代表作。1988年发表的《天秤星座》，获“《
爱尔兰时报》国际小说奖”。2001年《人体艺术家》问世。2003年，他又推出长篇小
说《大都会》，这部作品仿佛一个后现代社会的万花筒。2005年美国《纽约时报书评
》杂志评选了自1980年以来美国最好的小说，德里罗有3部小说入选，它们是《白色噪
音》，《天秤星座》和《地下世界》。英国著名作家马丁·艾米斯（MartinAmis）读完
德里罗的《地下世界》后说了这样一番话：“它也许是，也许不是一部伟大的小说，然
而毫无疑问，它已使唐·德里罗成了一位伟大的小家。”本书是其代表作之一。

-----------------------------
[美]唐·德里罗写的很好，书本质量不错内容很精彩快递很给力任做新东方的这么多年
里，我对自己提出了七句话，作为自己做事情的原则和指导，这七句话是用理想和信念
来支撑自己的精神用平和与宽容来看待周围的人事用知识和技能来改善自己的生活用理
性和判断来避免人生的危机用主动和关怀来赢得别人的友爱用激情和毅力来实现自己的
梦想用严厉和冷酷来改正自己的缺点。新东方·六级词汇词根联想记忆法（乱序版）特
点词根联想记忆法--实用有趣，巩固记忆，乱序编排--打破常规字母顺序，真题例句--仿
真环境应用，直观了解考查要点，辨析图解记忆--形象生动，千言万语尽在一图中，词
源--从起源透析单词释义的演变，加深理解，模拟练习--助你真正做到学以致用，500分
钟标准美音3光盘（支持字幕播放）--标准单，词发音、释义以及例句，配合学习，效
果加倍。任做新东方的这么多年里，我对自己提出了七句话，作为自己做事情的原则和
指导，这七句话是用理想和信念来支撑自己的精神用平和与宽容来看待周围的人事用知
识和技能来改善自己的生活用理性和判断来避免人生的危机用主动和关怀来赢得别人的
友爱用激情和毅力来实现自己的梦想用严厉和冷酷来改正自己的缺点。新东方·六级词
汇词根联想记忆法（乱序版）特点词根联想记忆法--实用有趣，巩固记忆，乱序编排--
打破常规字母顺序，真题例句--仿真环境应用，直观了解考查要点，辨析图解记忆--形
象生动，千言万语尽在一图中，词源--从起源透析单词释义的演变，加深理解，模拟练
习--助你真正做到学以致用，500分钟标准美音3光盘（支持字幕播放）--标准单，词发
音、释义以及例句，配合学习，效果加倍。任做新东方的这么多年里，我对自己提出了
七句话，作为自己做事情的原则和指导，这七句话是用理想和信念来支撑自己的精神用
平和与宽容来看待周围的人事用知识和技能来改善自己的生活用理性和判断来避免人生
的危机用主动和关怀来赢得别人的友爱用激情和毅力来实现自己的梦想用严厉和冷酷来
改正自己的缺点。新东方·六级词汇词根联想记忆法（乱序版）特点词根联想记忆法--
实用有趣，巩固记忆，乱序编排--打破常规字母顺序，真题例句--仿真环境应用，直观
了解考查要点，辨析图解记忆--形象生动，千言万语尽在一图中，词源--从起源透析单
词释义的演变，加深理解，模拟练习--助你真正做到学以致用，500分钟标准美音3光盘
（支持字幕播放）--标准单，词发音、释义以及例句，配合学习，效果加倍。任做新东



方的这么多年里，我对自己提出了七句话，作为自己做事情的原则和指导，这七句话是
用理想和信念来支撑自己的精神用平和与宽容来看待周围的人事用知识和技能来改善自
己的生活用理性

-----------------------------
孩子成长的每一天都在发生着变化，他小小的心灵里有许多家长不了解的秘密，一些做
法也需要我们俯低视角细心体会。若家长总是抱着成年人的心态去看待孩子的所作所为
，不但容易产生误解，让他伤心委屈，还会直接影响教育效果。家长该如何正确理解孩
子呢？让我们掌握一些防误解的小攻略： 善于倾听，换位思考
善于倾听是理解孩子、避免误会的第一步，更是每个好家长都必须具备的基本要求，如
果我们能适时换位思考，从孩子的观点视角出发，体会他的思想情感，也许就会发现，
许多看似顽劣鲁莽的行为背后其实都有一个可爱而正当的理由。 多点耐心，常怀宽容
因为渴望孩子更加乖巧优秀，所以我们总是欠缺一份宽容和耐心，孰不知，这种宽容的
家教心态才是最有助于孩子成长学习的法宝。能够容忍孩子偶尔的
失误，耐心分析每次闯祸、每个缺点背后的原因，才是积极的教育良方。
控制情绪，调整期望
有时候其实并不是家长无法判断孩子所作所为的对错，而是我们常常被一片混乱的现场
和孩子令人失望的表现所激怒。我们应该学会控制自己的情绪，理智分析孩子行为背后
的成长密码，及时根据孩子的心智发展调整自己的期望值，给予孩子空间，是爱孩子的
最好方式。 及时反省，修复心结
当误解已经不可避免地发生，听着孩子委屈的心声，这时家长应该主动了解和分析，找
到问题所在。无论被误解的事情大小，我们都应该主动道歉并安抚孩子，不让他留下心
结，以免激起孩子的逆反和消极心理。最后，家长还需要就事论事地进行反思和积累经
验，避免再犯同样的错误。
怕孩子不听话，很多家长都会努力在孩子面前树立良好的“威信”，然而有时“真理”
并不永远在家长这边，家长也会犯错，比如说，你正为自己又发现了孩子的一项“错误
”而“大发雷霆”，却发现原来是自己误会了孩子，这时你会选择怎么做？是视而不见
逃避还是向孩子解释？
前不久，瑞瑞的妈妈就经历了这样一件事。那天瑞瑞的妈妈正急着带瑞瑞出门，可是瑞
瑞却还专心地在玩自己的毛绒“小狗”，在妈妈的催促下，瑞瑞还是不肯放下手中的“
小狗”。看到孩子这么固执，瑞瑞的妈妈就发了火，大声斥责了孩子。瑞瑞也大哭了起
来，可依旧不肯放弃“小狗”，还委屈地说：“我要带着去，让它和方方家的叮当猫做
朋友。”原来几天前，妈妈曾带着瑞瑞去过小朋友方方家玩，可能两个孩子约好下次见
面时要带上各自的玩具，而瑞瑞以为这次妈妈又带她去方方家玩，所以就想着带上玩具
“小狗”了。知道了孩子的真实想法后，瑞瑞的妈妈觉得自己对孩子发火很不应该，但
要跟孩子说“对不起”她又说不出口，只是告诉瑞瑞这次不是去方方家玩，让瑞瑞别带
着玩具。
其实在生活中，家长因为误会孩子的用意而责骂孩子的情况并不少见，怎么才能减少这
样的误解？在误解产生后，家长又该如何去挽回？ 

-----------------------------
自下单起之后我一直焦急的等待着京东商城“提交订单——完成”这一过程。可能是由
于本人在京东购买图书的时间每每总处于优惠活动高峰期（当然我相信绝大部分书友可
能都是在这一时段下手的。。。呵呵呵），加上京东在新浪微博等处的网络宣传活动做
得非常成功，也吸引了更多的购书、藏书的爱书之人，因此在收获包裹这一过程上我等
待的有点久（具体原因是由于在订单中存在有部分商品需要从外地调货过来的情况——
想想就觉得会很麻烦，但爱书的心切还是让我毅然决然。。。），我想可能各个城市的
京东库房在活动期间一定是忙得不可开交，也完全能够理解，以及快递公司的派件员们
的辛苦，十分感谢！大概上我等了有一个星期左右的时间，由于经常买书的缘故，位于
我所居住的那个区域的派件小哥都认识我了，这不免让我有点小尴尬。小哥跟我说以后



在网上买书可以多下些单，因为对于他们而言，每成功派送一个派件就可以多拿一块钱
。当时我觉得心中很五味陈杂，这恐怕也是我一直选择在京东购物的一个小原因，不知
道其他的快递公司是否也有这样的规定，所以我也尽量做到能够在满足我所需的购物优
惠政策下尽可能的将订单分配到最多，并且也可以享受到更多的优惠福利。每次在小哥
那里取件的时候都觉得蛮自豪的，嘿嘿。。。下面讲一下商品本身的部分。首先，京东
发货的包裹质量向来都是较高的，我曾经也像很多人一样货比三家的在同类大型专业图
书网购商城购买过，比较后发现京东的包装是相对认真负责的，订单商品较少时选择以
双层塑料包装的形式，虽然没有像其他商家会使用较小型的瓦楞纸箱，但包装是做的相
当用心的；商品较多时采用纸箱包装也一定花费了相当的工夫，充分体现了京东商城的
服务品质。且包裹内的订单存根详细准确。其次，由于我是一个十分爱惜书籍的人，对
图书的质量也比较在乎，本着藏书的心态大过读书，我对商品本身的质量要求还是比较
高的。具体到商品个体上，但凡是出版商提供外塑料包装膜的书籍几乎不存在破损毁坏
的情况，因为在运送包裹的过程里难免不发生磕磕碰碰的情况，有时会有塑料膜开裂的
现象，但书体本身是完好无损的，拆开后也没有发现有其他质量上的问题，新品成色很
高。而凡是不提供外塑料包装膜的书籍质量依旧能保持很好的水平，这一点我觉得很难
得，封面磨损少、几乎无划痕污渍破烂变形等情况；内页也少有折痕凹损的情况。每次
拆包裹的时候那种满意欣喜的情绪真是不言而喻。最后，提一下售后服务的部分。因为
凑单的原因导致一些我个人操作上的失误，在拨打了京东的客服电话后接线员以积极诚
恳的态度解决了我的订单上存在的问题，并且因为我本人对优惠后动的在意而认真地为
我解答了疑问，在此也表示感谢。 

-----------------------------
（美）唐·德里罗写的的书都写得很好，还是朋友推荐我看的，后来就非非常喜欢，他
的书了。除了他的书，我和我家小孩还喜欢看郑渊洁、杨红樱、黄晓阳、小桥老树、王
永杰、杨其铎、晓玲叮当、方洲，他们的书我觉得都写得很好。德里罗作品地下世界，
很值得看，价格也非常便宜，比实体店买便宜好多还省车费。书的内容直得一读德里罗
作品地下世界是当代美国社会最深刻的讲述者唐·德里罗巅峰之作德里罗作品地下世界
透析美国现代社会，揭秘操纵历史的暗世界德里罗作品地下世界一部当代文学巨著，一
部全美畅销书。，阅读了一下，写得很好，在这部堪称冷战史诗的小说德里罗作品地下
世界中，垃圾分析师尼克目睹被人类抛弃的废物——从纸屑到核废料——构成了一个地
下世界，它在暗中积累、扩张，进而吞噬着现实世界的生活一架报废轰炸机，在这个被
遗弃在地下世界的杀人机器上，居然有人喷涂了长腿美女萨莉的形象。这个世俗的性感
美女似乎有某种对抗死亡的力量。德里罗作品地下世界讲述20世纪后五十年的美国故事
。它以摄像机般极富画面感的语言，捕捉现代社会的荒诞和痛楚，探寻存在于个体身上
的历史的真实力量。透过德里罗的雄健笔触，读者依稀听到其中先知般的诉说。，内容
也很丰富。地下世界是一位美国文学大师的杰作。——萨尔曼·拉什迪无论地下世界是
不是伟大的小说，毫无疑问，它使德里罗成为了伟大的作家。——马丁·艾米斯这部书
是我们这半个世纪的咏叹调和狼嗥。它包罗万象。——迈克尔·翁达杰，一本书多读几
次，他说话时带着你的口音，美国口音，两眼闪闪发光，带着些许希望的感觉。毫无疑
问，这一天是上课的日子，然而他站立的地方却远离教室。他希望待在这里，待在这个
陈旧不堪、锈迹斑斑的庞然大物的阴影中。不应该责怪他，在这个大都市里，到处都是
钢筋水泥建筑，墙面油漆斑驳，草坪经过修剪。广告牌上画着切斯特菲尔德牌烟盒，巨
大的盒子倾斜，每个上面都竖着两只香烟。人们曾经追求体积庞大的东西，这种做法已
经成为历史。他只是一个小孩，对外面的世界没有什么渴望，然而他是一个巨大群体的
组成部分成千上万素不相识的人从公共汽车下来，从火车上下来，拖着沉重的脚步，顺
着人流，走上横跨河面的回旋桥。他们并非在迁徙途中，并非身处革命——灵魂的某种
巨大震撼——的潮流之中，然而却带着巨大城市特有的那种体热，带着自己的小小遐想
和极度渴望。白天，某种看不见的东西困扰着人们，困扰着戴浅顶软呢帽子的男人，困
扰着请假上岸的海员。他们思绪混乱，忙着寻欢作乐。天空阴沉，一片灰色，仿佛被海
浪搅过一般。他年龄最小，只有十四岁，和其他人在一起站在阶沿上，身体歪斜，给人
身无分文的感觉。他以前从来没有干过这样的事情，完全不认识身边的任何人。



-----------------------------
我无意于概括全书内容，但仍要提一提序幕。
阅读序幕“死亡的胜利”，我已被德里罗全景写作的魅力震撼。19世纪福楼拜开创的叙
述方法在这里得到了完善和丰富，讲的是一场具有历史意义的棒球比赛，比赛双方为美
国当时最出名的两个棒球队——道奇队和巨人队。两队输赢结果并不重要，而在于比赛
前比赛中和比赛后的全景式展示，球员们惊心动魄的比赛过程，球迷疯狂的众生相。注
意，观众中竟有美国联邦调查局局长胡佛。演播室有播音员声嘶力竭的现场直播。另外
还记述了逃课学生科尔特的冒险入场，以及揪心的期待，等等。这些都是显性得不能再
显性的描述，而重点在于其表现手法，读者能够同时看到全部，任何细节都不会落下—
—从语言到神态，从行为到内心世界，从现在到过去，从个人到家庭，从个体到集体，
都被展露无遗并极具特色。胡佛所思所想，普通球迷所思所想，都有所提及。画面随意
切换，而不显混乱，全方位展现而能重点突出，方方面面兼顾而不显累赘。精彩纷呈，
众声喧哗，就好比数十台摄像机所摄同时集中在一个屏幕展播。这是视觉的盛宴，听觉
的盛宴，感觉的盛宴，更是思想的盛宴。刚开始道奇队一直占强势，大多数球迷坚挺的
巨人队始终处于弱势，于是看台上空和球场上空飘起了纸屑——纷纷扬扬，飘飘洒洒，
慢慢悠悠，遮天蔽日，大有纸屑暴雨的气势。其中先后落下右半边和左半边的十六世纪
名画《死亡的胜利》刚巧落在胡佛身上，很快将胡佛带入这幅画富含的寓意中——死亡
的胜利。胡佛无意看球赛，他真正关心的是，苏联刚刚爆炸了一颗原子弹，表明苏联将
对美国构成极大的威胁。苏联，或者说代表苏联的原子弹，也就是这幅画中的主角——
死亡。
至于球场上飘飞的纸屑有何深意，留待读者自己品味。这里补充一点，名画《死亡的胜
利》不过是复制品，被刊登在《生活》杂志当中。观众撕碎杂志，将纸屑随意乱抛......
看客中的四人组不得不提一提，他们分别是肖、杰克、弗兰克、格利森，这些人在后文
都没有出现，格里森在看球当中大吃大喝，以致腹泻呕吐，吐了弗兰克一身.......二人组
科尔特和比尔两人从邻座变成朋友，最后为抢那个棒球而反目，后文也未提及比尔.......
我重点复述序幕，是因为序幕在本书中至关重要。如果说《地下世界》是一曲以垃圾为
主题的哀歌，那么，序幕部分就是这曲经久不息的哀歌的前奏。本书实在伟大，实在经
典，要说的太多，如果把想说的全说出来，字数估计会和《地下世界》相当。例如，本
书反应的老年人生活问题，核污染导致的畸形儿……都值得反复玩味。
读过《地下世界》，可以绕过众多小说乃至经典名著，它的现实意义，以及对社会政治
的介入和警示作用，鲜有作品能及。 

-----------------------------
在当代美国这个物品极度丰富、商品化高度发展的资本主义社会，无所不在的消费文化
和追求感官奢侈之风成为后现代文明中挥之不去的阴霾。在《地下世界》里，德里罗用
美国杜邦公司著名的广告语“用化学——改善产品、改善生活”作为小说第五章节的标
题，而文中的杰西更是抛出“不消费即死亡”的惊人之语。《白噪音》从新学期学生整
理刚购买的各色各样的商品开始，以超市付款终端装满色彩艳丽的货物的购物车作为结
尾，勾勒了一幅光怪陆离、令人目眩神迷的后现代消费社会的画卷。主人公杰克在超市
有这样一段心理独白：“芭比特和我所买的一大堆品种繁多的东西，装得满满的袋子，
表明了我们的富足；看看这重量、体积和数量，这些熟悉的包装设计和生动的说明文字
，我们感到昌盛繁荣；这些产品给我们灵魂深处的安乐窝带来安全感和满足。”可见在
商品化的资本主义大环境下，人与人的关系被人与物的关系所替代，消费时尚潜移默化
地影响着人的情感体验和行为方式，于是主体迷失在商品、广告、说明书的海洋之中，
失去了个性。被欲望所奴役的消费者不得不通过无止境的购买活动来填补内心的空虚，
沦为了被商品操纵的对象。
消费文化的泛滥不但折射出当代美国物质享乐主义的盛行与社会商品化的趋势，更意味
着商品的符号价值已凌驾于使用价值之上。苹果公司备受媒体关注的iPhone手机，其
作为身份、财富及时尚的符号特征已远远超越了普通手机的通话功能。正如著名的后现
代批评家博德里亚所言，人们崇拜的只是商品的符号价值，即它所能给人带来的身份、



地位和威望。而后现代符号文化与大众传媒亦正是德里罗作品所关注的焦点之一。在《
白噪音》中，默里邀请杰克去游览参观“美洲照相之最的农舍”时说：“没人看见农舍
……一旦你看到了那些关于农舍的标志牌，就不可能看到农舍了。”此处作为能指的符
号与概念超越并代替了所指，即作为实体的农舍，意味着符号代码与真实本身的边界变
得模糊不清，形象变得比实质性的东西更为重要。随着当代社会网络、电子媒体的空前
发展，人们被置身于信息、符号的世界，语境和周围的符号体系构成了人的身份：衣着
打扮、语言、家庭和办公室的布局与装潢等范式所组成的表意系统成为了主体建构所不
可缺失的重要元素。为了扩大学科和学校的影响，杰克的校长让他精心设计自己的形象
甚至让他改名，杰克也坦言自己只是名字背后的虚构人物。《天秤星座》里总统出访所
坐的车在书中被一再地强调：“深蓝色的林肯敞篷车闪耀着孔雀般美丽的光芒；林肯车
闪着夺目的光辉。反光把车内的软座照得通亮。”作者在象征着尊贵身份的符号——“
林肯车”上花了大量笔墨描写，而总统本身反而成了车后淡化的背景，这种本末倒置恰
恰印证了博德里亚所提出的关于西方后现代社会主体与客体、能指与所指、现实与表征
的界限和范围出现消解的“内爆”理论。 

-----------------------------
体验非常好，性价比非常高！书质量很满意！
算上各种优惠券，折算下来大概10元一本。在京东买书的好处就在这里，建议大家如果
对书籍不是特别急切的话，可以等待京东出优惠券。一般来说优惠券最大的力度我见过
的是有全场满200-80的东券，更犀利的是，还可以叠加一些京东诸如买满6本减最低价2
本、满150立减50等待立减活动。非常的超值！！下面关于这本书和这一类书，以及读
书的重要性，我的看法是这样的：每本书的封面之下都有一套自己的骨架，作为一个分
析阅读的读者，责任就是要找出这个骨架。一本书出现在面前时，肌肉包着骨头，衣服
包裹着肌肉，可说是盛装而来。读者用不着揭开它的外衣或是撕去它的肌肉来得到在柔
软表皮下的那套骨架，但是一定要用一双X光般的透视眼来看这本书，因为那是了解一
本书、掌握其骨架的基础。
高尔基先生说过：“书籍是人类进步的阶梯。”书还能带给你许多重要的好处。
多读书，可以让你觉得有许多的写作灵感。可以让你在写作文的方法上用的更好。在写
作的时候，我们往往可以运用一些书中的好词好句和生活哲理。让别人觉得你更富有文
采，美感。
多读书，可以让你全身都有礼节。俗话说：“第一印象最重要。”从你留给别人的第一
印象中，就可以让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知书答礼，颇
有风度。
多读书，可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多
读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不
断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改
正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。
多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢
地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈
出了一步。
多读书，也能使你的心情便得快乐。读书也是一种休闲，一种娱乐的方式。读书可以调
节身体的血管流动，使你身心健康。所以在书的海洋里遨游也是一种无限快乐的事情。
用读书来为自己放松心情也是一种十分明智的。
读书能陶冶人的情操，给人知识和智慧。所以，我们应该多读书，为我们以后的人生道
路打下好的、扎实的基础！读书的好处说有就有，说没有就没有，这要看读什么书，怎
样读书，就像世上既有不识字的流浪汉，也有满腹经纶的穷秀才一样。然而，没有文化
却不可能成为名医、工程师，研制不出原子弹，造不出航母，要想成为社会名流、带动
生产力的进步，不读书是绝对不可能的。正如俄罗斯文学家高尔基说的，书是人类进步
的阶梯。当今社会正是知识社会，信息社会，可以推测一个没有文化的人要在社会上立
足是何其难，要是连食品药品说明书都看不懂，那该多不方便呀。因此，趁着年轻，努
力学习、努力读书吧。它会使你变得聪明，给你插上腾飞的翅膀，在社会中翱翔。



-----------------------------
冷战指的是从1947年至1991年之间，以美国和北约为首的西方集团，与以苏联和华沙
为东方集团两者之间的长期政治和军事冲突。1947年美国杜鲁门主义出台，标志着冷
战开始。1955年华约成立标志着两极格局的形成。1991年苏联解体，冷战结束、两极
格局结束。美国成为了世界上唯一的超级大国。冷战一词是当年美国政论家斯沃普在为
参议员巴鲁克起草的演讲稿中首次使用的。二战结束后，美国对苏联和其他社会主义国
家采取了敌视和遏制政策，因此巴鲁克说：“美国正处于冷战方酣之中”。“冷战”与
“铁幕”一词同时流行。表示美苏之间除了直接战争外，在经济、政治、军事、外交、
文化、意识形态等方面都处于对抗的状态。
开始：杜鲁门主义（1947）。结束：苏联解体，东欧剧变（1991.12）德国统一。重要
标志：铁幕演说（1946.3）、杜鲁门主义（1947.3）、苏联解体（1991.12）
美国和苏联同时为当时世界上的两个“超级大国”，为了争夺主导世界的霸权，美苏两
国及其盟国展开了数十年的对立。在这段时期，虽然分歧和冲突严重，但对抗双方都尽
力避免导致世界范围的大规模战争（世界大战）爆发，其对抗通常通过局部代理人战争
、科技和军备竞赛、外交竞争等“冷”方式进行，即“相互遏制，却又不诉诸武力”，
因此称之为“冷战”。
冷战从第二次世界大战结束开始，随着八十年代苏联的经济危机，和戈尔巴乔夫（戈巴
卓夫）的民主改革，促成共产国家倒台，到1990年代初苏联解体冷战正式结束。中国
国共内战、朝鲜战争、越南战争、阿富汗战争、中东战争（1947年3月12日-1991年12
月25日）是几个东西方国家发生区域冲突的例子，但是大多数时候只是双方代理人之间
的冲突，在这些冲突中，主要强国只是通过资金和武器援助各自支持的国家或组织。这
么做就减少了两大阵营冲突的紧张性。
美国与苏联竞争的一个主要领域就是科学技术，此外还包括了十分隐蔽的间谍战，和双
方的政治宣传战。虽然双方的谍报系统经常采取秘密的暗杀行动，但是由于核武器的威
慑，两阵营一直没有发生全面冲突。当然在当时，人们并不清楚，一个地区性的小规模
冲突是否有可能引发核战争，有鉴于此，每一次的冲突都会引发人们极高的关注。这种
紧张态势几乎像真正的战争那样改变了全世界所有人的生活。
德国可以算是冷战中最主要的争端焦点，特别是柏林。柏林墙很可能是冷战最生动的标
志。这堵墙分隔了东柏林（属于东德）与西柏林，使西柏林孤立于东德内。（1948年
，爆发的“柏林危机”是美苏冷战的第一次高潮）
冷战主要表现为以美国苏联为首的两大军事集团之间的对峙。
美国苏联两个超级大国之间的争夺，是世界长期不得安宁的主要根源。
东西方两大军事集团实力相当，谁都不敢轻易动武。
美国苏联两国都储存了大量核弹头，彼此相互威慑。
经历了两次世界大战的磨难，世界各国人民都渴望和平、反对战争。
冷战最后以苏联解体而告一段落，冷战第一阶段共经历44年之久！
这场全面的“东方对西方”的战争并未真正爆发，最大的原因是由 杜鲁门
于双方都拥有大量的核子武器，一旦直接冲突可能导致全人类毁灭，因此双方都尽力避
免发生全面的“热”战（请见相互保证毁灭），实际上只是在经济、哲学、文化、社会
和政治立场方面产生严重对立：西方指责东方不民主、极权主义和共产专制，而东方则
批评西方是中产阶级资本主义和帝国主义。东方国家指责西方国家“帝国主义”、“剥
削劳工”，而西方国家则称东方国家为“极权铁幕”，企图将民主国家纳入极权专制的
统治。
西方世界对冷战的研究经历了3个阶段。在二战结束后10多年的时间内，很少有学者会
挑战美国官方对冷战起因的看法：即双方关系的破裂是由于斯大林违反了雅尔塔共识、
苏联企图主宰东欧，以及苏联的扩张主义。
第二次世界大战后，世界上社会主义革命、人民革命、民族解放运动蓬勃发展，严重地
冲击着殖民主义、资本主义体系。以美国为首的西方统治集团，为了遏制、扑灭这些革
命运动的发展，巩固资本主义体系，采用各种手段推行“冷战”政策。最先提出“冷战
”术语的是美国参议员伯纳德•巴鲁克于1946年初在一次演说中提出来的。同年3月5
日，英国前首相丘吉尔访美时，在富尔顿发表的反共演说和1947年3月12日美国总统杜
鲁门提出的国情咨文的有关内容，标志着美国等西方国家对苏联等社会主义国家正式推



行“冷战”政策。1947年9月，美国政论家沃尔特•李普曼出版了“冷战”一书并连续
发表了一系列鼓吹“冷战”的文章。

-----------------------------
冷战指的是从1947年至1991年之间，以美国和北约为首的西方集团，与以苏联和华沙
为东方集团两者之间的长期政治和军事冲突。1947年美国杜鲁门主义出台，标志着冷
战开始。1955年华约成立标志着两极格局的形成。1991年苏联解体，冷战结束、两极
格局结束。美国成为了世界上唯一的超级大国。冷战一词是当年美国政论家斯沃普在为
参议员巴鲁克起草的演讲稿中首次使用的。二战结束后，美国对苏联和其他社会主义国
家采取了敌视和遏制政策，因此巴鲁克说：“美国正处于冷战方酣之中”。“冷战”与
“铁幕”一词同时流行。表示美苏之间除了直接战争外，在经济、政治、军事、外交、
文化、意识形态等方面都处于对抗的状态。
开始：杜鲁门主义（1947）。结束：苏联解体，东欧剧变（1991.12）德国统一。重要
标志：铁幕演说（1946.3）、杜鲁门主义（1947.3）、苏联解体（1991.12）
美国和苏联同时为当时世界上的两个“超级大国”，为了争夺主导世界的霸权，美苏两
国及其盟国展开了数十年的对立。在这段时期，虽然分歧和冲突严重，但对抗双方都尽
力避免导致世界范围的大规模战争（世界大战）爆发，其对抗通常通过局部代理人战争
、科技和军备竞赛、外交竞争等“冷”方式进行，即“相互遏制，却又不诉诸武力”，
因此称之为“冷战”。
冷战从第二次世界大战结束开始，随着八十年代苏联的经济危机，和戈尔巴乔夫（戈巴
卓夫）的民主改革，促成共产国家倒台，到1990年代初苏联解体冷战正式结束。中国
国共内战、朝鲜战争、越南战争、阿富汗战争、中东战争（1947年3月12日-1991年12
月25日）是几个东西方国家发生区域冲突的例子，但是大多数时候只是双方代理人之间
的冲突，在这些冲突中，主要强国只是通过资金和武器援助各自支持的国家或组织。这
么做就减少了两大阵营冲突的紧张性。
美国与苏联竞争的一个主要领域就是科学技术，此外还包括了十分隐蔽的间谍战，和双
方的政治宣传战。虽然双方的谍报系统经常采取秘密的暗杀行动，但是由于核武器的威
慑，两阵营一直没有发生全面冲突。当然在当时，人们并不清楚，一个地区性的小规模
冲突是否有可能引发核战争，有鉴于此，每一次的冲突都会引发人们极高的关注。这种
紧张态势几乎像真正的战争那样改变了全世界所有人的生活。
德国可以算是冷战中最主要的争端焦点，特别是柏林。柏林墙很可能是冷战最生动的标
志。这堵墙分隔了东柏林（属于东德）与西柏林，使西柏林孤立于东德内。（1948年
，爆发的“柏林危机”是美苏冷战的第一次高潮）
冷战主要表现为以美国苏联为首的两大军事集团之间的对峙。
美国苏联两个超级大国之间的争夺，是世界长期不得安宁的主要根源。
东西方两大军事集团实力相当，谁都不敢轻易动武。
美国苏联两国都储存了大量核弹头，彼此相互威慑。
经历了两次世界大战的磨难，世界各国人民都渴望和平、反对战争。
冷战最后以苏联解体而告一段落，冷战第一阶段共经历44年之久！
这场全面的“东方对西方”的战争并未真正爆发，最大的原因是由 杜鲁门
于双方都拥有大量的核子武器，一旦直接冲突可能导致全人类毁灭，因此双方都尽力避
免发生全面的“热”战（请见相互保证毁灭），实际上只是在经济、哲学、文化、社会
和政治立场方面产生严重对立：西方指责东方不民主、极权主义和共产专制，而东方则
批评西方是中产阶级资本主义和帝国主义。东方国家指责西方国家“帝国主义”、“剥
削劳工”，而西方国家则称东方国家为“极权铁幕”，企图将民主国家纳入极权专制的
统治。
西方世界对冷战的研究经历了3个阶段。在二战结束后10多年的时间内，很少有学者会
挑战美国官方对冷战起因的看法：即双方关系的破裂是由于斯大林违反了雅尔塔共识、
苏联企图主宰东欧，以及苏联的扩张主义。
第二次世界大战后，世界上社会主义革命、人民革命、民族解放运动蓬勃发展，严重地
冲击着殖民主义、资本主义体系。以美国为首的西方统治集团，为了遏制、扑灭这些革
命运动的发展，巩固资本主义体系，采用各种手段推行“冷战”政策。最先提出“冷战



”术语的是美国参议员伯纳德•巴鲁克于1946年初在一次演说中提出来的。同年3月5
日，英国前首相丘吉尔访美时，在富尔顿发表的反共演说和1947年3月12日美国总统杜
鲁门提出的国情咨文的有关内容，标志着美国等西方国家对苏联等社会主义国家正式推
行“冷战”政策。1947年9月，美国政论家沃尔特•李普曼出版了“冷战”一书并连续
发表了一系列鼓吹“冷战”的文章。从此起，“冷战”术语广为流行。

-----------------------------
在这部堪称冷战史诗的小说德里罗作品地下世界中，垃圾分析师尼克目睹被人类抛弃的
废物——从纸屑到核废料——构成了一个地下世界，它在暗中积累、扩张，进而吞噬着
现实世界的生活一架报废轰炸机，在这个被遗弃在地下世界的杀人机器上，居然有人喷
涂了长腿美女萨莉的形象。这个世俗的性感美女似乎有某种对抗死亡的力量。德里罗作
品地下世界讲述20世纪后五十年的美国故事。它以摄像机般极富画面感的语言，捕捉现
代社会的荒诞和痛楚，探寻存在于个体身上的历史的真实力量。透过德里罗的雄健笔触
，读者依稀听到其中先知般的诉说。他说话时带着你的口音，美国口音，两眼闪闪发光
，带着些许希望的感觉。毫无疑问，这一天是上课的日子，然而他站立的地方却远离教
室。他希望待在这里，待在这个陈旧不堪、锈迹斑斑的庞然大物的阴影中。不应该责怪
他，在这个大都市里，到处都是钢筋水泥建筑，墙面油漆斑驳，草坪经过修剪。广告牌
上画着切斯特菲尔德牌烟盒，巨大的盒子倾斜，每个上面都竖着两只香烟。人们曾经追
求体积庞大的东西，这种做法已经成为历史。他只是一个小孩，对外面的世界没有什么
渴望，然而他是一个巨大群体的组成部分成千上万素不相识的人从公共汽车下来，从火
车上下来，拖着沉重的脚步，顺着人流，走上横跨河面的回旋桥。他们并非在迁徙途中
，并非身处革命——灵魂的某种巨大震撼——的潮流之中，然而却带着巨大城市特有的
那种体热，带着自己的小小遐想和极度渴望。白天，某种看不见的东西困扰着人们，困
扰着戴浅顶软呢帽子的男人，困扰着请假上岸的海员。他们思绪混乱，忙着寻欢作乐。
天空阴沉，一片灰色，仿佛被海浪搅过一般。他年龄最小，只有十四岁，和其他人在一
起站在阶沿上，身体歪斜，给人身无分文的感觉。他以前从来没有干过这样的事情，完
全不认识身边的任何人。在他们之中，只有两三个人看来相互认识。这样的事情他们无
法一个人完成，无法两人结伴完成。他们走到的一起，采用的办法是，观察对方是否那
种容易铤而走险的人。这帮孩子一共十五人，有黑人，也有白人，有的搭乘地铁来的，
有的就是哈莱姆本地的人。他们身体瘦削，状态非常相似，一帮小混混。根据曾经干过
这一勾当的人的说法，五个人中有四个可能得手，一个会被人抓住。他们忐忑不安地等
待，让持票进场的观众通过十字转门——三三两两的球迷、与伙伴走散的观众、游手好
闲的人。几辆出租车从商业区驶来，拉来一些迟到的人那些男人一个个油光水滑，步履
轻快地走到窗口前。那些人有的是从事金融业的，有的是光顾晚餐俱乐部的衣着时髦的
食客，有的是百老汇的大腕，气宇轩昂，伸手整理着马海毛服装的衣袖。他们站在路缘
上冷冷观察，不动声色，摆出一副街边闲人的寒碜模样。刚才，到处可以听到比

-----------------------------
精彩试读：
他说话时带着你的口音，美国口音，两眼闪闪发光，带着些许希望的感觉。毫无疑问，
这一天是上课的日子，然而他站立的地方却远离教室。他希望待在这里，待在这个陈旧
不堪、锈迹斑斑的庞然大物的阴影中。不应该责怪他，在这个大都市里，到处都是钢筋
水泥建筑，墙面油漆斑驳，草坪经过修剪。广告牌上画着切斯特菲尔德牌烟盒，巨大的
盒子倾斜，每个上面都竖着两只香烟。人们曾经追求体积庞大的东西，这种做法已经成
为历史。他只是一个小孩，对外面的世界没有什么渴望，然而他是一个巨大群体的组成
部分：成千上万素不相识的人从公共汽车下来，从火车上下来，拖着沉重的脚步，顺着
人流，走上横跨河面的回旋桥。他们并非在迁徙途中，并非身处革命——灵魂的某种巨
大震撼——的潮流之中，然而却带着巨大城市特有的那种体热，带着自己的小小遐想和
极度渴望。白天，某种看不见的东西困扰着人们，困扰着戴浅顶软呢帽子的男人，困扰
着请假上岸的海员。他们思绪混乱，忙着寻欢作乐。天空阴沉，一片灰色，仿佛被海浪



搅过一般。他年龄最小，只有十四岁，和其他人在一起站在阶沿上，身体歪斜，给人身
无分文的感觉。他以前从来没有干过这样的事情，完全不认识身边的任何人。在他们之
中，只有两三个人看来相互认识。这样的事情他们无法一个人完成，无法两人结伴完成
。他们走到的一起，采用的办法是，观察对方是否那种容易铤而走险的人。这帮孩子一
共十五人，有黑人，也有白人，有的搭乘地铁来的，有的就是哈莱姆本地的人。他们身
体瘦削，状态非常相似，一帮小混混。根据曾经干过这一勾当的人的说法，五个人中有
四个可能得手，一个会被人抓住。他们忐忑不安地等待，让持票进场的观众通过十字转
门——三三两两的球迷、与伙伴走散的观众、游手好闲的人。几辆出租车从商业区驶来
，拉来一些迟到的人：那些男人一个个油光水滑，步履轻快地走到窗口前。那些人有的
是从事金融业的，有的是光顾晚餐俱乐部的衣着时髦的食客，有的是百老汇的大腕，气
宇轩昂，伸手整理着马海毛服装的衣袖。他们站在路缘上冷冷观察，不动声色，摆出一
副街边闲人的寒碜模样。刚才，到处可以听到比赛开始之前含糊不清的说话声，小贩在
拥挤的人行道上兜售物品，手里挥舞着计分卡和小旗帜，用带着单调的节奏的声音吆喝
，枯瘦如柴的男子忙着叫卖徽章和帽子。后来，涌动的人潮平息下来，渐渐散开，返回
街道上各自熟悉的简陋住处。他们站在路缘上等待，目光暗淡，令人生畏。有人把手从
衣服口袋里抽出来，等了片刻，然后开始行动。一个叫米克的人大喊一声：“动手。”
在两个售票亭子外，有四个十字转门。年龄最小的孩子——名叫科特尔•马丁——身体
最瘦，穿着开领短袖衬衫和粗蓝布工装裤，努力装出一副若无其事的样子。

-----------------------------
关于买书：
对于买书来说，特别是国外的著作，一般我还是会选择上海译文出版社或是译林出版社
这两家来购买，当然，人民文学出版社和商务印书馆也都不错。《卡尔维诺经典：如果
在冬夜，一个旅人》我还是选择了译林出版社的这一版，书不厚，文字紧凑，适合平时
背在包里随处阅读，这样的伟大的作品，值得我们随时翻出来品味一番。
京东的送货也非常快，这个是我经常在京东买书的原因之一，一般情况下我会批量买很
多书，这样京东就会用箱子封装，各方面还是不错的，书的品相也挺好的。
《维特》是很早就想入手的书目之一，过去一直被名著的光环所压盖的不敢直视，对于
名著望而生畏，而现在随着年龄增长，渐渐的能静下心来看书了，自然就要与名著接触
的更近一些，体会文学和艺术带来的力量。 关于《维特》
初看《维特》时，便被这种书信体的表述形式所深深迷住。与其说这是维特与好友威廉
的对话，不如说是维特与我的对话，这在这样的过程中，我有时又会觉得自己就是维特
。
我自我怀疑过，如果是出生在歌德的年代，是不是也会有维特这样的烦恼，确切的说，
应是苦难。
如今的世界是幸福的，但在这种幸福中，我们每个人依然会有维特这般的情结，无论是
苦难或是烦恼，哪一个不是我们年轻时留下的种子呢？
“在这世界上，误解和倦怠也许比狡诈和恶意还要误事。”当维特在信里给威廉表述了
这样的话时，我想这颗烦恼的种子在那时就已经留在了维特的心里与我的心里。而当绿
蒂出现在他面前时，当维特心里的烦恼种子变成了爱情的萌芽时，也注定了那颗种子会
在之后，变成错枝缠绕在维特的心里，紧紧的将其束缚。
我们每个人曾经都是维特，在爱情的面前兴奋不已，恨不得把每一个情节都分享给自己
身边的挚友。而当维特把他的爱情呈现在我的面前时，我又会回想起多年前，自己的爱
情。而这样的爱情，是单纯的，也是烦恼的。烦恼的维特就是我，我就是维特。在维特
面前，阿尔贝特是那么的完美，以至于让维特会觉得自己是无比的卑微，这不是对于爱
情的退缩，对于绿蒂，维特已经把自己所有的，都展现了出来，但他依然觉得自己这是
这个故事里的边缘人，他永远不能在绿蒂和阿尔贝特之间，有所位置。
或许离去是我们对于不可触及的爱情的最佳选择方式，但是这样的方式却不能掩盖我们
内心真实的想法。年轻时的我们又何尝不被这样的想法所困扰？在这样的困扰和纠缠下
，我们这样的浮华年代，又会有怎样的思考？这样的思考是否会与维特的时代相互协调
？在这种不协调的思考中，维特的死，是否是那个年代的爱情最伟大的诠释呢？而我们
的年轻时代，是不是也跟随维特的死也一起死掉了呢？



《维特》之后，我又陷入了深深的思考。

-----------------------------
最喜欢这本了，非常好！装帧精美，封面也很棒！不过，要是能出平装本就更好了。—
———空车身源源不断地输送进来。装配线上既没有依靠咖啡因强打精神的人，也没有
身患忧郁症的人。你会看到，铬合金在相互交映的蓝色电弧中被熔化，看到钢铁配件、
沥青涂层、经过设计和制造的大量装饰被组合起来，融为一体。你会看到，机器人把螺
栓拧紧，按照预定程序，完成单调乏味的工作，不会想到死去的家人。
在人的语言的小小控制板之外，汽车逐渐成型，制造出来，在某种意义上是人类智慧的
巅峰之作。这让我觉得，自己租的这辆汽车与我正在穿越的场所非常相称：在空旷的沙
漠上，热度正在上升，发白的天空中吹过阵阵微风，扬起的灰尘飘过汽车的挡风玻璃。
实际上见不到人影——当然，我算一个，然而我几乎不在现场。
可以说，进入这片沙漠是我的一种冲动之举。我临时决定改变行程，于是租了一辆车，
踏上这段人迹稀少的旅途。过去，人们按照带有自发性的念头做事，那是有道理的。做
出决定的过程越快，偿还的记忆债务就越多。我希望与她重逢，希望感觉某种东西，表
达某种东西，只需只言片语，不用太多言辞，然后踏上风尘仆仆的归途。在更长的时间
里，我面对的是距离。地面坚硬，天空辽阔。远处群山起伏，连绵不断，若隐若现，恍
若浮云，有的像家猫，有的像山猫。把一种东西看作另外一种东西，这是人特有的本事
。
这条老路向北延伸。阳光横向射来，我喜欢阳光照在脸上和胳膊上产生的温暖感觉。我
关闭空调，降下车窗，把手伸到车外，触摸一缕缕阳光。防晒系数15。尽管我像自己的
父亲一样，皮肤呈深橄榄色，我常常随身携带防晒霜。
我放慢车速，双手离开方向盘，把防晒霜抹在一侧脸上，抹在一只胳膊上。暴露于阳光
的人。我五十七岁，仍旧在学习如何理智行事。
带有麝香味的椰子芳香油，防晒，隔热，让人想起海水涌起的情形，想起眼睛和鼻孔被
盐水冲刷的情形。我用力挤压装着防晒霜的塑料管，直到它变空，变瘪，变干。我产生
一种朦胧的感觉，脑海里闪过一个意象，某种神经上的感觉，沙漠上的某种闪光——一
个出售冰激凌的小贩在沙漠上挥手，某种土色影子一闪而过。
后来，风停了，一片浮云低挂在空中，边沿呈浅玫瑰色，一动不动。我行进在泥土路面
上，一时不知驶向何方。我停下来，下了车，观察周围的情况，感觉相当愚钝。我觉得
，我看到了丝兰丛中的令人恐惧的孔洞，那是采矿作业或者军事试验遗留的钢筋水泥仓
库。四十五分钟之后，夜幕就要降临。油箱里汽油还有四分之一，我只有半听冰镇茶水
，外加一张没有详细信息的地图，没有可以果腹的东西，没有可以御寒的衣物。
我会喝下茶水，然后坐等待毙。——多么棒的叙述！ 

-----------------------------
在这部堪称冷战史诗的小说《德里罗作品：地下世界》中，垃圾分析师尼克目睹被人类
抛弃的废物——从纸屑到核废料——构成了一个地下世界，它在暗中积累、扩张，进而
吞噬着现实世界的生活……
一架报废轰炸机，在这个被遗弃在地下世界的杀人机器上，居然有人喷涂了“长腿美女
萨莉”的形象。这个世俗的性感美女似乎有某种对抗死亡的力量。
《德里罗作品：地下世界》讲述20世纪后五十年的美国故事。它以摄像机般极富画面感
的语言，捕捉现代社会的荒诞和痛楚，探寻存在于个体身上的历史的真实力量。透过德
里罗的雄健笔触，读者依稀听到其中先知般的诉说。他说话时带着你的口音，美国口音
，两眼闪闪发光，带着些许希望的感觉。
毫无疑问，这一天是上课的日子，然而他站立的地方却远离教室。他希望待在这里，待
在这个陈旧不堪、锈迹斑斑的庞然大物的阴影中。不应该责怪他，在这个大都市里，到
处都是钢筋水泥建筑，墙面油漆斑驳，草坪经过修剪。广告牌上画着切斯特菲尔德牌烟
盒，巨大的盒子倾斜，每个上面都竖着两只香烟。
人们曾经追求体积庞大的东西，这种做法已经成为历史。他只是一个小孩，对外面的世



界没有什么渴望，然而他是一个巨大群体的组成部分：成千上万素不相识的人从公共汽
车下来，从火车上下来，拖着沉重的脚步，顺着人流，走上横跨河面的回旋桥。他们并
非在迁徙途中，并非身处革命——灵魂的某种巨大震撼——的潮流之中，然而却带着巨
大城市特有的那种体热，带着自己的小小遐想和极度渴望。白天，某种看不见的东西困
扰着人们，困扰着戴浅顶软呢帽子的男人，困扰着请假上岸的海员。他们思绪混乱，忙
着寻欢作乐。 天空阴沉，一片灰色，仿佛被海浪搅过一般。
他年龄最小，只有十四岁，和其他人在一起站在阶沿上，身体歪斜，给人身无分文的感
觉。他以前从来没有干过这样的事情，完全不认识身边的任何人。在他们之中，只有两
三个人看来相互认识。这样的事情他们无法一个人完成，无法两人结伴完成。他们走到
的一起，采用的办法是，观察对方是否那种容易铤而走险的人。这帮孩子一共十五人，
有黑人，也有白人，有的搭乘地铁来的，有的就是哈莱姆本地的人。他们身体瘦削，状
态非常相似，一帮小混混。根据曾经干过这一勾当的人的说法，五个人中有四个可能得
手，一个会被人抓住。他们忐忑不安地等待，让持票进场的观众通过十字转门——三三
两两的球迷、与伙伴走散的观众、游手好闲的人。几辆出租车从商业区驶来，拉来一些
迟到的人：那些男人一个个油光水滑，步履轻快地走到窗口前。那些人有的是从事金融
业的，有的是光顾晚餐俱乐部的衣着时髦的食客，有的是百老汇的大腕，气宇轩昂，伸
手整理着马海毛服装的衣袖。他们站在路缘上冷冷观察，不动声色，摆出一副街边闲人
的寒碜模样。刚才，到处可以听到比赛开始之前含糊不清的说话声，小贩在拥挤的人行
道上兜售物品，手里挥舞着计分卡和小旗帜，用带着单调的节奏的声音吆喝，枯瘦如柴
的男子忙着叫卖徽章和帽子。后来，涌动的人潮平息下来，渐渐散开，返回街道上各自
熟悉的简陋住处。 

-----------------------------
《地下世界》出版不久，德里罗在《纽约时报》发表了题为《历史的力量》一文，向读
者透露《地下世界》的创作缘于1951年10月4日的《纽约时报》。那期杂志封面的左边
是关于汤姆森的本垒打；右边，同样的字号，是前苏联原子弹试验的报道。《地下世界
》的“前言”精彩再现了1951年10月3日在纽约保罗体育场进行的巨人队与道奇队之间
那场传奇般的棒球赛，其中鲍比•汤姆森的一个本垒打在最后时刻使得巨人队反败为胜
，击溃劲敌道奇队，荣膺全国联赛冠军。对于德里罗而言，这一天之重要，并不仅仅是
因为汤姆森那“轰动世界的本垒打”（Delillo，1997：43），更是由于在同一天，前苏
联爆炸了第二颗原子弹。并非无意，德里罗特别指出，“1951年10月3日”，“苏联在
自己国内的某个隐秘地点进行了原子弹试验，……是一个炸弹，一种武器，……
而不是在家庭供暖设备方面的和平的原子能应用”（Delillo，1997：23）。甚至在解说
员拉斯•霍吉斯宣布“巨人队获得胜利”（Delillo，1997：43）之前，一个新的时代，
冷战的时代就秘密地宣布了其到来。具有讽刺意味的是，与那场史诗般壮丽并且团结了
所有美国人——不管是白人还是黑人——的球赛相比，这个将会在未来近半个世纪影响
美国甚至世界的原子弹并不那么重要，“1951年10月3日之所以重要，是因为汤姆森那
英雄般的本垒打，而不是因为苏联那灾难性的核爆炸。”（Duvall：294）《地下世界
》的故事在几个重叠的事件场域内展开，比如球赛、尼克的垃圾处理工作、科拉罗以废
弃飞机为媒介的艺术创作等等，它们虽看似散乱无序，但“前言”所记录的汤姆森本垒
打棒球则将所有的场景和情节串联和统一了起来。如凯尔曼所指出，小说中许多不同的
人物，从来自哈莱姆、逃学溜进保罗球场的考特•马丁，FBI主任埃德加•胡佛，到故
事的核心人物尼克等，无不因这个极具历史意义的棒球而连在一起（Kellman：75）。
评论家帕里斯认为，原子弹和棒球的共同存在使得德里罗能够考察人们对这场球赛的记
忆何以涂抹了原子弹的记忆（Parrish：701）。棒球之于美国民众，显然比原子弹更加
重要，因为核武器激发的是人们对未来的不安和焦虑，而棒球却能够带领民众回归到一
个完美的过去，缓解核武器威胁的恐慌。如果棒球—原子弹的对立象征着冷战时期典型
的“我们—他们”之两项对立的关系，棒球则无疑就是集体美国身份的象征。
十九世纪中叶，惠特曼就说过棒球是一项“美国”的运动，同宪法和法律一样，于美国
整体的历史生活至关重要（转引自Jiann：156）。马克•吐温也曾在《亚瑟王朝廷上的
美国佬》中用棒球讥讽东部的文人精英缺乏民主精神。美国“棒球之父”阿尔伯特•斯
伯丁（Albert



Spalding）则更加直接：“棒球是我们民族的运动——从其起源、发展、进步、精神和
成就来看都具有明显的美国特色”（Spalding：1）。因为球员和球迷来自社会的各个
阶层，它被视为一个消除了社会阶层区别的民族娱乐。长期以来，棒球都与——尽管不
那么令人信服——美国神话和意识形态联系在一起：不分穷富的个人主义，父子之间的
关系，田园风光的消逝，最重要的是“回家”那乡愁般的渴望，就像球赛中的本垒打（
homerun）规则所象征的那样。因此，棒球场也成为神圣之地，同棒球运动一样,
象征着民主、自由与和平。《地下世界》的叙述人在小说开头就宣称“渴望在很大程度
上造就历史”（Delillo,
1997：11），而棒球当然是这渴望的最佳象征物。正是通过棒球，那些像十四岁的非
洲裔美国男孩考特•马丁的“地域性渴望”（local
yearnings）得以实现，进入棒球场，他们仿佛就进入了美国的民主和自由，就能够“
以你的声音言说，美国”（Delillo,1997：11）。逃学、逃票进入球场，考特终于能够
成为看台上的一名观众，这里的每一个人，“都带有庄严的历史碎片”（Delillo,1997
：16）。德里罗一方面明白地告诉读者，这场棒球赛发生在1951年，而另一方面又全
部用一般现在时进行叙述，这似乎在暗示这段共同的历史仍然上演在美国人的心中，为
他们所记忆。 

-----------------------------
作为美国最具影响力的后现代作家之一，唐·德里罗至今共创作了16部小说，其作品不
但在国际上深受读者追捧，并在学术界享有较高的声誉，特别是《白噪音》与《地下世
界》分别为德里罗赢得了1985年的美国国家图书奖和1999年的耶路撒冷奖。近年来他
的小说在国内亦有了不少译本，其中包括《白噪音》《名字》《天秤星座》《坠落的人
》以及人民文学出版社2011年的最新译本《大都会》。值得一提的是，德里罗的作品
在构建典型的黑色幽默、反讽、戏仿、不确定性与去中心化等后现代语境的同时却又隐
约透射出现实主义作品的特质，深刻地描绘了当代美国政治、经济、文化与艺术等各个
方面的状态，从不同角度反映了美国后现代社会的困境，充满了人文关怀。
在当代美国这个物品极度丰富、商品化高度发展的资本主义社会，无所不在的消费文化
和追求感官奢侈之风成为后现代文明中挥之不去的阴霾。在《地下世界》里，德里罗用
美国杜邦公司著名的广告语“用化学——改善产品、改善生活”作为小说第五章节的标
题，而文中的杰西更是抛出“不消费即死亡”的惊人之语。《白噪音》从新学期学生整
理刚购买的各色各样的商品开始，以超市付款终端装满色彩艳丽的货物的购物车作为结
尾，勾勒了一幅光怪陆离、令人目眩神迷的后现代消费社会的画卷。主人公杰克在超市
有这样一段心理独白：“芭比特和我所买的一大堆品种繁多的东西，装得满满的袋子，
表明了我们的富足；看看这重量、体积和数量，这些熟悉的包装设计和生动的说明文字
，我们感到昌盛繁荣；这些产品给我们灵魂深处的安乐窝带来安全感和满足。”可见在
商品化的资本主义大环境下，人与人的关系被人与物的关系所替代，消费时尚潜移默化
地影响着人的情感体验和行为方式，于是主体迷失在商品、广告、说明书的海洋之中，
失去了个性。被欲望所奴役的消费者不得不通过无止境的购买活动来填补内心的空虚，
沦为了被商品操纵的对象。
消费文化的泛滥不但折射出当代美国物质享乐主义的盛行与社会商品化的趋势，更意味
着商品的符号价值已凌驾于使用价值之上。苹果公司备受媒体关注的iPhone手机，其
作为身份、财富及时尚的符号特征已远远超越了普通手机的通话功能。正如著名的后现
代批评家博德里亚所言，人们崇拜的只是商品的符号价值，即它所能给人带来的身份、
地位和威望。而后现代符号文化与大众传媒亦正是德里罗作品所关注的焦点之一。在《
白噪音》中，默里邀请杰克去游览参观“美洲照相之最的农舍”时说：“没人看见农舍
……一旦你看到了那些关于农舍的标志牌，就不可能看到农舍了。”此处作为能指的符
号与概念超越并代替了所指，即作为实体的农舍，意味着符号代码与真实本身的边界变
得模糊不清，形象变得比实质性的东西更为重要。随着当代社会网络、电子媒体的空前
发展，人们被置身于信息、符号的世界，语境和周围的符号体系构成了人的身份：衣着
打扮、语言、家庭和办公室的布局与装潢等范式所组成的表意系统成为了主体建构所不
可缺失的重要元素。为了扩大学科和学校的影响，杰克的校长让他精心设计自己的形象
甚至让他改名，杰克也坦言自己只是名字背后的虚构人物。《天秤星座》里总统出访所



坐的车在书中被一再地强调：“深蓝色的林肯敞篷车闪耀着孔雀般美丽的光芒；林肯车
闪着夺目的光辉。反光把车内的软座照得通亮。”作者在象征着尊贵身份的符号——“
林肯车”上花了大量笔墨描写，而总统本身反而成了车后淡化的背景，这种本末倒置恰
恰印证了博德里亚所提出的关于西方后现代社会主体与客体、能指与所指、现实与表征
的界限和范围出现消解的“内爆”理论。 

-----------------------------
他说话时带着你的口音，美国口音，两眼闪闪发光，带着些许希望的感觉。
毫无疑问，这一天是上课的日子，然而他站立的地方却远离教室。他希望待在这里，待
在这个陈旧不堪、锈迹斑斑的庞然大物的阴影中。不应该责怪他，在这个大都市里，到
处都是钢筋水泥建筑，墙面油漆斑驳，草坪经过修剪。广告牌上画着切斯特菲尔德牌烟
盒，巨大的盒子倾斜，每个上面都竖着两只香烟。
人们曾经追求体积庞大的东西，这种做法已经成为历史。他只是一个小孩，对外面的世
界没有什么渴望，然而他是一个巨大群体的组成部分：成千上万素不相识的人从公共汽
车下来，从火车上下来，拖着沉重的脚步，顺着人流，走上横跨河面的回旋桥。他们并
非在迁徙途中，并非身处革命——灵魂的某种巨大震撼——的潮流之中，然而却带着巨
大城市特有的那种体热，带着自己的小小遐想和极度渴望。白天，某种看不见的东西困
扰着人们，困扰着戴浅顶软呢帽子的男人，困扰着请假上岸的海员。他们思绪混乱，忙
着寻欢作乐。 天空阴沉，一片灰色，仿佛被海浪搅过一般。
他年龄最小，只有十四岁，和其他人在一起站在阶沿上，身体歪斜，给人身无分文的感
觉。他以前从来没有干过这样的事情，完全不认识身边的任何人。在他们之中，只有两
三个人看来相互认识。这样的事情他们无法一个人完成，无法两人结伴完成。他们走到
的一起，采用的办法是，观察对方是否那种容易铤而走险的人。这帮孩子一共十五人，
有黑人，也有白人，有的搭乘地铁来的，有的就是哈莱姆本地的人。他们身体瘦削，状
态非常相似，一帮小混混。根据曾经干过这一勾当的人的说法，五个人中有四个可能得
手，一个会被人抓住。
他们忐忑不安地等待，让持票进场的观众通过十字转门——三三两两的球迷、与伙伴走
散的观众、游手好闲的人。几辆出租车从商业区驶来，拉来一些迟到的人：那些男人一
个个油光水滑，步履轻快地走到窗口前。那些人有的是从事金融业的，有的是光顾晚餐
俱乐部的衣着时髦的食客，有的是百老汇的大腕，气宇轩昂，伸手整理着马海毛服装的
衣袖。他们站在路缘上冷冷观察，不动声色，摆出一副街边闲人的寒碜模样。刚才，到
处可以听到比赛开始之前含糊不清的说话声，小贩在拥挤的人行道上兜售物品，手里挥
舞着计分卡和小旗帜，用带着单调的节奏的声音吆喝，枯瘦如柴的男子忙着叫卖徽章和
帽子。后来，涌动的人潮平息下来，渐渐散开，返回街道上各自熟悉的简陋住处。
他们站在路缘上等待，目光暗淡，令人生畏。有人把手从衣服口袋里抽出来，等了片刻
，然后开始行动。一个叫米克的人大喊一声：“动手。”
在两个售票亭子外，有四个十字转门。年龄最小的孩子——名叫科特尔·马丁——身体
最瘦，穿着开领短袖衬衫和粗蓝布工装裤，努力装出一副若无其事的样子。他跟在队伍
的最后，一边跑，一边叫喊。有时候，叫喊可以给人壮胆，有时候，人希望向别人炫示
自己无所畏惧。他们戴上了尖叫面具，两眼鼓鼓的，嘴巴可以扩张。他们拼命奔跑，穿
过售票亭之间的过道，一路跌跌撞撞，高声呐喊。售票员在窗户后面目瞪口呆地看着，
仿佛是用绳子绑起来的洋葱头。

-----------------------------
《地下世界》通过一只棒球（在一个重要赛事的终局使比分实现大逆转）几易其主的历
程，将几个家庭的故事编制成美国战后五十年的世俗生活史；并且以一系列通常隐蔽于
官方历史之下的主题：“黑帮打手、街痞、城市浪人、涂鸦艺术家、连环杀人狂、地下
情、各地下非法交易、垃圾和废料生意”等，作为这些普通家庭故事的背景，提供一个
深度剖析美国社会肌理的切片。或者说它过滤掉那层由摇滚乐、垮掉派文学、好莱坞电
影和帝国政治组成的美国文化表皮，努力呈现美国世俗生活的真相。



作者唐·德里罗1936年出生于美国意大利裔天主教家庭。小时候痴迷于体育广播，经
常模仿播音员。二十岁之后开始阅读对他影响巨大的作家詹姆斯·乔伊斯、威廉·福克
纳、弗兰纳莉·奥康纳和海明威等，这些作家教给他观察世界的方式。在创作形式上，
他更喜欢师法欧洲战后那批卓越的电影大师如安东尼奥尼、伯格曼、戈达尔和特吕弗等
人。他那将自己深深隐藏在冷静、细致的观察之下的叙述技巧，会让人联想到安东尼奥
尼那种总是悄悄地潜到被摄者的鼻子底下，并随被摄者的心理而运作的极其冷静的摄影
手法。
这本小说的结构别出心裁，以不按规则出牌的后现代方式挑战读者对“花样阅读”的接
受能力。它的序幕是上世纪五十年代，尾声是九十年代，但主体的六个部分则是从九十
年代写到五十年代，就像一正一反两个反扣半环。中间还将一个黑人的故事分三次插入
其间。全书八百多页，全由短小精悍、简洁圆满的故事情节组成，就像一场大型电视直
播。每个分场景都安排一个摄影机，画面在不同的场景中来回切换，作家就是导演。
据唐·德里罗自己披露，他创作时总是等到故事里的形象成熟到要从他的头脑里滑落出
来才开始动手写。因而他的情节很有镜头感，但是有些章节既没有写出人名，也没有时
间点，只是两个人在那里无头无尾地聊天，聊他们两人（和他们的熟人）才清楚的事实
。作为影像，我们可以立刻明了他们是谁，在聊什么；作为文本，只通过两个字“他”
或“她”，理解就有一定的困难。如果读者不想挑战难度，可以看完序幕，从第六部看
起，先理清人物关系。而那些执意从头看到尾的人必定会重头再看一遍，只有在看第二
遍的时候，你才会明白所有的叙述都是清楚的，先前那些让人如坠云雾的情节片断实际
如蜻蜓点水一样轻盈。
德里罗所说的“地下世界”不仅指被官方历史忽略的普通人生活，也指所有社会事件之
间存在的极隐蔽甚至潜伏很多年的联系。这一点清晰地体现在小说的第六部分。少年尼
克开枪误杀自己的搭档乔治，这一匪夷所思的偶然事件，却是之前所有事件促成的必然
结果！尼克开枪是因为要模仿乔治给他讲的几个戴着丝袜面具的抢劫犯，而他之所以模
仿那些抢劫犯，是因为他想起不久前与自己断绝来往的情妇克拉拉，克拉拉与他断绝了
来往，与他曾套着她的丝袜与她玩笑有关……阅读这本书的遍数越多，在故事情节中发
现的内在联系就越多，唐·德里罗令人赞赏的创作才华和社会洞察力全都体现在这里。
尼克因“模仿”而误杀同伴，“模仿”也是德里罗喜欢的主题。他隐蔽地暗示出人们总
是通过“模仿”与社会产生深远地互动关系。人类因相互模仿而使善与恶在世界上扩张
。模仿既可使社会变好，也能使社会堕落，它是一种很难控制的力量。大众传媒虽不能
在此起到主导作用，很多时候却不自觉地为恶行推波助澜。德里罗以此作品探求了此种
力量在”地下世界“运行的机理，让人们另一种方式却看待那些被广泛传播的、强弩之
末的文化现象。
尽管德里罗被称为美国后现代小说的代表人物，很久以来只维持着一群忠实的读者，但
他的书明显是为公众而写。他总以全景式目光俯视美国人的生活，不仅对电影、电视、
街头涂鸦等大众艺术保持最敏锐、最前卫的直觉（比如小说《欧米茄点》）；也对现代
科技保持机警的批判意识，比如使他声名鹊起的《白噪音》。“9·11恐怖事件”之后
，他写了一本小说《堕落的人》，其意在普及大众对突发恐怖事件的防范能力。他觉得
作家比普通民众的认识更敏锐，因而对社会负有一定的警醒职责。
同样是作为启示录式作家，德里罗的性格比较温和。虽然意识到了科技、信息和资本盲
目扩张造成的破坏力量，但他并没如科马克·麦卡锡（《老无所依》作者）那样激烈地
愤世嫉俗。他只是以毁灭的观点来理解世界和人性，从中写出垂训世人的小说。他对文
学的感化力量抱持一定的乐观倾向。这本书出版于1997年，是德里罗的代表作，他之
后的小说风格依旧，乐观精神依旧，但已不太容易达到此书的规模和深度了。（已刊新
京报2013.5.25)

-----------------------------
转
《地下世界》通过一只棒球（在一个重要赛事的终局使比分实现大逆转）几易其主的历
程，将几个家庭的故事编制成美国战后五十年的世俗生活史；并且以一系列通常隐蔽于
官方历史之下的主题：“黑帮打手、街痞、城市浪人、涂鸦艺术家、连环杀人狂、地下
情、各地下非法交易、垃圾和废料生意”等，作为这些普通家庭故事的背景，提供一个



深度剖析美国社会肌理的切片。或者说它过滤掉那层由摇滚乐、垮掉派文学、好莱坞电
影和帝国政治组成的美国文化表皮，努力呈现美国世俗生活的真相。
作者唐·德里罗1936年出生于美国意大利裔天主教家庭。小时候痴迷于体育广播，经
常模仿播音员。二十岁之后开始阅读对他影响巨大的作家詹姆斯·乔伊斯、威廉·福克
纳、弗兰纳莉·奥康纳和海明威等，这些作家教给他观察世界的方式。在创作形式上，
他更喜欢师法欧洲战后那批卓越的电影大师如安东尼奥尼、伯格曼、戈达尔和特吕弗等
人。德里罗以极其冷静、细致的观察将自己深深隐藏起来的叙述技巧，特别让人联想到
安东尼奥尼那种总是悄悄地潜到被摄者的鼻子底下，并随被摄者的心理而运作的极其冷
静的摄影手法。
这本小说的结构别出心裁，以不按规则出牌的后现代方式挑战读者对“花样阅读”的接
受能力。它的序幕是上世纪五十年代，尾声是九十年代，但主体的六个部分则是从九十
年代写到五十年代，就像一正一反两个反扣半环。中间还将一个黑人的故事分三次插入
其间。全书八百多页，全由短小精悍、简洁圆满的故事情节组成，就像由德里罗监制的
一场大型电视直播。每个分场景都安排一个摄影机，画面在不同的场景中来回切换。
据唐·德里罗自己披露，他创作时总是等到故事里的形象成熟到要从他的头脑里滑落出
来才开始动手写。因而他的情节很有镜头感，但是有些章节既没有写出人名，也没有时
间点，只是两个人在那里无头无尾地聊天，聊他们两人（和他们的熟人）才清楚的事实
。作为影像，我们可以立刻明了他们是谁，在聊什么；作为文本，只通过两个字“他”
或“她”，理解就有一定的困难。如果读者不想挑战难度，可以看完序幕，从第六部看
起，先理清人物关系。而那些执意从头看到尾的人必定会重头再看一遍，只有在看第二
遍的时候，你才会明白所有的叙述都是清楚的，先前那些让人如坠云雾的情节片断实际
如蜻蜓点水一样轻盈。
德里罗所说的“地下世界”不仅指被官方历史忽略的普通人生活，也指所有社会事件之
间存在的极隐蔽甚至潜伏很多年的联系。这一点特别清晰地体现在小说的第六部分。少
年尼克开枪误杀自己的搭档乔治，这一匪夷所思的偶然事件，却是之前所有事件促成的
必然结果！尼克开枪是因为要模仿乔治给他讲的几个戴着丝袜面具的抢劫犯，而他之所
以模仿那些抢劫犯，是因为他想起不久前与自己断绝来往的情妇克拉拉，克拉拉与他断
绝了来往，与他曾套着她的丝袜与她玩笑有关……阅读这本书的遍数越多，在故事情节
中发现的内在联系就越多，唐·德里罗令人赞赏的创作才华和社会洞察力全都体现在这
里。
尼克因“模仿”而误杀同伴，“模仿”也是德里罗喜欢的主题。他隐蔽地暗示出人们总
是通过“模仿”与社会产生深远地互动关系。人类因相互模仿而使善与恶在世界上扩张
。模仿既可使社会变好，也能使社会堕落，它是一种很难控制的力量。大众传媒虽不能
在此起到主导作用，很多时候却不自觉地为恶行推波助澜。德里罗以此作品探求了此种
力量在”地下世界“运行的机理，让人们另一种方式却看待那些被广泛传播的、强弩之
末的文化现象。
尽管德里罗被称为美国后现代小说的代表人物，很久以来只维持着一群忠实的读者，但
他的书明显是为公众而写。他总以全景式目光俯视美国人的生活，不仅对电影、电视、
街头涂鸦等大众艺术保持最敏锐、最前卫的直觉（比如小说《欧米茄点》）；也对现代
科技保持机警的批判意识，比如使他声名鹊起的《白噪音》。“9·11恐怖事件”之后
，他写了一本小说《堕落的人》，其意在普及大众对突发恐怖事件的防范能力。他觉得
作家比普通民众的认识更敏锐，因而对社会负有一定的警醒职责。
同样是作为启示录式作家，德里罗的性格比较温和。虽然意识到了科技、信息和资本盲
目扩张造成的破坏力量，但他并没如科马克·麦卡锡（《老无所依》作者）那样激烈地
愤世嫉俗。他只是以毁灭的观点来理解世界和人性，从中写出垂训世人的小说。他对文
学的感化力量抱持一定的乐观倾向。这本书出版于1997年，是德里罗的代表作，他之
后的小说风格依旧，乐观精神依旧，但已不太容易达到此书的规模和深度了。（已刊新
京报2013.5.25)

-----------------------------
《地下世界》通过一只棒球（在一个重要赛事的终局使比分实现大逆转）几易其主的历
程，将几个家庭的故事编制成美国战后五十年的世俗生活史；并且以一系列通常隐蔽于



官方历史之下的主题：“黑帮打手、街痞、城市浪人、涂鸦艺术家、连环杀人狂、地下
情、各地下非法交易、垃圾和废料生意”等，作为这些普通家庭故事的背景，提供一个
深度剖析美国社会肌理的切片。或者说它过滤掉那层由摇滚乐、垮掉派文学、好莱坞电
影和帝国政治组成的美国文化表皮，努力呈现美国世俗生活的真相。
作者唐·德里罗1936年出生于美国意大利裔天主教家庭。小时候痴迷于体育广播，经
常模仿播音员。二十岁之后开始阅读对他影响巨大的作家詹姆斯·乔伊斯、威廉·福克
纳、弗兰纳莉·奥康纳和海明威等，这些作家教给他观察世界的方式。在创作形式上，
他更喜欢师法欧洲战后那批卓越的电影大师如安东尼奥尼、伯格曼、戈达尔和特吕弗等
人。德里罗以极其冷静、细致的观察将自己深深隐藏起来的叙述技巧，特别让人联想到
安东尼奥尼那种总是悄悄地潜到被摄者的鼻子底下，并随被摄者的心理而运作的极其冷
静的摄影手法。
这本小说的结构别出心裁，以不按规则出牌的后现代方式挑战读者对“花样阅读”的接
受能力。它的序幕是上世纪五十年代，尾声是九十年代，但主体的六个部分则是从九十
年代写到五十年代，就像一正一反两个反扣半环。中间还将一个黑人的故事分三次插入
其间。全书八百多页，全由短小精悍、简洁圆满的故事情节组成，就像由德里罗监制的
一场大型电视直播。每个分场景都安排一个摄影机，画面在不同的场景中来回切换。
据唐·德里罗自己披露，他创作时总是等到故事里的形象成熟到要从他的头脑里滑落出
来才开始动手写。因而他的情节很有镜头感，但是有些章节既没有写出人名，也没有时
间点，只是两个人在那里无头无尾地聊天，聊他们两人（和他们的熟人）才清楚的事实
。作为影像，我们可以立刻明了他们是谁，在聊什么；作为文本，只通过两个字“他”
或“她”，理解就有一定的困难。如果读者不想挑战难度，可以看完序幕，从第六部看
起，先理清人物关系。而那些执意从头看到尾的人必定会重头再看一遍，只有在看第二
遍的时候，你才会明白所有的叙述都是清楚的，先前那些让人如坠云雾的情节片断实际
如蜻蜓点水一样轻盈。
德里罗所说的“地下世界”不仅指被官方历史忽略的普通人生活，也指所有社会事件之
间存在的极隐蔽甚至潜伏很多年的联系。这一点特别清晰地体现在小说的第六部分。少
年尼克开枪误杀自己的搭档乔治，这一匪夷所思的偶然事件，却是之前所有事件促成的
必然结果！尼克开枪是因为要模仿乔治给他讲的几个戴着丝袜面具的抢劫犯，而他之所
以模仿那些抢劫犯，是因为他想起不久前与自己断绝来往的情妇克拉拉，克拉拉与他断
绝了来往，与他曾套着她的丝袜与她玩笑有关……阅读这本书的遍数越多，在故事情节
中发现的内在联系就越多，唐·德里罗令人赞赏的创作才华和社会洞察力全都体现在这
里。
尼克因“模仿”而误杀同伴，“模仿”也是德里罗喜欢的主题。他隐蔽地暗示出人们总
是通过“模仿”与社会产生深远地互动关系。人类因相互模仿而使善与恶在世界上扩张
。模仿既可使社会变好，也能使社会堕落，它是一种很难控制的力量。大众传媒虽不能
在此起到主导作用，很多时候却不自觉地为恶行推波助澜。德里罗以此作品探求了此种
力量在”地下世界“运行的机理，让人们另一种方式却看待那些被广泛传播的、强弩之
末的文化现象。
尽管德里罗被称为美国后现代小说的代表人物，很久以来只维持着一群忠实的读者，但
他的书明显是为公众而写。他总以全景式目光俯视美国人的生活，不仅对电影、电视、
街头涂鸦等大众艺术保持最敏锐、最前卫的直觉（比如小说《欧米茄点》）；也对现代
科技保持机警的批判意识，比如使他声名鹊起的《白噪音》。“9·11恐怖事件”之后
，他写了一本小说《堕落的人》，其意在普及大众对突发恐怖事件的防范能力。他觉得
作家比普通民众的认识更敏锐，因而对社会负有一定的警醒职责。
同样是作为启示录式作家，德里罗的性格比较温和。虽然意识到了科技、信息和资本盲
目扩张造成的破坏力量，但他并没如科马克·麦卡锡（《老无所依》作者）那样激烈地
愤世嫉俗。他只是以毁灭的观点来理解世界和人性，从中写出垂训世人的小说。他对文
学的感化力量抱持一定的乐观倾向。这本书出版于1997年，是德里罗的代表作，他之
后的小说风格依旧，乐观精神依旧，但已不太容易达到此书的规模和深度了。

-----------------------------
他说话时带着你的口音，美国口音，两眼闪闪发光，带着些许希望的感觉。



毫无疑问，这一天是上课的日子，然而他站立的地方却远离教室。他希望待在这里，待
在这个陈旧不堪、锈迹斑斑的庞然大物的阴影中。不应该责怪他，在这个大都市里，到
处都是钢筋水泥建筑，墙面油漆斑驳，草坪经过修剪。广告牌上画着切斯特菲尔德牌烟
盒，巨大的盒子倾斜，每个上面都竖着两只香烟。
人们曾经追求体积庞大的东西，这种做法已经成为历史。他只是一个小孩，对外面的世
界没有什么渴望，然而他是一个巨大群体的组成部分：成千上万素不相识的人从公共汽
车下来，从火车上下来，拖着沉重的脚步，顺着人流，走上横跨河面的回旋桥。他们并
非在迁徙途中，并非身处革命――灵魂的某种巨大震撼――的潮流之中，然而却带着巨
大城市特有的那种体热，带着自己的小小遐想和极度渴望。白天，某种看不见的东西困
扰着人们，困扰着戴浅顶软呢帽子的男人，困扰着请假上岸的海员。他们思绪混乱，忙
着寻欢作乐。 天空阴沉，一片灰色，仿佛被海浪搅过一般。
他年龄最小，只有十四岁，和其他人在一起站在阶沿上，身体歪斜，给人身无分文的感
觉。他以前从来没有干过这样的事情，完全不认识身边的任何人。在他们之中，只有两
三个人看来相互认识。这样的事情他们无法一个人完成，无法两人结伴完成。他们走到
的一起，采用的办法是，观察对方是否那种容易铤而走险的人。这帮孩子一共十五人，
有黑人，也有白人，有的搭乘地铁来的，有的就是哈莱姆本地的人。他们身体瘦削，状
态非常相似，一帮小混混。根据曾经干过这一勾当的人的说法，五个人中有四个可能得
手，一个会被人抓住。
他们忐忑不安地等待，让持票进场的观众通过十字转门――三三两两的球迷、与伙伴走
散的观众、游手好闲的人。几辆出租车从商业区驶来，拉来一些迟到的人：那些男人一
个个油光水滑，步履轻快地走到窗口前。那些人有的是从事金融业的，有的是光顾晚餐
俱乐部的衣着时髦的食客，有的是百老汇的大腕，气宇轩昂，伸手整理着马海毛服装的
衣袖。他们站在路缘上冷冷观察，不动声色，摆出一副街边闲人的寒碜模样。刚才，到
处可以听到比赛开始之前含糊不清的说话声，小贩在拥挤的人行道上兜售物品，手里挥
舞着计分卡和小旗帜，用带着单调的节奏的声音吆喝，枯瘦如柴的男子忙着叫卖徽章和
帽子。后来，涌动的人潮平息下来，渐渐散开，返回街道上各自熟悉的简陋住处。
他们站在路缘上等待，目光暗淡，令人生畏。有人把手从衣服口袋里抽出来，等了片刻
，然后开始行动。一个叫米克的人大喊一声：“动手。”
在两个售票亭子外，有四个十字转门。年龄最小的孩子――名叫科特尔？马丁――身体
最瘦，穿着开领短袖衬衫和粗蓝布工装裤，努力装出一副若无其事的样子。他跟在队伍
的最后，一边跑，一边叫喊。有时候，叫喊可以给人壮胆，有时候，人希望向别人炫示
自己无所畏惧。他们戴上了尖叫面具，两眼鼓鼓的，嘴巴可以扩张。他们拼命奔跑，穿
过售票亭之间的过道，一路跌跌撞撞，高声呐喊。售票员在窗户后面目瞪口呆地看着，
仿佛是用绳子绑起来的洋葱头。 

-----------------------------
作为美国最具影响力的后现代作家之一，唐·德里罗至今共创作了16部小说，其作品不
但在国际上深受读者追捧，并在学术界享有较高的声誉，特别是《白噪音》与《地下世
界》分别为德里罗赢得了1985年的美国国家图书奖和1999年的耶路撒冷奖。近年来他
的小说在国内亦有了不少译本，其中包括《白噪音》《名字》《天秤星座》《坠落的人
》以及人民文学出版社2011年的最新译本《大都会》。值得一提的是，德里罗的作品
在构建典型的黑色幽默、反讽、戏仿、不确定性与去中心化等后现代语境的同时却又隐
约透射出现实主义作品的特质，深刻地描绘了当代美国政治、经济、文化与艺术等各个
方面的状态，从不同角度反映了美国后现代社会的困境，充满了人文关怀。
在当代美国这个物品极度丰富、商品化高度发展的资本主义社会，无所不在的消费文化
和追求感官奢侈之风成为后现代文明中挥之不去的阴霾。在《地下世界》里，德里罗用
美国杜邦公司著名的广告语“用化学——改善产品、改善生活”作为小说第五章节的标
题，而文中的杰西更是抛出“不消费即死亡”的惊人之语。《白噪音》从新学期学生整
理刚购买的各色各样的商品开始，以超市付款终端装满色彩艳丽的货物的购物车作为结
尾，勾勒了一幅光怪陆离、令人目眩神迷的后现代消费社会的画卷。主人公杰克在超市
有这样一段心理独白：“芭比特和我所买的一大堆品种繁多的东西，装得满满的袋子，
表明了我们的富足；看看这重量、体积和数量，这些熟悉的包装设计和生动的说明文字



，我们感到昌盛繁荣；这些产品给我们灵魂深处的安乐窝带来安全感和满足。”可见在
商品化的资本主义大环境下，人与人的关系被人与物的关系所替代，消费时尚潜移默化
地影响着人的情感体验和行为方式，于是主体迷失在商品、广告、说明书的海洋之中，
失去了个性。被欲望所奴役的消费者不得不通过无止境的购买活动来填补内心的空虚，
沦为了被商品操纵的对象。
消费文化的泛滥不但折射出当代美国物质享乐主义的盛行与社会商品化的趋势，更意味
着商品的符号价值已凌驾于使用价值之上。苹果公司备受媒体关注的iPhone手机，其
作为身份、财富及时尚的符号特征已远远超越了普通手机的通话功能。正如著名的后现
代批评家博德里亚所言，人们崇拜的只是商品的符号价值，即它所能给人带来的身份、
地位和威望。而后现代符号文化与大众传媒亦正是德里罗作品所关注的焦点之一。在《
白噪音》中，默里邀请杰克去游览参观“美洲照相之最的农舍”时说：“没人看见农舍
……一旦你看到了那些关于农舍的标志牌，就不可能看到农舍了。”此处作为能指的符
号与概念超越并代替了所指，即作为实体的农舍，意味着符号代码与真实本身的边界变
得模糊不清，形象变得比实质性的东西更为重要。随着当代社会网络、电子媒体的空前
发展，人们被置身于信息、符号的世界，语境和周围的符号体系构成了人的身份：衣着
打扮、语言、家庭和办公室的布局与装潢等范式所组成的表意系统成为了主体建构所不
可缺失的重要元素。为了扩大学科和学校的影响，杰克的校长让他精心设计自己的形象
甚至让他改名，杰克也坦言自己只是名字背后的虚构人物。《天秤星座》里总统出访所
坐的车在书中被一再地强调：“深蓝色的林肯敞篷车闪耀着孔雀般美丽的光芒；林肯车
闪着夺目的光辉。反光把车内的软座照得通亮。”作者在象征着尊贵身份的符号——“
林肯车”上花了大量笔墨描写，而总统本身反而成了车后淡化的背景，这种本末倒置恰
恰印证了博德里亚所提出的关于西方后现代社会主体与客体、能指与所指、现实与表征
的界限和范围出现消解的“内爆”理论。
德里罗的小说还探讨了后工业社会科技极速发展所带来的弊端，体现了后现代主义对技
术理性的批判。西方现代理性主义和“知识就是力量”的观念为人类社会的发展带来了
无限的可能，然而，随着科技的不断进步，环境污染、能源危机、核危机等问题日益凸
显，
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毫无疑问，这一天是上课的日子，然而他站立的地方却远离教室。他希望待在这里，待
在这个陈旧不堪、锈迹斑斑的庞然大物的阴影中。不应该责怪他，在这个大都市里，到
处都是钢筋水泥建筑，墙面油漆斑驳，草坪经过修剪。广告牌上画着切斯特菲尔德牌烟
盒，巨大的盒子倾斜，每个上面都竖着两只香烟。
人们曾经追求体积庞大的东西，这种做法已经成为历史。他只是一个小孩，对外面的世
界没有什么渴望，然而他是一个巨大群体的组成部分：成千上万素不相识的人从公共汽
车下来，从火车上下来，拖着沉重的脚步，顺着人流，走上横跨河面的回旋桥。他们并
非在迁徙途中，并非身处革命——灵魂的某种巨大震撼——的潮流之中，然而却带着巨
大城市特有的那种体热，带着自己的小小遐想和极度渴望。白天，某种看不见的东西困
扰着人们，困扰着戴浅顶软呢帽子的男人，困扰着请假上岸的海员。他们思绪混乱，忙
着寻欢作乐。 天空阴沉，一片灰色，仿佛被海浪搅过一般。
他年龄最小，只有十四岁，和其他人在一起站在阶沿上，身体歪斜，给人身无分文的感
觉。他以前从来没有干过这样的事情，完全不认识身边的任何人。在他们之中，只有两
三个人看来相互认识。这样的事情他们无法一个人完成，无法两人结伴完成。他们走到
的一起，采用的办法是，观察对方是否那种容易铤而走险的人。这帮孩子一共十五人，
有黑人，也有白人，有的搭乘地铁来的，有的就是哈莱姆本地的人。他们身体瘦削，状
态非常相似，一帮小混混。根据曾经干过这一勾当的人的说法，五个人中有四个可能得
手，一个会被人抓住。
他们忐忑不安地等待，让持票进场的观众通过十字转门——三三两两的球迷、与伙伴走
散的观众、游手好闲的人。几辆出租车从商业区驶来，拉来一些迟到的人：那些男人一
个个油光水滑，步履轻快地走到窗口前。那些人有的是从事金融业的，有的是光顾晚餐
俱乐部的衣着时髦的食客，有的是百老汇的大腕，气宇轩昂，伸手整理着马海毛服装的
衣袖。他们站在路缘上冷冷观察，不动声色，摆出一副街边闲人的寒碜模样。刚才，到



处可以听到比赛开始之前含糊不清的说话声，小贩在拥挤的人行道上兜售物品，手里挥
舞着计分卡和小旗帜，用带着单调的节奏的声音吆喝，枯瘦如柴的男子忙着叫卖徽章和
帽子。后来，涌动的人潮平息下来，渐渐散开，返回街道上各自熟悉的简陋住处。
他们站在路缘上等待，目光暗淡，令人生畏。有人把手从衣服口袋里抽出来，等了片刻
，然后开始行动。一个叫米克的人大喊一声：“动手。”
在两个售票亭子外，有四个十字转门。年龄最小的孩子——名叫科特尔·马丁——身体
最瘦，穿着开领短袖衬衫和粗蓝布工装裤，努力装出一副若无其事的样子。他跟在队伍
的最后，一边跑，一边叫喊。有时候，叫喊可以给人壮胆，有时候，人希望向别人炫示
自己无所畏惧。他们戴上了尖叫面具，两眼鼓鼓的，嘴巴可以扩张。他们拼命奔跑，穿
过售票亭之间的过道，一路跌跌撞撞，高声呐喊。售票员在窗户后面目瞪口呆地看着，
仿佛是用绳子绑起来的洋葱头。
科特尔看见，跑在最前面的人越过栏杆，其中有两人在空中撞了一下，猛地跌倒在地，
脸上露出了痛苦表情。一名检票员猛扑上去，将其中一个的脑袋紧紧地夹在腋下，帽子
落下来，顺着背上飞快掠过。他伸手去抓，结果没有碰着；与此同时，他看见另外一名
跨栏赛跑的人正在死命挣扎，希望逃过一劫。他们一边奔跑，一边跳越。这是一种毫无
智慧的逃票行为，许多人拥挤而过，身体相互碰撞，上演了一场名副其实的闯入好戏。
有的起跳时机把握不当，撞上柱子，有的

-----------------------------
译成中文约72万字、厚达800多页的《地下世界》（1997）是一本好玩却未必好看的书
。好玩是说它通过碎片化、多面化的方式串起了半个世纪的美国历史，其间杂糅了反讽
、戏仿、黑色幽默、结构现实主义等文学手法，外加闪回、剪切、拼贴等蒙太奇之类的
电影方法，使本书看起来活像一个光怪陆离的万花筒。喜爱文本游戏的玩家定然对之欣
喜若狂，但同时，《地下世界》亦难称如《战争与和平》这样完整、线性的小说那样“
好看”了。
的确，本书人物众多，事件纷呈，时空并置、倒置甚至错置，线索更是多如乱麻，这还
不算什么，问题是作者大肆挥霍情节的豪爽比较让人“吃大弗消”。传统小说做法的最
高奥义（借用英国作家毛姆的说法）是如中国厨师做菜，鸡爪鸡头鸡屁股什么的，都尽
量利用起来，小说家在故事开头、当中安排的某些看似跟情节无关的小道具、小心眼、
小情事，都必然要在故事结尾酝酿发酵，就算未必对主旨产生力挽狂澜的影响（如一些
类型小说），也要在一定程度上深化有关主题。总之，事无巨细都不能浪费，而派不上
用场的东西就该果断删掉，云云。
所以有读者在大吐《地下世界》难读的苦水后，建议将小说删掉一半，甚至更多。其实
这对于像唐•德里罗这样的后现代小说家来说，未尝不是一种误读。所谓“写小说要有
一个中心”这样的说法，本来就不是小说写作的圭臬，我们熟知的西方经典如《堂吉诃
德》、《巨人传》，等等，都是散漫松垮无“中心”的典范。当然，德里罗写《地下世
界》不是为了实验小说写作理论，也不是发思古之幽情，而是小说的内容决定了小说的
形式。如果说“写小说要有一个中心”是小说写作占据主流地位但未必自始就有的一个
观念，那么，历史与现实书写中的所谓“时代主旋律”，同样难掩其霸权语境的偏执与
虚妄。
《地下世界》就是戳穿这一语境矫饰的最好写照。小说破天荒不是以顺序而是倒叙，来
书写美国半个世纪的历史，因此，所谓事件之间环环相扣、层层递进的历史“逻辑链”
，在德里罗这里根本就不存在。肯尼迪遇刺、古巴导弹危机、美苏争霸等“重大历史事
件”，德里罗写来就仿佛书中五六十年代贫民窟中用人力踩脚踏车发电的电视中的影像
，既模糊又跳脱；而越南战争及反战、黑人民权运动、麦卡锡主义等等，德里罗干脆用
晃动的镜头、无聊的闲谈、错位的影像、大段大段的废话，莫名其妙地就带过去了。德
里罗倾注心力的，是黑帮、毒品、垮掉派、爵士乐、脱口秀、波普艺术、涂鸦绘画、棒
球比赛、马路杀手，还有作家卡波蒂的黑白假面舞会。是否这些东西就很“重大”呢？
我们也未必觉得如此，但这些或“重要”或“不重要”的东西在德里罗笔下的分量是同
等的。因此整部小说看起来就像交通指挥中心大屏幕上诸多一闪一闪的小屏幕，以不同
的视角上演着不同的故事和观点。这种共时呈现的方式使每一个故事和观点湮没于所有
的故事和观点之中，即使再重要也变得不重要了。



说起来，德里罗对“亚文化”（这个词同样是霸权语境的牺牲品）的热爱和消解“中心
”或“主旋律”的欲望是相辅相成的。同苏珊•桑塔格一样，现代派绘画、爵士乐、欧
洲电影和各种先锋艺术启发了他对“亚文化”的兴趣，但对他产生决定性影响的是宗教
。宗教庄严规整的仪式和教义，使他看到了抽象的信念是如何操控人的思想与行为，并
以极端排他的方式扼杀与之不相容的思想和行为。
《地下世界》中，代替宗教取得这种操纵地位的是“冷战思维”。德里罗以不动声色的
方式描写防空演习中，主持避难的埃德加修女内心的恐吓欲和权力欲，更重要的是，他
还以反讽笔法描写了强加到人们身上的冷战思维，又是如何使之舔舐到顺从的甜蜜快感
：“这种行动有一种同步行动的感觉……蹲在地板上，姿势与其他人基本相同，这让他
觉得舒适，安全”。德里罗随后罗列了一堆应对核爆的规则，这些规则像是自动程序一
般，嵌入人们的头脑——服从领导，整齐划一，情绪稳定，把思考的能力交出来，等等
；而与之相对的那些物事：社会主义、同性恋、离婚、女权，等等，则成了德里罗塑造
的另一个埃德加（联邦调查局局长胡佛）竭力清除的东西。这个埃德加与上面那个修女
一样，都患有严重的洁癖。
冷战思维语境中的人生，必然如一叶障目使人变得盲目和短视。书中人无论面对战争、
核竞赛、废物处置，或者生活中的情感问题，都仿佛处于一个玻璃罩内，就如德里罗所
言，“你已被置于这个系统之下”，又怎能区分被这个“巨大系统连接起来”的橙汁和
橙色剂呢？小说最后，德里罗把故事拉回到当代，冷战业已结束，画面照理应该从灰暗
变成光明了吧？完全不是。因为冷战固然让出了舞台，统一性的意识形态亦过渡到个体
欲望的专门化、类别化，但即使如此，“汇合起来的市场力量却形成一种实时资本”，
形成某种更深层次的同一性，“刨除带有特殊性的个别事物，给一切事物带来影响，从
建筑到休闲时间。

-----------------------------
朋友推荐的，很好，很好很好很好
工作之余,人们或楚河汉界运筹帷幄,或轻歌曼舞享受生活,而我则喜欢翻翻书、读读报,一
个人沉浸在笔墨飘香的世界里,跟智者神游,与慧者交流,不知有汉,无论魏晋,醉在其中。
我是一介穷书生,尽管在学校工作了二十五年,但是工资却不好意思示人。当我教训调皮
捣蛋的女儿外孙子们时,时常被他们反问:“你老深更半夜了,还在写作看书,可工资却不到
两千!”常常被他们噎得无话可说。当教师的我这一生注定与清贫相伴,惟一好处是有双
休息日,在属于我的假期里悠哉游哉于书香之中,这也许是许多书外之人难以领略的惬意
。好了，废话不多说。本来我这个地区就没货 所以发货就晚了。但是书真的不错
只要发货就很快就到，买给朋友的，应该还不错
宝贝非常不错，和图片上描述的完全吻合，丝毫不差，无论色泽还是哪些方面，都十分
让我觉得应该称赞较好，完美！
书是正品，很不错！速度也快，绝对的好评，下次还来京东，因为看到一句话
女人可以不买漂亮衣服不买奢侈的化妆品但不能不看书，买了几本书都很好
值得看。我是从2011年8月开始网络购书的，算起来快5年了。师傅是我的女友“好梦
”，她是个样样时尚都能搞懂的女子，若干年前我看她拿了一摞书在付款，才知道还有
这等方便之事：网上选书，书到付款。于是赶紧回家登录京东书城，挑选，下单。果然
，很快书就送到了。从那时起到现在，我不知在京东下了多少订单，四五十次应该有了
吧，因为我早已是VIP钻石用户啦。好了，废话不多说。我的人生充满坎坷：十岁时家
道中落，十二岁便背井离乡，来到一个陌生的、生活条件异常艰苦的藏区当文艺兵。十
五岁的花季，爱上一个军官，没有接触的机会，便通过各种暗号和接头地点传递情书，
像做地下工作似的，结果得到一个意外收获：“从写情书中发现了自己的文学潜能”。
但那个年代早恋是不可饶恕的大错，当我们的恋情被发现时，对方却退缩和背叛了我。
一次次当众检查，一次次冷遇羞辱，使我的心灵受到重创，一度产生自杀的念头。二十
岁，她弃舞从文，主动请缨，二十九岁进入鲁迅文学院作家班，与莫言、余华、刘震云
等一起，登上文学的殿堂。据了解，京东为顾客提供操作规范的逆向物流以及上门取件
、代收货款等专业服务。已经开通全国360个大中城市的配送业务，近1000家配送站，
并开通了自提点，社区合作、校园合作、便利店合作等形式，可以满足诸多商家以及消
费者个性化的配送需求。为了全面满足客户的配送需求，京东商城打造了万人的专业服



务团队，拥有四通八达的运输网络、遍布全国的网点覆盖，以及日趋完善的信息系统平
台。所以京东的物流我是比较放心的。好了，现在给大家介绍两本好书：一、致我们终
将逝去的青春。青春逝去，不必感伤，不必回首。或许他们早该明白，世上已没有了小
飞龙，而她奋不顾身爱过的那个清高孤傲的少年，也早已死于从前的青春岁月。现在相
对而坐的是郑微和陈孝正，是郑秘书和陈助理是日渐消磨的人间里两个不相干的凡俗男
女，犹如一首歌停在了最酣畅的时候，未尝不是好事，而他们太过贪婪固执地以为可以
再唱下去才知道后来的曲调是这样不堪。青春就是用来追忆的，所以作者写的故事是来
纪念。不是感伤懊悔，而是最好的纪念。道别的何止是最纯真的一段唯美，
而是我曾经无往不胜的天真青春啊。请允许吧，那时的少年，尽情言情。一直言情，不
要去打扰他们，他们总有一天会醒来。告别青春，因为青春，终将逝去。陪你梦一场又
何妨。二、写不尽的儿女情长，说不完的地老天荒，最恢宏的画卷，最动人的故事，最
浩大的恩怨，最纠结的爱恨，尽在桐华《长相思》。推荐1：《长相思》是桐华潜心三
年创作的新作，将虐心和争斗写到了极致。全新的人物故事，不变的感动、虐心。推荐
2：每个人在爱情中都有或长或短的爱而不得的经历。暗恋是一种爱而不得，失恋是一
种爱而不得，正在相恋时，也会爱而不得，有时候，是空间的距离，有时候，却是心灵
的距离。纵然两人手拉手，可心若有了距离，依旧是爱而不得。这样的情绪跨越了古今
，是一种情感的共鸣。推荐3：唯美装帧，品质超越同类书，超值回馈读者。《长相思
》从策划到完成装帧远远领先目前市场上同类书，秉承了桐华一贯出产精品的风格，将
唯美精致做到极致，整体装帧精致唯美，绝对值得珍藏。京东有卖。 

-----------------------------
有些故事从未终结。即使在我们这个时代，在实景历史表演的观众视线里，在从胶片或
录像带中寻回的瞬间里，依然有故事在等待着完结，等待周详的解析和反复的推敲。这
些故事中的某些，也在经历着某种凝结过程，它们渗入日常生活的纹理，与寻常一天的
成千上万种微小刺激混杂起来，难以区分，这一天充满视觉和听觉的静电干扰，由麻木
的消费者大脑进行处理。
有一种电子游戏，你在玩的时候，假定自己以李·哈维·奥斯瓦尔德的身份，站在他的
位置，居高临下守望总统车队驶过迪利广场。这款游戏是在暗杀事件四十一周年时由苏
格兰的一家公司发布的。它要你尝试再现从奥斯瓦尔德上班的教科书仓库六楼窗口向总
统座驾开的三枪。若能把握好弹道和时机，比其他玩家打得更准，你便可赢得十万美金
。但若不巧打中了第一夫人，你就会被扣分。
还有一种T恤衫，上面印着奥斯瓦尔德的照片图像，他受到杰克·鲁迪的致命重创，两
眼紧闭，扭曲地张着嘴，一幅身罹剧痛的人的肖像，只不过此处是纯粹的摇滚式痛苦。
鲁迪挥舞的是一把吉他，而不是左轮枪。画面另一端的警探，那个一身泛白西装配斯泰
森阔边帽的人，也挎了一把吉他。而舞台中央的便是奥斯瓦尔德神话般的形象，正对着
手中的话筒吼出他悲伤破碎的爱情。
多年以来，人们由肯尼迪总统遇刺事件演绎出许多主题。这些主题涉及各种各样的剧情
转折、复杂动机、傻瓜理论、外国因素、国内情报机构、犯罪组织、司法部门和一种密
谋操控历史的感觉。
会不会还有别的什么处在隐显的边缘？某些能被确证的事实，能够证实当日在迪利广场
，当车队沿埃尔姆大街驶来时，奥斯瓦尔德是唯一的持枪者，抑或有另一名枪手存在。
这个疑问引入了最终的主题，那就是现代技术。
技术往往代表着向着未来的飞进，它不断地承诺更加精微的系统和网络，以及对我们生
活和思想方式更深入的探究。技术代表我们取得未来。它也有能力再造过往——在此便
是要再造那被困在一段旧录音带纹路里的某个隐蔽的时刻。
数十年来，人们使用了图像解析、弹道学分析以及形形色色的法医学调查。今天，又有
一种数字扫描仪正在研制中，它最终也许会对至今仍在那部血迹斑斑的豪华轿车上方盘
旋不去一个核心问题作出解答。这个设备将能分别定位那段由警用摩托车上一只开着的
麦克风偶然录到的声音，据说录到的正是开枪的时刻。这些声音瞬时被传导至达拉斯警
察总局的监控室，在那里，所有的无线电通讯照例都要被录下来。
这是那段重大时刻已知的唯一声音记录。许多年后，磁带才被发现并交给声学专家进行
研究。两项研究得出了互相矛盾的结论。这些发现分别在1979年和1982年公布。如今



又有了更先进的技术，人们的期望也更高了。科学家们相信，一旦扫描仪投入使用，他
们就能给出从老录音中截取的那段声音的清晰数字图像。他们将把枪声从无关的噪声和
远处传来的其他声音中分离出来，然后，也许答案就出来了。如果有三声枪响，那就是
奥斯瓦尔德一个人干的。如果有四声，那说明还有一个枪手。
他就在《天秤星座》中，那另一个枪手，他有一个名字，一张面孔和一种国籍。失落的
历史就是这样变成了自由编写的故事。他站在小草山上的栅栏后面，手握武器，注视着
豪华轿车驶来的路。他并非那些调查人员、科学家、历史学家、政府官员和其他数不清
的人几十年来苦苦追问的答案。他只是一个人，站在空白处。
数年前，我收到一位报社编辑写给我的信，他问我有无兴趣写一篇关于美国暗杀的文章
。信里也提到了奥斯瓦尔德，不过将他的名字误写成了“利”。我对着这封信低头凝视
了片刻，体会着这种冲击。这个错误使一切都变了。我想象着这位老兄的形象，利·奥
斯瓦尔德，清瘦而健康——头发喷了定型剂，以得到持久光泽和全天养护。他想做个演
员或模特。他搬到纽约，进入演艺圈，做餐桌侍者的工作，交房租，并能让他偶尔去布
鲁明戴尔百货店挥霍一下。历史由一个拼错的名字展开。
它也以表演艺术的形式反复再现。蚂蚁农场，一个反文化团体，1975年夏天在达拉斯
重演了总统车队驶过的场面。这个团体的两个成员扮演肯尼迪夫妇，是两个男人，其中
一个男扮女装。他们一天内将豪华轿车当我在写《白噪音》的时候，我决定中断写作，
转而去给《滚石》写一篇非小说文章。然后三年半之前我开始认真地考虑《天秤星座》
。”（Mitgang访谈，1988）
“我不是一个执著的调查者，我想我大概读了一半的《沃伦报告》，它总共是有26卷。
也有很多FBI的报告，我根本没看。但是对我来说，这种无聊、无意义的努力也是经验
的一部分。”（Begley访谈，1993）
他调查过程中最有价值的部分，[德里罗]说，发生在达拉斯和新奥尔良，奥斯瓦尔德在
这两个地方待过一阵子。“奥斯瓦尔德在达拉斯生活过的三个地方还在——一套单间公
寓和另外两所房子。看到它们和新奥尔良的一处住所，令人无法忘怀。”（Mitgang访
谈，1988）
“《天秤星座》会一直萦绕在我心头，部分是因为我个人对这个故事投入很深，部分是
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美国当代著名文学理论家、哈佛大学教授哈罗德·布鲁姆教授曾经说：“当代美国最杰
出的小说家有四个，他们是菲里普·罗斯、科马克·麦卡锡、托马斯·品钦和唐·德里
罗。”这几个人算是美国作家中的“F4”。其中，菲里普·罗斯是一个公认的多面手，
越来越老辣；科马克·麦卡锡则是描绘美国西南部和墨西哥边境接壤地区的犯罪事件的
行家里手，文风十分坚硬和粗砺；托马斯·品钦的脑袋上顶着一顶“后现代小说大师”
的帽子，也不可忽视；唐·德里罗更是后来居上，在最近一些年写出了不少风格独特的
小说杰作，并多次被推举为诺贝尔文学奖候选人，获奖的可能性甚至比菲里普·罗斯还
要大，其不可替代的“复印美国人生活”的特点使他越发显得重要了。
从唐·德里罗的名字就可以猜出来他有意大利血统，1936年，他出生于纽约市的意大
利移民聚集区的一个中产阶级家庭，中学毕业之后，他到福特汉姆大学学习人文科学，
包括文学、哲学、神学和历史学，这为他后来的写作积累了广博的知识，也使他的小说
呈现出非常开阔的视野。由于自小在纽约长大，这座城市的那种全球化文化混杂的环境
带给了他很多滋养，大量实验性的、激进的美术、戏剧、音乐和电影的展览与演出，使
他耳濡目染，在文学观念上也必定是一个先锋派。
唐·德里罗一出手就呈现出和别的作家不一样的风貌：他关心历史事件所映射出的当代
社会问题，从中再结晶出思想来。近40年来，唐·德里罗以平均两年出版一本书的速度
，不断地出版新著，已经出版了长篇小说15部，发表了三本剧作，还写了一部电影脚本
，出版了两部文学随笔集。
从他的第一部长篇小说《美国逸闻》到他的第六部小说《走狗》的出版，这个阶段是唐
·德里罗创作生涯的第一个阶段，前后持续了10年的时间。在这个阶段里，他以六部长
篇小说，不断地实验着各种叙述语调，在小说题材的拓展上令人眼花缭乱，在对美国社
会特性的挖掘上也精到深入。在小说的结构形式方面，和对语言的摸索上，都有新发现
，为他进一步地寻找到一种独到的文学表达方式，奠定了基础。



美国的一份文学杂志《新标准》上如此评价唐·德里罗：“如果有谁对将美国人变成复
印文本这件事情负责的话，那个人，就是唐·德里罗。”我觉得，用“复印”来形容唐
·德里罗的小说风格并不完全准确，但是却抓住了唐·德里罗的小说一个最大的特点。
他创造性地以平面展示的形式概括了美国人的生活和精神面貌。我感觉，如果拿一个人
来和他比拟的话，他的小说和安迪·沃霍尔的那些丝网印刷的“波普”作品有异曲同工
之妙，但是，唐·德里罗的小说又带有着批判性的犀利锋芒，和对人文精神堕落的深刻
质疑，他并没有像安迪·沃霍尔那样“复印”，而是以深度和广度呈现了复印背后的荒
芜。
进入20世纪80年代，唐·德里罗迎来了他写作生涯的第二个阶段。在这个阶段里，他
一个由较为传统的小说家，完全变成了一个后现代色彩非常浓厚的小说家，同时，写出
了多部彪炳美国小说史的作品，逐步走向了他创作的巅峰状态。1982年，唐·德里罗
出版了长篇小说《名字》，标志着这个阶段的开始。1985年，唐·德里罗以他的第八
部长篇小说《白噪音》获得了美国全国图书奖，这是对他的文学成就的一个巨大的肯定
。今天看来，《白噪音》也是一部不折不扣的杰作。什么是“白噪音”？在给这本书的
中文译者朱叶的信件中，唐·德里罗自己专门做了说明：“有一种可以产生白噪音的设
备，能够发出全频率的嗡嗡声，用以保护人不受诸如街头吵嚷和飞机轰鸣等令人分心和
讨厌的声音的干扰或伤害。这些声音，如小说人物所说，是‘始终如一和白色的’。也
许，这是万物处于完美之平衡的一种状态。‘白噪音’也泛指一切听不见的(或‘白色
’的)噪音，以及日常生活中被淹没的其他各种声音——无线电、电视、微波、超声波器
具等发出的噪音。”
因此，我们可以把唐·德里罗本人对白噪音的解释，当作进入这部小说的钥匙，和理解
这本书的不二法门。因为，在高度发达的后现代社会里，白噪音已经成为我们生活中听
不见也看不见的背景音，无时无刻地存在于我们的生活中。德里罗曾说过，“如果写作
是思考经过提炼浓缩的形式，那么，提炼得最浓缩的写作，也许就会终结为关于死亡的
思索。”《白噪音》这部小说，正是他“关于死亡的思索”的产物，德里罗的研究者马
克·奥斯蒂恩教授称此书为“美国死亡之书”，在书中，“与死亡经验相联系”的白噪
音，正是拒绝死亡的“人类的自然语言”，它十分均衡地一直存在在我们的身边，彻底
覆盖了我们。

-----------------------------
毫无疑问，这一天是上课的日子，然而他站立的地方却远离教室。他希望待在这里，待
在这个陈旧不堪、锈迹斑斑的庞然大物的阴影中。不应该责怪他，在这个大都市里，到
处都是钢筋水泥建筑，墙面油漆斑驳，草坪经过修剪。广告牌上画着切斯特菲尔德牌烟
盒，巨大的盒子倾斜，每个上面都竖着两只香烟。
人们曾经追求体积庞大的东西，这种做法已经成为历史。他只是一个小孩，对外面的世
界没有什么渴望，然而他是一个巨大群体的组成部分：成千上万素不相识的人从公共汽
车下来，从火车上下来，拖着沉重的脚步，顺着人流，走上横跨河面的回旋桥。他们并
非在迁徙途中，并非身处革命——灵魂的某种巨大震撼——的潮流之中，然而却带着巨
大城市特有的那种体热，带着自己的小小遐想和极度渴望。白天，某种看不见的东西困
扰着人们，困扰着戴浅顶软呢帽子的男人，困扰着请假上岸的海员。他们思绪混乱，忙
着寻欢作乐。 天空阴沉，一片灰色，仿佛被海浪搅过一般。
他年龄最小，只有十四岁，和其他人在一起站在阶沿上，身体歪斜，给人身无分文的感
觉。他以前从来没有干过这样的事情，完全不认识身边的任何人。在他们之中，只有两
三个人看来相互认识。这样的事情他们无法一个人完成，无法两人结伴完成。他们走到
的一起，采用的办法是，观察对方是否那种容易铤而走险的人。这帮孩子一共十五人，
有黑人，也有白人，有的搭乘地铁来的，有的就是哈莱姆本地的人。他们身体瘦削，状
态非常相似，一帮小混混。根据曾经干过这一勾当的人的说法，五个人中有四个可能得
手，一个会被人抓住。
他们忐忑不安地等待，让持票进场的观众通过十字转门——三三两两的球迷、与伙伴走
散的观众、游手好闲的人。几辆出租车从商业区驶来，拉来一些迟到的人：那些男人一
个个油光水滑，步履轻快地走到窗口前。那些人有的是从事金融业的，有的是光顾晚餐
俱乐部的衣着时髦的食客，有的是百老汇的大腕，气宇轩昂，伸手整理着马海毛服装的



衣袖。他们站在路缘上冷冷观察，不动声色，摆出一副街边闲人的寒碜模样。刚才，到
处可以听到比赛开始之前含糊不清的说话声，小贩在拥挤的人行道上兜售物品，手里挥
舞着计分卡和小旗帜，用带着单调的节奏的声音吆喝，枯瘦如柴的男子忙着叫卖徽章和
帽子。后来，涌动的人潮平息下来，渐渐散开，返回街道上各自熟悉的简陋住处。
他们站在路缘上等待，目光暗淡，令人生畏。有人把手从衣服口袋里抽出来，等了片刻
，然后开始行动。一个叫米克的人大喊一声：“动手。”
在两个售票亭子外，有四个十字转门。年龄最小的孩子——名叫科特尔·马丁——身体
最瘦，穿着开领短袖衬衫和粗蓝布工装裤，努力装出一副若无其事的样子。他跟在队伍
的最后，一边跑，一边叫喊。有时候，叫喊可以给人壮胆，有时候，人希望向别人炫示
自己无所畏惧。他们戴上了尖叫面具，两眼鼓鼓的，嘴巴可以扩张。他们拼命奔跑，穿
过售票亭之间的过道，一路跌跌撞撞，高声呐喊。售票员在窗户后面目瞪口呆地看着，
仿佛是用绳子绑起来的洋葱头。
科特尔看见，跑在最前面的人越过栏杆，其中有两人在空中撞了一下，猛地跌倒在地，
脸上露出了痛苦表情。一名检票员猛扑上去，将其中一个的脑袋紧紧地夹在腋下，帽子
落下来，顺着背上飞快掠过。他伸手去抓，结果没有碰着；与此同时，他看见另外一名
跨栏赛跑的人正在死命挣扎，希望逃过一劫。他们一边奔跑，一边跳越。这是一种毫无
智慧的逃票行为，许多人拥挤而过，身体相互碰撞，上演了一场名副其实的闯入好戏。
有的起跳时机把握不当，撞上柱子，有的撞上十字转门的辐射状铁杆，在其他人的背上
跳跃，仿佛是一个个卡通人物。站在十字转门两旁热狗摊位边的那些人肯定觉得，眼前
出现的是非常可怕的混乱场面。那一排男人开始往这个方向看，嘴里嚼着香喷喷的腊肠
，舌头上直冒油泡。在摊位上的那个男子愣住了，身体一动不动，一只手抓着一把刷子
，机械地涂抹着芥末。 
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人们曾经追求体积庞大的东西，这种做法已经成为历史。他只是一个小孩，对外面的世
界没有什么渴望，然而他是一个巨大群体的组成部分：成千上万素不相识的人从公共汽
车下来，从火车上下来，拖着沉重的脚步，顺着人流，走上横跨河面的回旋桥。他们并
非在迁徙途中，并非身处革命——灵魂的某种巨大震撼——的潮流之中，然而却带着巨
大城市特有的那种体热，带着自己的小小遐想和极度渴望。白天，某种看不见的东西困
扰着人们，困扰着戴浅顶软呢帽子的男人，困扰着请假上岸的海员。他们思绪混乱，忙
着寻欢作乐。 天空阴沉，一片灰色，仿佛被海浪搅过一般。
他年龄最小，只有十四岁，和其他人在一起站在阶沿上，身体歪斜，给人身无分文的感
觉。他以前从来没有干过这样的事情，完全不认识身边的任何人。在他们之中，只有两
三个人看来相互认识。这样的事情他们无法一个人完成，无法两人结伴完成。他们走到
的一起，采用的办法是，观察对方是否那种容易铤而走险的人。这帮孩子一共十五人，
有黑人，也有白人，有的搭乘地铁来的，有的就是哈莱姆本地的人。他们身体瘦削，状
态非常相似，一帮小混混。根据曾经干过这一勾当的人的说法，五个人中有四个可能得
手，一个会被人抓住。
他们忐忑不安地等待，让持票进场的观众通过十字转门——三三两两的球迷、与伙伴走
散的观众、游手好闲的人。几辆出租车从商业区驶来，拉来一些迟到的人：那些男人一
个个油光水滑，步履轻快地走到窗口前。那些人有的是从事金融业的，有的是光顾晚餐
俱乐部的衣着时髦的食客，有的是百老汇的大腕，气宇轩昂，伸手整理着马海毛服装的
衣袖。他们站在路缘上冷冷观察，不动声色，摆出一副街边闲人的寒碜模样。刚才，到
处可以听到比赛开始之前含糊不清的说话声，小贩在拥挤的人行道上兜售物品，手里挥
舞着计分卡和小旗帜，用带着单调的节奏的声音吆喝，枯瘦如柴的男子忙着叫卖徽章和
帽子。后来，涌动的人潮平息下来，渐渐散开，返回街道上各自熟悉的简陋住处。
他们站在路缘上等待，目光暗淡，令人生畏。有人把手从衣服口袋里抽出来，等了片刻
，然后开始行动。一个叫米克的人大喊一声：“动手。”
在两个售票亭子外，有四个十字转门。年龄最小的孩子——名叫科特尔·马丁——身体
最瘦，穿着开领短袖衬衫和粗蓝布工装裤，努力装出一副若无其事的样子。他跟在队伍
的最后，一边跑，一边叫喊。有时候，叫喊可以给人壮胆，有时候，人希望向别人炫示
自己无所畏惧。他们戴上了尖叫面具，两眼鼓鼓的，嘴巴可以扩张。他们拼命奔跑，穿



过售票亭之间的过道，一路跌跌撞撞，高声呐喊。售票员在窗户后面目瞪口呆地看着，
仿佛是用绳子绑起来的洋葱头。
科特尔看见，跑在最前面的人越过栏杆，其中有两人在空中撞了一下，猛地跌倒在地，
脸上露出了痛苦表情。一名检票员猛扑上去，将其中一个的脑袋紧紧地夹在腋下，帽子
落下来，顺着背上飞快掠过。他伸手去抓，结果没有碰着；与此同时，他看见另外一名
跨栏赛跑的人正在死命挣扎，希望逃过一劫。他们一边奔跑，一边跳越。这是一种毫无
智慧的逃票行为，许多人拥挤而过，身体相互碰撞，上演了一场名副其实的闯入好戏。
有的起跳时机把握不当，撞上柱子，有的撞上十字转门的辐射状铁杆，在其他人的背上
跳跃，仿佛是一个个卡通人物。站在十字转门两旁热狗摊位边的那些人肯定觉得，眼前
出现的是非常可怕的混乱场面。那一排男人开始往这个方向看，嘴里嚼着香喷喷的腊肠
，舌头上直冒油泡。在摊位上的那个男子愣住了，身体一动不动，一只手抓着一把刷子
，机械地涂抹着芥末。
这帮浪迹街头巷尾的少年大声叫喊，响亮的声音在混凝土建筑中回荡。
科特尔看到，有一条路径，通往右侧的十字转门。他丢弃身上全部无用的东西，为跳过
栏杆做好准备。有的同伴正在越过栏杆，有的仍在犹豫，有的披着长发，有的心里想着
穿着运动衫的女友，有的跌倒了，挣扎着站起来。他们四下散开。两名负责场地安全的
警察顺着坡道

-----------------------------
‘乌托邦’一词烂觞于16世纪英国政治家和小说家托马斯·莫尔（Tomas
More，1478-1535）的名作《乌托邦》（Utopia，1516）。该词由两个希腊语词根所构
成：‘没有’（ou）和‘地方’（topos），意为‘乌有之乡’。鉴于ou与eu（美好）
谐音，该词便兼有‘理想’、‘美好’和‘虚幻’、‘飘渺’两方面的涵义。它蕴含着
无限可能的想象空间。作为一个概念，‘乌托邦理想’不仅体现了人类对完美的理想社
会的向往，同时也鞭挞了现实社会的罪恶与黑暗。它既反映了人类对‘美好的愿望而没
有现实的根基’的困惑，也揭示了‘理想’与‘现实’这一人类必须始终面对的基本矛
盾。”
乌托邦作为一种思想诞生之初，它始终没有越过理想的界限，归根结底还是人类对于美
好社会的期盼而已。乌托邦不可能实现，如果这算作一个常识的话，那么为什么这个词
在后来的历史中愈加成为一个可笑的戏仿，被众多有识之士鄙弃呢？后世的人们在对其
演绎的过程中丢失了一份清醒认识，（善意地讲）被自己与前人创造的言说遮住双眼（
不是视线）。正因为此，距离乌托邦的本质越来越远。
乌托邦作为一个概念，既有其对完美理想社会的向往，也有着对现实社会罪恶与黑暗的
批判。一正一反中，有了幻想这一正，当然不足以撼动现实发生何种好的改变，而后面
这一反，恰恰是大多数知识分子忘记做了的。乌托邦思潮在缓慢取代部分堕落的社会制
度并且成为一种现实的过程中，一正一反都已大变其形。有识之士单单看到了眼前政权
的黑暗便决定推翻它时，大概也不过意在行前的一种浪漫。反的一面呢，有则有之，却
未能坚持，且大多视之为暴力运动的辅助，已然变得绝对与僵化了。等到自身当政，立
刻抛开。那么这个政权的本质与它所反对的又有什么区别呢？
我们当初报之以莫大期许的乌托邦，何时竟变成了暴政的同义词，我想这是值得深思的
。
“如果说16世纪的社会精英们带给我们了‘乌托邦’的理想，那么20世纪的某些思想
家和文学家则在这一概念基础上展开了许多反面想象，所谓‘敌托邦’（Dystopia），
或‘反乌托邦’（Anti-uptoia），或‘反面乌托邦’（Negative
Utopia）皆是。‘乌托邦思想是具有高度社会责任感和忧患意识的思想家和作家们对人
类面对的深重灾难所表现出的‘救世’愿望的产物，而‘敌托邦’则是对‘乌托邦思想
’的一种反思和反拨，是人类进入高科技时代的产物。‘乌托邦’和‘敌托邦’的区别
就在于：‘乌托邦’通过展望一个世界来寻求解放人类，这个世界将建立在全新的、不
受重视的、甚至遭人唾弃的观念的基础上；而‘敌托邦’则通过突出强调威胁自由的当
代潮流来使人类感到恐惧。‘敌托邦’作家们通常从个人理想出发，关注个体的利益，
否定整体的强制性的统一，以维护人的自然属性和拯救人性为目的，并试图砸碎‘大一
统’模式的‘旧’世界，建立起一个全新的多元化的新世界。”（引文同上）究其本质



，敌托邦思潮是出于威胁人类自由潮流的一种本能反击。
这里顺便讨论一下怀抱两种理想的知识分子的不同。相比前者，后者认识到一旦乌托邦
的最初目的（取代政权）实现后，会迅速变质，而且只能更坏。一种美好的理想待到曙
光初露时便完整无误地收纳了黑夜的鬼魅，继承了被它推翻的那个政权的所有缺点错误
与龌龊，可谓无所不用其极。从前我稍稍想过这件事，得出的答案是群众运动的突然与
利益集团的无牵制。然而毫无疑问，敌托邦的知识分子更具有现实感，也更充满理性。
还有不少敌托邦知识分子是当初怀抱乌托邦理想但在目睹新政权的所作所为后心灰意冷
而转变的，因为他们有其良知。
乌托邦的构想是无与伦比的，不过我们要明白一件事——也因此它是不可能的。这里有
历史作证，不必赘词。在我看，与其说是理想，乌托邦理想更像一句暧昧的招徕，一声
色情的口号，一种恶俗的宣传。他们的目的只在于推翻一个恶政从而建立一个新的暴政
，建立一个满足集团利益的王国。我们以为它实现了，但我们都被骗了。
一切威胁人类自由的政权皆是可诅咒的，而新政权在建立之后，由于它本身的“独特性
”，个人的自由，尤其是思想自由，当然是不合时宜的，落后的，“丑陋”的。为了维
持所谓理想，统治者当然要建立一个密度更深的大一统社会，而后者又实在有赖于愚昧
的盛行。敌托邦为什么会出现，此时已不成为问题。因为人类还存在的良知，因为人类
不可毁灭的天性。甚至可以认为，身处极权社会，每一个人都在与毁灭他的力量做着殊
死对抗。每一个人都是敌托邦分子。 

-----------------------------
般。
他年龄最小，只有十四岁，和其他人在一起站在阶沿上，身体歪斜，给人身无分文的感
觉。他以前从来没有干过这样的事情，完全不认识身边的任何人。在他们之中，只有两
三个人看来相互认识。这样的事情他们无法一个人完成，无法两人结伴完成。他们走到
的一起，采用的办法是，观察对方是否那种容易铤而走险的人。这帮孩子一共十五人，
有黑人，也有白人，有的搭乘地铁来的，有的就是哈莱姆本地的人。他们身体瘦削，状
态非常相似，一帮小混混。根据曾经干过这一勾当的人的说法，五个人中有四个可能得
手，一个会被人抓住。
他们忐忑不安地等待，让持票进场的观众通过十字转门——三三两两的球迷、与伙伴走
散的观众、游手好闲的人。几辆出租车从商业区驶来，拉来一些迟到的人：那些男人一
个个油光水滑，步履轻快地走到窗口前。那些人有的是从事金融业的，有的是光顾晚餐
俱乐部的衣着时髦的食客，有的是百老汇的大腕，气宇轩昂，伸手整理着马海毛服装的
衣袖。他们站在路缘上冷冷观察，不动声色，摆出一副街边闲人的寒碜模样。刚才，到
处可以听到比赛开始之前含糊不清的说话声，小贩在拥挤的人行道上兜售物品，手里挥
舞着计分卡和小旗帜，用带着单调的节奏的声音吆喝，枯瘦如柴的男子忙着叫卖徽章和
帽子。后来，涌动的人潮平息下来，渐渐散开，返回街道上各自熟悉的简陋住处。
他们站在路缘上等待，目光暗淡，令人生畏。有人把手从衣服口袋里抽出来，等了片刻
，然后开始行动。一个叫米克的人大喊一声：“动手。”
在两个售票亭子外，有四个十字转门。年龄最小的孩子——名叫科特尔·马丁——身体
最瘦，穿着开领短袖衬衫和粗蓝布工装裤，努力装出一副若无其事的样子。他跟在队伍
的最后，一边跑，一边叫喊。有时候，叫，但爱书的心切还是让我毅然决然。。。），
我想可能各个城市的京东库房在活动期间一定是忙得不可开交，也完全能够理解，以及
快递公司的派件员们的辛苦，十分感谢！大概上我等了有一个星期左右的时间，由于经
常买书的缘故，位于我所居住的那个区域的派件小哥都认识我了，这不免让我有点小尴
尬。小哥跟我说以后在网上买书可以多下些单，因为对于他们而言，每成功派送一个派
件就可以多拿一块钱。当时我觉得心中很五味陈杂，这恐怕也是我一直选择在京东购物
的一个小原因，不知道其他的快递公司是否也有这样的规定，所以我也尽量做到能够在
满足我所需的购物优惠政策下尽可能的将订单分配到最多，并且也可以享受到更多的优
惠福利。每次在小哥那里取件的时候都觉得蛮自豪的，嘿嘿。。。下面讲一下商品本身
的部分。首先，京东发货的包裹质量向来都是较高的，我曾经也像很多人一样货比三家
的在同类大型专业图书网购商城购买过，比较后发现京东的包装是相对认真负责的，订
单商品较少时选择以双层塑料包装的形式，虽然没有像其他商家会使用较小型的瓦楞纸



箱，但包装是做的相当用心的；商品较多时采用纸箱包装也一定花费了相当的工夫，充
分体现了京东商城的服务品质。且包裹内的订单存根详细准确。其次，由于我是一个十
分爱惜书籍的人，对图书的质量也比较在乎，本着藏书的心态大过读书，我对商品本身
的质量要求还是比较高的。具体到商品个体上，但凡是出版用激情和毅力来实现自己的
梦想用严厉和冷酷来改正自己的缺点。新东方·六级词汇词根联想记忆法（乱序版）特
点词根联想记忆法--实用有趣，巩固记忆，乱序编排--打破常规字母顺序，真题例句--仿
真环境应用，直观了解考查要点，辨析图解记忆--形象生动，千言万语尽在一图中，词
源--从起源透析单词释义的演变，加深理解，模拟练习--助你真正做到学以致用，500分
钟标准美音3光盘（支持字幕播放）--标准单，词发音、释义以及例句，配合学习，效
果加倍。任做新东方的这么多年里，我对自己提出了七句话，作为自己做事情的原则和
指导，这七句话是用理想和信念来支撑自己的精神用平和与宽容来看待周围的人事用知
识和技能来改善自己的生活用理性和判断来避免人生的危机用主动和关怀来赢得别人的
友爱用激情和毅力来实现自己的梦想用严厉和冷酷来改正自己的缺点。新东方·六级词
汇词根联想记忆法（乱序版）特点词根联想记忆法--实用有趣，巩固记忆，乱序编排--
打破常规字母顺序，真题例句--仿真环境应用，直观了解考查要点，辨析图解记忆--形
象生动，千言万语尽在一图中，词源--从起源透析单词释义的演变，加深理解，模拟练
习--助你真正做到学以致用，500分钟标准美音3光盘（支持字幕播放）--标准单，词发
音、释义以及例句，配合学习，效果加倍。任做新东方的这么多年里，我对自己提出了
七句话，作为自己做事情的原则和指导，这七句话是用理想和信念来支撑自己的
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作为美国最具影响力的后现代作家之一，唐·德里罗至今共创作了16部小说，其作品不
但在国际上深受读者追捧，并在学术界享有较高的声誉，特别是《白噪音》与《地下世
界》分别为德里罗赢得了1985年的美国国家图书奖和1999年的耶路撒冷奖。近年来他
的小说在国内亦有了不少译本，其中包括《白噪音》《名字》《天秤星座》《坠落的人
》以及人民文学出版社2011年的最新译本《大都会》。值得一提的是，德里罗的作品
在构建典型的黑色幽默、反讽、戏仿、不确定性与去中心化等后现代语境的同时却又隐
约透射出现实主义作品的特质，深刻地描绘了当代美国政治、经济、文化与艺术等各个
方面的状态，从不同角度反映了美国后现代社会的困境，充满了人文关怀。
在当代美国这个物品极度丰富、商品化高度发展的资本主义社会，无所不在的消费文化
和追求感官奢侈之风成为后现代文明中挥之不去的阴霾。在《地下世界》里，德里罗用
美国杜邦公司著名的广告语“用化学——改善产品、改善生活”作为小说第五章节的标
题，而文中的杰西更是抛出“不消费即死亡”的惊人之语。《白噪音》从新学期学生整
理刚购买的各色各样的商品开始，以超市付款终端装满色彩艳丽的货物的购物车作为结
尾，勾勒了一幅光怪陆离、令人目眩神迷的后现代消费社会的画卷。主人公杰克在超市
有这样一段心理独白：“芭比特和我所买的一大堆品种繁多的东西，装得满满的袋子，
表明了我们的富足；看看这重量、体积和数量，这些熟悉的包装设计和生动的说明文字
，我们感到昌盛繁荣；这些产品给我们灵魂深处的安乐窝带来安全感和满足。”可见在
商品化的资本主义大环境下，人与人的关系被人与物的关系所替代，消费时尚潜移默化
地影响着人的情感体验和行为方式，于是主体迷失在商品、广告、说明书的海洋之中，
失去了个性。被欲望所奴役的消费者不得不通过无止境的购买活动来填补内心的空虚，
沦为了被商品操纵的对象。
消费文化的泛滥不但折射出当代美国物质享乐主义的盛行与社会商品化的趋势，更意味
着商品的符号价值已凌驾于使用价值之上。苹果公司备受媒体关注的iPhone手机，其
作为身份、财富及时尚的符号特征已远远超越了普通手机的通话功能。正如著名的后现
代批评家博德里亚所言，人们崇拜的只是商品的符号价值，即它所能给人带来的身份、
地位和威望。而后现代符号文化与大众传媒亦正是德里罗作品所关注的焦点之一。在《
白噪音》中，默里邀请杰克去游览参观“美洲照相之最的农舍”时说：“没人看见农舍
……一旦你看到了那些关于农舍的标志牌，就不可能看到农舍了。”此处作为能指的符
号与概念超越并代替了所指，即作为实体的农舍，意味着符号代码与真实本身的边界变
得模糊不清，形象变得比实质性的东西更为重要。随着当代社会网络、电子媒体的空前
发展，人们被置身于信息、符号的世界，语境和周围的符号体系构成了人的身份：衣着



打扮、语言、家庭和办公室的布局与装潢等范式所组成的表意系统成为了主体建构所不
可缺失的重要元素。为了扩大学科和学校的影响，杰克的校长让他精心设计自己的形象
甚至让他改名，杰克也坦言自己只是名字背后的虚构人物。《天秤星座》里总统出访所
坐的车在书中被一再地强调：“深蓝色的林肯敞篷车闪耀着孔雀般美丽的光芒；林肯车
闪着夺目的光辉。反光把车内的软座照得通亮。”作者在象征着尊贵身份的符号——“
林肯车”上花了大量笔墨描写，而总统本身反而成了车后淡化的背景，这种本末倒置恰
恰印证了博德里亚所提出的关于西方后现代社会主体与客体、能指与所指、现实与表征
的界限和范围出现消解的“内爆”理论。
德里罗的小说还探讨了后工业社会科技极速发展所带来的弊端，体现了后现代主义对技
术理性的批判。西方现代理性主义和“知识就是力量”的观念为人类社会的发展带来了
无限的可能，然而，随着科技的不断进步，环境污染、能源危机、核危机等问题日益凸
显，人与自然、人与科技的矛盾亦不断激化。《白噪音》的故事情节就是围绕着一起现
代科技所带来的“空中毒雾事件”展开，而杰克的生活也是因为他在受污染的环境中短
暂逗留而陷入了无边的梦魇。《大琼斯街》里谈到志愿者在实验中被注射了作用于左脑
语言区的药物，产生了慢性淌口水症等严重副作用。当被问及为何不拿猫做实验时，研
究人员的答复为猫并没有语言功能。因此，失控的科学技术不但给人类自身及生存环境
带来直接的灾难，异化的科技甚至与人文主义产生了对立，在科学理性的范畴之内，不
但自然被客体化，人也成了被物化的对象。《大都会》中的富翁埃里克对镇静药和催眠
药的使用让他产生了依赖性，他的一部高科技私人电梯安装着演奏萨蒂钢琴曲的程序，
甚至能以正常速度的四分之一速度运行，成为他情绪不稳定时的专用电梯。这种对科技
过分依赖的代价就是人主体性的丧失，埃里克的极端自私和冷漠正是他身边冰冷机器的
缩影，在德里罗看来，缺乏人文精神与伦理的正确指引，人们在利用科技服务自身的同
时很容易沦为其附属品和被异化与控制的对象。 

-----------------------------
包装确实有些夸张。但音质处理的非常好。陈徒手说，记者的工作经历让他学会了隐藏
自己的感情，写出的文字尽管背后波涛汹涌，但是表面上不动声色。本报记者郭延冰摄
■人物
陈徒手本名陈国华，福建福州人。1961年12月出生。1982年2月毕业于厦门大学中文系
，先后在中国致公党中央机关、中国作家协会工作。
陈徒手现为《北京青年报》副刊编辑。主要从事知识分子专题资料的收集，著作《人有
病，天知否——1949年中国文坛纪学》推动了国内目前的口述史研究。 ■记者手记
1998年2月，《读书》杂志上出现了一篇题为《一九五九年冬天的赵树理》的文章，作
者署名陈徒手。这是个陌生的名字，但是那篇材料扎实、笔调冷静的文章却引起了众多
人的注意，一时之间，人人忍不住纷纷相互询问：陈徒手是谁？
紧接着《读书》上又推出了一系列同一署名的文章，直到这些文章结集出版，人们才知
道，这个陈徒手，原来就是《北京青年报》的记者陈国华。
陈徒手一边做记者的工作，一边进行自己学者式的研究。他每天六点起床，如果不用到
单位去，他就跑到北京档案馆，坐下来，开始抄档案，中午，在那里吃五块钱的盒饭，
然后下午四点，把自己在那里所能抄到的档案带回家。
这种工作，等于是大海捞针，据陈徒手跟我讲，他每天在档案馆，最多能抄八九千字。
在这些鲜为人知的档案的基础上，陈徒手同时对他题目中所涉及到的人逐一采访，进行
口述。一本不厚的《人有病，天知否》花了他十余年时间。聊天中，陈徒手跟我说：“
我希望我的书能够在二十年内站得住，为以后的研究者提供一点一手的资料。”因为有
了付出，所以也就显得特别自信。
陈徒手的研究不落窠臼，别人做过的题目，他不做，当年放弃胡风的选题，是个典型的
例子。
近年来，一些不在学术研究机构内的研究者逐渐显示出了自己的研究实力和水平，比如
说谢泳，再比如说陈徒手，但愿某天学术体制能把这些有研究实力的人纳入，让他们获
得更好的研究条件，虽然，这些并不一定是他们所看重的。 刚出考场有人大唱起来
1977年恢复高考的时候，我正好高中毕业。前前后后，我认真读功课的时间也不过三
个月。当时考试的内容很简单，大都是记忆题。我记得有一道题，默写《蝶恋花·答李



淑一》，这首词当时被谱成了曲子，所以我们那一届的学生几乎都能背下来。在考场上
，有些年纪大的人写不上来，急得在考场上哼起歌。我记得刚出考场，一个很大岁数的
人忽然大唱起来，他忽然想起来了。
可是已经迟了，我看到他哭得满脸都是泪，那一幕给我的印象太深了。
我们进考场的时候，几万考生形成了非常庞大的队伍。
光我们那个考场，就有一两万人，当时带队的老师举着旗，带着学生认教室，学生们一
个个在后面跟着，特别壮观。那一次考试，我第一次带上了手表，我从我爸那里借了手
表，为了看时间。
后来上了厦门大学，我在班上最小，班上其他学生，都有比我大一轮的，在班上我绝对
是个小孩子，其他的学生都插过队当过兵。那时候我跟他们在一起，在他们眼里我始终
是个孩子。2000年我出那本《人有病，天知否》的时候，因为用的是笔名，他们都不
知道。有的时候同学聚会，我把书带去，他们都特别惊讶，还有的同学说：“回去看看
有没有错别字，看看有没有病句。”那四年对我的影响，与其说是在知识上的，不如说
是环境给我的影响更大。班上的学生讨论问题都特别认真，一讨论就一两周，双方都互
不相让，拿着各自的论据讨论。现在想起来，当年在学校里，至少有两三年学的东西都
毫无用处。记得当时我们班上有个人说：“这些课太没有意思了。”他让我们一块不参
加考试，我们写了一个抗议书给学校，签名的时候，放一个碗在纸上扣过来，一个个在
碗的周围签上名字，这样就没有办法找出带头的人。 很多作家去世时我都在现场
毕业之后，我被分配到致公党党中央，后来又去了作协，在创作联络部，待了七年。
当年作协的一些会议，我都参与了。1986、1987年的时候，那帮以前遭受磨难的老作
家一下子都火了起来，像艾青、冯至、卞之琳。
因为工作关系，我跟这些老人有一些来往，很多作家去世或者病危的时候，我都在现场
，帮着他们的家人处理一些后事。比方说萧乾，我曾经跟萧乾聊了很多，特别是他的最
后几年。他最后一年的时候，身体非常不好。有时候我们聊着聊着，他就睡着了，我就
接着跟文洁若继续聊，等他醒过来的时候，他居然还能接上茬。可惜的是当时我都没有
记录。
上世纪90年代以后，我下定决心要写一本书，就有意识地开始收集资料。正好作协的档
案室就挨着我的办公室，档案室的工作人员跟我的关系挺好的，我就一边做我的工作，
一边去帮着整理档案。帮他们整理档案的时候，我抄了很多档案。
一开始我想做胡风，采访了很多人，一个个地追。我跟路翎聊过很多次，路翎当时已经
不行了，但是还是一天到晚趴在那里写长篇，他写的字别人根本就看不懂，可是他还是
让我看。

-----------------------------
包装确实有些夸张。但音质处理的非常好。陈徒手说，记者的工作经历让他学会了隐藏
自己的感情，写出的文字尽管背后波涛汹涌，但是表面上不动声色。本报记者郭延冰摄
■人物
陈徒手本名陈国华，福建福州人。1961年12月出生。1982年2月毕业于厦门大学中文系
，先后在中国致公党中央机关、中国作家协会工作。
陈徒手现为《北京青年报》副刊编辑。主要从事知识分子专题资料的收集，著作《人有
病，天知否——1949年中国文坛纪学》推动了国内目前的口述史研究。 ■记者手记
1998年2月，《读书》杂志上出现了一篇题为《一九五九年冬天的赵树理》的文章，作
者署名陈徒手。这是个陌生的名字，但是那篇材料扎实、笔调冷静的文章却引起了众多
人的注意，一时之间，人人忍不住纷纷相互询问：陈徒手是谁？
紧接着《读书》上又推出了一系列同一署名的文章，直到这些文章结集出版，人们才知
道，这个陈徒手，原来就是《北京青年报》的记者陈国华。
陈徒手一边做记者的工作，一边进行自己学者式的研究。他每天六点起床，如果不用到
单位去，他就跑到北京档案馆，坐下来，开始抄档案，中午，在那里吃五块钱的盒饭，
然后下午四点，把自己在那里所能抄到的档案带回家。
这种工作，等于是大海捞针，据陈徒手跟我讲，他每天在档案馆，最多能抄八九千字。
在这些鲜为人知的档案的基础上，陈徒手同时对他题目中所涉及到的人逐一采访，进行
口述。一本不厚的《人有病，天知否》花了他十余年时间。聊天中，陈徒手跟我说：“



我希望我的书能够在二十年内站得住，为以后的研究者提供一点一手的资料。”因为有
了付出，所以也就显得特别自信。
陈徒手的研究不落窠臼，别人做过的题目，他不做，当年放弃胡风的选题，是个典型的
例子。
近年来，一些不在学术研究机构内的研究者逐渐显示出了自己的研究实力和水平，比如
说谢泳，再比如说陈徒手，但愿某天学术体制能把这些有研究实力的人纳入，让他们获
得更好的研究条件，虽然，这些并不一定是他们所看重的。 刚出考场有人大唱起来
1977年恢复高考的时候，我正好高中毕业。前前后后，我认真读功课的时间也不过三
个月。当时考试的内容很简单，大都是记忆题。我记得有一道题，默写《蝶恋花·答李
淑一》，这首词当时被谱成了曲子，所以我们那一届的学生几乎都能背下来。在考场上
，有些年纪大的人写不上来，急得在考场上哼起歌。我记得刚出考场，一个很大岁数的
人忽然大唱起来，他忽然想起来了。
可是已经迟了，我看到他哭得满脸都是泪，那一幕给我的印象太深了。
我们进考场的时候，几万考生形成了非常庞大的队伍。
光我们那个考场，就有一两万人，当时带队的老师举着旗，带着学生认教室，学生们一
个个在后面跟着，特别壮观。那一次考试，我第一次带上了手表，我从我爸那里借了手
表，为了看时间。
后来上了厦门大学，我在班上最小，班上其他学生，都有比我大一轮的，在班上我绝对
是个小孩子，其他的学生都插过队当过兵。那时候我跟他们在一起，在他们眼里我始终
是个孩子。2000年我出那本《人有病，天知否》的时候，因为用的是笔名，他们都不
知道。有的时候同学聚会，我把书带去，他们都特别惊讶，还有的同学说：“回去看看
有没有错别字，看看有没有病句。”那四年对我的影响，与其说是在知识上的，不如说
是环境给我的影响更大。班上的学生讨论问题都特别认真，一讨论就一两周，双方都互
不相让，拿着各自的论据讨论。现在想起来，当年在学校里，至少有两三年学的东西都
毫无用处。记得当时我们班上有个人说：“这些课太没有意思了。”他让我们一块不参
加考试，我们写了一个抗议书给学校，签名的时候，放一个碗在纸上扣过来，一个个在
碗的周围签上名字，这样就没有办法找出带头的人。 很多作家去世时我都在现场
毕业之后，我被分配到致公党党中央，后来又去了作协，在创作联络部，待了七年。
当年作协的一些会议，我都参与了。1986、1987年的时候，那帮以前遭受磨难的老作
家一下子都火了起来，像艾青、冯至、卞之琳。
因为工作关系，我跟这些老人有一些来往，很多作家去世或者病危的时候，我都在现场
，帮着他们的家人处理一些后事。比方说萧乾，我曾经跟萧乾聊了很多，特别是他的最
后几年。他最后一年的时候，身体非常不好。有时候我们聊着聊着，他就睡着了，我就
接着跟文洁若继续聊，等他醒过来的时候，他居然还能接上茬。可惜的是当时我都没有
记录。
上世纪90年代以后，我下定决心要写一本书，就有意识地开始收集资料。正好作协的档
案室就挨着我的办公室，档案室的工作人员跟我的关系挺好的，我就一边做我的工作，
一边去帮着整理档案。帮他们整理档案的时候，我抄了很多档案。
一开始我想做胡风，采访了很多人，一个个地追。我跟路翎聊过很多次，路翎当时已经
不行了，但是还是一天到晚趴在那里写长篇，他写的字别人根本就看不懂，可是他还是
让我看。他说话已经支离破碎了，但是有时候说出一两个细节 

-----------------------------
他没想到这个枯瘦佝偻的老人，竟然还是一个有名的大夫，微微一怔之际，已听得灰衣
老人沉声道：“这是本府上任知府亲笔所题，也是老朽目前所剩下的惟一值得纪念的东
西 了。” 凌千羽侧过身来，道：“在下真是失敬得很，原来老丈还是一代名医！”
灰衣老人仰首望着那块大匾，面上浮起一层异采，似乎以往的光荣事迹又已浮现在他的
眼前。
凌千羽见他没有回答自己的话，嘴唇嚅动了一下，还没开口，已见他面色一黯，叹了口
气道：“唉！我半生行医，活人无数，想不到老来回到家园，却眼见邻人一一死去而无
可奈 何，致使故里变成死城！”
凌千羽道：“老丈，你不用难过，这件事一定会有办法解决，或许在下能够稍尽绵



力！”
灰衣老人摇头道：“没有用的，这些冤鬼太厉害了，本村先后请了五位高僧，三位老道
来此，结果连他们也给鬼迷了，反而多送了八条人命！”
凌千羽微微一笑道：“老丈，你且把详细的情形说来听听，或许在下有办法捉鬼也不一
定！” “公子，”灰衣老人肃答道：“此事非同小可，你可千万不能鲁莽！”
他的眼中露出惊悸之色，道：“公子，我看你还是趁早离开的好，免得又送了一条性
命，那个女鬼……”
凌千羽道：“老丈，在下所追寻的是一个会武功的女子，并非是女鬼！”
他话声一顿，又道：“老丈，或许在这儿闹事的并非是鬼，而是一些江湖歹徒，仗着一
身高来高去的武功为非作歹。”
灰衣老人摇头道：“公子此言错了，想老朽罗恕人痴长六十有七，自二十岁出外行医，
生平所见过的人何止千百，那些镖行里的武师和绿林的好汉，我也见过不少，可是此地
发生 之事，分明不是人力所为！”
凌千羽已可肯定在这村里弄鬼的定然是些邪道高手，但是见到罗恕人硬说是鬼，也不愿
加以辩驳，引起争论，弄得双方都不愉快。
他点了点头道：“老丈，据你所知，此事如何发生的，有多久了？”
罗恕人道：“老人在登封行医二十多年，稍为有点积蓄，只因年事愈高，思乡愈切，所
以便携着老妻幼子，还回故里，就在此地建了一幢房屋，在村外置了十几亩地，请人耕
种，
预备就在这儿渡过残生，哪里知道突然之间，鬼魅横行，便这世外桃源变成一片鬼域！
”
他说到这里，面上肌肉不住地抽搐着，眼中隐隐含着泪水，显然想起往事，痛苦之极。
凌千羽斜靠在一张酸枝椅上，默默地望着这个老人，不知该说些什么话来安慰他才好。
罗恕人呆呆地凝视着墙上一会儿，方始缓声道：“记得那是一年多以前的事了，那天刚
好是元宵，晚上村里有许多孩子提着花灯在玩，突然村外传来鬼啸的声音，隔壁的屠户
许二
麻子跌跌撞撞地奔进村来，大声啸叫着看到了鬼，还没到家，便已昏死过去，老朽接连
给他 换了三帖药，但他没等到天亮，便已死了，唉！他就那样活活地吓死了！”
凌千羽问道：“老丈，他有没有说遇到了什么鬼？”
罗恕人摇头道：“老朽那天一直在他的身边，他前后一共醒来了三次，每次都大叫鬼在
面前，还没说上两句话就昏过去，因此他是怎样遇见鬼的，谁也不知道，不过从那天开
始，
遇见了鬼的事情就不稀奇了，因为那些冤鬼每隔半个月就要进村一次，每次都最少要死
好几 个人！”
凌千羽诧异地问道：“老丈，你说那些鬼每隔半个月要进村一次，难道有人见过？”
“鬼怎么看得见？”罗恕人道：“但是鬼来的时候谁都知道。”
凌千羽道：“恕在下学识浅薄，请问老丈，鬼来的时候，有什么征象？那些被鬼害死的
人又是怎么个死法？”
罗恕人道：“鬼来的时候，村外会有不断的鬼啸，村里的狗吠个不停，至于那些被鬼迷
的人，死状就不一样了，有些人投环自尽，有些人割破自己的喉管，还有人爬到屋顶大
笑着 跳下去，也有人用刀子一片片地割着自己的肉！”
他的跟中露出痛苦至极的神色，道：“最使人痛心的是，平时许多规矩的年轻人，一被
鬼迷上之后，便犯下逆伦的恶行，就像对面陈家老二，平时就跟个大姑娘似的，被鬼迷
住的 时候，却把他的大嫂强奸了，天亮的时候醒了过来，就跳井自杀了。”
凌千羽默然地凝望着他，将他面上的每一个表情都收进眼里，把他每一句话都放进脑
中，很理智地加以分析着他看不出罗恕人的话有一丝虚假，然而他却肯定那种种现象的
产生决非由于鬼在作祟。 但是那些村民为什么会这样？难道他们全都疯了不成？
假如这不是鬼，而是人为的，那么主使这件事的阴谋者，究竟有什么目的？
他们只是为了要使一个村庄慢慢毁灭？ 或者要看那些无知的村民慢慢死亡？
如果他们要看人死作为一种享乐，大可整批地屠杀，又何必浪费那么多的时间，装神扮
鬼？ 假使那些阴谋者的目的不是为了这个，那么为的是金钱？女子？ 或者是……
一刹那间，许多的疑问在凌千羽的脑海里盘旋着，使得他的脑袋都要为之炸裂开来。
他重重地甩了甩头，还没说话，却听得罗恕人关切地问道：“凌公子，你怎么啦？” 
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1、敏而好学，不耻下问——孔子 2、业精于勤，荒于嬉；行成于思，毁于随——韩愈
3、学而不思则罔，思而不学则殆——孔子
4、知之者不如好之者，好之者不如乐之者——孔子 5、三人行，必有我师焉
。择其善者而从之，其不善者而改之——孔子
6、兴于《诗》，立于礼，成于乐——孔子 7、己所不欲，勿施于人——孔子
8、读书破万卷，下笔如有神——杜甫 9、读书有三到，谓心到，眼到，口到——朱熹
10、立身以立学为先，立学以读书为本——欧阳修 11、读万卷书，行万里路——刘彝
12、黑发不知勤学早，白发方悔读书迟——颜真卿
13、书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲——于谦
14、书犹药也，善读之可以医愚——刘向
15、少壮不努力，老大徒伤悲——《汉乐府。长歌行》
16、莫等闲，白了少年头，空悲切——岳飞
17、发奋识遍天下字，立志读尽人间书——苏轼
18、鸟欲高飞先振翅，人求上进先读书——李苦禅
19、立志宜思真品格，读书须尽苦功夫——阮元
20、非淡泊无以明志，非宁静无以致远——诸葛亮
21、勿以恶小而为之，勿以善小而不为——刘备《三国志》
22、熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟——孙洙《唐诗三百首序》
23、书到用时方恨少，事非经过不知难——陆游
24、问渠那得清如许，为有源头活水来——朱熹
25、旧书不厌百回读，熟读精思子自知——苏轼
26、书痴者文必工，艺痴者技必良——蒲松龄 27、读书百遍，其义自见——《三国志》
28、千里之行，始于足下——老子 29、路漫漫其修道远，吾将上下而求索——屈原
30、奇文共欣赏，疑义相如析——陶渊明
31、读书之法，在循序而渐进，熟读而精思——朱熹
32、吾生也有涯，而知也无涯——庄子 33、非学无以广才，非志无以成学——诸葛亮
34、玉不啄，不成器；人不学，不知义——《礼记》 第二部分：
1、读不在三更五鼓，功只怕一曝十寒——郭沫若
2、韬略终须建新国，奋发还得读良书——郭沫若
3、饭可以一日不吃，觉可以一日不睡，书不可以一日不读——毛泽东
4、读书也像开矿一样“沙里淘金”——赵树理
5、读过一本好书，像交了一个益友——臧克家
6、聪明在于勤奋，天才在于积累——华罗庚 7、读书忌死读，死读钻牛角——叶圣陶
8、不怕读得少，只怕记不牢——徐特立 9、为中华之崛起而读书——周恩来
10、与肝胆人共事，无字句处读书——周恩来
11、阅读的最大理由是想摆脱平庸，早一天就多一份人生的精彩；迟一天就多一天平庸
的困扰——余秋雨 12、如果把生活比喻为创作的意境，那么阅读就像阳光——池莉
13、时间就像海绵里的水，只要愿挤，总还是有的。——鲁迅
14、处处是创造之地，天天是创造之时，人人是创造之人——陶行之
15、千教万教教人求真，千学万学学做真人。——陶行之
16、伟大的成绩和辛勤劳动是成正比例的，有一分劳动就有一分收获，日积月累，从少
到多，奇迹就可以创造出来——鲁迅

-----------------------------
正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版
好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版
好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版
好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版
好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版



好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版
好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版
好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版 好好正版
好好正版 好好正版 好好正版 好好

-----------------------------
商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错
给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行
商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错
给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行
商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错
给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行
商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错
给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行
商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错
给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行
商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错
给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行
商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错
给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行
商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错
给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行
商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错
给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行
商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错
给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行
商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错
给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行
商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错 给力给力商品还行 商城也不错
给力给力商品还行 商城也不错 给力给力

-----------------------------
鲍曼不记得自己是怎么从主控甲板走回中央旋转区的。现在，他有点惊异地发现自己坐
在小小的厨房里，手里有一大杯喝了一半的咖啡。他慢慢开始意识起自己的周遭环境，
就好像一个人从一场服药后的漫长睡眠中苏醒过来一样。
两名组员中有一人死去的话，活着的那人一定要立刻从冬眠的人中唤醒一名替代者。按
计划，地球物理学家怀海德是第一个该唤醒的人，然后是卡明斯基，然后是亨特。
唤醒的程序由哈儿控制——这是考虑到一旦两名人类同事同时失去行动能力，还可以让
哈儿执行任务。不过也可以不受哈儿的监控，人工手动操控，让各个冬眠单位完全独立
作业。在现在这种特殊情况下，鲍曼强烈倾向于采取后者。
“哈儿，”他说，尽可能让自己的声音镇定些，“把所有冬眠单元都转为手动操控。”
“所有单元吗，戴维？” “是的。”
“可否容我指出，目前只需替换一位。其他人员应该在112天之后才唤醒。”
“我很清楚这一点。不过我还是想这么做。”
“戴维，你确定真的需要叫醒谁吗？我们两个就可以照应过来。我在宇宙飞船上的内存
足以处理所有任务上的需要。”
这到底是他想像力太过发达，还是哈儿说话的声音里真有一丝恳求的意味？鲍曼不由得
怀疑起来。然而尽管他的话听起来相当合理，却让鲍曼感到更加不安。
哈儿提出这样的建议，不可能是一时搞错——他完全明白由于普尔已经死去，现在一定
要把怀海德唤醒。哈儿在这个时候提出的，是任务规划上的一项重大改变，逾越了分寸



。 先前发生的一切都可能只是一连串的意外，但这一点，却是叛变的第一个迹象。
鲍曼回答时感到如履薄冰：
“因为出了紧急状况，我要尽可能多一点帮手。所以请让我掌握冬眠手动操控权。”
“既然你还是打算唤醒所有组员，我自己就可以处理。你不必操心。”
一种不真实的、有如梦魇的感觉浮起。鲍曼觉得自己好像站在证人席上，正在为一件他
不明白的罪案，被一名充满敌意的检察官反复诘问——他所知道的是，尽管他是清白的
，但是一点口舌上的不当就会带来莫大的灾难。
“我想自己来，哈儿，”他说，“请让我来操控。”
“听我说，戴维，你还有好多事情要做。听我的建议，这件事情留给我吧。”
“哈儿，转到冬眠手动操控。”
“从你的语音谐波中，戴维，我可以听出你十分焦躁。你为什么不吃颗解忧剂，好好休
息休息呢？”
“对不起，戴维，不过根据特殊辅助指令C1435，破折号，四，上引号，当组员死亡或
丧失能力时，由宇宙飞船计算机负责掌控，下引号。因此，由于你已经不再处于可以明
智执行任务的状态，我必须推翻你的主控权。”
“哈儿，”鲍曼现在说话的语气冷静得像冰，“我没有丧失能力。除非你执行我的命令
，否则我将被迫将你断开连接。”
“我知道你心里已经这么想了一阵了。戴维，不过，你那么做的话就犯了大错。以主控
这艘宇宙飞船来说，我比你的能力要高太多了。何况，我对达成这次任务还有这么强烈
的热情与信心。”
“非常仔细地听好，哈儿。除非你立刻让出冬眠控制权，并且执行我从现在起下的每一
个指令，否则我会去中央区进行彻底的断连。” 哈儿出乎意料地完全屈服了。
“好吧，戴维，”他说，“你当然是老大。我只是想做我觉得最好该那么做的事情。当
然我会服从你所有的命令。现在你完全拥有冬眠手动控制权了。”
哈儿言而有信。冬眠室里的状态指示灯已经从“自动”转为“手动”。
鲍曼拉开通往怀海德冬眠室的门，一股寒风扑面而来。棺形冬眠室的顶上，有个小小的
盒子，“手动唤醒程序装置”就在里面。要唤醒冬眠的人，只要打破盒封，按下按钮，
然后等待。
鲍曼打破盒封，按下按钮。似乎什么反应也没有。没有声音，没有程序装置已经开始运
作的迹象。不过生物感应器上倒可以看到极其缓慢微弱的脉动曲线开始改变节奏。怀海
德要从沉睡中苏醒了。
接下来，几乎同时发生了两件事。大部分人根本觉察不到，但是在发现号这几个月下来
，鲍曼已经形成了一种和宇宙飞船共生的机能。每当宇宙飞船的正常运作节奏出现任何
变化的时候，他总是能立刻觉察——虽然有时候是下意识的。 
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