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-----------------------------
这本书所收的31篇曾以“西樵偶语”发表的散文和4次访谈记录，都是1983—1985年在
哈佛任教时吐露的心声。

-----------------------------
哈哈哈哈哈哈哈呢哈哈哈哈哈

-----------------------------
《杜维明著作系列·现龙在田：在康桥耕耘儒学论述的抉择（1983-1985）》是作者杜
维明早期学术生涯中的三部随笔作品中的最后一部，记录了已界不惑之年的作者在生命
旅途经历巨大转变的关头时的所思所想。书中所收都是1983一1985年作者从伯克利回
到哈佛任教期间吐露的心声。

-----------------------------
包装精美，物流速度真快，服务态度也很好。

-----------------------------
书是人类进步的阶梯！阅读才能静心。

-----------------------------
这次活动我一共买了7本。京东寄过来也是很用心的，包装很好，有5本都有覆膜。昨天
翻看了一本，看上去像是正品。赞一个。

-----------------------------
老公买的，他说不错，书不错的。

-----------------------------
大师之作，自当好好学习。

-----------------------------
包装好，物流快。非常好。

-----------------------------
好的书有意思，慢慢读



-----------------------------
这款商品这的不错 看着很好 内容好极了

-----------------------------
东西可靠，服务挺好！，下次还来

-----------------------------
这本书写得真不错！价格也合理，值得购买。。。

-----------------------------
新儒家杜伟明先生大作，拜读

-----------------------------
在康桥耕耘儒学论述的抉择

-----------------------------
书不错，内容挺有意思的，都是正版！

-----------------------------
看介绍很好，有三本，先买一本看看

-----------------------------
大师之所以是大师就是他与众生不同，有深度，我喜欢。

-----------------------------
很不错的东东，下次还买哦

-----------------------------
还没看，应该不错！！！！！

-----------------------------



听说京东“多、快、好、省”。

-----------------------------
不错的书不错的书不错的书不错的书

-----------------------------
京东一如既往的好用，希望更多活动

-----------------------------
赶着活动买的，超值超划算！

-----------------------------
儒者心路，可敬可爱、可信可观！

-----------------------------
200-100活动买的，超值超好！

-----------------------------
书不错哦，值得阅读。

-----------------------------
质量不错，很满意

-----------------------------
装帧质量很不错，内容还没看

-----------------------------
都还不错了，值得一读

-----------------------------
提供不一样的思考，重新看待儒学！



-----------------------------
好书好书好书好书好书好书好书

-----------------------------
开读可收藏

-----------------------------
硬皮的，淡淡的封皮颜色很漂亮

-----------------------------
好书好书好书好书好书好书好书好书好书好书

-----------------------------
不错不错不错不错不错

-----------------------------
还好吧。。。。。。。。。。。。

-----------------------------
好书。我很喜欢。?_?。。。。。。。。。。。。

-----------------------------
值得推荐

-----------------------------
不错 

-----------------------------
物流太慢

-----------------------------
这本书所收的31篇曾以“西樵偶语”发表的散文和4次访谈记录，都是1983—1985年在
哈佛任教时吐露的心声。由台北联经出版事业公司刊行时署名是《儒家自我意识的反思
》。贯穿着看似相对独立乃至毫无关系的短文的哲学思路是如何通过“习礼”来培养“



体知”的能力。《论语》里孔子回答顏渊问“仁”时，有“非礼勿视，非礼勿听，非礼
勿言，非礼勿动”的教诲。我的解读是，生活世界中一言一行举手投足都是学习做人的
机缘。学问要在心上做也要在身上做。脑力运动固然重要，佛家所谓“常惺惺”则指向
一个更宽广的意义世界。庄子所谓无处不是道和犹太一位长老要求学生当下体认“神圣
”的教言可以互证。我正在写作，写作当然是神圣的，但是如果我正在系鞋带、刷牙、
打扫卫生，那么那些行为也都是神圣的。在儒家论域中做出巨大贡献的Herbert
Fingarette即把孔子定义为“以凡俗为神圣”的大哲。“礼”在儒家思想中是属于“伦
理”的范畴，但礼的字源虽来自宗教仪式，它的表现却有美学的含义。日本著名哲学家
今道友信曾建议我从美学的观点诠释《论语》，特别是“乡党”一章。他说在学生的眼
里孔子的视听言动都是艺术人生的化境。这样去看孔子才能知道他的人格魅力不在道德
说教而在春风化雨，在身教而非言教。礼教常和乐教相提并论，儒家政治理想常用“礼
乐教化”来表述这个道理。 

-----------------------------
很多历史真相就是这样被篡改的，也许你不在乎，也许他不在乎，早晚，一切的一切真
相都成了电影中的“真相”，这就是悲哀，而更悲哀的是，我们还有很多人并不在乎如
此，难道你不觉得吗？韩国人掩饰真相的目的恐怕不完全是为了长他们自己的志气吧，
还有去中国化，也许还有更多。再结合之前的《不灭的李舜臣》，我们可以看到韩国人
是多么的无视真正的历史，无视这个世界的真相，这与“喊你祖宗”有一毛钱的关系吗
？而这与一个民族的未来确有很大的关系。一个只会伪造历史的民族，他们的视野是渺
小而卑微的，一个无视自己的祖先创造的历史的民族，是愚蠢而可悲的，难道不是这样
吗？顺带提下，中国在这场战争中阵亡的名将-邓子龙。在露梁海战中，这位年愈七旬
的老将军，带领着仅仅200多名壮士冲锋陷阵，杀敌无数，直至战死，战后朝鲜人为其
立庙祭祀。然而，今天的韩朝人显然更愿意相信一切的一切都是李舜臣之功。而我们某
些中国人呢？却忘记了自己的祖宗。
我没有别的意思，其实，我只是想说，我们中国自己应该拍一部真实的万历援朝战争实
录，也可以和韩国人一起拍，但前提是最大程度地接近历史。如果不能，就自己拍，而
真正的历史是：朝鲜在大明的帮助下，终于没有灭国，并严重地挫伤了日本人在朝的一
次次战争企图，最后，丰臣秀吉死了，露梁海战中，中朝两国将士齐心戮力共同阻击了
想要逃跑的日寇。这场战争涌现出了一批时代英雄，是他们挽救的朝鲜，这其中包括中
国的李如松、陈璘、麻贵、邓子龙，还有朝鲜的李舜臣。 历史就摆在那里
任谁都无法篡改 但会以何种形式展现 那就因人而异了 

-----------------------------
食物的描述感到厌恶了呢？这样的反应合情合理。厌恶作为一种情绪，最基本的形式与
目的就是放大以及回避腐烂与有毒的食物。既然如此，为什么发酵的口水、腐烂的鲨鱼
、长蛆的奶酪还会在某些地方如此受欢迎？我们不顾所有的腐烂特征，渴望食用这些食
物，这难道是人类自身的一个矛盾？答案是否定的。这种矛盾说明，从广义上看来，恶
心与不恶心，仅由个体自己决定。 汝之美味，吾之毒药
社会认知心理学与社会认知神经科学在整个心理学领域方兴未艾。简而言之，社会认知
神经科学旨在阐述情绪性与社会性体验与行为的心理与神经基础。而其中最为重要的一
个主题之一便是人类的情绪。本书作者蕾切尔·赫兹女士正是选取了人类情绪中，最为
复杂的情绪之一——厌恶——来阐述这一情绪体验及其产生的行为背后的心理与大脑神
经机制。本书深入浅出地向人们揭示了“厌恶”这一与人们日常生活息息相关的情绪背
后的故事。此外，本书作者将主题从情绪本身进一步引申到人类发展中进化以及文化因
素的重要意义，通过“厌恶”这一独特视角，阐明了对“先天与后天”这一由来已久的
心理学辩题的看法，使得读者在深入理解“厌恶”心理学之余，对于心理学乃至神经科
学能有更加宏观的认识。本书的另一大特点是书中涵盖主题之广，几乎涵盖了与厌恶相
关的我们生活的各个方面，从衣食住行，到政治、法律与道德，让读者深入彻底地了解
“厌恶”，使人读起来有畅快淋漓之感。此外，作者援引了大量的案例以及实证性研究



，使得本书既具有严谨的科学性，又不乏趣味。加上作者幽默而又略带戏谑的行文风格
，使得原本略显枯燥的心理学以及神经研究妙趣横生、引人人胜。
我们获得关于某种事物的态度或者信仰的主要途径是文化学习。父母用特定的餐具教育
后代吃某些特定的食物，例如一勺冰淇淋；同样地，我们也可以通过文化遗传习得何种
食物为恶心。“有什么吃什么”，之所以食物的地方性如此强，是因为它们往往来自于
当地的同一植物群、动物群以及微生物群，如制作韩国泡菜所用的微生物与制作洛克福
羊干酪用的微生物是截然不同的。此外，文化对食物的定义还有一个重要作用——我们
用食物对敌友进行区别，并以食物作为种族分界的标准：“我吃这样的东西，而你不吃
；我来自这里，你来自别的地方。”由此，我们不仅从文化中习得食物的含义，食物也
同样可以划分文化之间的边界。
在人类历史上，多次出现禁止食用某些特定食物来排除异己。例如罗马帝国时期，异教
徒与犹太教徒之间的友好与联姻，造成异教徒的红酒、啤酒以

-----------------------------
北大版的质量很不错，而且作者的经历也能够让我接触到很多东西，读了之后感觉到还
是蛮有收获的。对个人来说，阅读也实际上也是生命陈长的过程。一个人阅读什么书，
也就预示着以后会成为什么样的人。从外在的角度来说，阅读本身实际上是一个人对外
在世界探索的方法，通过阅读可以收集到足够的信息和知识，从而能够更加从容地应对
社会万象。从内在的角度来说，阅读实际上就是对自身生命潜质的开发，当我们发现书
中作者的某个思想触动我们的灵魂，就有可能发现我们生命地脉里蕴藏的宝藏，生命的
激情与潜能也由此而被激发，因为阅读的过程实际上也就是一个生命与生命、心灵与心
灵之间相互感通的过程。阅读的德性也决定了个体写作的德性，政治哲学家列奥•斯特
劳斯指出，阅读习惯造就写作习惯，“一般来说，人们怎样阅读就怎样写作。通常，细
心的作者也是细心的读者，反之亦然。除非自己亲自小心地阅读，一个人不可能知道何
为小心地阅读。阅读先于写作；在写作之前，我们已经阅读；我们通过阅读学习写作。
一个人通过认真阅读好书——最用心地阅读那些被最用心地写出来的书——来学习认真
写作。”
许纪霖先生在其《寻找意义》这本专著里面就指出了自从中国被迫打开国门，随之而来
的种种灾难与冲击，以及建国之后的泛政治化，最近又受到市场经济的冲击，结果现代
人是没有精神家园的，或者说在精神上是没有根底的。并且现代社会的生活节奏很快，
文化也逐渐变得市场化，现代人实际上是没有足够的心境和环境去追求精神上的成长。
陈贇在其老师也写过《现时代的精神生活》中，指出现时代的精神生活困境是明显存在
的。虽然说生活条件比以前强多了，但是人的精神生活反而跌落尘埃。
真正对精神有价值的阅读是比较费力地。真正值得读的书，通常都是读堵起来比较吃力
的书，那些读来非常轻松的书，实际上很有可能不值得读。因为对我们有益的书往往是
能够给我们增加新的体悟的书，往往有我们尚不具备的某种特质刺激我们，试图契入我
们的心灵，成为我们的内在蕴藏。这就需要我们试图改变自己原来的存在状态，而这种
改变本身如同在我们的身体里嵌入新的东西，我们要在我们的灵魂中篆刻上新的图案，
这种重新雕刻的过程是既漫长又有些痛苦的，因为心灵的东西是更加抽象的，需要反复
的熏陶才能够占据我们的灵魂，改变扫除与之不符合的旧的习性。
此外，就是我们要获得这种东西，往往必须寻找到正确的阅读方法，而为了灵性成长，
最基本的方法就是阅读经典。美国哲人阿兰•布鲁姆在《莎士比亚的政治》中指出，现
在很多学生是非利士人，在圣经中非利士人多次被以色列人攻破，在西方文化中就是指
外强中干的意思。实际上，他的老师列奥•施特劳斯在《自然权利与历史》这部名著中
也明确说到，现代人具有越来越多关于关于“鸡零狗碎”的知识，而对于真正启迪心灵
、教化人性的高贵资源视而不见。

-----------------------------
1949年秋季，余英时先生曾在燕京大学历史系二年级就读。燕园之内，未名湖畔（甚
至还有湖上，因为余先生曾经在冬天未名湖的冰面上自修过溜冰），都曾经有过余先生



的“游踪”。当年的燕京大学，早已是北京大学的校园；而昔日余先生住过的燕京大学
第二食堂，现在也已是北京大学人事部的所在。既然燕京大学与北京大学已经“合二为
一”，如今由北京大学出版社来出版余先生的这套作品系列，也可以算是余先生与燕京
大学之间缘分的继续了。
这套《余英时作品系列》包括三本余先生文字的结集和一本余先生的访谈录。四本书分
别是《中国情怀——余英时散文集》、《卮言自纪——余英时自序集》、《师友记往—
—余英时怀旧集》和《学思答问——余英时访谈录》。余先生著作等身，除了义理和考
据的专业学术著作之外，不乏饱含史思而笔端常带情感的辞章之作。《中国情怀》精选
其代表性的散文，分为“价值篇”、“文化篇”、“历史篇”、“士人篇”、“儒学篇
”、“读书篇”、“坐隐篇”、“母校篇”、“自述篇”。展卷其中，读者必能感受到
其发自深厚学养和真诚良知的对于中国文化的眷眷情怀。在半个世纪以上的学术生涯中
，余先生的自序往往是其著作的点睛之笔。《卮言自纪》几乎囊括余先生历年来各种重
要代表著作的自序，为读者提供了得见宫墙之美的津梁，读者由此可以领略其学术思想
之大端与旨要。《师友记往》则是一册非常有意义的“回忆录”，收录了余先生数十年
来缅怀与纪念师友的文字，情致款款，音韵绵长。透过这些“温其如玉”的追记，读者
足以深刻感受像余先生那样老一辈中国知识人的深情厚谊，以及真正的文化人对于价值
、理想和学术的追求与信守。至于余先生的访谈录，则汇集了20世纪70年代以来海内
外诸多报刊杂志对余先生的各种访谈，读者从中可见余先生对历史、思想、文化等各方
面问题的深刻观察和精辟见解。
各书的内容，自然无需我在此赘述。其间一些不得已的少量文字删节，缘由也是众所周
知。我想在这篇编后记中特别指出的，则是贯穿余先生几乎所有文字之中的“中国情怀
”。在我看来，从1951年1月1日在《星岛日报》发表第一篇文字“能忍自安”（1950
年12月22日撰于九龙，）至今，余先生各种文字撰述背后，除了学术思想自身的理路
之外，“中国情怀”可以说是一个最大的原动力。
在余先生的文字中，“中国情怀”一词最为人熟知的，大概出自他1985年发表于《联
合报》和《明报月刊》的那篇“‘常侨居是山，不忍见耳’——谈我的中国情怀”一文
。1988年台湾允晨出版社出版了余先生一本文集《文化评论与中国情怀》，余先生的
“中国情怀”更是由此广为人知。不过，如果说余先生每次抒发自己的“中国情怀”，
几乎都会引用明末清初周亮工《因树屋书影》卷二中“鹦鹉救火”的佛教故事，那么，
至少在1981年，余先生为其1954年香港版的《到思维之路》一书撰写的“再版自序”
中，已经引用这个故事了。而在那篇自序中，余先生特意提到，在他1950-1955年就读
香港新亚书院钱穆先生门下期间，这个故事是最让他感动的。在此，我想再次将这个故
事记录如下：
昔有鹦鹉飞集陀山，乃山中大火，鹦鹉遥见，入水濡羽，飞而洒之。天神言：“尔虽有
志意，何足云也？”对曰：“常侨居是山，不忍见耳！”天神嘉感，即为灭火。（国翔
按：“常侨居是山”句《太平广记》、《佩文韵府》等古籍皆作“尝”，惟周亮工文中
作“常”。）
“中国情怀”中的“情怀”自然是名词，表示一种情感的怀抱与眷注所在。2010年，
香港天地公司出版了一本题为《情怀中国》的书，也是余先生的一个散文集，当然，其
篇幅远不如这本《中国情怀》为多。“情怀中国”中的“怀字”，是作动词用，即将“
中国深怀于自己的情感”之意。当然，无论是“情怀中国”还是“中国情怀”，意思是
同样的，表达的是对“中国”的一种深厚的情感。这种深厚情感的表达，正是余先生一
再引用的“鹦鹉救火”故事中“常侨居是山，不忍见耳”这句话。
不过，这里的“中国”对余先生来说，正如中国历史上“中国”一词本身主要的涵义一
样，是一个超越了地域和政治的文化概念。如果我的理解不差，在余先生的心目中，“
中国”代表的是一种承载了价值与文明的文化连续体。余先生之所以有这样一种“情怀
”，之所以情系于此，正反映了他在情感上对于“中国”的眷恋。这种情感之所以在余
先生那里格外沉重，原因不在别的，正在于他亲历了这个悠久的文化连续体被内忧外患
特别是中国人自己凌迟的过程，在于他亲眼目睹了这一文化连续体几乎“随风而逝”的
命运。余先生的“中国情怀”和“情怀中国”，都是在这一特定历史时期由内心所发。
这样一种对“中国”的热爱，自然不是一般狭隘与肤浅的民族主义者所能理解的。 



-----------------------------
尽管还未到年关，国产电影已达六百部，票房早早就超过一百亿，如此强势的数字统计
带来不了欢欣，反倒是说不出口的痛楚，因为其畸形样态让人担忧。题材的狭窄，现实
主义的没落，类型走向的偏激，都是需要解决的问题。而这些缺陷在中小成本的电影中
尤其明显，比如这部《给野兽献花》。本来是一个不错的警匪故事，因受限于检查门槛
，只好穿越到上海滩的屋檐下去藏躲，结果便呈现出一派貌似黄泥巴与咖啡混合调制的
乱象，既模糊了脸面，又脏了鞋底。
犯罪片本来是商业电影的重要类型，因为它最方便营造正邪之间的戏剧冲突，将人物命
运置于激烈的环境里，在跌宕起伏的剧情中满足观众暴力宣泄的心态。但是犯罪片一遇
到中国的现实，就成为死路一条，被套上笼子，举步维艰地前进。所以，一旦遇到这类
题材，创作者就赶紧跑回民国时期的上海滩去寻找隐身衣。但问题是，这种时代的跨越
容易造成布景和美术的困难，如果不了解当初的时代面貌，就很容易闹笑话。《给野兽
献花》一开始就用字幕交代这是1946年的上海，但是人物穿的格子衬衫、女人的筒靴
、贴罚单的警察、歌舞厅里一口京腔的老板等细节，明显就是我们当下的城市景象。这
种环境的错乱造成了陌生化效果，就像穿着西装唱京剧一样，总有别扭的感觉。
如果说这是一部无厘头电影，那么任何的真假反串都可被认为是艺术手段。但事实上，
《给野兽献花》只不过是带有一些无厘头色彩的犯罪片，而不是纯正的喜剧片。这也是
现在很多商业电影的套路，生怕观众感到无聊，不管什么样的故事，都要在其中塞入一
些搞笑桥段。殊不知，没有挠到痒处的献媚反而会引起厌恶。《给野兽献花》中出现了
“外貌协会”等时髦话语，用“无间道”指代卧底，女孩的名字叫YOYO，上厕所时大
吃冰淇淋，这些情节虽营造了幽默效果，但游离于整个故事的严肃氛围之外，给人以粗
制滥造的印象。
在叙事上，电影以一个卧底警察为主角，实际上讲述的是黑帮组织内部的生存故事，警
与匪之间的对戏并不强烈。如果说开头是讲一个富二代青年的独立自强，那么随着他潜
入黑帮内部，电影就开始从他的视角来展现香草堂堂主李光辉（陈宝辕）的人格魅力。
他的善良、自律、隐忍与高傲混合在一起，在关键时刻又爆发出枭雄的阴狠。这种亦正
亦邪的形象富有质感，反而盖过了房祖名饰演的警察刘美力。
如果去掉影像细节上的粗糙，单纯从故事本身来看，《给野兽献花》其实是非常精彩的
。电影铺展了两条斗智线索，一条是警察与黑帮的“卧底与反卧底”的斗争，一条是堂
主与夺权者的“利用与反利用”的斗争。这样便形成了三股势力，李光辉既要面对警察
的调查，同时还要面对熊五（高捷）的算计。由于电影对警察形象进行了很大的丑化和
戏谑，他们既呆傻又胆怯，所以李光辉最大的敌人其实是熊五以及想要夺位的胜虎。这
样的故事架构非常有意思，如果再进行一些细腻加工，增强复杂性，就能成为一部完整
的剧情片。但这毕竟是一个新导演的作品，气势和手段还不成熟。
电影中最精彩的地方是李光辉在香堂大会上手刃胜虎，嚣张者在瞬间成为死尸，大佬的
威严彰显得淋漓尽致。其所营造的血腥肃杀气氛，一扫之前的无厘头欢闹，将喜剧变为
正剧。但接着，电影又走向疲沓，最后的高潮戏过于沉闷，人物对话太多，枪战场面毫
无张力，及时赶来的女主角成为“最后一刻营救”的英雄，使堂主活下来。最后，影片
又在结局里制造了惊喜，原来整个事件只不过是警察与堂主联合起来布的局，这算是对
黑道人物形象的又一次翻案。
在大众传媒环境下，电影的严肃性完全被解构，是创作者跟着市场走，而不是作品引领
市场前进，但越是这样越容易被大众抛弃。《给野兽献花》有一个很个性的名字，但除
此之外，它的内容陷入玩弄情色和大搞无厘头的俗套中，我们看不出主题和灵魂是什么
。在花里胡哨的包装下，叙事与人物完全被使劲挤出的笑声糟蹋了，这也就是目前国产
电影的现状

-----------------------------
假如生命明天结束
对于我们绝大多数人来说，少有人去想过，生命也许就在明天结束。我们忌讳说死亡，
天也长，日也久，哪里就会死呢？日子就像盛在米袋子里的米，足够慢慢数着的。尽管
有时，我们也惊觉岁月的流转，白云苍狗，白驹过隙，都是眨眼间的事。可我们也只是
小小伤感一下，对风对月发上一会儿呆，过后，日子依旧混沌着。很多的事，发着誓地



想做，却基于这样那样的原因，搁浅下来。事后，还找着理由安慰自己，不急，不急，
日子长着呢。
日子果真长着吗？这里那里暗藏危机，天灾，人祸，再加上无法预知的疾病，我们的生
命，有时不过蝼蚁，脆弱得不堪一击。前一刻看着还是满树繁花堆积，后一刻已是一地
凋零。生命充满变数，谁能确保明天，就一定安然无恙？你不妨设想一下，假如明天生
命结束，今天你会做什么。
你要对伴在你身边的那个人说爱。你多久没对他说爱了？你多久没有像热恋中一样，为
讨他的欢喜，而精心准备一份礼物？你模糊了他的生日。你忽略了他的喜好。你不记得
他今天穿什么颜色的衣裳。他添了皱纹没？他有白发了吗？他最近的心情好不好？这些
你统统不知道。你对风对月说爱，却懒于对他说。你们本有多少良辰美景好度，你生生
弄丢了。因为亲近，所以漠视。现在，你想起他，心忽然很疼痛。
你要陪陪孩子，听他一遍一遍问：为什么天上的鸟会飞呢？为什么我们不是鱼？花儿是
不是哭了？饼干埋到土里，会不会长出饼干来？你会微笑着摸着孩子的头，耐心地听他
说话，不会表现出一丝不耐烦。他犯了错，你也不会动怒，你会宽宥。你不再要求他有
多杰出，把他水灵灵的童年，压榨得像颗皱褶的核桃。你祈求，只要孩子健康着平安着
，就是最大的好。
你要接乡下的母亲来看病。母亲嚷嚷好久了，说腿疼。你并不放在心上。你想，母亲年
纪大了，身上这儿疼那儿疼，也是正常的，没什么大碍。你用话搪塞母亲，妈，等我放
假了，得空了，就带你去看病。然真的等到放假了，你早已把对母亲的承诺，抛到脑后
去了，你待在你的小世界里，懒得动弹。母亲之于你来说，只是逢年过节时，捎上的一
份礼物。
你要和几个朋友聚。朋友聚在一起谈天说地，那种时光多么美妙。可你却常爽约，让朋
友们空等。你总是说，下次吧，等下次我们聚。可是下次到底是哪一次？人生有多少下
次可以等到？
你要对自己好。天哪，这么些年，你都忘了爱自己了。你在俗世琐事中沉沦，钱财名利
，哪一样都胁迫着你，让你不得不一路飞奔。只有到这时，你才知道，那一些，不过是
过眼云烟，抓不住，也带不走。你终于可以一无牵挂地爱自己了，给自己做顿好吃的。
给自己买件昂贵的衣。去电影院看场大片。或者，躺到某块草地上，万事抛开，让暖阳
静静洒满一身。
你要飞去西藏。向往好些年了吧，你一直一直想去西藏，想亲近一下那里最蓝最蓝的天
空，想拨动布达拉宫门前的转经筒。朝圣的灵魂到底匍匐到怎样的地步？布达拉宫红顶
的平台上，可有从门隅来的燕子飞过？——这些，让你心心念念。
要做的事，是这么多，多得像洒落一地的芝麻粒，捡也捡不完。好在上帝是仁慈的，他
许给你当下。亲爱的，你知道怎么做了吗？那就是，别再等待，从现在起，一件一件去
完成。 

-----------------------------
从认识、了解到批评、创造最近常在报章杂志上看到“创造转化”这个醒目的名词。在
美国的重点大学中，加州的伯克利是特别强调创造性的高等教育机构之一。伯克利的研
究成绩不仅数量可观，而且常常有崭新的见地。和美国东岸传统深厚的学府相比，伯克
利因为敢想敢做，往往出奇制胜，在尖端科技方面傲视群伦。然而，真能持久的创见绝
非一时灵感所导致的突破；过分夸张独创的重要性，有时反而会斫丧引发洞见的真机。
在伯克利任教的10年中，我亲炙过好几位神解卓特的师友之间的人物，但也接触到不少
自己以为前无古人，其实不过靠廉价的怪论来提高个人声誉的投机分子。
落实地说，创造转化是站在文化思想巨人的肩膀上，把探索真理的视野更加扩展所作的
一种努力。这种努力是以知己知彼的形式表现出来的，和不顾学术及知识界已经达到的
水准而自己闭门造车的做法大不相同。因此，体现创造精神，发挥在前人的基础上更进
一层的转化功能，必须从认识自己和了解对象两处起步。
“认识自己”是苏格拉底和孔子都重视的教学宗旨。苏格拉底以理性作用的阐明为训练
学生的权法和孔子由德教启发后进的潜移默化代表轴心时代两种精神取向歧异而自成体
系的思想，不过他们主张为己之学的意愿却是相通的。对自己有深刻的认识并不容易；
要想达到自知之明的境地，更需要长期不断的反省。这种应该在自家身心上贴切用功的



学问是终身大事，比获得一技之长要难得多。可是，如果连认识自己的意愿都没有，那
么在起步处就有偏差，将来即使侥幸有所建树，根基不坚固的危险则永远不能去除，更
谈不上什么创造的转化了。
有了认识自己的能力，还须培养了解对象的工夫。这就牵涉到如何奋勉精进，以开放的
心灵自勉自励的问题了。专靠骇人听闻的怪论来抬高身价的趋时者，常患律己甚宽而责
人极苛的通病。他们在宣扬自己的观点时气势颇为雄壮，好像有一股真理都在这里荡漾
的信念；到了抨击不太合口味的学说时，却摇身一变成为挑剔的能手，坚持论敌一无是
处的立场。他们多半能说善道，但却和听的艺术了无关涉。在伯克利时，一位专攻日本
思想史的同事曾对我说，要想评断一个知识分子是否拥有开放的心灵，最好的测验是看
他对自己所厌恶的思潮有没有听的耐心。其实，在我所接触的同事中，有些连听的意愿
和能力都丧失了，还说什么耐心！了解对象不是以自己主观的限制，对选定为目标的人
物或思想作无理的要求。美国学术界对所谓强人策略，也就是虚构敌人的幼稚可笑，以
显示自己的威风，已有警觉。如果一个学人宁愿采取这种无法提升智性交通的下策，明
眼人一望即知，而且多半只从特殊心理的层次去理会，绝不轻易辩解，免得每况愈下成
为莎翁所谓“全是音响和愤怒，毫无所指”的混乱。另一种借题发挥的策略，也可作为
不能或不愿了解对象的例证。我曾深受其苦，不妨把自己的经验提供大家参考。加州大
学出版社在1976年刊行了我所写的专门分析阳明少年时代的论文。在那本不到200页的
小书里，我明确地指出研究阳明“知行合一”这一观念的哲学心理背景是我撰稿的目的
所在。一位兴致勃勃的读者写了一篇数千言的书评，完全不顾我的立言宗旨，更不讨论
我运思途径的得失，却把他自己积年累月想要倾吐的学术意见和盘托出。编者要我回应
，我拒绝了，但心里不免有些哑巴吃黄连的滋味。
其实，认识自己和了解对象是相辅相成的两条管道，都是滋养开放心灵不可或缺的命脉
。儒家所说的己欲立而立人，不仅表示成人之美的恕道，也是为了尽己的忠道而发。换
句话说，我们不只是为了体谅别人才提出了解对象的价值。《儒学第三期发展的前景问
题》（联经，1989年）刊行之后，面临海内外各种论说的挑战，笔者开发传统的精神
资源，让儒家的源头活水流向世界的意愿更强，而且更迫切地感到重新认识和了解儒家
是为“文化中国”创造崭新的价值领域所不可或缺的思想事业。在这种心境里校读以“
西樵偶语”为标签的30篇文字，便觉得每篇都只点题而已，都有重新起步“详为之说”
，以阐明主旨的必要。但既然是副刊短篇，点题的笔法是难免的。在这里我只希望读者
谅解：设法从有限的文字去捕捉那多元多样但又坚守凝定的自我意识吧！“儒学访谈”
所收的四篇，因为是根据对话的实录，而且通过删节或摘要的形式见诸海峡两岸的报章
杂志，应该算是“儒学论说”（Confuciandiscourse）的公产了。

-----------------------------
《现龙在田:在康桥耕耘儒学论述的抉择(1983-1985)》记录了已界不惑之年的作者在生
命旅途经历巨大转变的关头时的所思所想。书中所收都是1983-1985年杜维明从伯克利
回到哈佛任教期间吐露的心声，所关怀的范围变成广义上的“文化中国”而不是地理、
族群或政治定义下的狭义中国，所了解的儒家也是包括了东亚各国在内的“儒家文化圈
”。《现龙在田:在康桥耕耘儒学论述的抉择(1983-1985)》记录了已界不惑之年的作者
在生命旅途经历巨大转变的关头时的所思所想。书中所收都是1983-1985年杜维明从伯
克利回到哈佛任教期间吐露的心声，所关怀的范围变成广义上的“文化中国”而不是地
理、族群或政治定义下的狭义中国，所了解的儒家也是包括了东亚各国在内的“儒家文
化圈”。《现龙在田:在康桥耕耘儒学论述的抉择(1983-1985)》记录了已界不惑之年的
作者在生命旅途经历巨大转变的关头时的所思所想。书中所收都是1983-1985年杜维明
从伯克利回到哈佛任教期间吐露的心声，所关怀的范围变成广义上的“文化中国”而不
是地理、族群或政治定义下的狭义中国，所了解的儒家也是包括了东亚各国在内的“儒
家文化圈”。《现龙在田:在康桥耕耘儒学论述的抉择(1983-1985)》记录了已界不惑之
年的作者在生命旅途经历巨大转变的关头时的所思所想。书中所收都是1983-1985年杜
维明从伯克利回到哈佛任教期间吐露的心声，所关怀的范围变成广义上的“文化中国”
而不是地理、族群或政治定义下的狭义中国，所了解的儒家也是包括了东亚各国在内的
“儒家文化圈”。《现龙在田:在康桥耕耘儒学论述的抉择(1983-1985)》记录了已界不
惑之年的作者在生命旅途经历巨大转变的关头时的所思所想。书中所收都是1983-1985



年杜维明从伯克利回到哈佛任教期间吐露的心声，所关怀的范围变成广义上的“文化中
国”而不是地理、族群或政治定义下的狭义中国，所了解的儒家也是包括了东亚各国在
内的“儒家文化圈”。《现龙在田:在康桥耕耘儒学论述的抉择(1983-1985)》记录了已
界不惑之年的作者在生命旅途经历巨大转变的关头时的所思所想。书中所收都是1983-1
985年杜维明从伯克利回到哈佛任教期间吐露的心声，所关怀的范围变成广义上的“文
化中国”而不是地理、族群或政治定义下的狭义中国，所了解的儒家也是包括了东亚各
国在内的“儒家文化圈”。《现龙在田:在康桥耕耘儒学论述的抉择(1983-1985)》记录
了已界不惑之年的作者在生命旅途经历巨大转变的关头时的所思所想。书中所收都是19
83-1985年杜维明从伯克利回到哈佛任教期间吐露的心声，所关怀的范围变成广义上的
“文化中国”而不是地理、族群或政治定义下的狭义中国，所了解的儒家也是包括了东
亚各国在内的“儒家文化圈”。《现龙在田:在康桥耕耘儒学论述的抉择(1983-1985)》
记录了已界不惑之年的作者在生命旅途经历巨大转变的关头时的所思所想。书中所收都
是1983-1985年杜维明从伯克利回到哈佛任教期间吐露的心声，所关怀的范围变成广义
上的“文化中国”而不是地理、族群或政治定义下的狭义中国，所了解的儒家也是包括
了东亚各国在内的“儒家文化圈”。《现龙在田:在康桥耕耘儒学论述的抉择(1983-1985
)》记录了已界不惑之年的作者在生命旅途经历巨大转变的关头时的所思所想。书中所
收都是1983-1985年杜维明从伯克利回到哈佛任教期间吐露的心声，所关怀的范围变成
广义上的“文化中国”而不是地理、族群或政治定义下的狭义中国，所了解的儒家也是
包括了东亚各国在内的“儒家文化圈”。《现龙在田:在康桥耕耘儒学论述的抉择(1983-
1985)》记录了已界不惑之年的作者在生命旅途经历巨大转变的关头时的所思所想。书
中所收都是1983-1985年杜维明从伯克利回到哈佛任教期间吐露的心声，所关怀的范围
变成广义上的“文化中国”而不是地理、族群或政治定义下的狭义中国，所了解的儒家
也是包括了东亚各国在内的“儒家文化圈”。《现龙在田:在康桥耕耘儒学论述的抉择(1
983-1985)》记录了已界不惑之年的作者在生命旅途经历巨大转变的关头时的所思所想
。书中所收都是1983-1985年杜维明从伯克利回到哈佛任教期间吐露的心声，所关怀的
范围变成广义上的“文化中国”而不是地理、族群或政治定义下的狭义中国，所了解的
儒家也是包括了东亚各国在内的“儒家文化圈”。《现龙在田:在康桥耕耘儒学论述的
抉择(1983-1985)》记录了已界不惑之年的作者在生命旅途经历巨大转变的关头时的所
思所想。书中所收都是1983-1985年杜维明从伯克利回到哈佛任教期间吐露的心声，所
关怀的范围变成广义上的“文化中国”而不是地理、族群或政治定义下的狭义中国，所
了解的儒家也是包括了东亚各国在内的“儒家文化圈”。《现龙在田:在康桥耕耘儒学
论述的抉择(1983-1985)》记录了已界不惑之年的作者在生命旅途经历巨大转变的关头
时的所思所想。书中所收都是1983-1985年杜维明从伯克利回到哈佛任教期间吐露的心
声，所关怀的范围变成广义上的“文化中国”而不是地理、族群或政治定义下的狭义中
国，所了解的儒家也是包括了东亚各国在内的“儒家文化圈”。
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