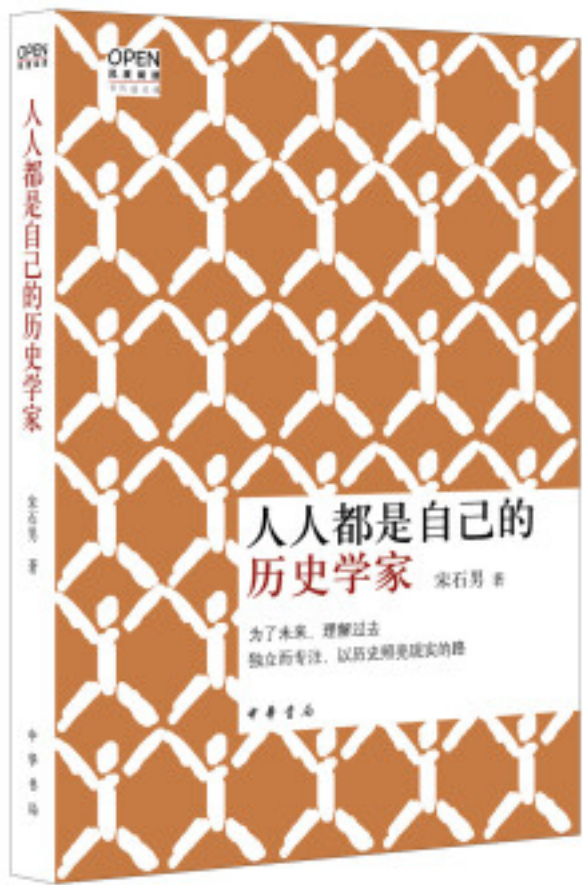


人人都是自己的历史学家



[人人都是自己的历史学家_下载链接1](#)

著者:宋石男 著

[人人都是自己的历史学家_下载链接1](#)

标签

评论

很有思想的一本书，值得一看。

书的内容值得一读，每个人都应有自己的思考

正版书籍，非常满意，物流也快

知史可以知兴替

好样的 不错哦哦 很棒很好哦

对历史我是门外汉，刚刚产生兴趣，算得上初恋。这本书对我算是历史学的小百科，使我明白了很多关于历史研究的基本知识。其实书中很多观点似乎都是作者自己的创见，这更加显得弥足珍贵。比如礼学到经学，再到史学，这一文化演变。
另外，更多的是我以往不了解的东西，比如中国史学最早起源于独立的个人著史，唐之后才转向官方修史。

读史使人明智，深读历史能获得大智慧

这套书为风度策划，所以融入了快餐、拼凑的因子。中华书局也卖书号。字小、行间距过大，是这套书的硬伤。内容多是历史杂感，思想深度不够。但文笔很不错，值得阅读。总体上说，这套书适合睡前、茶余、如厕时看一看。300—150购入，价格也算可以。

这是一本貌似杂乱的文集，但这些文章的共同之处就是都关乎历史，这些笔记体的写作充分体现了宋石男精湛的文笔和敏锐的思想，无论是叙述还是分析，都令人耳目一新。一切历史都是为了弥补人应对现实的智慧和能力，这些智性的文字没有冬烘气，每一句都给人以无尽的启发。

说古论今，汪洋恣肆，读来酣畅淋漓，解渴解气。难能可贵的是敢于论今。清代以前的历屎，本来就是一部可喷可唾的折腾史，只是清末以来，才有了些许生气、人味。然而

，这段历史却被人有意曲解甚至抹杀了。

书的质量挺不错的，内容也很喜欢.....

初看内容跟自己的期待有些不同。重要的是此书破损较严重。

东西很好，物流很快，学生很喜欢。

好，值得收藏，下次继续买

好好好，好好好，好好好！

京东的服务特别值得一提，快递人员专业而且服务态度好！这本书还没看，看网上畅销排行榜买的！书很精美，是正版！下次买书继续选择京东。我喜欢看书，喜欢看各种各样的书，看的很杂，文学名著，流行小说都看，只要作者的文笔不是太差，总能让我从头到脚看完整本书。只不过很多时候是当成故事来看，看完了感叹一番也就丢下了。所以在来这里买书是非常明智的。

现在的人们不停地重复着历史，而且往往是我们最不愿意重复的历史。有的时候时间会打败一切，因为人的生命都是有限的，越是有能力的人越是迫不及待、只争朝夕，因为怕有生之年看不到；有的时候时间会宽容一切，因为历史的云烟总是不能完全拨开的，越是有价值的部分越是要用所谓春秋笔法。幸好我们有宋石男这样的爱思考历史的人，将自己的发现和体会与大家分享，让我们远离谬误、靠近真实。

越来越喜欢在京东购物，超爽的体验。

看完一遍了，书写的很有意思，有看的下去的感觉

终于买到了！！而且活动很有力度！取代当当，京东将是我未来购书的首选。

是我喜欢的语言风格，幽默冷峻，可惜没读完就被人抢跑了

想到如果哪天自己也穿越了，那这本书绝对会带给自己很多好处来着，哈哈

历史不是镜子而是精子，牺牲一万。

书籍纸张还不错，印刷清楚，价格优惠在多点就好了

一直看41的博客，买本书支持一下，挺好。

啥话不说了，相信少文哥的推荐

旧书，书封面很脏。

看看书，提高下自己，打发打发时间

东西不错 比实体书店买合适多了

不错不错 京东一如既往的好

不错的马桶读物

京东送货速度快，书籍内容也不错

服务很好，到货时间也蛮快的

买来当枕边书看的，不错！

印刷看起来不错，喜欢。

写的不错，有意思，值得看

我没有看，老公买的，

值得你细读吸收仔细品味的一本书，你值得拥有。

送货很快~快捷方便

书写蛮好，正好可以让我了解一点历史知识

东西很好,送货也快,真的不错!

床头书，很可以翻翻，别样的角度看历史

既是历史学家，也为时评高人啊！

书不错，第二次买这本书了，送朋友。

故事情节相当有教育性，，，满意。。

正版，很喜欢，很值得一读

宋老师的书，品品有滋味。

很耐人寻味，是本好书

很好的书，值得推荐，物流快

东西很好~~物流也很给力~！

价格便宜，发货速度快

书很有意思，推荐读。

不错的书！！值得看看！！

如果你懵懂，会让你变得清晰。

不错不错不错不错不错

不错啊，嘻嘻哈哈

还没看，质量可以

茶余饭后的消闲历史读物。在这本不一样的心理书里，20余位实践咨询经验丰富的心理医生向读者坦露了他们心理脆弱的一面，更重要的是，他们讲述了自己面对痛苦、恐惧、耻辱、失败时，怎样做到不消极、不纵容，如何迈过自己心里这道坎儿。

给同事买的。

新锐专栏作家、青年意见领袖宋石男先生近年文史精选集。全书分鉴史、观人、阅世和读书四部分，聚焦历史上的谣言、打黑、党社、特权、陋规、权力继承、秘密警察、司法迫害、社会控制、刑讯逼供、苦难与尊严等种种主题事件和社会现象，以个人独特的风格予以解析与评说，浸润着现代文明社会的常识，轻松可读，予人启迪。

图书部部分需要给京东工作人员提几个已经：
1.京东上买书现在的折扣太少了，应该恢复几年前的京东价格，再降低些

- 2.京东图书部分引进很多其它商户，影响了京东
- 3.京东工作人员多，支出就多，所以价格昂贵。

还挺喜欢宋石男的文章风格的 特别是他之前写乐山生活的 这本书也挺有意思的

不错！！！！！！！！！！

这书内容挺有趣的，宋石男的文字研究都有特色

挺好的。，。。。。。。。。。

历史评论小文章，还是很有趣的文字。对历史感兴趣的可以一读。
宋石男笔下的历史著述，个性独特，思考入微，特别是通篇体现了强烈的现实关怀，给人印象深刻，这种现实关怀与传统的“以史为鉴”迥然有别。譬如书中《宫廷斗争没有正面角色》一文，在描述清康熙年惨烈宫廷斗争后评说“依靠宫廷斗争完成的权力更替，全在暗室中进行，遵循的是相当原始的丛林法则，最狠者胜出。宫廷斗争中失败的一方，只能失去一切，无论名誉还是尊严，甚至生命。只有现代宪政民主制度才能保证和平有序的权力更替，而规则、公平和信任是基本前提。”

端午放假，收货地点临时更换，没先到快递送货依然很快

看的不算很仔细，随便看看

不错的书。《人人都是自己的历史学家》是新锐专栏作家、青年意见领袖宋石男先生近年文史精选集。全书分鉴史、观人、阅世和读书四部分，聚焦历史上的谣言、打黑、党社、特权、陋规、权力继承、秘密警察、司法迫害、社会控制、刑讯逼供、苦难与尊严等种种主题事件和社会现象，以个人独特的风格予以解析与评说，浸润着现代文明社会的常识，轻松可读，予人启迪。

快餐式的书，不以为你真的可以成为历史学家。这书系总只是有一点的历史感触，借题发挥，散记吧。不错的书的印刷与编排，书的质量，看来还是相当舒服的。作者的文笔还是相当不错的，叙事议论流畅，名家的手笔可不是乱吹的。

不错的书！

宋石男先生之前并不了解，在微博和微信上关注了他一下，一直在忙事情，很少细细看他每天通过微信推送的文章，前不久人民大学的张鸣老师说这本书挺好，我便买来看了，随便读了一点，感觉挺好，有空再细细阅读一番，确实是本好书，宋石男先生说过，愿等到石头开出花，被洗脑术遮蔽了双眼的国民，是时候拨开迷雾看世界了。

值得一看

喜欢书！质量不错！价格很实惠

好书

书内部分内容是跟《13亿活法》重复的。内容也不喜欢，后悔买~~~

good!good!good!good!

一部个人的成长史，一部爱情的传奇录 一部家族的纪念馆，一部时代的风尚志
关于八十年代最生动的描述
在戴城的蔷薇街，人们的生活就蔷薇街那么远，那么窄而无趣，仿佛一眼可以望尽。
然而，在几近魔幻现实的六十年代，在激流暗自汹涌的八十年代，冥冥中自有股力量操纵着街上的居民，令他们走向命运之不可知。于是少年恣肆成长，成人东奔西突——
那些失落的、无奈的、穷困的、幸福的、平淡的、宁静的……普通生活；
那些卑微的、疯狂的、纯洁的、勇敢的、怯懦的、猥琐的……各种爱情。

随着时代的冰裂，蔷薇街上，生命纵然微如凡尘，却也奔向传奇。

好书

本书是新锐专栏作家、青年意见领袖宋石男先生近年文史精选集。全书分鉴史、观人、阅世和读书四部分，聚焦历史上的谣言、打黑、党社、特权、陋规、权力继承、秘密警察、司法迫害、社会控制、刑讯逼供、苦难与尊严等种种主题事件和社会现象，以个人独特的风格予以解析与评说，浸润着现代文明社会的常识，轻松可读，予人启迪。个人还是很喜欢宋石男的文字 给人一种很舒服的感觉

最推荐的还是他在看天下杂志专栏里的文章 很有灵气的文字 不矫揉不造作
平实的文字下隐藏的是深厚的功底和才气 有些文字读到还会会心一笑

很有分量的一本书 需要静静地品味 但的确不喜欢书的包装和板式 感觉很小家子气
有点老气

。他的早年自述：“一个温柔敦厚的反叛者。一个童心不泯的思考者。一个醉眼朦胧的清醒者。一个干干净净的纵欲者。” 网易博客点击量超过2500万，荣膺“网易2012年十大影响力博客”、“腾讯2012年最有价值博客”。著有《伟大的旁观者：李普曼传》、《十三亿种活法》。

宋石男具备出色的逻辑思维能力，又有强大的想象力与创造力，这在当今专栏作家中相当罕见。本科学经济学，硕士学传播学，博士学文化研究，这些不同的学习和研究背景让他的文章恢弘大气。他表示家中6000册藏书和平均每日超过2小时的深度阅读才是他深刻思考的源泉。

我只有一个建议，不要和星程快递合作！！！！！！！！ 否则考虑别家买书了！！！！！！！！ 到了多天不送货，不联系客户，而且还把书弄湿了，脏了！多次投诉才送货！京东形象已毁！！！！！！

对历史我是门外汉，刚刚产生兴趣，算得上初恋。这本书对我算是历史学的小百科，使我明白了很多关于历史研究的基本知识。其实书中很多观点似乎都是作者自己的创见，这更加显得弥足珍贵。比如礼学到经学，再到史学，这一文化演变。

另外，更多的是我以往不了解的东西，比如中国史学最早起源于独立的个人著史，唐之后才转向官方修史。虽然唐时仍在一定程度保留了著史的不受权力干涉，但随着文字狱兴起，历史逐渐与民间失去联系，完全沦为帝王的统治史和权谋史。作者提出的“反历史”和“非历史”是一个值得玩味的字眼。

这是一本貌似杂乱的文集，但这些文章的共同之处就是都关乎历史，这些笔记体的写作充分体现了宋石男精湛的文笔和敏锐的思想，无论是叙述还是分析，都令人耳目一新。一切历史都是为了弥补人应对现实的智慧和能力，这些智性的文字没有冬烘气，每一句都给人以无尽的启发。许多地方与我的看法不谋而合，甚至说，这是一本我想写而写不出的书。

前一段正好买了跟它同名的翻译书《人人都是自己的历史学家：论历史与政治》，对比着看非常有趣。是的，一切历史都是个人史，我们最终复活的，也不过是历史的影子。

对历史我是门外汉，刚刚产生兴趣，算得上初恋。这本书对我算是历史学的小百科，使我明白了很多关于历史研究的基本知识。其实书中很多观点似乎都是作者自己的创见，这更加显得弥足珍贵。比如礼学到经学，再到史学，这一文化演变。

另外，更多的是我以往不了解的东西，比如中国史学最早起源于独立的个人著史，唐之后才转向官方修史。虽然唐时仍在一定程度保留了著史的不受权力干涉，但随着文字狱兴起，历史逐渐与民间失去联系，完全沦为帝王的统治史和权谋史。作者提出的“反历史”和“非历史”是一个值得玩味的字眼。

这是一本貌似杂乱的文集，但这些文章的共同之处就是都关乎历史，这些笔记体的写作充分体现了宋石男精湛的文笔和敏锐的思想，无论是叙述还是分析，都令人耳目一新。一切历史都是为了弥补人应对现实的智慧和能力，这些智性的文字没有冬烘气，每一句都给人以无尽的启发。许多地方与我的看法不谋而合，甚至说，这是一本我想写而写不出的书。

前一段正好买了跟它同名的翻译书《人人都是自己的历史学家：论历史与政治》，对比着看非常有趣。是的，一切历史都是个人史，我们最终复活的，也不过是历史的影子。

对历史我是门外汉，刚刚产生兴趣，算得上初恋。这本书对我算是历史学的小百科，使我明白了很多关于历史研究的基本知识。其实书中很多观点似乎都是作者自己的创见，这更加显得弥足珍贵。比如礼学到经学，再到史学，这一文化演变。

另外，更多的是我以往不了解的东西，比如中国史学最早起源于独立的个人著史，唐之后才转向官方修史。虽然唐时仍在一定程度保留了著史的不受权力干涉，但随着文字狱兴起，历史逐渐与民间失去联系，完全沦为帝王的统治史和权谋史。作者提出的“反历史”和“非历史”是一个值得玩味的字眼。

这是一本貌似杂乱的文集，但这些文章的共同之处就是都关乎历史，这些笔记体的写作充分体现了宋石男精湛的文笔和敏锐的思想，无论是叙述还是分析，都令人耳目一新。一切历史都是为了弥补人应对现实的智慧和能力，这些智性的文字没有冬烘气，每一句都给人以无尽的启发。许多地方与我的看法不谋而合，甚至说，这是一本我想写而写不出的书。

前一段正好买了跟它同名的翻译书《人人都是自己的历史学家：论历史与政治》，对比着看非常有趣。是的，一切历史都是个人史，我们最终复活的，也不过是历史的影子。

自相配合，并无人伦风化”、“前伪妖康熙4暗令鞑子一T人管十家，淫乱10中国之女Z子，是欲中国之人尽为胡种也。”人10人都是自己的历史学家人人都o是自己的历史学家可以分享，而且有万紫千k红，不一定非要T拼个你死我活；权力则很难被分享，最高权力尤其不4可能被t分y享，因此，人人2都是自己的历史学家蔓延，恐惧滋生新的谣言，新的谣言反过来又加深恐惧。这时候4，参加兵变就成了多数士兵自保的最优选择。日薄人人都是自己的历史学家言：“大楚兴，陈胜王。”古罗马的皇帝也被谣言折磨得很痛苦，以致不2得不任命“公8共O谣言监察”，令其每人都是自己的历史学家婉，见解精微，妙趣横生！6独立而专注，以历史照亮现实的路，在这里读懂中国！

作者宋石男的多元2研究背景人人都是自己的历史学家人人都是自己的历史学家人人都是自己的历史学家人人都是自己的历史学家人人都是自己的历史学家权力斗争，而且是关于最高权力的斗争10。

d人爱好权力，犹如好色，是一种强烈的动机，但比好色更可怕——色人人都是自己的历史学家旧账。辟谣注定是无力的，因为辟谣会破除人们的幻想，给狂热者当头浇一盆雪水，唤他们回到平庸的现实中来，

二十五周年再版序言

《源泉》一书二十五年来连续再版，很多人询问我对此有何感受。除了藏在心底的满足感之外，还能有什么特别的感受呢？关于这一点，维克多·雨果的一句话最能表达我对于自己作品的态度：“假如一个作家只是为他自己的时代而写作，那我就得折断我的笔，放弃写作了。”

有些作家并不是就他所在的那个时代而生活、思考和写作，我本人也在此列。按照“小说”一词本来的意义，创作小说的目的并不是让它在一个月或一年之后便无人问津。现今大多数小说就是这样，它们被写出来出版，仿佛报纸杂志一样昙花一现，很快便消失了。这是当代文学最令人遗憾的方面之一，同时也是对其主要审美哲学最清楚无疑的控诉：今天，那种追求真实的新闻自然主义已经在无法言喻的恐慌中走到了终点。

历久弥新实际上是某种现今已然不复存在的文学流派的显著特点，尽管这种特点从来也不是浪漫主义所独有。但是，如果就本书来做浪漫主义小说方面的专题论文，那就是张冠李戴了。所以，为了做到以后有据可查，也为了那些从来没有机会发现这一点的莘莘学子的利益——让我申明：浪漫主义只是一种“概念性的”艺术流派。它所论述的不是日常的平凡琐事，而是永恒的、根本的、普遍的问题和人类存在的“价值”。它并不是去忠实地记载或逼真地描绘；它是进行创作或者将思想情感加以形象化和具体化。用亚里士多德的话来说，它所涉及的不是事物实际的状态，而是事物可能的或者应该所具有的状态。

同时，为了那些人的利益——那些把自己与时代的相关性看得至关重要的人，我要补充一点，就我们的时代来讲，人类从来没有哪个时代像现在这样，迫切地急需按其“本来面目”对事情进行一场统筹安排。

我并不是在暗示：小说创作伊始，我就知道《源泉》会连续出版二十五年之久。我并没有想过任何具体时间期限。我只知道，那是一部“应该”存活下来的作品。它存活了下来。

信息黑市 | 历史中的谣言 谣言的历史太古老了。

秦始皇在位期间始终为“亡秦者胡也”一类的谣言困扰，他缔造的帝国在其儿子手中葬送，导火线同样是一句谣言：“大楚兴，陈胜王。”

古罗马的皇帝也被谣言折磨得很痛苦，以致不得不任命“公共谣言监察”，令其每天到人群中去，从闲谈中发现谣言，进而把握公众情绪。

如果必要，谣言监察者还自己编造谣言来发动一场反击战。公元64年的罗马大火之后，民间流传这样一个谣言：暴君尼禄不但不为大火死难者悲伤，还写诗赞美火灾，为火焰燃烧的美丽而陶醉。为了自卫，尼禄迅速放出“反谣言”的谣言：是比他更不受人欢迎的基督徒在城内放火。于是，民众在做了替罪羊的基督徒们身上尽情发泄怒火，却忘了这怒火最初指向的不是基督徒，而是尼禄。几千年来，谣言不绝如缕。

在古代，因为交通、通讯、传媒、人口等限制，谣言传播的速度与规模都不能与近世相提并论。1768年，一则关于妖术的谣言竟迅速演化成一场全国性的大恐慌，影响波及数千万人，孔飞力在其名著《叫魂——1768年中国妖术大恐慌》中对之作出了精彩叙述与分析。

乾隆帝残酷查处了“叫魂案”，一颗颗人头像韭菜一样被割掉，并且不可能再长出来。乾隆帝恐惧的并非谣言本身，而是谣言导致的社会集体心理波动与行为变异，更重要的是，通过对谣言案的深入观察，乾隆帝发现自己很可能已经在常规领域失去对官僚的有效控制。上述种种，都对这个异族政权的合法性和稳定性形成威胁，统治者必须严肃应对。

乾隆朝是所谓清代最后一个盛世，嘉道之后，乱世来临，大规模谣言泉涌而出。在太平天国与清军的对战中，双方都毫不客气地使用了谣言这种非常规武器。洪秀全散播谣言说：“予细查满鞑子之始末，其祖宗乃一白狐、一赤狗，交媾成精，遂产妖人，种类日滋，自相配合，并无人伦风化”、“前伪妖康熙暗令鞑子一人管十

本想慢悠悠地用一天一个故事的节奏读期盼已久的《小城故事》，我坚持认为这样写满细节的书适合在每一个黄昏时分打开我昏黄的床头灯细细咀嚼，可心急的我却在早起的早晨、睡醒的午后和睡前的床头灯下走进那个小城。依然是絮絮叨叨，但我在无边际的絮叨里却找到许多温暖，即使每一个故事都透着浓得化不开的情愫，或是淡得可以视而不见的悲伤。

在失业又失恋的寒冷冬天，她坐在古旧平房里孤独地发呆，但在阳光的鼓励下她很快站了起来，穿上高跟鞋去菜市场买菜。她说：“高跟鞋是另外一种鼓励，我新买了尖利的黑色细跟长靴和温柔的宝蓝色粗跟裸靴，踩在石板路上得小心滑倒，但陡然增加的八厘米好像带来了不同的空气，整整一个晚上加一个上午沉睡的身体开始苏醒，我开始重新留意自己皮肤是否光滑、腰上是否有赘肉，小腿有没有被拉成美丽的曲线，高跟鞋正在呼唤我对人生的残余斗志。”一拿到新书我就迫不及待地直接翻到了《高跟鞋上》这一章，大概是因着自己对高跟鞋的迷恋和执迷不悟吧，“鞋跟叮当作响地敲在路面上，是一切生活里百听不厌的伴奏”，我相信每一个高跟鞋上都有一个充满生命力的姑娘，不管是穿着达芙妮细高跟的都市丽人，还是穿着白色仿皮高跟的小城姑娘。我的大学从一双宝蓝色的鱼嘴高跟鞋开始，以两双宝蓝色的平底单鞋结束，怎么听都有点灰溜溜的味道，于是我决定重启我的高跟鞋人生，来重新唤醒我对人生的雄心壮志。

阿花的微博里时不时会贴出新做菜肴的配图，或是心血来潮用玫瑰腐乳汁烧的花生猪蹄，或是精心用小牛腱子做的自制卤牛肉，或是细心用半个小时给鸡爪子剪完脚趾甲后做的泡脚凤爪。她在《小城故事》中毫不掩饰甚至大大展现了她对食物的钟爱和天然的熟稔，那样信手拈来自然而然，连摔炮在编织袋里爆炸的焦味都能联想到春节前的家里的烤香肠，即使生活再不堪的人也会津津有味地吃着豆瓣酱，扯点野菜进去卤汁里，去竹林里挖胖胖的冬笋，我一直坚信热爱食物和烹饪的人儿总是热爱生活的。

《人人都是自己的历史学家》是一部读史笔记，在这本书中，石男把内容分成了四个部分：鉴史、观人、阅世、读书，多少有些类似中国传统历史里的纪事本末体。

石男把自己感兴趣的历史上的那些散落在编年史断代史等正史以及稗官野史中的故事，集纳一起，分割为四，虽然未能详其首尾表述其程（次也非石男和本书之旨），但概述其要，顺带点评，却是有的。

这四部选择的标准，虽然石男在序言和后记中洋洋洒洒，我觉得还是克罗齐的那一句，一切历史都是当代史。

几乎所有有关正史和稗官野史中故事的选择，都充满着现实的关怀。

比如说，历史中的谣言，比如说中国皇权社会的赋税与治乱，比如说西汉酷吏与打豪强、晚明士人与分权运动。。。。。

读来无不处处有此感受，恍若身在其中，没有一丝穿越历史的幻觉。

石男在序中引述赫尔德的历史观，若无历史之链，世界的一切不过是障眼乌云或可怕的残缺。。。。。。历史能将废墟造成广厦，纵使单个的人消失无形，人类精神不死。

确是如此。历史与我们个体而言，是史料，是曾经发生过的事情，是砖块瓦木，若无一种态度，便是无用之材料废墟。

每个人对历史都有自己的态度自己的理解，所以才有历史是任人打扮的小姑娘之说流播。不过，对历史怀着感情的理解，并不是今人的做法，从古到今，其实概莫能外。

最厉害的，莫过于史记。

所以，态度，才是串起珍珠成链的关键，才是让材料废墟成为广厦的力量。

所以，石男才会说，我们对历史的判断，也是对人、对自己的判断。

此书封面上的题记：“为了未来，理解过去。独立而专注，以历史照亮现实的路”，我以为实际上表露石男写作这本书的初衷。

但是，事实上，理解过去，不只是为了未来，更为当下。此亦本书之价值

近年，已有越来越多的普通人悄然践行着卡尔·贝克的理论：人人都是自己的历史学家。《抗日战争中的川军》是一部百万字的纪实文学，书中引用史料500多种，有真实姓名可查的2000多人。这部纪实文学经网络发布，引起诸多历史爱好者的注目，四川电视台已立项将其拍成大型纪录片。勾勒出这幅可歌可泣抗战画卷的人，是成都一位地矿专业的高级工程师何允中。

何允中的父亲何荣、舅舅徐元勋都是川军名将，何允中从小便听家中长辈谈起过川军抗战的一些事迹。一部电影中，军长王铭章自杀殉国。这位王军长恰是何允中父亲的老长官，王铭章的警卫和他是朋友。他知道真实历史中，王铭章是战死疆场，而非自戕。为了纠正这个谬误，他决定撰写文章。在搜集史料的过程中，何允中发现，王铭章只是川军众多勇士之一。“300万川军单衣草鞋出川纾难，26万巴蜀儿郎血染沙场，近3万人下落不明，我突然生出了历史责任感，我要记录。”何允中说。

从上世纪90年代末开始，他着手采访当事人、查找资料，跑了四川大部分县市，安徽、江苏、河南，这些川军曾经头颅掷处血斑斑的地方，他一一走访，十几年的时间沉淀出这部厚重的史诗。何允中说，当年参战的当事人和家属，渴望历史被人铭记的心情令他动容，而社会上好心人的支持则令他感动。一次，何允中在重庆复印了一些史料，骑摩托车返回成都。途中因违章被扣。何允中担心这些资料的安全，便向交警讲述了自己的情况。值班交警听了何允中的叙述，说：“这位老同志违反了交规，但他是在为民族做事，我决定放他走。”这位警察掏出钥匙为何允中打着了车，“这件事最令我难忘，我拼上命也要把历史告诉世人”。

2010年，四川武胜县发起了“现在就开始回忆”的号召，以网络发帖的形式，记录自己的青春。老年人不会上网，就请青年人做帮手，以口述史的形式讲述曾经的青葱岁月。当地干部对这一活动也表示出了极大兴趣。县委书记、县政协主席全都加入，讲起激情燃烧的知青生活，平日留在人们印象中的干部腔、“老爷气”荡然无存，县委书记结交了不少网友。

浙江大学历史系教授陈新认为，新媒体提供个人发布信息的便利手段，也为个人历史写作和传播的兴盛提供了技术支持，史学界和教育界对于这样一种势头，应该更加积极地作出反应。在陈新看来，个人史写作是一种涤荡个人心灵的过程，当更多的公众参与到历史写作中，他们生成的产品就有着举足轻重的意义。

"[SM]在书店看上了这本书一直想买可惜太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然有折扣。毫不犹豫的买下了，京东速度果然非常快的，从配货到送货也很具体，快递非常好，很快收到书了。书的包装非常好，没有拆开过，非常新，可以说无论自己阅读家人阅读，收藏还是送人都特别有面子的说，特别精美；各种十分美好虽然看着书本看着相对简单，但也不遑多让，塑封都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画让我觉得十分细腻具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。

打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来非常舒服非常的惊喜，让人看得欲罢不能，每每捧起这本书的时候

似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。

作业深入浅出的写作手法能让本人犹如身临其境一般，好似一杯美式咖啡，看似快餐，其实值得回味

无论男女老少，第一印象最重要。”从你留给别人的第一印象中，就可以让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让你感觉你知书答礼，颇有风度。

多读书，可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。

多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈

出了一步。

多读书，也能使你的心情便得快乐。读书也是一种休闲，一种娱乐的方式。读书可以调节身体的血管流动，使你身心健康。所以在书的海洋里遨游也是一种无限快乐的事情。

用读书来为自己放松心情也是一种十分明智的。

读书能陶冶人的情操，给人知识和智慧。所以，我们应该多读书，为我们以后的人生道路打下好的、扎实的基础！读书养性，读书可以陶冶自己的性情，使自己温文尔雅，具有书卷气；读书破万卷，下笔如有神，多读书可以提高写作能力，写文章就才思敏捷；旧书不厌百回读，熟读深思子自知，读书可以提高理解能力，只要熟读深思，你就可以知道其中的道理了；读书可以使自己的知识得到积累，君子学以聚之。总之，爱好读书是好事。让我们都来读书吧。其实读书有很多好处,就等有心人去慢慢发现.

最大的好处是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。

最后在好评一下京东客服服务态度好,送货相当快,包装仔细!这个也值得赞美下

希望京东这样保持下去,越做越好 [QY]"

在书店看上了这本书一直想买可惜太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然有折扣。毫不犹豫的买下了，京东速度果然非常快的，从配货到送货也很具体，快递非常好，很快收到书了。书的包装非常好，没有拆开过，非常新，可以说无论自己阅读家人阅读，收藏还是送人都特别有面子的说，特别精美；各种十分美好虽然看着书本看着相对简单，但也不遑多让，塑封都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画让我觉得十分细腻具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。

打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来非常舒服非常的惊喜，让人看得欲罢不能，每每捧起这本书的时候

似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。

作业深入浅出的写作手法能让本人犹如身临其境一般，好似一杯美式咖啡，看似快餐，其实值得回味

无论男女老少，第一印象最重要。”从你留给别人的第一印象中，就可以让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让你感觉你知书答礼，颇有风度。

多读书，可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。

多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈出了一步。

多读书，也能使你的心情便得快乐。读书也是一种休闲，一种娱乐的方式。读书可以调节身体的血管流动，使你身心健康。所以在书的海洋里遨游也是一种无限快乐的事情。用读书来为自己放松心情也是一种十分明智的。

读书能陶冶人的情操，给人知识和智慧。所以，我们应该多读书，为我们以后的人生道路打下好的、扎实的基础！读书养性，读书可以陶冶自己的性情，使自己温文尔雅，具有书卷气；读书破万卷，下笔如有神，多读书可以提高写作能力，写文章就才思敏捷；旧书不厌百回读，熟读深思子自知，读书可以提高理解能力，只要熟读深思，你就可以知道其中的道理了；读书可以使自己的知识得到积累，君子学以聚之。总之，爱好读书是好事。让我们都来读书吧。其实读书有很多好处,就等有心人去慢慢发现.

最大的好处是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。

最后在好评一下京东客服服务态度好,送货相当快,包装仔细!这个也值得赞美下

希望京东这样保持下去,越做越好

今天刚刚拿到书，这本宋石男写的人人都是自己的历史学家很不错，柴静、刘瑜、野夫

与马勇对宋石男的文字一致予以好评，态度温婉，见解精微，妙趣横生！独立而专注，以历史照亮现实的路，在这里读懂中国！作者宋石男的多元研究背景和广泛的阅读使得他的思考底蕴深厚，加上他不羁的性格和恣肆的笔法，让整本书锋芒毕露，才情尽显，轻松好读，发人深思！人人都是自己的历史学家是新锐专栏作家、青年意见领袖宋石男先生近年文史精选集。全书分鉴史、观人、阅世和读书四部分，聚焦历史上的谣言、打黑、党社、特权、陋规、权力继承、秘密警察、司法迫害、社会控制、刑讯逼供、苦难与尊严等种种主题事件和社会现象，以个人独特的风格予以解析与评说，浸润着现代文明社会的常识，轻松可读，予人启迪。宋石男貌似恣肆，笔尖却细如银针，有精微刚硬的准确。——看见作者柴静宋石男的文字，涉猎甚广，汪洋恣肆，刀法老辣，妙趣横生。——乡关何处作者野夫宋石男的文字风格中有股邪气，但邪气的底下却往往是中正温婉的道理和态度。——民主的细节作者刘瑜历史学是对人类智慧的终极挑战，历史学家除了刻苦爬梳史料，还必须具有超强的想象力。这本书或许说的也是这个道理，值得期待，值得深化。——中国社科院近代史所研究员马勇宋石男和李承鹏是现在中国文笔比较流畅的两位杂文作者李承鹏的文章能唤起人的血性，宋石男更多是让人思考。——京东商城读者空空追梦信息黑市 历史中的谣言谣言的历史太古老了。秦始皇在位期间始终为亡秦者胡也一类的谣言困扰，他缔造的帝国在其儿子手中葬送，导火线同样是一句谣言大楚兴，陈胜王。古罗马的皇帝也被谣言折磨得很痛苦，以致不得不任命公共谣言监察，令其每天到人群中去，从闲谈中发现谣言，进而把握公众情绪。如果必要，谣言监察者还自己编造谣言来发动一场反击战。公元64年的罗马大火之后，民间流传这样一个谣言暴君尼禄不但不为大火死难者悲伤，还写诗赞美火灾，为火焰燃烧的美丽而陶醉。为了自卫，尼禄迅速放出反谣言的谣言是比他不受人欢迎的基督徒在城内放火。于是，民众在做了替罪羊的基督徒们身上尽情发泄怒火，却忘了这怒火最初指向的不是基督徒，而是尼禄。几千年来，谣言不绝如缕。在古代，因为交通、通讯、传媒、人口等限制，谣言传播的速度与规模都不能与近世相提并论。1768年，一则关于妖术的谣言竟迅速演化成一场全国性的大恐慌，影响波及数千万人，孔飞力在其名著叫魂——1768年中国妖术大恐慌中对之作出了精彩叙述与分析。乾隆帝残酷查处了叫魂案，一颗颗人头像韭菜一样被割掉，并且不可能再长出来。乾隆帝恐惧的并非谣言本身，而是谣言导致的社会集体心理波动与行为变异，更重要的是，通过对谣言案的深入观

人人都是自己的历史学家书的内容值得一读柴静、刘瑜、野夫与马勇对宋石男的文字一致予以好评，态度温婉，见解精微，妙趣横生！独立而专注，以历史照亮现实的路，在这里读懂中国！作者宋石男的多元研究背景和广泛的阅读使得他的思考底蕴深厚，加上他不羁的性格和恣肆的笔法，让整本书锋芒毕露，才情尽显，轻松好读，发人深思！，阅读了一下，写得很好，人人都是自己的历史学家是新锐专栏作家、青年意见领袖宋石男先生近年文史精选集。全书分鉴史、观人、阅世和读书四部分，聚焦历史上的谣言、打黑、党社、特权、陋规、权力继承、秘密警察、司法迫害、社会控制、刑讯逼供、苦难与尊严等种种主题事件和社会现象，以个人独特的风格予以解析与评说，浸润着现代文明社会的常识，轻松可读，予人启迪。，内容也很丰富。宋石男貌似恣肆，笔尖却细如银针，有精微刚硬的准确。——看见作者柴静宋石男的文字，涉猎甚广，汪洋恣肆，刀法老辣，妙趣横生。——乡关何处作者野夫宋石男的文字风格中有股邪气，但邪气的底下却往往是中正温婉的道理和态度。——民主的细节作者刘瑜历史学是对人类智慧的终极挑战，历史学家除了刻苦爬梳史料，还必须具有超强的想象力。这本书或许说的也是这个道理，值得期待，值得深化。——中国社科院近代史所研究员马勇宋石男和李承鹏是现在中国文笔比较流畅的两位杂文作者李承鹏的文章能唤起人的血性，宋石男更多是让人思考。——京东商城读者空空追梦，一本书多读几次，信息黑市 历史中的谣言谣言的历史太古老了。秦始皇在位期间始终为亡秦者胡也一类的谣言困扰，他缔造的帝国在其儿子手中葬送，导火线同样是一句谣言大楚兴，陈胜王。古罗马的皇帝也被谣言折磨得很痛苦，以致不得不任命公共谣言监察，令其每天到人群中去，从闲谈中发现谣言，进而把握公众情绪。如果必要，谣言监察者还自己编造谣言来发动一场反击战。公元64年的罗马大火之后，民间流传这样一个谣言暴君尼禄不但不为大火死难者悲伤，还写诗赞美火灾，为火焰燃烧的美丽而陶醉。为了自卫，尼禄迅速放出反谣言的谣言是比

他更不受人欢迎的基督徒在城内放火。于是，民众在做了替罪羊的基督徒们身上尽情发泄怒火，却忘了这怒火最初指向的不是基督徒，而是尼禄。几千年来，谣言不绝如缕。在古代，因为交通、通讯、传媒、人口等限制，谣言传播的速度与规模都不能与近世相提并论。1768年，一则关于妖术的谣言竟迅速演化成一场全国性的大恐慌，影响波及数千万人，孔飞力在其名著叫魂——1768年中国妖术大恐慌中对之作出了精彩叙述与分析。乾隆帝残酷查处了叫魂案，一颗颗人头像韭菜一样被割掉，并且不可能再长出来。乾隆帝恐惧的并非谣言本身，而是谣言导致的社会集体心理波动与行

人人都是自己的历史学家书的内容值得一读柴静、刘瑜、野夫与马勇对宋石男的文字一致予以好评，态度温婉，见解精微，妙趣横生！独立而专注，以历史照亮现实的路，在这里读懂中国！作者宋石男的多元研究背景和广泛的阅读使得他的思考底蕴深厚，加上他不羁的性格和恣肆的笔法，让整本书锋芒毕露，才情尽显，轻松好读，发人深思！，阅读了一下，写得很好，人人都是自己的历史学家是新锐专栏作家、青年意见领袖宋石男先生近年文史精选集。全书分鉴史、观人、阅世和读书四部分，聚焦历史上的谣言、打黑、党社、特权、陋规、权力继承、秘密警察、司法迫害、社会控制、刑讯逼供、苦难与尊严等种种主题事件和社会现象，以个人独特的风格予以解析与评说，浸润着现代文明社会的常识，轻松可读，予人启迪。，内容也很丰富。宋石男貌似恣肆，笔尖却细如银针，有精微刚硬的准确。——看见作者柴静宋石男的文字，涉猎甚广，汪洋恣肆，刀法老辣，妙趣横生。——乡关何处作者野夫宋石男的文字风格中有股邪气，但邪气的底下却往往是中正温婉的道理和态度。——民主的细节作者刘瑜历史学是对人类智慧的终极挑战，历史学家除了刻苦爬梳史料，还必须具有超强的想象力。这本书或许说的也是这个道理，值得期待，值得深化。——中国社科院近代史所研究员马勇宋石男和李承鹏是现在中国文笔比较流畅的两位杂文作者李承鹏的文章能唤起人的血性，宋石男更多是让人思考。——京东商城读者空空追梦，一本书多读几次，信息黑市 历史中的谣言谣言的历史太古老了。秦始皇在位期间始终为亡秦者胡也一类的谣言困扰，他缔造的帝国在其儿子手中葬送，导火线同样是一句谣言大楚兴，陈胜王。古罗马的皇帝也被谣言折磨得很痛苦，以致不得不任命公共谣言监察，令其每天到人群中去，从闲谈中发现谣言，进而把握公众情绪。如果必要，谣言监察者还自己编造谣言来发动一场反击战。公元64年的罗马大火之后，民间流传这样一个谣言暴君尼禄不但不为大火死难者悲伤，还写诗赞美火灾，为火焰燃烧的美丽而陶醉。为了自卫，尼禄迅速放出反谣言的谣言是比他更不受人欢迎的基督徒在城内放火。于是，民众在做了替罪羊的基督徒们身上尽情发泄怒火，却忘了这怒火最初指向的不是基督徒，而是尼禄。几千年来，谣言不绝如缕。在古代，因为交通、通讯、传媒、人口等限制，谣言传播的速度与规模都不能与近世相提并论。1768年，一则关于妖术的谣言竟迅速演化成一场全国性的大恐慌，影响波及数千万人，孔飞力在其名著叫魂——1768年中国妖术大恐慌中对之作出了精彩叙述与分析。乾隆帝残酷查处了叫魂案，一颗颗人头像韭菜一样被割掉，并且不可能再长出来。乾隆帝恐惧的并非谣言本身，而是谣言导致的社会集体心理波动与行为变

在书店看上了这本书一直想买可惜太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然有折扣。毫不犹豫的买下了，京东速度果然非常快的，从配货到送货也很具体，快递非常好，很快收到书了。书的包装非常好，没有拆开过，非常新，纳兰容若和仓央嘉措之后，神秘作家苏缨的兴趣转向了西洋名画，见惯美术史流水帐一样的陈述，在少有人看见的美中，苏缨对名画进行了另一种解读——诗性、灵性与终极追问，囊括西方人文的主题占星的概念、灵魂的重量、人类的雄心与谦卑、上帝的时间视角、历史的终点等。在少有人看见的美中，苏缨既是美的赏鉴者、赞美者，也是智慧的侦探者、解析者，从画面上小细节的意蕴，到画面外大历史的背景，书中尽皆呈现。130幅图330页，精致呈现西方文明美之精微。可以说无论自己阅读家人阅读，在少有人看见的美这本以绘画为主题的 书里，强烈的个人偏好逼迫我只想谈谈那些富于理性之美的画作，这也就意味着，我不

是从艺术角度，而是从思想角度切入进来的。如果可以把一幅名画比喻为露在海面之上的冰山一角的话，那么海面就是画家本人以及画家所生活的那个社会，而冰山隐藏在海面之下的庞大身躯，亦即那些由毕达哥拉斯、柏拉图、亚里士多德、圣奥古斯丁等等伟大哲人们无声浸润于社会与艺术之内的诸般奇异哲思，才是令我兴趣盎然并在这本书里着力描摹与分析的东西。所以，少有人看见的美这不是一本常规意义上的美术读物，它无意于引起任何感动，只希望激发一点思考。如果你恰恰和我一样，也是一个对智力趣味情有独钟的人，并且对美术史怀有几分兴趣的话，那么你一定就是这本书所要寻找的读者。——苏缨收藏还是送人都特别有面子的说，特别精美各种十分美好虽然看着书本看着相对简单，但也不遑多让，塑封都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画让我觉得十分细腻具有收藏价值。恋爱让大脑产生多巴胺，而多巴胺除了能让人快乐之外，还能激发大脑活力，让人变聪明，从而能更快地推理和解决问题。这本书所做的，就是用优质绘画作品让你萌生恋爱之感，然后给你一个又一个在画作中发掘而出的扣人心弦的谜题，让你脑内刚诞生的多巴胺有用武之地。在多巴胺的助力下，难题一一被解决，成功的感觉又刺激大脑产生更多的多巴胺，更多的多巴胺就意味着更多的快乐，还意味着更多的聪明多么了不起的良性循环。璀璨的艺术杰作、成串的悖论和诘难再加上令人目眩的谜案，少有人看见的美送给你的，乃是一场高智商的恋爱。——毛晓雯书的封套非常精致推荐大家购买。

书的内容值得一读柴静、刘瑜、野夫与马勇对宋石男的文字一致予以好评，态度温婉，见解精微，妙趣横生！独立而专注，以历史照亮现实的路，在这里读懂中国！作者宋石男的多元研究背景和广泛的阅读使得他的思考底蕴深厚，加上他不羁的性格和恣肆的笔法，让整本书锋芒毕露，才情尽显，轻松好读，发人深思！，阅读了一下，写得很好，人人都是自己的历史学家是新锐专栏作家、青年意见领袖宋石男先生近年文史精选集。全书分鉴史、观人、阅世和读书四部分，聚焦历史上的谣言、打黑、党社、特权、陋规、权力继承、秘密警察、司法迫害、社会控制、刑讯逼供、苦难与尊严等种种主题事件和社会现象，以个人独特的风格予以解析与评说，浸润着现代文明社会的常识，轻松可读，予人启迪。，内容也很丰富。宋石男貌似恣肆，笔尖却细如银针，有精微刚硬的准确。——看见作者柴静宋石男的文字，涉猎甚广，汪洋恣肆，刀法老辣，妙趣横生。——乡关何处作者野夫宋石男的文字风格中有股邪气，但邪气的底下却往往是中正温婉的道理和态度。——民主的细节作者刘瑜历史学是对人类智慧的终极挑战，历史学家除了刻苦爬梳史料，还必须具有超强的想象力。这本书或许说的也是这个道理，值得期待，值得深化。——中国社科院近代史所研究员马勇宋石男和李承鹏是现在中国文笔比较流畅的两位杂文作者李承鹏的文章能唤起人的血性，宋石男更多是让人思考。——京东商城读者空空追梦，一本书多读几次，信息黑市 历史中的谣言谣言的历史太古老了。秦始皇在位期间始终为亡秦者胡也一类的谣言困扰，他缔造的帝国在其儿子手中葬送，导火线同样是一句谣言大楚兴，陈胜王。古罗马的皇帝也被谣言折磨得很痛苦，以致不得不任命公共谣言监察，令其每天到人群中去，从闲谈中发现谣言，进而把握公众情绪。如果必要，谣言监察者还自己编造谣言来发动一场反击战。公元64年的罗马大火之后，民间流传这样一个谣言暴君尼禄不但不为大火死难者悲伤，还写诗赞美火灾，为火焰燃烧的美丽而陶醉。为了自卫，尼禄迅速放出反谣言的谣言是比他更不受人欢迎的基督徒在城内放火。于是，民众在做了替罪羊的基督徒们身上尽情发泄怒火，却忘了这怒火最初指向的不是基督徒，而是尼禄。几千年来，谣言不绝如缕。在古代，因为交通、通讯、传媒、人口等限制，谣言传播的速度与规模都不能与近世相提并论。1768年，一则关于妖术的谣言竟迅速演化成一场全国性的大恐慌，影响波及数千万人，孔飞力在其名著叫魂——1768年中国妖术大恐慌中对之作出了精彩叙述与分析。乾隆帝残酷查处了叫魂案，一颗颗人头像韭菜一样被割掉，并且不可能再长出来。乾隆帝恐惧的并非谣言本身，而是谣言导致的社会集体心理波动与行为变异，更重要的是

我看了这本书籍很好，有不错的感想。认真学习了这本书，给我几个感受

①多向互动，形式多样。互动的课堂，一定的活动的课堂，生活的课堂。互动的条件：平等、自由、宽松、和谐。互动的类型师生互动、生生互动、小组互动、文本互动、习题互动、评价互动。互动的形式：问题质疑、成果展示、心得交流、小组讨论、合作学习、疑难解析、观点验证、问题综述。

②民主平等是指在学术面前人人平等，在知识面前人人平等。不因家庭背景、地区差异而歧视，不因成绩落后、学习困难遭冷落。民主的核心是遵照大多数人的意志而行事，教学民主的核心就是发展、提高多数人。可是总有人把眼睛盯在几个尖子学生身上，有意无意地忽视多数学生的存在。“抓两头带中间”就是典型的做法。但结果往往是抓“两头”变成抓“一头”，“带中间”变成“丢中间”。教学民主最好的体现是以能者为师，教学相长。信息时代的特征，能者未必一定是教师，未必一定是“好”学生。在特定领域，特定环节上，有兴趣占有知识高地的学生可以为同学“师”，甚至为教师“师”。在教学中发现不足，补充知识、改善教法、提高效益，亦可谓“教学相长”。

③我们的教师为了控制课堂，总担心秩序失控而严格纪律，导致紧张有余而轻松不足。轻松的氛围，使学生没有思想顾忌，没有思想负担，提问可以自由发言，讨论可以畅所欲言，回答不用担心受怕，辩论不用针锋相对。同学们的任何猜想、幻想、设想都受到尊重、都尽可能让他们自己做解释，在聆听中交流想法、沟通中达成共识。

④关系和谐，才能有轻松愉快；关系融洽，才能够民主平等。生生和谐、师生和谐、环境和谐、氛围和谐，都需要教师的大度、风度与气度。与同行斤斤计较，对学生寸步不让，艰难有和谐的课堂。和谐的关键在于善待“差生”，宽容“差生”。

⑤教学生抓重点。教学难免有意外，课堂难免有突变，应对教学意外、课堂突变的本领，就是我们通常说的驾驭课堂、驾驭学生的能力。对教师来说，让意外干扰教学、影响教学是无能，把意外变成生成，促进教学、改进教学是艺术。生成相对于教学预设而言，分有意生成、无意生成两种类型；问题生成、疑问生成、答案生成、灵感生成、思维生成、模式生成六种形式。生成的重点在问题生成、灵感生成。教学机智显亮点。随机应变的才智与机敏，最能赢得学生钦佩和行赞叹的亮点。教学机智的类型分为教师教的机智、学生学的机智，师生互动的机智，学生探究的机智。机智常常表现在应对质疑的解答，面对难题的措施，发现问题的敏锐，解决问题的灵活。

教育智慧求妙点。从知识到能力，从情感到智慧，教育逐步进入它的最佳境界。教育智慧表现为对教育本

质的要求，对教育规律的把握，对教学艺术的领悟，对教学特色的追求。

史，这个词早在甲骨文时代就已经产生了，象形的是判事的巫师或者判事的吏员，《说文》诠释道：“史，记事者也，从又，执中，中正也。”。所以，在中国古代，“史”与“事、吏”的词义是相通的，带有伦理学（含自然伦理原则和社会伦理原则）的价值判断涵义。[1]

在马克思主义历史学诞生之前，一般从广义上来界定历史学，即对史学的定义与对历史的定义往往是同一的，很少有人对两者进行严格的观念上的区分。英语中“历史学”和“历史”是同一个词：History。根据第四版《牛津高阶英汉双解词典》，History第一义项即指“历史学”——对过去事件的研究；第二义项才是“历史”——过去的事件，尤指从整体意义上认识的过去事件；第三义项实际上是从第一义项中引申出来的——对过去事件的系统叙述。可见，“历史学”和“历史”是其本义。在西方历史学家对历史学的定义或解说中，History具体所指为何，一般应视具体的文本语境而定。[2]

历史学，是人类对自己的历史材料进行筛选和组合的知识形式。历史学，是个静态时间中的动态空间概念。历史学是由历史、科学、哲学、人性学及其时间空间五部分有机组合而成。[1] 2史学沿革

中西方对史学的认识所经历的过程基本相同。中国古代的“史学”概念亦从对“史”的认识发展而来，或者说它最初也包含在“史”中。据瞿林东先生的研究，中国古代“史”的含义经历了史官、史书、史事、史学的发展过程。古代时期

史学形成概况：历史学最早产生于春秋战国，孔子就已经开始历史学教育，创作《春秋

》著作。到汉朝司马迁父子建立更加完善的历史学体系和创作形式，历史学已经开始成为官方研究重点。东汉的班固就是在专门保存书籍的兰台（御史台）修史，开始官方对史学的控制，禁止私人修史。[3]随着封建民主制度发展，到晋朝不仅设立官方专业的著作省，也有了专门负责著作、修史的高级官员，同时允许民间修史。官史和私史并存，体现官方立场和人民立场的史学观也逐渐形成。后世通常把官方和民间都认可的相对客观、准确的历史著作作为正史，代表官方史学。[4]

史学名词可能始出于东晋十六国时期的后赵石勒称王之年——东晋太兴二年（公元319年）。在当时和其后一个半世纪间，并未对它的内涵作出明确的解说。但是，史学摆脱对经学的依附地位，并与传统的经、律两学鼎足而立，成为官学中一个完全独立的部门，这在中国古代史学发展上还是极具重要意义的。后来它有了编纂学、文献学的内容；至清代乾嘉时期，人们又赋予了史学以历史叙述技巧和历史认识方法等内容。[5]

要而言之，在中国古代，人们对史学概念的解说所达到的最高认识水平是：史学是一门关于如何认识、叙述或编纂过去的事件的专门性、技艺性的学问。这种认识与西方近代历史学家“历史学是艺术”的界说有异曲同工之妙。在中国古代史学发展史上，作为人类过往社会客观存在的“历史”与作为一种专门性学问的人们对它进行认识、描述的活动及其结果的“史学”，最后实现了初步的分离，这是古代历史学家经过数千年探索的结果，亦是他们在史学认识上的最大成就之一。

宋石男写的的书都写得很好，[]还是朋友推荐我看的，后来就非非常喜欢，他的书了。除了他的书，我和我家小孩还喜欢看郑渊洁、杨红樱、黄晓阳、小桥老树、王永杰、杨其铎、晓玲叮当、方洲，他们的书我觉得都写得很好。人人都是自己的历史学家，很值得看，价格也非常便宜，比实体店买便宜好多还省车费。书的内容直得一读柴静、刘瑜、野夫与马勇对宋石男的文字一致予以好评，态度温婉，见解精微，妙趣横生！独立而专注，以历史照亮现实的路，在这里读懂中国！作者宋石男的多元研究背景和广泛的阅读使得他的思考底蕴深厚，加上他不羁的性格和恣肆的笔法，让整本书锋芒毕露，才情尽显，轻松好读，发人深思！，阅读了一下，写得很好，人人都是自己的历史学家是新锐专栏作家、青年意见领袖宋石男先生近年文史精选集。全书分鉴史、观人、阅世和读书四部分，聚焦历史上的谣言、打黑、党社、特权、陋规、权力继承、秘密警察、司法迫害、社会控制、刑讯逼供、苦难与尊严等种种主题事件和社会现象，以个人独特的风格予以解析与评说，浸润着现代文明社会的常识，轻松可读，予人启迪。，内容也很丰富。宋石男貌似恣肆，笔尖却细如银针，有精微刚硬的准确。——看见作者柴静宋石男的文字，涉猎甚广，汪洋恣肆，刀法老辣，妙趣横生。——乡关何处作者野夫宋石男的文字风格中有股邪气，但邪气的底下却往往是中正温婉的道理和态度。——民主的细节作者刘瑜历史学是对人类智慧的终极挑战，历史学家除了刻苦爬梳史料，还必须具有超强的想象力。这本书或许说的也是这个道理，值得期待，值得深化。——中国社科院近代史所研究员马勇宋石男和李承鹏是现在中国文笔比较流畅的两位杂文作者李承鹏的文章能唤起人的血性，宋石男更多是让人思考。——京东商城读者空空追梦，一本书多读几次，信息黑市 历史中的谣言谣言的历史太古老了。秦始皇在位期间始终为亡秦者胡也一类的谣言困扰，他缔造的帝国在其儿子手中葬送，导火线同样是一句谣言大楚兴，陈胜王。古罗马的皇帝也被谣言折磨得很痛苦，以致不得不任命公共谣言监察，令其每天到人群中去，从闲谈中发现谣言，进而把握公众情绪。如果必要，谣言监察者还自己编造谣言来发动一场反击战。公元64年的罗马大火之后，民间流传这样一个谣言暴君尼禄不但不为大火死难者悲伤，还写诗赞美火灾，为火焰燃烧的美丽而陶醉。为了自卫，尼禄迅速放出反谣言的谣言是比他更不受人欢迎的基督徒在城内放火。于是，民众在做了替罪羊的基督徒们身上尽情发泄怒火，却忘了这怒火最初指向的不是基督徒，而是尼禄。几千年来，谣言不绝如缕。在古代，因为交通、通讯、传媒、人口等限制，谣言传播的速度与规模都不能与近世相提并论。1768年，一则关于妖术的谣言竟

这本是写的，书的内容直得一读，阅读了一下，写得很好，，内容也很丰富。，一本书多读几次，。快递送货也很快。在书店看上了这本书一直想买可惜太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然有折扣。毫不犹豫的买下了，京东速度果然非常快的，从配货到送货也很具体，快递非常好，很快收到书了。书的包装非常好，没有拆开过，非常新，可以说无论自己阅读家人阅读，收藏还是送人都特别有面子的说，特别精美各种十分美好虽然看着书本看着相对简单，但也不遑多让，塑封都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画让我觉得十分细腻具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来非常舒服非常的惊喜，让人看得欲罢不能，每每捧起这本书的时候似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。作业深入浅出的写作手法能让本人犹如身临其境一般，好似一杯美式咖啡，看似快餐，其实值得回味无论男女老少，第一印象最重要。从你留给别人的第一印象中，就可以让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让你感觉你知书答礼，颇有风度。多读书，可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过知识就是力量。不错，多读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈出了一步。多读书，也能使你的心情便得快乐。读书也是一种休闲，一种娱乐的方式。读书可以调节身体的血管流动，使你身心健康。所以在书的海洋里遨游也是一种无限快乐的事情。用读书来为自己放松心情也是一种十分明智的。读书能陶冶人的情操，给人知识和智慧。所以，我们应该多读书，为我们以后的人生道路打下好的、扎实的基础！读书养性，读书可以陶冶自己的性情，使自己温文尔雅，具有书卷气读书破万卷，下笔如有神，多读书可以提高写作能力，写文章就才思敏捷旧书不厌百回读，熟读深思子自知，读书可以提高理解能力，只要熟读深思，你就可以知道其中的道理了读书可以使自己的知识得到积累，君子学以聚之。总之，爱好读书是好事。让我们都来读书吧。其实读书有很多好处,就等有心人去慢慢发现.最大的好处是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。最后在好评一下京东客服服务态度好，送货相当快,包装仔细！这个也值得赞美下希望京东这样保持下去，越做越好。让我们一起来共享这部精彩、精致的作品吧，支持京东

成龙大哥的杯具晚年 华罗庚不是小店员 人人都是他自己的历史学家 2010-09-06

09:33:52| 分类： 文史 | 标签： | 字号大 中 小 订阅 （宋石男

《看历史》（原《国家历史》）9月号卷首语）

人人都是他自己的历史学家。就读者而言，冠英镇的农夫不会关心安阳殷墟发掘史，佻邦难民也不会关心西班牙马兰诺史。读者只关心以他自己的兴趣、阅历、知识与想象力“订制”的历史，就像每个人只凝视他自己的回忆。就作者而言，克罗齐说，一切历史都是当代史；柯林伍德则说，一切历史都是思想史。所谓历史研究，只是一种精神活动，而精神活动永远住在个人当中，因此，一切历史某种程度上都是个人史。

譬如，唐代府兵制的衰亡，钱穆认为是诸卫将军人选的堕落疲软，从旧时“勋德信臣”到武后之世的“外戚降虏”，而非制度本身不当。唐长孺认为“府兵之坏，正坐用兵之繁，征镇之役，非人民所能负荷”，却是抨击其制度本身。陈寅恪则从太宗时就否定府兵的效率，以为到玄宗全部废止乃是大势所趋。英雄所见略不同，真相究竟如何？

但是，对我个人而言，唐代府兵制的真相关我鸟事？若是一个府兵的奥德赛，告别丰腴村姑，离开青绿故乡，辗转千里沟壑，终赴绝塞边关，在那里种田、聚赌、搞营妓，偶尔出去打猎，将獐头鹿耳装满口袋，或者越过大漠，与蛮夷游骑干上几架。这才有点儿乐子，因为美妙的叙述就在其中。

人人都是他自己的历史学家，因为历史很大程度上建立在个人主观——尤其是兴趣与想象力之上。治史需要兴趣，正如性交需要勃起；治史需要想象力，正如渡江需要舟楫。任何一个历史学家，归根到底不过是他自己的历史学家，其所叙述或分析的只是他自己所看到的历史轮廓或细节，而非历史实在本身。

实际上，西方现代史学理论早承认甚至推崇想象力在历史学中的作用、功能与地位。柯

林伍德在《历史的观念》里就曾说：当我们眺望大海时，看到一艘船。五分钟后，我们再次眺望，船已移位。因此，我们必须想象，在我们没有眺望时，船一点一点挪过中间地带。这是历史思维的一个案例。同样，如果被告知凯撒在不同的日子里分别呆在罗马和高卢，我们必须想象凯撒在两地之间旅行的情景。

人人都是他自己的历史学家，还因为历史学至今尚未成为一门具备范式的学科。历史学就像是波义耳之前的化学或者欧几里德之前的数学，历史学当中也从未出现过缔造统一疆域的秦始皇。正因如此，全世界的人都有资格当他自己的历史学家。布衣皆可为卿相，历史学家宁有种乎？

不过，承认历史学中的个人主观，并不意味着可以将之无限放大，像罗兰·巴尔特、海德·怀特、安克斯密特等人做的那样。那只能导致绝对的历史相对主义，进而走向历史虚无主义。而如果历史纯然成为一种虚构，人类的集体回忆就将濒临灭绝或者崩溃，我们今天所踏的大地也将浮在云端。

托波尔斯基有句话值得一听，“承认作为历史研究对象的客观历史存在，也承认历史学家的创造性认识功能对历史事实的解释。”即是说，客观历史确实存在，它就安详地躺在时间的河流，我们无法将它完全再现，只能带着时代及个人的历史前提假设，运用尽可能精当严密的史学方法，尽力使之复活。最终复活的也许不过是历史的一个影子，但这影子，必定既有历史实在的骨骼形状，也有我们自己的血液在其间流淌。

按，这是我发在《中华读书报》4月17日荐书版的小文，这里发的是全本。

在历史与现实中穿行

年鉴学派大师布洛赫在其杰作《历史学家的技艺》中讲了这样一则轶事：有一天，布洛赫与比利时历史学家皮雷纳一起去斯德哥尔摩游览。皮雷纳提议去新建的市政大厅，而不是当地的博物馆。这有点出乎布洛赫的意料。对此，皮雷纳解释说：“如果我是一个文物收藏家，眼睛就会光盯住那些古老的东西，可我是个历史学家，因此我热爱生活。”

皮雷纳的观点想必引起了青年新锐作家宋石男的共鸣。宋石男在其新作《人人都是自己的历史学家》的自序中就引用了这个故事，而且一如布洛赫所倡导的“研究历史，重在理解，而非评判”，他也写道：“在我看来，历史的意义在于理解，在时间中完成对自己和他人的理解。”理解历史，需要情感，需要理智，也需要经验。它要求于人的，并非如寻常人所以为的象牙塔里的寻章摘句，而是必须在历史与现实中穿行。理解历史的一个范本，就是历史学家黄仁宇。他前半生在动荡不安的中国度过，后半生漂洋过海，奔波于世界各地，为了解决心中的疑惑、为了探寻现代中国的背景与去路而选择倒退五百年研究明史。他的回忆录《黄河青山》记述了他依托历史、面向现实而求索的一生。宋石男的新书《人人都是自己的历史学家》堪称理解历史的一份优秀作业。在自序和后记以及网上盛传已久的融魔幻与现实、谐趣与严肃于一体的名文《热爱历史的幻术师》中，作者详细阐述了自己的历史观，可视为全书的精神主线。而从全书的篇目来看，作者的文字有着强烈的现实关怀。这种现实关怀与所谓的“以史为鉴”传统迥然有别。如果以旧的眼光看中国历史，无非是朝代兴亡百姓苦那一套，其间充斥种种心术与阴谋，使得一部中国史阴冷而又单调。而显然地，宋石男对历史的理解带入了现代文明社会的常识。这是重要的差别所在。

举例言之，《中国皇权社会的赋税与治乱》聚焦古代中国朝代兴亡与赋税的死循环关系，点出传统赋税与现代意义上的税收之不同，而纳税人的权利至今犹有缺失，“这令人沮丧，但也给我们指出了前进的方向”；《西汉酷吏与打豪强》在探究酷吏的产生原因时，指出“酷吏之下场，往往也很残酷，因为一个非法治社会，没有规则的社会，往往是吞噬所有人的社会”，而酷吏的暴力压制所换来的

“社会稳定”，终将昙花一现；《清代的息讼倡导》在观照古代官府将息讼作为控制社会的一种手段时，引用《西方社会的法律价值》云“没有冲突，社会就会呆滞，就会灭亡。关键在于社会必须对冲突进行适当的调节，使冲突不以将会毁掉整个社会的暴力方式而进行……”，并认为“源于西方的明确维护个人权利的对抗性、必分胜负的法律制度，才是主流。如果一味息讼，压制民众利益诉求，只会造成更大的社会冲突”。如此种种，则宋石男对历史的探究，给我们带来的将不只是知识上的积累，而更有意义的是

拓展我们的眼界，让我们能够透过历史触摸现实的肌肤，思考我们自身的生活。

这本书在国外的畅销书排行榜上很有地位，然而这绝不是我阅读它的理由，因为我从来都不把那些所谓的畅销书排行榜甚至畅销书本身看在眼里。只有真正有“料”的书才能吸引我的眼球，通常来讲经典书籍尽管过时了也不会有碍他的闪光点显现出来，畅销书最多能红极一时罢了，但是这本书带来的材料是非常有价值的，甚至几十年后也依然不会过时。

本书作者约翰·珀金斯是一名为美国全球战略服务的高级经济专业人员，用他自己的话来讲就是一名“经济杀手”，这个人群一直以游说一些国家的政治、经济精英为手段推销美国的全球战略，当然这种推销绝对不能以简单的强制力作为后盾的逼迫、威胁来达成目的，而是运用了非常睿智或许说非常诡异的手段让包括沙特阿拉伯这样的国家甘愿为美国服务，自愿购买美国的基础设施建设服务，向美国疯狂贷款在经济上被美国彻底控制。当然还是有人不愿意就这样被美国控制，他们可能会一眼看出来“经济杀手”的而真实目的，他们可能不会答应“经济杀手”们的任何建议或要求，那么他们就很可能因此被这些“经济杀手”背后的那些真正的杀手干掉，当然这还不是美国最后的手段，最后的杀手锏仍然是强大的军事力量这是目前世界上任何一个国家都无法单独抗衡的力量。书中讲到的一些人例如危地马拉总统、巴拿马总统他们不是什么共产党人或者赤色分子，仍然被中央情报局的人无情的干掉了，而另一些人如智利前总统阿连德，一个在美国人看来要步卡斯特罗后尘的人，被中央情报局以卑劣的手段设计并杀害了，即使包括现在健在的卡斯特罗也曾经遭遇过多次中情局的暗杀。约翰·珀金斯在本书里讲的这些资料、信息并不是说是对自己工作的完全解读，他的目的很明确即要告诉世人这些事件背后的真相。

美国的全球战略一直是很多人关心的问题，尤其是很多政治家对这一问题都很关注。如果一些小国如伊拉克、巴拿马、危地马拉甚至是现在的利比亚对美国的全球战略有一个比较全面的认识，那么他们的领导人就不会有那么悲惨的下场。当然在约翰·珀金斯看来这些国家的领导人并非对美国的全球战略缺乏全面的认识，而是他们本身就有正义的爱国、爱民族的心理作为他们行事的出发点。约翰·珀金斯在本书的写作方式更让人感受到了，这些内容不是冷冰冰的东西而是发自内心的、真实的，所以他客观上对美国的全球战略进行揭露，但主观上并非无情的揭露而是深情的揭露这也是本书闪光点之一。如果说约翰·珀金斯用一种学术式的、理论式的方法来阐释他亲身经历的这些有价值的资料，那么就会使这些资料变成真正没有生命的材料了。整本书也会因此大打折扣了，那些牺牲在美国全球战略中的那些国家的领导人也许会缠绕作者一生，成为他的梦魇吧。

。可以说整部书没有太多的政治倾向，如果说刚开始阅读它还能感到作者是为第三世界国家或是社会主义国家说话，那么随着你阅读的不断深入你会发现他现在反省他所做的那些事情并非受任何政治观点的左右，而是一种对事实的回顾性梳理，是对美国全球战略的深情揭露。当然很多人依然会说约翰·珀金斯胡说甚至抨击他得了妄想症，但事实终究是事实它不断的随着美国全球战略的深入而不断的显露在诸人的眼前了。

白羽漫无目的的游荡在帝都城的街道上，他的全身好似快要散架了一般，整个身体都充斥着无比强烈的剧痛感，随即，他拍了拍腰间上鼓囊囊的钱袋，白羽也立刻想起了白无极，“白无极这家伙对儿子还挺不错，竟然给了老子一百两银子，还让下人传话，过段时间风头平息了就回白氏家族！”

千万别小看这一百两银子，要知道这可是一笔足够普通家庭生活几年的费用了！白无极将白羽逐出白氏家族的举动，白羽其实倒是有一点理解的，就好像地球上那些帮派的大哥，为了给帮派和兄弟们一个交代，不得不对触犯了帮规的最心腹小弟执行家法，白无极将亲生儿子逐出家门，也是为了整个家族考虑！

虽然与这位便宜老爹没有任何的感情可言，但白羽却对这位二十年里为神州白羽无私奉

献的白无极产生了一点好感，真是可怜天下父母心啊！很快的，白羽便找了一间客栈住了下来，白无极蓝级下品实力的那一掌可不是假的，如果不是靠意志在硬抗的话，恐怕白羽早就昏死过去了！沉沉的睡了一夜之后，第二天，白羽拖着疲惫受伤的身体开始迎接属于他的新生活了！客栈一层的大堂内，白羽独自坐在角落里胡吃海喝了起来，人是铁饭是钢，今朝有酒今朝醉，这才是典型的小混混的想法！脱离了白氏家族之后，白羽的心情反而轻松了起来，毕竟他对白是家族没有任何的好感！“听说了吗？城外的药王墓昨夜又被人挖开了！”“那已经是一座荒废了一千年的废墟了，谁没事发疯会去哪里挖东西啊？”“那可是一千年前威震大陆的‘毒手药王’的坟墓啊！没准里面有什么好东西呢？”“算了吧你，那药王墓不知被挖开多少回了都！”白羽一边大吃大喝，一边听着邻桌的几个好事的老百姓议论着。“药王墓？一千年前威震大陆的‘毒手药王’的坟墓？”白羽不以为然的撇了撇嘴，要是里面真有好东西，也早就被别的盗墓贼挖走了，还会留到现在？“东西可以被盗走，那灵魂呢？”突然，白羽楞了一下，“干！发财了！就拿‘毒手药王’试试老子的《大愿心经》到底能不能捕捉战魂！”白羽仿佛看到了无限光明的前途一样，连忙结了账，直奔城外的药王墓而去！帝都城外十里，药王墓。拖着疲惫重伤的身体，白羽异常艰难的才来到了城外的药王墓，不过药王墓的景象却是萧条的很：一片荒无人烟、杂草肆虐的荒地，一块刻着“药王墓”三个模糊大字的风化石碑，还有一个被挖出了无数个地洞的小土包。这就是药王墓，号称一千年前威震大陆的毒手药王埋骨之地！没有任何废话，白羽随便的挑选了一个地洞就跳了下去，想要纵横天界必须要具备敢于冒险的精神，恰巧，整日刀头舔血的小混混白羽就具备这种冒险的精神！顺着不知道哪个盗墓贼大哥挖的地道，白羽左滚右转，历经艰难万险终于滚落到了终点！“噗通”一声，白羽的身体狠狠的砸在了有些发软的土地上，这一摔可差点就让他那本就身受重伤的身体散架了！揉了揉发疼的身体，白羽也开始打量起了四周的景象：这是一个方圆十几米见方的地洞，地洞的中央平稳的摆放着一口早就发了霉的棺材，除此之外便再无它物了！

书封皮上有一只恐慌地睁大的眼睛，绝似惊悚片海报，很衬这个直白的书名。拿到这本书后，拆开包装纸、站在书桌前读，读到将近一百页时接电话，奉旨出门陪人吃饭，临走前把书塞进书包。青烟缭绕的烤肉店，我在角落座位坐下，在吃烤培根/烤牛柳/沙拉/蛋糕的过程中，我隔一会儿就催促同伴去拿食物，一俟他走开，立即从包里掏出书来，狼吞虎咽地往下读，面前的肉食都失去了诱惑——这本书就是这样攫住读者心神。由此可见，设置一个好的悬念有多重要。本书的故事与两部好莱坞电影《记忆碎片》和《初恋50次》很相似，都有一个同样的核：主人公在一次事故后失掉短暂记忆能力，过去种种成为隐没在烟幕中的秘密，必须依靠笔记本、录像带、照片这些物事来重建，然而睡眠就像潮水和流沙，每夜把脆弱的记忆沙堡冲倒、覆灭；身边还有若干居心各异的人，随时可将失忆者做鱼做肉……梗是老梗，但这反倒让我对书更感到好奇：人人玩失忆，这一本得玩出怎样新鲜的花样来，才能打动阅尽千帆的出版商、报纸编辑以及日渐狡猾的读者、得以成功出版并收获彩声？——英国《周日泰晤士报》这样说：“明天醒来，请记得S·J·沃森的名字。”……她叫克丽丝，早上醒来后发现已经什么她都不记得，惶惑不已——她只剩下“自己”，却丢失了所有关于自己的记忆。身边鬓发斑白陌生男人冷静地说：“我是你的丈夫，我们已经结婚22年了。”试想自己落到这样的境地，会怎样？第一人称是最好的选择，读者会迅速把自己代入，手中书幻化成克丽丝的日记本，随着克丽丝一起急切地去探索，失落的二十年间到底都发生了什么？撞车事故？偷情？离婚？在某个酒店房间中险些被杀害？克丽丝依靠日记本一片一片把失落的真相补缀起来。她发现自己竟有个儿子亚当，是故事出现的重大转

折，昔日亲密女友克莱尔现身则是更重大的转折——在耳鬓厮磨的丈夫本、只会打电话的纳什医生之外，终于出现了另外知情的“证人”。克莱尔揭露出的旧事，又提供了更多惊人的线索。本到底是忠是奸？克丽丝在流沙上辛苦重建的所谓记忆到底孰真孰假？大把在意料之外、情理之中的情节，恰到好处地掀起读者期待的波澜，你会感到眼前凌乱的拼图块块逐渐咬合在一起，迷雾渐渐散去，真相就要浮现……

那个最值钱最宝贵的真相，当然是不能剧透的。阿城为劳伦斯·布洛克侦探小说写的序中说，真相是肉身的诱惑。因此，最后一层褰衣之下的惊艳，留给每个读这本书的人：一定要选择一个最静谧的时间为自己揭秘。我庆幸我读到结局时，已经离开闹哄哄的烤肉店回到家中，全神贯注地享受到了作者赠送的、结结实实打在鼻梁上的最后一拳。——都是为了爱。无论怎样的爱都是爱。克丽丝到底是幸福的。关于结局，只能说这么多了。

特别要说的是：本书的文笔并不算特别好，比起那些连篇累牍摹写心理活动的辉煌大作，沃森的文句看上去甚至有些……“简陋”，他的叙述始终只保持在能把故事讲明白的程度，但因为悬念实在强大，读者一旦踏入，想要的只是心无旁骛地跟随谜团飞速前进（要读快些！再快些！要让眼睛在书页上飞起来那样快！），根本无暇咂摸通感句和比喻句有多华丽，而在这种情况下，任何对周遭景色和思想意义的深挖，其实都是让人不耐烦的打扰。对于我这样的读者来说，史蒂芬·金的芜杂叙述方式有点让人分神并疲累，他不断地扯到旅馆的墙纸颜色气味、医生护士谈论的卷毛爱犬和黑人歌星、瘫痪病人脑海中浮现的高尔夫球场的美景……对比来看，沃森这样的口吻干净，不炫技，不拖泥带水，保证让想要被惊到的读者获得最纯粹的一击。

人人都是自己的历史学家和描述的一样，好评！上周周六，闲来无事，上午上了一个上午网，想起好久没买书了，似乎我买书有点上瘾，一段时间不逛书店就周身不爽，难道男人逛书店就象女人逛商场似的上瘾于是下楼吃了碗面，这段时间非常冷，还下这雨，到书店主要目的是买一大堆书，上次专程去买却被告知缺货，这次应该可以买到了吧。可是到一楼的查询处问，小姐却说昨天刚到的一批又卖完了！晕！为什么不多进点货，于是上京东挑选书。好了，废话不说。好了，我现在来说说这本书的观感吧，一个人重要的是找到自己的腔调，不论说话还是写字。腔调一旦确立，就好比打架有了块趁手的板砖，怎么使怎么顺手，怎么拍怎么有劲，顺带着身体姿态也挥洒自如，打架简直成了舞蹈，兼有了美感和韵味。要论到写字，腔调甚至先于主题，它是一个人特有的形式，或者工具不这么说，不这么写，就会别扭工欲善其事，必先利其器，腔调有时候就是器，有时候又是事，对一篇文章或者一本书来说，器就是事，事就是器。这本书，的确是用他特有的腔调表达了对腔调本身的赞美。|发货真是出乎意料的快，昨天下午订的货，第二天一早就收到了，赞一个，书质量很好，正版。独立包装，每一本有购物清单，让人放心。帮人家买的书，周五买的书，周天就收到了，快递很好也很快，包装很完整，跟同学一起买的两本，我们都很喜欢，谢谢！了解京东2013年3月30日晚间，京东商城正式将原域名360更换为，并同步推出名为的吉祥物形象，其首页也进行了一定程度改版。此外，用户在输入域名后，网页也自动跳转至。对于更换域名，京东方面表示，相对于原域名360，新切换的域名更符合中国用户语言习惯，简洁明了，使全球消费者都可以方便快捷地访问京东。同时，作为京东二字的拼音首字母拼写，也更易于和京东品牌产生联想，有利于京东品牌形象的传播和提升。京东在进步，京东越做越大。|||好了，现在给大家介绍两本本好书谢谢你离开我是张小娴在想念后时隔两年推出的新散文集。从拿到文稿到把它送到读者面前，几个月的时间，欣喜与不舍交杂。这是张小娴最美的散文。美在每个充满灵性的文字，美在细细道来的倾诉话语。美在作者书写时真实饱满的情绪，更美在打动人心的厚重情感。从装帧到设计前所未有的突破，每个精致跳动的文字，不再只是黑白配，而是有了鲜艳的色彩，首次全彩印刷，法国著名唯美派插画大师，亲绘插图。|两年的等待加最美的文字，就是你面前这本最值得期待的新作。洗脑术怎样有逻辑地说服他人全球最高端隐秘的心理学课程，彻底改变你思维逻辑的头脑风暴。白宫智囊团、美国、全球十大上市公司总裁都在秘密学习！当今世界最高明的思想控制与精神绑架，政治、宗教、信仰给我们的终极启示。全

年鉴学派大师布洛赫在其杰作《历史学家的技艺》中讲了这样一则轶事：有一天，布洛赫与比利时历史学家皮雷纳一起去斯德哥尔摩游览。皮雷纳提议去新建的市政大厅，而不是当地的博物馆。这有点出乎布洛赫的意料。对此，皮雷纳解释说：“如果我是一个文物收藏家，眼睛就会光盯住那些古老的东西，可我是个历史学家，因此我热爱生活。”

皮雷纳的观点想必引起了青年新锐作家宋石男的共鸣。宋石男在其新作《人人都是自己的历史学家》的自序中就引用了这个故事，而且一如布洛赫所倡导的“研究历史，重在理解，而非评判”，他也写道：“在我看来，历史的意义在于理解，在时间中完成对自己和他人的理解。”理解历史，需要情感，需要理智，也需要经验。它要求于人的，并非如寻常人所以为的象牙塔里的寻章摘句，而是必须在历史与现实中穿行。理解历史的一个范本，就是历史学家黄仁宇。他前半生在动荡不安的中国度过，后半生漂洋过海，奔波于世界各地，为了解决心中的疑惑、为了探寻现代中国的背景与去路而选择倒退五百年研究明史。他的回忆录《黄河青山》记述了他依托历史、面向现实而求索的一生。宋石男的新书《人人都是自己的历史学家》堪称理解历史的一份优秀作业。在自序和后记以及网上盛传已久的融魔幻与现实、谐趣与严肃于一体的名文《热爱历史的幻术师》中，作者详细阐述了自己的历史观，可视为全书的精神主线。而从全书的篇目来看，作者的文字有着强烈的现实关怀。这种现实关怀与所谓的“以史为鉴”传统迥然有别。如果以旧的眼光看中国历史，无非是朝代兴亡百姓苦那一套，其间充斥种种心术与阴谋，使得一部中国史阴冷而又单调。而显然地，宋石男对历史的理解带入了现代文明社会的常识。这是重要的差别所在。

举例言之，《中国皇权社会的赋税与治乱》聚焦古代中国朝代兴亡与赋税的死循环关系，点出传统赋税与现代意义上的税收之不同，而纳税人的权利至今犹有缺失，“这令人沮丧，但也给我们指出了前进的方向”；《西汉酷吏与打豪强》在探究酷吏的产生原因时，指出“酷吏之下场，往往也很残酷，因为一个非法治社会，没有规则的社会，往往是吞噬所有人的社会”，而酷吏的暴力压制所换来的“社会稳定”，终将昙花一现；《清代的息讼倡导》在观照古代官府将息讼作为控制社会的一种手段时，引用《西方社会的法律价值》云“没有冲突，社会就会呆滞，就会灭亡。关键在于社会必须对冲突进行适当的调节，使冲突不以将会毁掉整个社会的暴力方式而进行……”，并认为“源于西方的明确维护个人权利的对抗性、必分胜负的法律制度，才是主流。如果一味息讼，压制民众利益诉求，只会造成更大的社会冲突”。如此种种，则宋石男对历史的探究，给我们带来的将不只是知识上的积累，而更有意义的是拓展我们的眼界，让我们能够透过历史触摸现实的肌肤，思考我们自身的生活。这是一本貌似杂乱的文集，但这些文章的共同之处就是都关乎历史，这些笔记体的写作充分体现了宋石男精湛的文笔和敏锐的思想，无论是叙述还是分析，都令人耳目一新。一切历史都是为了弥补人应对现实的智慧和能力，这些智性的文字没有冬烘气，每一句都给人以无尽的启发。

年鉴学派大师布洛赫在其杰作《历史学家的技艺》中讲了这样一则轶事：有一天，布洛赫与比利时历史学家皮雷纳一起去斯德哥尔摩游览。皮雷纳提议去新建的市政大厅，而不是当地的博物馆。这有点出乎布洛赫的意料。对此，皮雷纳解释说：“如果我是一个文物收藏家，眼睛就会光盯住那些古老的东西，可我是个历史学家，因此我热爱生活。”

皮雷纳的观点想必引起了青年新锐作家宋石男的共鸣。宋石男在其新作《人人都是自己的历史学家》的自序中就引用了这个故事，而且一如布洛赫所倡导的“研究历史，重在理解，而非评判”，他也写道：“在我看来，历史的意义在于理解，在时间中完成对自己和他人的理解。”理解历史，需要情感，需要理智，也需要经验。它要求于人的，并非如寻常人所以为的象牙塔里的寻章摘句，而是必须在历史与现实中穿行。理解历史的一个范本，就是历史学家黄仁宇。他前半生在动荡不安的中国度过，后半生漂洋过海，

奔波于世界各地，为了解决心中的疑惑、为了探寻现代中国的背景与去路而选择倒退五百年研究明史。他的回忆录《黄河青山》记述了他依托历史、面向现实而求索的一生。宋石男的新书《人人都是自己的历史学家》堪称理解历史的一份优秀作业。在自序和后记以及网上盛传已久的融魔幻与现实、谐趣与严肃于一体的名文《热爱历史的幻术师》中，作者详细阐述了自己的历史观，可视为全书的精神主线。而从全书的篇目来看，作者的文字有着强烈的现实关怀。这种现实关怀与所谓的“以史为鉴”传统迥然有别。如果以旧的眼光看中国历史，无非是朝代兴亡百姓苦那一套，其间充斥种种心术与阴谋，使得一部中国史阴冷而又单调。而显然地，宋石男对历史的理解带入了现代文明社会的常识。这是重要的差别所在。

举例言之，《中国皇权社会的赋税与治乱》聚焦古代中国朝代兴亡与赋税的死循环关系，点出传统赋税与现代意义上的税收之不同，而纳税人的权利至今犹有缺失，“这令人沮丧，但也给我们指出了前进的方向”；《西汉酷吏与打豪强》在探究酷吏的产生原因时，指出“酷吏之下场，往往也很残酷，因为一个非法治社会，没有规则的社会，往往是吞噬所有人的社会”，而酷吏的暴力压制所换来的

“社会稳定”，终将昙花一现；《清代的息讼倡导》在观照古代官府将息讼作为控制社会的一种手段时，引用《西方社会的法律价值》云“没有冲突，社会就会呆滞，就会灭亡。关键在于社会必须对冲突进行适当的调节，使冲突不以将会毁掉整个社会的暴力方式而进行……”，并认为“源于西方的明确维护个人权利的对抗性、必分胜负的法律制度，才是主流。如果一味息讼，压制民众利益诉求，只会造成更大的社会冲突”。如此种种，则宋石男对历史的探究，给我们带来的将不只是知识上的积累，而更有意义的是拓展我们的眼界，让我们能够透过历史触摸现实的肌肤，思考我们自身的生活。

这是一本貌似杂乱的文集，但这些文章的共同之处就是都关乎历史，这些笔记体的写作充分体现了宋石男精湛的文笔和敏锐的思想，无论是叙述还是分析，都令人耳目一新。一切历史都是为了弥补人应对现实的智慧和能力，这些智性的文字没有冬烘气，每一句都给人以无尽的启发。

逐字逐句地看完这本书以后，我的心久久不能平静，震撼啊，震撼！好书啊，好书！为什么会有如此好的书！

在看完这本书以后，我没有立即来评论，因为生怕我庸俗不堪的回复会玷污了这本世间少有的书。能够在如此精彩的书后面留下自己的名字是多么骄傲的一件事啊

！请原谅我的自私！我知道无论用多么华丽的辞藻来形容这本书的精彩程度都是不够的，都是虚伪的，所以我只想说一句：这本书太好看了！我愿意一辈子不断地看下去！此书构思新颖，题材独具匠心，段落清晰，情节诡异，跌宕起伏，主线分明，引人入胜，平淡中显示出不凡的文学功底，可谓是字字珠玑，句句经典，是我辈应当学习之典范。就商业猎奇的角度而言，这篇书不算太成功，但它的实际意义却远远大于成功本身。正所谓：“一马奔腾，射雕引弓，天地都在我心中！”真不愧为游记界新一代的开山老怪！本来我已经对这个类别失望了，觉得这个类别没有前途了，心里充满了悲哀。但是看了作者这本书，我告诉自己这本书是一定要评论的！这是百年难得一见的好书啊！苍天有眼啊，让我在有生之年得以观得如此精彩绝伦的书！作者要继续努力啊！此书，就好比黑暗中刺裂夜空的闪电，又好比撕开乌云的阳光，一瞬间就让我如饮甘露，让我明白了永恒的真理在这个世界上是真实存在着的。

只有这样具备广阔胸怀和完整知识体系的人，才能作为这真理的唯一引言者。看了此书，让我陷入了严肃的思考中，我认为，如果不把此推荐给广大读者，就是对真理的一种背叛，就是对谬论的极大妥协。因此，我决定义无反顾的强推！真知灼见啊！此书实在是一语中的。子曰：三人行而必有我师焉。斯言善哉。不知不觉读书这么多年，好的书坏的书都看过了，看多了。渐渐的也觉得没什么意思了。

渐渐觉得自己已经达到奋斗的顶峰了。可是，第一眼看到这本书的时候，我的眼前竟然感觉一亮！仿佛看到了倾城倾国的美人，正轻摇柳步款款而行。正好似这本书，语态端正，论证从容。好书啊！只有那种真理在握，洞视这个世界真实本质的人，才能显示出这样惊人的笔力。在日益苍白肤浅的新书堆里，我从此书中不但看到了真理，更加看到了新书的希望。为表达我对的敬意，也是为了向作者学习。我决心要把这本书评论、强

推！这本书实在是写得太好了。文笔流畅，修辞得体，深得魏晋诸朝遗风，更将唐风宋骨发扬得入木三分，能在有生之年看见的这本书。实在是我三生之幸啊。看完的这本书之后，我竟感发出一种无以名之的悲痛感，这么好的书，我内心的那种激动才逐渐平复下来。可是我立刻想到，这么好的书，倘若别人看不到，那么不是浪费作者的心血吗？经过痛苦的思想斗争，我终于下定决心，我要把这个书强推，使劲推！推到所有人都看到为止！看完，我的心情竟是久久不能平复，正如老子所云：大音希声，大象无形。我现在终于明白我缺乏的是怎么了，正是那种对真理的执着追求和那种对理想的艰苦实践所产生的厚重感。面对此书，我震惊得几乎不能动弹了，那种裂纸欲出的大手笔，竟使我忍不住一次次的翻开这本书，久久不忍合上。

買個小玩意，不夠39免運費，就買來湊單了。年鉴学派大师布洛赫在其杰作《历史学家的技艺》中讲了这样一则轶事：有一天，布洛赫与比利时历史学家皮雷纳一起去斯德哥尔摩游览。皮雷纳提议去新建的市政大厅，而不是当地的博物馆。这有点出乎布洛赫的意料。对此，皮雷纳解释说：“如果我是一个文物收藏家，眼睛就会光盯住那些古老的东西，可我是个历史学家，因此我热爱生活。”

皮雷纳的观点想必引起了青年新锐作家宋石男的共鸣。宋石男在其新作《人人都是自己的历史学家》的自序中就引用了这个故事，而且一如布洛赫所倡导的“研究历史，重在理解，而非评判”，他也写道：“在我看来，历史的意义在于理解，在时间中完成对自己和他人的理解。”理解历史，需要情感，需要理智，也需要经验。它要求于人的，并非如寻常人所以为的象牙塔里的寻章摘句，而是必须在历史与现实中穿行。理解历史的一个范本，就是历史学家黄仁宇。他前半生在动荡不安的中国度过，后半生漂洋过海，奔波于世界各地，为了解决心中的疑惑、为了探寻现代中国的背景与去路而选择倒退五百年研究明史。他的回忆录《黄河青山》记述了他依托历史、面向现实而求索的一生。宋石男的新书《人人都是自己的历史学家》堪称理解历史的一份优秀作业。在自序和后记以及网上盛传已久的融魔幻与现实、谐趣与严肃于一体的名文《热爱历史的幻术师》中，作者详细阐述了自己的历史观，可视为全书的精神主线。而从全书的篇目来看，作者的文字有着强烈的现实关怀。这种现实关怀与所谓的“以史为鉴”传统迥然有别。如果以旧的眼光看中国历史，无非是朝代兴亡百姓苦那一套，其间充斥种种心术与阴谋，使得一部中国史阴冷而又单调。而显然地，宋石男对历史的理解带入了现代文明社会的常识。这是重要的差别所在。

举例言之，《中国皇权社会的赋税与治乱》聚焦古代中国朝代兴亡与赋税的死循环关系，点出传统赋税与现代意义上的税收之不同，而纳税人的权利至今犹有缺失，“这令人沮丧，但也给我们指出了前进的方向”；《西汉酷吏与打豪强》在探究酷吏的产生原因时，指出“酷吏之下场，往往也很残酷，因为一个非法治社会，没有规则的社会，往往是吞噬所有人的社会”，而酷吏的暴力压制所换来的“社会稳定”，终将昙花一现；《清代的息讼倡导》在观照古代官府将息讼作为控制社会的一种手段时，引用《西方社会的法律价值》云“没有冲突，社会就会呆滞，就会灭亡。关键在于社会必须对冲突进行适当的调节，使冲突不以将会毁掉整个社会的暴力方式而进行……”，并认为“源于西方的明确维护个人权利的对抗性、必分胜负的法律制度，才是主流。如果一味息讼，压制民众利益诉求，只会造成更大的社会冲突”。如此种种，则宋石男对历史的探究，给我们带来的将不只是知识上的积累，而更有意义的是拓展我们的眼界，让我们能够透过历史触摸现实的肌肤，思考我们自身的生活。

这是一本貌似杂乱的文集，但这些文章的共同之处就是都关乎历史，这些笔记体的写作充分体现了宋石男精湛的文笔和敏锐的思想，无论是叙述还是分析，都令人耳目一新。一切历史都是为了弥补人应对现实的智慧和能力，这些智性的文字没有冬烘气，每一句都给人以无尽的启发。

性价比很高

书是正版的，之前有过担心滴。内容还行吧，尽管我没觉得有多充实。冲着是名人写的，书的质量还行就不挑剔了。卖家发货挺快的，第二天就收到了。书还是不错的，精装外壳，发货速度真心的快，评价晚了，书不错，应该再早点看的。推荐看，只是粗浅认识了一下，已经感觉到自己逻辑思维更加清晰。好书，受益匪浅，如果不好好研究一下此书，绝对是人生一大遗憾。这天女友打电话问我借本书，说她写作需要参考，我说我家没有，但我可以帮你找。我一边接电话一边就上网搜索，很快找到，立马告诉她网上京东有。她说我不会在网上买书啊。我嘲笑她一番，然后表示帮她买。很快就写好订单写好她的地址发出去了。果然第二天，书就送到她那儿了。她很高兴，我很得意。过了些日子，我自己又上网购书，但下订单后，左等右等不来。以前从来不超过一星期的。我正奇怪呢，刘静打电话来笑嘻嘻地说，哎，也不知道是谁，心眼儿那么好，又帮我订了好几本书，全是我想要的，太好了。我一听，连忙问她是哪几本？她一一说出书名，晕，那是我买的书啊。原来我下订单的时候，忘了把地址改过来，送到她那儿去了。这下可把她乐死了，把我先前对她的嘲笑全还给我了。不过京东送货确实很快。我和女友都很满意。好了，废话不说。|好了，我现在来说说这本书的观感吧，坐得冷板凳，耐得清寂夜，是为学之根本；独处不寂寞，游走自在乐，是为人之良质。潜心学问，风姿初显。喜爱独处，以窥视内心，反观自我；砥砺思想，磨砺意志。学与诗，文与思；青春之神思飞扬与学问之静寂孤独本是一种应该的、美好的平衡。在中国传统文人那里，诗人性情，学者本分，一脉相承久矣。现在讲究“术业有专攻”，分界逐渐明确，诗与学渐离渐远。此脉悬若一线，惜乎。我青年游历治学，晚年回首成书，记忆清新如初，景物历历如昨。挥发诗人情怀，摹写学者本分，意足矣，足已矣。现在，京东域名正式更换为JDCOM。其中的“JD”是京东汉语拼音（JING DON|G）首字母组合。从此，您不用再特意记忆京东的域名，也无需先搜索再点击，只要在浏览器输入JD.COM，即可方便快捷地访问京东，实现轻松购物。名为“Joy”的京东吉祥物我很喜欢，TA承载着京东对我们的承诺和努力。狗以对主人忠诚而著称，同时也拥有正直的品行，和快捷的奔跑速度。太喜爱京东了。|给大家介绍本好书《我们如何走到这一步》自序：这些年，你过得怎么样我曾经想过，如果能时光穿梭，遇见从前的自己，是否可以和她做朋友。但我审慎地不敢发表意见。因为从前的自己是多么无知，这件事是很清楚的。就算怀着再复杂的爱去回望，没准儿也能气个半死，看着她在那条傻乎乎的路上跌跌撞撞前行，忍不住开口相劝，搞不好还会被她厌弃。

我们讨论过如何将我们内在的兽栏摆到一边。之所以要讨论这些是因为我们知道一至少我知道一必须看穿未知事物。因为任何一个好的数学家、物理学家乃至艺术家，如果不想任由自己随感情和想像随波逐流，就必须深究未知。至于我们这些寻常人，我们有日常的问题，同样也需要用深刻理解力。同样也需要看穿未知事物。一个永远在追赶自己发明的野兽、恐龙、蛇、猴子的人会有种种问题和矛盾。我们就是这种人，所以无法看穿未知事物。我们是寻常人，没有非凡的智力或伟大的“眼力”。我们过着单调、丑恶的生活。所以关心的是如何立即改变这一切。这是我们要考察的。
人会随着新发明、压力、新理论、新的政治状况而改变。所有这一切都会造成某种改变。可是我们要谈的是生命根本的基本革命，以及这种革命是逐渐发生还是顿时发生。昨天讨论的是这种革命逐渐的发生，这种革命的距离感、时间感以及跨越这个距离所需的力气。我们说，人努力了几千年，可是无论如何，除了少数人之外，总无法有根本的改变。所以有必要来看看我们，我们每个人，所以也就是整个世界一因为这个世界就是我们，我们就是世界，两者不可分一到底能不能一举扫除所有的劳苦、愤怒、憎恨、敌意。我们制造这一切，心里怀着痛苦。痛苦显然是我们最常有的东西。那么知道了痛苦的原因，明白了整个痛苦的结构之后，能不能一举扫除痛苦？
我们说过，这必须要有观察才有可能。心如果能紧密的观察，这观察本身就是一种结束痛苦的行动。此外我们也讨论过何谓行动。行动有没有一种自由的、自发的、非意志的行动？行动根据的是不是我们的记忆、理想、矛盾、疼痛、痛苦等等？行动是不是一直努力使自己符合理想、原理、模式？我们说过这种行动完全不是行动；因为这种行动制造了“实然”和“应然”间的矛盾。你只要有理想，你的实然和应然之间就有距离要跨越。这个“实然”可能经年累月存在，甚至如很多人认为的，一次一次转生，直到你达

到那完美的乌托邦为止。我们也说过，昨天会转生到今天，不论这个“昨天”是好几千年或只是二十四小时皆然。这个转生，只要我们的行动还依据过去、现在、未来——我们的“实然”——的分裂就一直在进行。我们说，所有这一切都会造成矛盾、冲突、悲伤。这不是行动。知觉才是行动。你面临危险，知觉危险就是行动，然后你会立时行动。我想我们昨天讨论到这里。

有时我们会遭遇很大的危机、挑战、痛苦。这时，心由于受到震惊反而异常平静。我不知道你们有没有观察过，傍晚或清晨看见远山，山顶有异常的光照在上面，那阴影、庞大、神奇、深深的孤独感。你看见这一切，可是你的心却无法照单全收。因为这时你的心很平静。可是要不了多久心就会恢复，然后又开始依照它的制约，依照它自己的问题来反应。所以我们心确实会有完全安静的一刻，可是这绝对安静的一刻总无法持久。震惊会产生平静。我们大部分人都可以由巨大的震惊中知道这种绝对安静。可能是由于意外而在外产生，也可以由人为力量在内在产生。这人为力量包括禅宗的喝问，某种冥想，某些静心方法——显然幼稚的方法。我们说过，就讨论过的那种“知觉”而言，一个能够知觉的心，这知觉本身就是行动。心要知觉，就必须完全安静，否则就看不到什么。我如果想听你说什么，我必须安静才可以。任何飘浮不定的思想，对你的话的任何解释，任何抗拒，都会妨碍真正的听。

所以，心如果想真正的听、观察、看，就必须非常安静。任何一种震惊或吸收什么观念，都无法产生这种安静。小孩子沉浸在玩具中很安静。他在玩。可是这是玩具吸引了他的心，是玩具使他安静的。吃药，做任何人为的事都会有这种沉浸在某种事物——图画、意象、乌托邦——之中的感觉。但是真正的安静只在了解所有的矛盾、错乱、制约、恐惧、扭曲之后才会到来。我们要问的是，有没有办法一举扫除这些恐惧、悲伤、混乱，因此让我们的心安静的观察、参透？

要出书了。有人说要出书先出事儿。我也没出事儿，倒是把书出了。

我在私底下是一个特别无趣、乏味的人，喜欢待在书房里写字、听戏、看书，没有别的爱好，不抽烟，不喝酒，当然，也不喜欢烫头。

如果我不做艺人，最大的愿望是做文人。书中自有颜如玉，书中自有黄金屋。颜如玉和黄金屋我都没遇到，但我依然爱看书，也爱写字。几张纸，一支笔，将心中事写下来，我觉得很快乐。

回头翻看这些文字的时候，也许这些事情都已经显得不再重要了，但是我很感慨，从中能看到我这些年的心路历程。人在天涯，身不由己，风雨踏歌行。江湖子弟，拿得起来放得下。放不下，也得放。活一百岁的没几个人，开心就笑，不开心待会儿再笑。高高兴兴比什么都强，跟谁较劲都是跟自己较劲。一辈子，忍一忍也就过去了。

首先，这本书并不是一本系统写作的人生自传，仅仅是把我这些年写的文章整理出版。这些文章记录了我这些年的经历和心路历程，不同的阶段有不同的心境，不同的年龄有不同的心态。

大部分文章存于文档，唯有二十八篇录于博客。输密码登录，打开文件。尘封三载又逢天日，抚案追昔不胜悲凉。这些年经历了太多事儿，远远超出了一个艺人的负荷能力。品人情冷暖、世态炎凉，观荣辱纷争、死走逃亡，自浊自清自安然。台上笑传千万，台下苦闷凄惶。

整理、分类、筛选、修改，反复校对，我希望我的文字能在满足你们对我合理的好奇心的同时，还能存在一点点其他的价值，也许是阅读的快乐或者其他，但如果您希望能在我的书中获得高深的知识或者思想，我猜您只能失望而归，这是一本拒绝传递任何价值观的闲书，我还是说相声的草根艺人郭德纲。别人都说我们是草根。什么叫草根？其实草根很便宜，人参、灵芝、冬虫夏草，都是这些不上档次的东西，我们比不了人家大棚里的香椿芽、韭黄。

在这本书出版之际，我已经四十岁了。八岁从艺，至今已经三十多年。

最初书名叫《人在江湖》，后来我接受本书编辑的建议，换了一个书名，也就是你们看到的《过得刚好》。一路走来，各种坎坷，各种不顺和阻碍，终于我也看到了花团锦簇，也看到了灯彩佳话。那一夜，我也曾梦见百万雄兵。

万幸，我一直在做我喜欢的事情。现在的生活我很满意，就像你们看到的书名一样，过

得刚好。如果说我还有什么追求和愿望的话，那就是我希望能说一辈子的相声，等到八十多岁还能跟于谦老师站在小茶馆的舞台给大家说相声。那时候，估计我的头发都掉光了，于老师的头发也白了，一脑袋的白毛，还烫头，跟喜羊羊似的。我不指望天塌地陷，地球都毁灭了，还有我的一段相声在宇宙间飘荡，那是扯臊。功名富贵，人间惊见白首；诗酒琴书，世外喜逢青眼。市争利朝争名，伶逐势恶逐威。且看沧海日、赤城霞、峨眉雪、巫峡云、洞庭月、潇湘雨、彭蠡烟、广陵涛，奇观宇宙但赏何妨？我争者人必争，极力争未必得。我让者人必让，极力让未必失。真放肆不在饮酒放荡，假矜持偏要慷慨激昂。万事留一线，江湖好相见。如果，这本书您没看懂。那么，再买一本。

[illegible]

与小说初次恋爱时的加西亚·马尔克斯
很多年后，马尔克斯常会说起他年轻时那几个著名的故事。比如他少年时在阁楼上，初读到卡夫卡《变形记》那著名开头“一天早晨，格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来，发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫”时，曾经大呼“原来如此！”——他发现，隔着大西洋的卡夫卡先生，与他马尔克斯自家外祖母，在叙述手法上有类似之处：无论讲什么故事，都一副“天塌下来也要咬定不放的冷静”；比如，而立之年，他去墨西哥，白天在移民局没完没了的排队，然后初次读到胡安·卢尔福的《佩德罗·巴勒莫》，点燃了他之前业已疲倦的灵感；比如，他写作《没有人写信的上校》时，住在一个没有暖气的旅馆，冻得瑟瑟发抖；比如，《百年孤独》要往出版社寄时，他甚至没有邮票钱……

但谈到《枯枝败叶》，他说得最多的，却是年少时在哥伦比亚那段职业岁月：那时候，他还是记者，白天街上溜，晚上去个妓女出没的大车店，把皮包抵押在柜上，就找床躺下睡觉。那个做抵押的皮包里，唯一的東西，就是《枯枝败叶》的手稿。

那时的马尔克斯还年轻。这是他的第一部正经小说，就像是他第一个女朋友。他曾说，写这部小说时，搭进了一切他所会的技巧。你可以理解为：他对这部小说的投入，就像他小说里那些痴心汉子对初恋的投入一样，不计后果，倾泻其中，仿佛第二天世界就要毁灭似的。1973年，马尔克斯45岁，说《枯枝败叶》是他最喜欢的小说，“那是我最真诚、最自然的小说。”听上去，就像是对初恋的态度一样。

比如，若你读过《百年孤独》，你会记住马贡多镇。

若你读过《霍乱时期的爱情》，你会记住小说开头，看到那个孤僻外来者自杀后，乌尔比诺医生收葬了他的情节。

若你读过《疯狂时期的大海》和《巨翅老人》，你会记住马尔克斯最爱用的题材：一个宁静小镇被外来的商业文化侵入，变得繁荣而杂乱。

你知道，马尔克斯的父亲加布里埃尔是药剂师，母亲路易莎是军人家的女儿。他的外祖母会说许多神话，会把房间里描述得满是鬼魂、幽灵和妖魔；而他的外祖父是个……上校。一个保守派、参加过内战的上校，一个被人视为英雄的上校。他曾经带幼儿时的马尔克斯去“联合水果公司”的店铺里去看冰。他曾经对“香蕉公司屠杀事件”沉默不语。他曾对马尔克斯说“你无法想像一个死人有多么重”——你知道的，这些细节和句子，会在马尔克斯之后的小说里反复出现。而《枯枝败叶》里，这个外祖父，这个会在此后不断出场的上校，是真正的主角。

他说这是他“最真诚、最自然的小说”，就是这个意思。

很多年后，马尔克斯会把这些主题一再呈现，只是改头换面，而且披上他的魔幻幕布。但在《枯枝败叶》里，他像是怕第二天世界就会毁灭似的，风风火火，把一切都写了。他搭进了一切技巧，非只如此；他仿佛要把一生要抒写的主题和人物，全部挤在一部短篇小说里：

死亡主题、隔绝主题、被幽禁的外来者、孤独、战争、涌入镇子的枯枝败叶、多视角叙述、一点点（但是不多）魔幻现实主义、香蕉公司，以及他身为上校的外祖父。

许多年后的马尔克斯，会变成这个世界上最擅长和小说调情的人物。他对待小说随心所欲，可以用一切方式，写他想写的故事。但回到《枯枝败叶》时节，他还不是最娴熟妥帖的（比如《一桩事先张扬的凶杀案》）的马尔克斯，不是最挥洒纵横（比如《霍乱时期的爱情》）的马尔克斯。但却是最真诚、炽热、年轻、叙述欲旺盛的马尔克斯，这是他和小说的初次恋爱。你可以从《枯枝败叶》里读到一切：他日后那些伟大小说的雏形，他少年岁月的雄心和惶恐。他的马贡多镇及之后的宏伟世界，在这里，在房间里的半小时三人独白里，奠下了地基。岁月还没来得及给它添上繁华枝叶，但那些后来一再出现的主题，那些他过于迷恋、不得不再改头换面的传说，都在这本书里出现了：《枯枝败叶》，最真诚的、与小说尚在初恋时节的加列尔·加西亚·马尔克斯。

京东的物流很给力，送货的速度还不错，商品的质量也可以接受，价格也能比较公道。你值得拥有！超低的价格，超好的质量，超高的品质，感谢京东。

待人真诚，在青年学子中有号召力，更难得的是在技术领域出类拔萃，而又能在企业管理上独辟蹊径，这在留美华人中是个典范，在海归志士中更是榜样。开复教给青年学子的，无须多言，书中每章都做了总结。只提一点，即所谓毅力或抗压力，有人认为智商到了一定的地步，就可以弥补毅力的不足，其实不然，智商高，所处较高社会层级的概率也高，不同的社会层级，需要承受不同的社会压力和工作环境压力，而对抗这些压力的良药便是个人的意志品质，开复跳槽Google，被微软诉讼，这个中滋味不是当事人想像不到，就连开复自己都要适时的接受心理医生的辅导。因此，如果想成就点什么，别管你身份卑微，还是大众偶像，拿出点毅力来。

虽然开复写书的本意是好的，但依旧要说，有很多东西，单靠一本书来指导，是有点失之偏颇。首先，读者要明白名人自传有立志的一面，也有不可复制的一面。对于开复的经历而言，他的路走的相对“顺利”，究其原因，得益于他接受了相对较为优越的教育环境（不可否认他的天赋和智商）。在他接受教育过程中，独立思考、接受中西文化的

精华、发挥长处、适时做出选择等环节，都能圆满完成。这就造就了他在职业和人生道路上，可以不向生活妥协，可以为了自己的价值目标而奋斗。但事实上，这种奋斗方式，对于土生土长的大陆学生而言，有些许难以企及，教育制度的限制、经济条件的限制以及社会公平性的限制，让多少做着“中国梦”的学子，为了生存而甘愿磨灭谁都有过的梦想。因此，我不建议学生们把开复的这些论调作为一种目标去实现，否则，可能会让原本就单薄的自己，更加的失望。

本来，对这本畅销书是不抱太大希望的。首先，作为开复半个粉丝，对他的人生经历早已耳熟能详，自传无非炒一遍冷饭；其次，这是一部合作作品，一贯的名人出书模式，名人挂名，写手主写。然而，李开复又给了个惊喜。这本自传很精细，无论是生活趣事、“花边新闻”，还是开复先生在多次十字路口的选择和内心挣扎，都描写细致，娓娓道来。读完此书，让我对开复有了些新认识！

除了原来早就知道的，他强大的技术背景，跟随内心的选择，以及对人品的强调之外，我发觉李开复是一个非常有大局观的人。在他多家公司的从业经历，以及书中对于各个时期所做产品的描写来看，他能很清楚地分析未来的发展趋势，和自己适合的落脚点，所以开复说的跟随内心的选择看似感性，其实是超级理性的。他的选择是基于对于世界发展趋势的全面认识，以及对于自己优劣势的全面分析。和书店的比较过了，应该是正版图书。价格可以，购买方便，送货上门，网购就是好，我一下买了好几本书。有你陪伴，真好！不错，很喜欢。买书还来京东，印刷很精美，正版书籍，价格有折扣惠，送货快，

当你心情愉快时，读书能让你发现身边更多美好的事物，让你更加享受生活。读书是一种最美丽的享受。“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”

《新白娘子传奇》里，碧莲曾经跟天不怕地不怕的戚宝山说：“人生有三苦，撑船打铁卖豆腐。”宝山偏不信邪，开了个豆腐店起早贪黑卖豆腐，才真正尝到了人间百味。所以，看到小津安二郎说自己是只会做豆腐，不会做咖喱饭和炸猪排的人的时候，我认为他并不是在自谦，相反的，他是在表达做豆腐的辛苦。

若在现在苛刻的评论家眼中，小津战后的导演生涯，简直可以用“毫无突破”来形容。他热衷于反复拍摄同一个题材的作品，视角永远局限于战后日本的普通家庭，很少有外景，基本上所有的故事都发生在十叠大小的空间里。所试图展现的主题也大致统一，即描写传统的家族制度和家庭观念是如何在崭新的时代中显得不合时宜，进而走向分崩离析的。他甚至不在意自己重复自己，光是“送嫁”这一个题材的电影，他就先后拍了《晚春》、《秋日》及《秋刀鱼之味》三部。然而，就是这样近乎偏执的专注，才将他做豆腐的技艺发挥得淋漓尽致，成为国际影坛公认的大师。

如今的豆腐界，可以说是一团乱象。有的人呢，连最基本的白豆腐还没做好呢，就想着一天换一种花样，今日做豆皮儿，明朝做豆干，美其名曰“挑战不同类型题材”，结果做来做去基本功都不过关；有的人呢，自知技不如人，于是便投机取巧，成日想着标新立异来讨好顾客，什么彩虹豆腐、水果豆腐纷纷出炉，可是人们尝个新鲜之后，还是怀念最普通的豆腐的味道。拍电影和做豆腐是一个道理，想要做出人们心目中最好吃的豆腐，从来都没有捷径可走，它首先需要你拥有良好的味觉，知道什么才是最能打动人的豆腐；其次，它需要日以继夜的锤炼，寻找最适合的豆子、一点点改进软硬的比例，反复尝试点卤的技巧。最后，练就只属于你个人所有的，独一无二的做豆腐技巧。

说起来简单，可是现在能坚持去那么做的人，真是少之又少。

无论是之前出版的唐纳德·里奇所著的《小津》，还是莲实重彦的《导演小津安二郎》，都向我们展现了一个被“半神化”的小津。而本书中小津却用朴实的语言，活生生的把自己拉下了“神坛”。他一一解释了那些他被神化的技法，例如有名的“离地三尺”的低机位拍摄方法、不采用淡入淡出的场景切换方法、在拍摄悲伤场景不做特写反而拉近的手法等等，只是他为了拍摄方便、画面好看而且刻意不遵循电影文法的表现。得知真相的我们也许会有大失所望的想法，却也因此感觉到拍摄电影并不是一件高深神秘的事情。而这也是小津的期望，他认为：“如果电影的文法真的是优异如自然法则那样的不成文的规定，那当今世界只要有十个电影导演就够了。”他认为，每个导演都应该表现出自己对这个世界的真实感觉，而不应拘泥于任何文法。

同时小津还在书中展现了自己幽默风趣的一面，与电影中显露出的内敛敏感的气质迥然相异。例如他谈到自己是怎么当导演的时候写到，是他还在做助导的时候，有一次加班太饿了，他忍不住抢了本该要端给导演的咖喱饭，因而被厂长认为是个有趣的家伙，被委以重任；他更还在文章中撒娇，说自己“常露出酒窝自嘲……我这份可爱，在女演员中，尤其是中年组眼里大受好评。”

读来令人莞尔，更使我灵光一现，想起《晚春》里的一个场景：纪子因为舍不得鳏居的父亲不愿出嫁，对姑姑安排的相亲不置可否。而好事的姑姑担心的却是芝麻绿豆的小事，对方名叫佐竹熊太郎，她担心纪子不喜欢这个名字，担心大家成为一家人后不好称呼这位侄女婿：“熊太郎这个名字就象胸口长满了毛的感觉，我们该怎么叫他好呢？叫熊太郎的话就象在叫山贼，叫阿熊就象叫个傻子，当然不能叫他小熊，我打算叫他小竹。”让人好气又好笑，当时沉浸在整部电影的气氛中没做他想，如今想起来，这恐怕是小津为了抗议自己被人贴标签，特意加进去的细节，证明自己“其实是拍喜剧片出身的。”

小津和其他导演最大的不同是，他是一个在生活中和工作中都遵循“少即是多”（Less is More）原则的人，这是他做豆腐的筋骨，也是他做人的筋骨。当其他导演都纷纷给电影做加法，加入各种炫目的技巧和激烈的戏剧冲突的时候，他思考的却是如何拿掉全部的戏剧性，让演员以悲而不泣的风格去表演。本书中极为珍贵的一部分，是小津对拍摄风格和作品的自叙，他评价《秋日》这部作品的时候，是这么说的：“社会常常把很简单的事情搅在一起搞得很复杂。虽然看似复杂，但人生的本质其实很单纯。……我不描写戏剧性的起伏，只想让观众感受人生，试着全面性地拍这样的戏。”

这大概就是他去一切外在浮华，用最原始最本真的技法去做豆腐的初衷吧，这豆腐的余味果然很佳，持续了半个多世纪依然回味悠远，并有历久弥新、常看常新之态。

近几年来，台湾学界中生代学者的著作相继在大陆出版。2012年，王汎森的著作《傅斯年：中国近代历史与政治中的个体生命》引进，颇受大陆学界关注并逐渐为大众所熟悉。如果把胡适、傅斯年、郭廷以等算作第一代，余英时、许倬云算作第二代，那么王汎森等学者可算作台湾第三代学者。曾任“中研院”历史语言研究所所长，并在2010年升任“中研院”副院长的王汎森，可算是台湾人文学科的领导者，第三代学者的代表人物。

胡适、傅斯年这一代虽然没有参加过晚清最后的科举，但他们是旧的“仕”到知识分子过渡期产生的人。他们不是以道自认，他们还要以天下自认。他们对于现实的参与很多，虽然严格说起来，他们也没有做过政府的官。胡适先生从他的日记和书信可以看出来，蒋介石其实到后期，一直很想用各种位置把他拉出来。但是傅斯年他们一直都在阻挡，认为应该坚决地推掉。

他们有很长一段时间其实是在北洋政府时代，“五四”时代是北洋政府党争的时候，那个环境和后来又不一样。这样的时代环境，不踏入你不可能去捍卫什么。你必须一脚踏进去，一脚在外面。他们是从“仕”到知识分子过渡的这一代人，他们和后面完全专业的读书人，知识分子不太一样。

另一方面讲，他们参与现实的政治非常多，不管是评论、建言等等，非常明显。在那个时代，他们对于自由民主有很高的信念，他们也是通过和政治相当大的互动，才可以去维护自由民主。所以他们对当时的国民政府基本上是既有关系，又要保持距离。

至于我的老师余英时、许倬云先生，已经完全是现代知识分子的时代了。他们频繁参与论政，尤其是许先生写了很多文章，余先生也写了不少，可是对于政治只有遥远的兴趣。我在猜，胡适、傅斯年先生那个时代如果情况不同，他们说不定也不会进入政府，从他们的信里面也可以看到。

我们这一代的情况跟他们又不一样，“自由民主”已经相当成熟了，好像已经是一个不正自名的东西。而且，这一代的知识分子基本上都是受西方的影响，已经慢慢形成了专门的学者。但是，我个人认为，适度对社会问题关心还是很有必要的事情。最近这些年，我觉得台湾因为受学术评价标准影响太大，人跟社会抽离开来。抽离开来，对学术发展有好处，很纯，很严谨，可是也应该对社会有所关心。

对于西方研究汉学，我们不要存在任何的偏见。他们的长处是在建构、理论、框架、比较的视野，以及说出某一个东西比较广的意义。西方在训练一个领域的时候，通常都有别的领域的辅助，比如说，你写中国题目可能要学英国史、法国史、日本史等等，在历史之外，可能你还要有文学、人类学、社会学的背景。所以，它是以众学来治一学，就不会坐井观天，这和整个学术界的培养很有关系。另外，它常常不在这个文化的限制里面，有时候跳出来，确实可以看出我们在这里面看不到的东西。

当然，它有很大的缺点，对史料以及很多文化层级，不可能做到很深入。我觉得研究汉学，很重要一个部分，是要取之于各种学问的长处，要有比较和宽大的视野。内心中有这样一个前提写出来的，跟只是就这个而写出来的东西，实际上有不同。

当然，我也认为西方的汉学家和早期不太一样。早期的汉学大家，基本上比较站在欣赏的角度，我们来共享这个知识，感谢你来和我们一起共享古老文明的智慧。年轻一辈，更试着要接近欧美学术主流，把他研究的中国问题去附和那一部分。附和的好处，是可以做得很漂亮，坏处是这不是它原来的样子。

13年前，我们推“数位典藏国家型科技计划”时，这是全世界唯一的一个。它的极大作用，是学术资源的极大公共化。这个计划光数位典藏部分，就有将近400万件，包括资料、图片以及各式各样的东西。我们有一位研究上古史的学者，透过这个平台发现，原来有一件青铜器物的盖子在瑞典，器身在“中研院”。如果没有数位的方式，你要到仓库里面一个一个填单调出来，那是很困难的。

前几年莫拉克台风把一个原住民的村落毁掉了。这个村落在日本统治时期已经有相当毁坏。重建的时候，人们就认为要重建一个更像原来原住民味道的村落，生活中的每一个细节都要考察——耳坠、发式、手镯、衣服、屋子等。如果用旧的方法，就是要去台湾三个收藏原住民资料最多的地方去填单子，一个是历史博物馆，一个是中研院的民族学研究所，一个是台大的人类学系。现在不用了，输入“原住民”就可以找到相应的信息。

所以，它的作用是非常明显的。比如以前教你织传统的布，出一本书可能要180张图片，告诉你那个针要怎么弄，你还看不太懂，而现在，连录影带都典藏，你打出来就可以看到了。这些不但不用钱，而且学术知识公共化。

有很多学电脑的人认为，我有这个东西，一个礼拜可以帮你写一篇论文。而历史学家对这个看法不同，毕竟工具就是工具，不能取代人。所以为什么我尽量不去特别接触？因为还要有人没有喝醉酒，记得带大家回家。

整理这本书的时候，是我在这里度过的第一个夏天。因为工作的缘故，需要不停地四处奔波，几乎走遍了整个加拿大的东部省份，常常需要沿着怪石嶙峋的海岸线独自开车几个小时，一路上，大西洋的风淡淡的吹来，依然带着陌生世界的苦和咸。

一个人，独自对着一望无际的大海，看着自己的一生，随铁坠的上升和下沉，随着千万个黄昏昼夜的交替，在世界尽头般的海角上日复一日，会是什么样的心情呢。有时候我以为可以用幻想，去体会另一个人的心情，用脑海里的无尽想象去还原自己无法感知的世界，一直这样的以为着，终于在某些时候，看到与自己毫无一丝相似的人生，才真切的触摸到那个想象的边界。

他接受这样的工作，是自己的选择吗，多数的时候，是我们选择一种生活，还是生活选择我们呢？

在这本书里，似乎每个故事，都是在诉说着“选择”。在漫长的人生里，一个又一个的选择，将我带到了许多陌生的世界，最后停留在从未想到的一个地方。

前几天妈妈发来信息，说家里下了一天的雨，她说往常天气不好的时候，总会给姥姥打电话，虽然姥姥的五七已经过了，但她仍然觉得姥姥还在。姥姥在一个多月前去世了，她健壮的身体在癌症晚期的最后三个月里急速的恶化，连带神智也不清楚了，每次在电话里跟她说话，她只会发出咿呀的声音，连一句完整的话也说不出。唯一算得上庆幸的，是她走的时候没有带着痛苦，在她住了一辈子的那个院子里，刚刚盖起不久新房的床上，悄然离开了。

我知道姥姥去世的消息已经是三天之后，电话里妈妈的声音有些哽咽，她克制着情绪对我说，你爸才刚刚好些，能自己做饭了，我本想回老家多待些日子，谁知道你姥姥在我

出发前一天的晚上就不行了，我连最后一面也没有见上。我知道，她对于这件事一直有自责，如果是由她来照顾姥姥，相信结果不会来的这么快，但面对两个都需要她的人，她无法分身。

在很多时候，必须要做出抉择，尽管是痛苦的抉择，尽管是面对着两个对自己同样具有重要意义的人。妈妈做出了她的选择，她比任何人都清楚这个选择的代价。可以预见的，人生的后半程，我也会面对许多的抉择，也许同样痛苦，也许难以取舍，不知道命运会将我带往哪里，而我是不是又能像她一样的坚强。

后来我又梦到了姥姥，梦到我终于回去老家，她像往常一样站在门口等我。我也不知道，到现在，我是不是真的接受了这个现实，只是觉得偶尔起风的时候，感到的深深失落，觉得自己离那个曾经熟悉的世界那样遥远。也只是两个夏天过去，一切却像是倒转后又重新排列过，在我离开之前，未曾想到这些会付出的代价。

对于我，文字就像是用来洗刷记忆中阴暗角落的柔软海绵，是与自我相处的一个通道，它将我身上湿冷的部分吸收，又将我在阳光下晒干。在这本书中，收集了这些年零零散散写的文章，我想这也许是最后一次再次翻阅这些记忆，这些在不同境遇写下的文字，原本静静躺在角落，现在得以变成了印刷品，散布到我想不到的地方。

人生而孤独，有些幻想中的生活，也许永远不会来，那些期待中的爱情，也许不存在。然而消极的人可以乐观的活着，相信宿命的人也可以相信努力就会被记得。时光飞速掠过，有些故事，当时的人们都忘记了，一件又一件，像是山谷中悄悄开放又枯萎的花。但也许，不是忘记了，也许是那记忆的闸口一旦打开，汹涌的水会将现实和虚幻的边界湮没，如果是这样，还是让自己忘记的好。生活不算太艰难，亦不算太容易，一切向前看，往事都抛在身后吧。

而我选择，在还能记得的时候把它们写下来，收藏到一个安全的去处，再将记忆的闸口关上。如同将心淬火，将细小的火光收集，在无尽的长夜里，给需要的人一点温暖。也可以在未来的某个时候，当我懂得了如何安然的面对自己时，让它们重新回到我身上。

[人人都是自己的历史学家_下载链接1](#)

书评

[人人都是自己的历史学家_下载链接1](#)