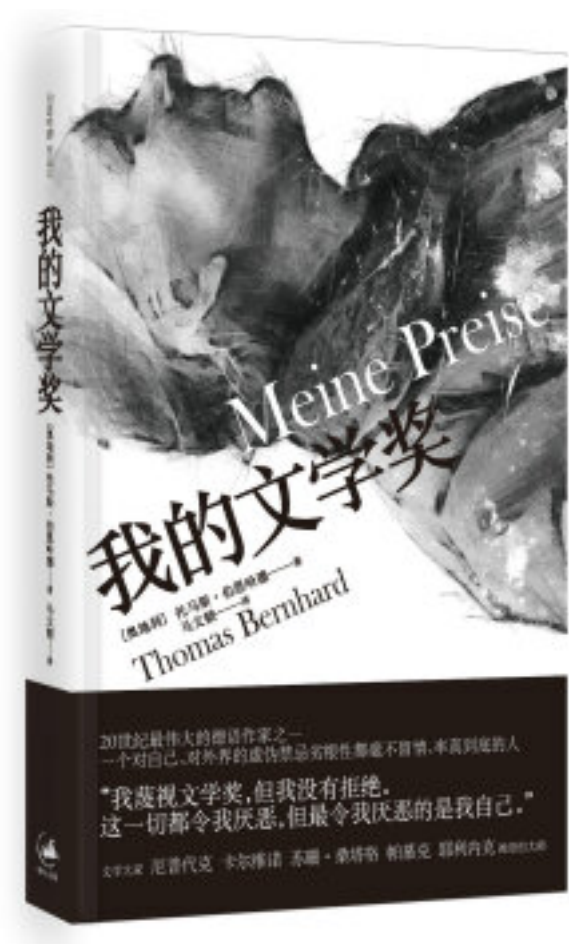


# 我的文学奖



[我的文学奖\\_下载链接1](#)

著者:[奥] 托马斯·伯恩哈德 著，马文韬 译

[我的文学奖\\_下载链接1](#)

标签

评论

京东正版热卖畅销装帧优秀读者推荐插图精致旅行圣经京东配送畅游必备热点推荐

-----  
帕斯捷尔纳克是二十世纪俄罗斯诗歌巨匠，他历经白银时代、十月革命和苏联“解冻”，早年即勇于更新蜚声诗坛，终以“在现代抒情诗和伟大的俄国小说的传统领域所取得的巨大成就”获得诺贝尔文学奖。

《帕斯捷尔纳克诗歌全集（套装上中下卷）》汇集帕斯捷尔纳克各个时期诗歌佳作400余首，是迄今为止国内出版的最为完整的帕斯捷尔纳克诗歌作品，是俄罗斯文学翻译的重要成果。

-----  
很棒的書，希望出版社能夠多出這一類的書籍啊，注意用紙裝幀設計，謝謝！很棒的書，希望出版社能夠多出這一類的書籍啊，注意用紙裝幀設計，謝謝！

-----  
脱了几年终于入手了，也不知道什么时候能看到，

-----  
好书推荐，大家可以买来看一看！？

-----  
还不错的商品，值得再一次购买

-----  
伯恩哈德的毒舌还是很让人开心的，哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈~

-----  
看看再看看其他买不买再说

-----  
文学大师的文学奖，值得品读

-----  
伯恩哈德的书，骂人骂得淋漓尽致，让人欲罢不能

-----  
非常好的书，读书有益身心，是最低成分的兴趣爱好。

-----  
此用户未填写评价内容

-----  
非常不错，闲时可以慢慢翻阅一通

-----  
像鲁迅一样严厉又温情的作家

-----  
如果一个人不关心与之相伴而来的钱，那么在这个世界上，就没有任何东西比颁奖典礼更不可忍受。它们丝毫也不能提升一个人的名望，反而会以这种最令人尴尬的风尚，降低其名声。只有想到钱，才能让我忍受这些仪式；这是我在四十岁以前，不断造访那些古老的市政厅和无趣礼堂的惟一动机。

-----  
托马斯·伯恩哈德（Thomas Bernhard，1931-1989），奥地利著名小说家、剧作家，被公认为20世纪最伟大的德语作家之一，也是“二战”之后德语文坛风格最独特、影响力最大的作家之一，对他有很多称谓：“阿尔卑斯山的贝克特”“敌视人类的作家”“以批判奥地利为职业的作家”“灾难与死亡作家”“夸张艺术家”“故事破坏者”等。作品已被译为45种语言。特立独行的伯恩哈德，以批判的方式关注人生（生存和生存危机）和社会现实（人道与社会变革）。文字极富音乐性，以犀利的夸张、重复和幽默，将人类境遇中种种愚钝与疾病，痛苦与冷漠，习惯与禁忌推向极端，向纷乱昏暗的世界投掷出一支支光与热的火炬。

-----  
正版图书，讲解详细，发货也很准时，

-----  
特立独行的伯恩哈德，以批判的方式关注人生（生存和生存危机）和社会现实（人道与社会变革）。文字极富音乐性，以犀利的夸张、重复和幽默，将人类境遇中种种愚钝与疾病，痛苦与冷漠，习惯与禁忌推向极端，向纷乱昏暗的世界投掷出一支支光与热的火炬。

-----  
京东正品，支持京东，购物京东，物美价廉

-----  
挺好的书，双十一活动给力，物流速度没话说！

-----  
整体装帧不错，内容其实不多，但都很有意思，值得细细品味，几个原稿阐述的是心境，需要沉心去读。

-----  
托马斯.伯恩哈德，值得收藏

-----  
一直很犹豫买他的书，怕感受不好的情绪

-----  
书非常好 京东给力 赞赞赞 喜欢

-----  
帮朋友买的，满意！

-----  
不动。一般也不是我的私活烦你，横竖都是他的，你就都不肯做。怎么我去了几天，你病的七死八活，一夜连命也不顾给他做了出来，这又是什么原故？你到底说话，别只佯憨，和我笑，也当不了什么。表面看，画面非常温馨，其实里面暗藏危

-----  
一晚上就读完了，只有几篇很短的文章。不过，作者很犀利，很任性，很率真。说的过分一点，就是有点逗比。偏贵了，拿来读确实不错。

-----  
《我的文学奖》是作家伯恩哈德对他所获若干文学奖的回忆，以及颁奖典礼上的讲话稿的合辑。伯恩哈德是文学奖的常客，先后获得数十种重要奖项，包括德语文学最重要的毕希纳奖、奥地利国家奖等。但他很快就对获奖失去了兴趣，拒绝接受任何文学奖项。20世纪70年代中期，伯恩哈德两次被提名为诺贝尔奖候选人，最终瑞典评委会鉴于他对奖项的态度，决定避免去碰这个钉子。

-----  
不错，很好，送货也很快，继续

-----  
好书，正版，活动给力。

-----  
伯恩哈德，彼得·汉德克，买就买齐

-----  
物流很快，服务很好，

-----  
应该不错，买回来先看看

-----  
好好好好好好好好好好

-----  
好书收藏，持续收集中。

-----  
书没有看，专门来给快递点赞的！

-----  
1、20世纪最伟大的德语作家之一，托马斯·伯恩哈德，作品系列首次系统引进。文学大家厄普代克、卡尔维诺、苏珊·桑塔格、帕慕克、耶利内克推崇的大师。  
2、与我们熟悉的大师鲁迅最投契的真性情，对自己、对外界的虚伪禁忌劣根性都毫不留情、率真到底，用他伟大的愤怒，唤醒我们对文学的敬意。  
伯恩哈德塑造的人物拒绝向疾病、失败和不公正低头；他们怀着疯狂的怒火和鲁莽的意志坚持抗争，尽管结局惨烈。但即便这些人最终都失败了，我们看到的，却并非失败或屈服，而是他们执着的争辩和抗争。——帕慕克

-----  
里面的字非要这么大么？坑谁呢？

-----  
不错，值得拥有，蛮好看的

-----  
好好好，，，，，，，

-----  
要细读的作品，感觉很不错！

-----  
还没看不过质量不错 包的也好

-----  
经典好书，值得一看。

-----  
书看着不错可以可以可以

-----  
伯恩哈德绝对是当前最被忽视的德语文学的大咖！20世纪最伟大的德语作家之一的伯恩哈德，他的译文被首次引入国内真是大号是一件！

-----  
经典好书。

-----  
内容挺不错的值得阅读

-----  
233333

-----  
好书好价

-----  
许多年里每逢有奖向我颁发，我都显得太软弱，不能坚强地说声“不”。我总是想，在这方面我这个人性格有缺失。我蔑视文学奖，但我没有拒绝。这一切都令我厌恶，但最令我厌恶的是我自己。我憎恶那些典礼，那些仪式，但我却去参加；我憎恶那些颁发奖金者，但我却接受他们的奖金。  
如果一个人不关心与之相伴而来的钱，那么在这个世界上，就没有任何东西比颁奖典礼更不可忍受。它们丝毫也不能提升一个人的名望，反而会以这种最令人尴尬的风尚，降低其名声。只有想到钱，才能让我忍受这些仪式；这是我在四十岁以前，不断造访那些古老的市政厅和无趣礼堂的惟一动机。

-----  
不推荐，作者在历次获奖上的讲话或者回忆历次获奖，私以为文学价值不高

-----  
一面墙。我们可以关注你们。  
由于我们骂你们，所以你们将不会再倾听我们。你们细听我们。我们之间的距离将不再是无限大。由于你们挨骂，所以你们的静止与呆滞状态将终于显得很合时宜。但是我们并不会骂你们，我们现在会使用你们所使用的骂人话。我们会在骂人话里自相矛盾。我们将不会专门针对任何人。我们只是制造一个音响形象。你们不需要感到震惊和屈辱。因为你们事先得到了警告，所以你们可以很超脱地面对骂詈。因为用“你”这个词就已经表现出了一定的骂詈含义，所以我们将可以相互称呼“你”。你们是我们骂詈的主题。你们将细听我们

-----  
还没看只是觉得这个书名应该内容也会挺有趣

-----  
书名就很囧啊，不知道他这是要干嘛。。。

-----  
许多年里每逢有奖向我颁发，我都显得太软弱，不能坚强地说声“不”。我总是想，在这方面我这个人性格有缺失。我蔑视文学奖，但我没有拒绝。这一切都令我厌恶，但最令我厌恶的是我自己。我憎恶那些典礼，那些仪式，但我却去参加；我憎恶那些颁发奖金者，但我却接受他们的奖金。  
如果一个人不关心与之相伴而来的钱，那么在这个世界上，就没有任何东西比颁奖典礼更不可忍受。它们丝毫也不能提升一个人的名望，反而会以这种最令人尴尬的风尚，降低其名声。只有想到钱，才能让我忍受这些仪式；这是我在四十岁以前，不断造访那些古老的市政厅和无趣礼堂的惟一动机。 ——《我的文学奖》

《我的文学奖》是作家伯恩哈德对他所获若干文学奖的回忆，以及颁奖典礼上的讲话稿

的合辑。伯恩哈德是文学奖的常客，先后获得数十种重要奖项，包括德语文学最重要的毕希纳奖、奥地利国家奖等。但他很快就对获奖失去了兴趣，拒绝接受任何文学奖项。20世纪70年代中期，伯恩哈德两次被提名为诺贝尔奖候选人，最终瑞典评委会鉴于他对奖项的态度，决定避免去碰这个钉子。

---

侦探小说，除了柯南道尔的《福尔摩斯》系列，再也没有看过其他的了。许久之后，我再一次捧起了由瑞典侦探小说家亨宁·曼凯尔写的《微笑》。看完直呼过瘾，好久没有看到这样情节曲折离奇环环相扣的侦探类型小说了。亨宁·曼凯尔的神探维兰德系列一共四本：《微笑》、《血宴》、《肤之罪》、《杀人狗》。看来有时间是要恶补一下这个系列。

故事的背景发生在瑞典。瑞典这个国度，在我的脑袋印象里面，中立与平和是第一印象，一直不可能会是犯罪发生地。但是在这里，我发现了这个伟大国度的背后，暗藏这许多不为人知的秘密和杀机。善良的人们安分守己，无奈的是总是有人要用自己的利益来打破这样的平静。

故事的主人公，警探维兰德，请允许我只是称他为警探，而不以神探或者是其他什么更为神奇的称呼。因为他就是个普通人，一个曾经因为自卫杀人而停止了一年多工作的警察。经过了一次心灵的洗礼，本已经打算离开警界了，但好友的死让他直视自己的内心，没有任何职业能够比当警察更契合他的内心。他决定重新接手好友的案子，然后一系列的不可思议的事情就是这样发生了。跟罪犯首脑斗智斗勇

---

为了参加维也纳科学院举办的格里尔帕策奖颁奖仪式，我得买一套正式场合穿的服装，颁奖前两个小时，我突然意识到，这样一次颁奖典礼毫无疑问是异乎寻常的隆重，不能就穿着休闲裤和套头毛衫去参加，因此在被称为格拉本的宽街上我果断作出决定，去木炭市场街购置一套体面而又庄重的服饰，为此我来到因多次买袜子而特别熟悉的男士服装店，这家店的名称不同凡响，叫安东尼爵士，如果我没记错的话，当我走进安东尼爵士服装店时，时间正好是九点三刻，格里尔帕策奖颁奖仪式是十一点开始，就是说我还有足够的时间。

我打算，既然是买现成的服装，就买那种最好的、深灰色纯毛料的，再加上与之相匹配的袜子和领带，以及很考究的带蓝灰色条纹的箭牌衬衫。众所周知，在所谓的高档店铺里，让店方听懂顾客的话是很困难的，即使顾客立刻就把自己的愿望表述得很准确也是徒劳，那里的服务员总是先莫名其妙地瞪着眼看着你，使你不得不再重复一遍你说的话，自然接待你的售货员还是弄不懂你的意思。因此在安东尼爵士服装店当初也是耽搁了好大一会儿，才被引导到应该去的那个货架前。我多次在这里买过袜子，的确熟悉这里的情况，我比售货员更清楚我要买的服装在什么位置。我走到摆放着我可能要买的服装货架前，指着其中的一套，售货员取下它拿到我面前让我看。

---

伯恩哈德是一位真正富有个性的作家。目光深邃，直面人的生存危机；笔锋锐利，穿透任何的掩饰和禁忌。确切地说，他是位夸张艺术家，擅长在无法讲述故事的边缘讲述故事，懂得用夸张使生存变为可能，以幽默使世界变得可以忍受。伯恩哈德的代表作有长篇小说《寒霜》、《历代大师》，剧本《鲍里斯的生日》等。他先后获得数十种重要的文学奖项，包括德国最重要的毕希纳文学奖、奥地利国家奖等。伯恩哈德“曾是一个不幸的人，在经历了不测命运的无数次打击后，他一生不仅同自身的问题抗争，同时也和奥地利官方对抗。他艺术地强调了我们国家和民族的消极面，因此也引发了许多对他的不满和批评。不可否认的是，托马斯·伯恩哈德的贡献在于，他把奥地利从舒适享受的生活中唤醒，使之开始进行富有价值的思考。而这恰恰是艺术的众多使命中最重要的一

伯恩哈德这位以桀骜不逊著称的“是非作家”，在欧洲尤其是他的故乡奥地利，曾多次因批判现实而引起轩然大波，1968年在接受奥地利国家奖的仪式上，他就毫不留情地抨击奥地利的政治和现实。在他1989年去世前立下的遗嘱中特别强调，他所有发表的作品在他死后著作权限规定的时间内，禁止在奥地利以任何形式发表。特立独行的伯恩哈德，以批判的方式关注人生（生存和生存危机）和社会现实（人道与社会变革）。文字极富音乐性，以犀利的夸张、重复和幽默，将人类境遇中种种愚钝与疾病，痛苦与冷漠，习惯与禁忌推向极端，向纷乱昏暗的世界投掷出一支支光与热的火炬。

“灾难与死亡作家”“夸张艺术家”“故事破坏者”等。作品已被译为45种语言。特立独行的伯恩哈德，以批判的方式关注人生（生存和生存危机）和社会现实（人道与社会变革）。文字极富音乐性，以犀利的夸张、重复和幽默，将人类境遇中种种愚钝与疾病，痛苦与冷漠，习惯与禁忌推向极端，向纷乱昏暗的世界投掷出一支支光与

[illegible]

定不妥协，这个时代再无法见到

[illegible]

高尔基先生说过：“书籍是人类进步的阶梯。”书还能带给你许多重要的好处。多读书，可以让你觉得有许多的写作灵感。可以让你在写作文的方法上用的更好。在写作的时候，我们往往可以运用一些书中的好词好句和生活哲理。让别人觉得你更富有文采，美感。

多读书，可以让你全身都有礼节。俗话说：“第一印象最重要。”从你留给别人的第一印象中，就可以让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让你感觉你知书答礼，颇有风度。

多读书，可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。

多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈出了一步。

多读书，也能使你的心情便得快乐。读书也是一种休闲，一种娱乐的方式。读书可以调节身体的血管流动，使你身心健康。所以在书的海洋里遨游也是一种无限快乐的事情。用读书来为自己放松心情也是一种十分明智的。

读书能陶冶人的情操，给人知识和智慧。所以，我们应该多读书，为我们以后的人生道路打下好的、扎实的基础！

读书的好处

古人云：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”可见，古人对读书的情有独钟。其实，对于任何人而言，读书最大的好处在于：它让求知的人从中获知，让无知的人变得有知。读史蒂芬·霍金的《时间简史》和《果壳中的宇宙》，畅游在粒子、生命和星体的处境中，感受智慧的光泽，犹如攀登高山一样，瞬间眼前呈现出仿佛九叠画屏般的开阔视野。于是，便像李白在诗中所写到的“庐山秀出南斗旁，屏风九叠云锦张，影落明湖青黛光”。

\*\*\*盖中长篇小说、短\*\*\*\*\*

是不是对以上这些发酵食物的描述感到厌恶了呢？这样的反应合情合理。厌恶作为一种情绪，最基本的形式与目的就是放大以及回避腐烂与有毒的食物。既然如此，为什么发酵的口水、腐烂的鲨鱼、长蛆的奶酪还会在某些地方如此受欢迎？我们不顾所有的腐烂特征，渴望食用这些食物，这难道是人类自身的一个矛盾？答案是否定的。这种矛盾说明，从广义上看来，恶心与不恶心，仅由个体自己决定。汝之美味，吾之毒药

社会认知心理学与社会认知神经科学在整个心理学领域方兴未艾。简而言之，社会认知神经科学旨在阐述情绪性与社会性体验与行为的心理与神经基础。而其中最为重要的一

个主题之一便是人类的情绪。本书作者蕾切尔·赫兹女士正是选取了人类情绪中，最为复杂的情绪之一——厌恶——来阐述这一情绪体验及其产生的行为背后的心理与大脑神经机制。本书深入浅出地向人们揭示了“厌恶”这一与人们日常生活息息相关的情绪背后的故事。此外，本书作者将主题从情绪本身进一步引申到人类发展中进化以及文化因素的重要意义，通过“厌恶”这一独特视角，阐明了对“先天与后天”这一由来已久的心理学辩题的看法，使得读者在深入理解“厌恶”心理学之余，对于心理学乃至神经科学能有更加宏观的认识。本书的另一大特点是书中涵盖主题之广，几乎涵盖了与厌恶相关的我们生活的各个方面，从衣食住行，到政治、法律与道德，让读者深入彻底地了解“厌恶”，使人读起来有畅快淋漓之感。此外，作者援引了大量的案例以及实证性研究，使得本书既具有严谨的科学性，又不乏趣味。加上作者幽默而又略带戏谑的行文风格，使得原本略显枯燥的心理学以及神经研究妙趣横生、引人入胜。

我们获得关于某种事物的态度或者信仰的主要途径是文化学习。父母用特定的餐具教育后代吃某些特定的食物，例如一勺冰淇淋；同样地，我们也可以通过文化遗传习得何种食物为恶心。“有什么吃什么”，之所以食物的地方性如此强，是因为它们往往来自于当地的同一植物群、动物群以及微生物群，如制作韩国泡菜所用的微生物与制作洛克福羊干酪用的微生物是截然不同的。此外，文化对食物的定义还有一个重要作用——我们用食物对敌友进行区别，并以食物作为种族分界的标准：“我吃这样的东西，而你不吃；我来自这里，你来自别的地方。”由此，我们不仅从文化中习得食物的含义，食物也同样可以划分文化之间的边界。

在人类历史上，多次出现禁止食用某些特定食物来排除异己。例如罗马帝国时期，异教徒与犹太教徒之间的友好与联姻，造成异教徒的红酒、啤酒以及食物得到盛行，并由此产生了饮酒与内部联姻等问题，引起了犹太教学者拉比们的关注。犹太教法典《塔木德经》对此有简短的记

许多年里每逢有奖向我颁发，我都显得太软弱，不能坚强地说声“不”。我总是想，在这方面我这个人性有缺失。我蔑视文学奖，但我没有拒绝。这一切都令我厌恶，但最令我厌恶的是我自己。我憎恶那些典礼，那些仪式，但我却去参加；我憎恶那些颁发奖金者，但我却接受他们的奖金。

如果一个人不关心与之相伴而来的钱，那么在这个世界上，就没有任何东西比颁奖典礼更不可忍受。它们丝毫也不能提升一个人的名望，反而会以这种最令人尴尬的风尚，降低其名声。只有想到钱，才能让我忍受这些仪式；这是我在四十岁以前，不断造访那些古老的市政厅和无趣礼堂的惟一动机。——《我的文学奖》

《我的文学奖》是作家伯恩哈德对他所获若干文学奖的回忆，以及颁奖典礼上的讲话稿的合辑。伯恩哈德是文学奖的常客，先后获得数十种重要奖项，包括德语文学最重要的毕希纳奖、奥地利国家奖等。但他很快就对获奖失去了兴趣，拒绝接受任何文学奖项。20世纪70年代中期，伯恩哈德两次被提名为诺贝尔奖候选人，最终瑞典评委会鉴于他对奖项的态度，决定避免去碰这个钉子。伯恩哈德是世界上最有价值的作家。

——卡尔维诺 最能代表奥地利文学的只有伯恩哈德。

——德国文学教皇马塞尔·赖希-拉尼茨基

如果伯恩哈德活着，最应该得诺贝尔文学奖的是他，而不是我。伯恩哈德是独一无二的，我们是他的财产。——耶利内克

伯恩哈德的书最让我欣赏的，不是其背景或道德观。而是：我只要在那里，在那些书页里面，欣然接受他那无法遏止的愤怒，并和他一起愤怒，这就足够。文学引得我们像受到爱戴的作家一样暴跳如雷，它就是这样抚慰着我们。……伯恩哈德和陀思妥耶夫斯基有相似之处。在主人公的执迷和激情方面还有卡夫卡的影子，如他们对绝望和荒谬的反抗。不过，伯恩哈德的世界与贝克特更接近。伯恩哈德塑造的人物拒绝向疾病、失败和不公正低头；他们怀着疯狂的怒火和鲁莽的意志坚持抗争，尽管结局惨烈。但即便这些人最终都失败了，我们看到的，却并非失败或屈服，而是他们执着的争辩和抗争。……伯恩哈德表达出来的残酷抨击和过度憎恨，是我们在生气时都会采取的态度，但是他能继续深入，并将其打造成“优秀艺术”。——帕慕克

伯恩哈德的散文见证了一个“拥有崇高艺术且对道德持严肃态度的欧洲，其重视内心生

活和心灵感受的传统，以及那既不可通过任何电子技术强化，也不是由机器可以复制的心灵的探索，具有极高的价值。”——苏珊·桑塔格

对于大部分不熟悉前苏联文学历史的读者，这似乎又是一个巨大声名主要来自于身后的俄罗斯作家。其实在上世纪二、三十年代，伊萨克·巴别尔就已经是苏联最引人注目的作家之一了。而为他带来荣誉的，只是两部薄薄的短篇小说集-《红色骑兵军》和《敖德萨故事》。用爱伦堡的话说：“巴别尔不与任何人类类似，任何人也无法类似于他。他永远按自己的方式写自己的东西。”当大多数苏联作家把眼睛盯着大时代、大事件时，巴别尔把视点坚定地落在了每一个鲜活的个体身上。在他的笔下人不再只是集体的一份子，更不仅仅是革命事业的工具，而是一个个有着复杂人性的生命体。残酷的战争环境常常让许多红军战士内心扭曲、变态，其中黑暗和兽性的一面令人为之心惊；但与此同时又无不渴望着幸福、安宁的生活，梦想着甜蜜的爱情。除了题材、内容方面的个性十足，质朴而生动的语言是巴别尔作品的另一个炫目的亮点。巴别尔要求自己的小说语言“必须像战况公报或银行支票一样准确无误。”斯丹达尔曾经把自己的作品追求的理想目标总结为“像法律文书一样精确”，他的《红与黑》、《帕尔玛修道院》也的确接近于这样的高度，而巴别尔更是有过之而无不及，他对文字的节省简直到了“吝啬”的地步，在这一点上也许只有加缪的作品才能与其媲美。也有一些评论家认为与巴别尔最相近的是海明威，读过《白象似的群山》后大概也会认同此观点。

《红色骑兵军》是巴别尔毫无争议的代表作，由三十六个短篇组成。每篇小说既独立成章，彼此之间又并非毫无关联。这样的结构类似于福克纳的《去吧，摩西》，你可以把整部小说集当成一部长篇来看。我最喜欢其中的《多尔古绍夫之死》、《政委康金》、《盐》（据称是博尔赫斯最珍爱的作品）、《寡妇》、《拉比之子》、《千里马》、《吻》。尤其是《拉比之子》，对人物刻画之准确、巧妙都很有典型意义。这是些五花八门、互不搭界的东西，有鼓动员的委任书和犹太诗人的纪念像，有列宁的金属浮雕头像和织在没有光泽的绸缎上的迈蒙尼德绣像，而且两人的像并放在一起。第六次党代会决议汇编中夹着一绺女人的发丝，而在党的传单页面的边密密麻麻、歪歪扭扭地写满了犹太古诗。几页《雅歌》竟然和几发左轮枪子弹搁在一起。一个半路出家的革命者内心的矛盾、纠结真是一目了然。一九三九年，巴别尔因“积极参与反苏的托洛茨基组织的活动”及“充当法国和奥地利政府间谍”的罪名被逮捕，严刑拷打后巴别尔被迫承认了莫须有的罪名。一九四零年一月二十七日凌晨，巴别尔在苏联内务部卢布扬卡监狱被枪决。临刑前，巴别尔表示，“我只请求一件事，让我完成我的作品”。当然，他没有得到满足。

为了参加维也纳科学院举办的格里尔帕策奖颁奖仪式，我得买一套正式场合穿的服装，颁奖前两个小时，我突然意识到，这样一次颁奖典礼毫无疑问是异乎寻常的隆重，不能就穿着休闲裤和套头毛衫去参加，因此在被称为格拉本的宽街上我果断作出决定，去木炭市场街购置一套体面而又庄重的服饰，为此我来到因多次买袜子而特别熟悉的男士服装店，这家店的名称不同凡响，叫安东尼爵士，如果我没记错的话，当我走进安东尼爵士服装店时，时间正好是九点三刻，格里尔帕策奖颁奖仪式是十一点开始，就是说我还有足够的时间。我打算，既然是买现成的服装，就买那种最好的、深灰色纯毛料的，再加上与之相匹配的袜子和领带，以及很考究的带蓝灰色条纹的箭牌衬衫。众所周知，在所谓的高档店铺里，让店方听懂顾客的话是很困难的，即使顾客立刻就把自己的愿望表述得很准确也是徒劳，那里的服务员总是先莫名其妙地瞪着眼看着你，使你不得不再重复一遍你说的话，自然接待你的售货员还是弄不懂你的意思。因此在安东尼爵士服装店当初也是耽搁了好大一会儿，才被引导到应该去的那个货架前。我多次在这里买过袜子，的确熟悉这里的情况，我比售货员更清楚我要买的服装在什么位置。我走到摆放着我可能要买的服装

货架前，指着其中的一套，售货员取下它拿到我面前让我看。我查看了一下衣料的质量，便立即到试衣间去试穿。首先穿上裤子，做了几次向前弯腰再向后仰的动作，觉得裤子挺合适。然后再把上衣穿上，在镜子前来回转身看了看，举起臂然后再放下来，如同裤子一样，上衣穿着也挺合身。我在店里穿着套装走了几步，顺便寻找着合适的衬衫和袜子。最后我说，这套衣服我要了，还要穿上我选的衬衫和袜子。我又挑选了一条领带，系起来并拉得紧紧的，然后又照了照镜子，便付款离开了服装店。他们把我原来穿的裤子、套头毛衫等装到一个印有“安东尼爵士”字样的口袋里，于是我拎着这个口袋，越过木炭市场街去与我的姑姑会合，我事先约她在克恩滕大街格斯特纳餐馆二楼等我。我们想参加颁奖仪式前在这家餐馆简单吃点东西，一两块三明治，免得在颁奖过程中胃里不适，甚至发生昏厥。我姑姑已经在格斯特纳餐馆等着我了，她把我着装的变化列入

觉得宣传略有误导性，也想随便瞎写两句。当然啦只是个人看法，很可能是我看偏了，接受善意纠正引导神马的。那个，谁没说过几句傻言错语呀，是吧？说实话这小册子我是没看出什么抨击啊愤怒神马的，大部分都是一些欢乐往事，挺喜感呢。大致啥赶脚捏？举个栗子~矮油俺以前当过某某评委会成员呐，那时候还提名过卡内蒂哩，结果咧，那帮子人好多都不知道他是谁哦，少数几个听过他名字的反对得那叫个强烈呦。你们猜为嘛？咳，那哥们是犹太人呐，咋能选他捏。就这一句话，哥的推荐已然瞎了，既然这样，呵呵，你们慢慢选吧，俺不参与你们讨论了好嘛，看最后能选出谁来。选啊选啊，时间嗖嗖的跑滴好快呀，唔，哪里飘来的烤肉味呀真是香死个人儿咧，该到次午饭的时间哩，瞬间各位评委大哥肚子也叫了，哈喇子也流了。得赶紧选呀，嗯，是该下决定的时候了呢。在这关键的时刻，一位大哥及时站粗来了，随便抓起一本谁都没提起过的幸运儿的作品：嗨，我说，就他吧，咋样？众人争相喊赞：嗯嗯，好哒，同意，太棒了，就是他啦。哦耶，一致通过了哎，好简单啊有木有，喷香的烤肉俺们来啦。吐槽大叔默默笑了，噗，亲爱的你们真是太棒了，乃们知道自己选了谁不？俺提的那位被你们pia的一下毙掉了，好嘛，乃们自己又精心挑选了另一位犹太人是耍闹哪样啊。

胡扯这些是因为，额，貌似小册子评价不大好啊。确实吧，说普通也挺普通的，可能随便扒拉扒拉晚报什么的就能看到好多类似事件，甚至比它们还奇葩的多咧。宣传上我觉得拿愤怒抨击尖刻犀利这种词来吸引人有些过了，很可能引错人群的好嘛？定价好贵的，买错了多让人不爽啊。不过我倒真挺开心的，好合心意，可以说超出预期了，之前还怕万一弄不好各种吐槽什么的造成心里位置下降肿么办，看完发现矮油好萌印象更好了呢有木有。反正俺是咧个大嘴乐着看完的（演讲词木有笑啦）。额，不会犯神马错误吧，但愿不会误导到另一批人，我都是胡说的=。=

没有去过长城,但能感触于那一种雄伟;没有去过大海,却能体验那一种汹涌。阅读,是一种奇妙的旅行,能让你感受到别样的风景。有人曾说:你不能增加生命的长度,但你可以改变生命的宽度,你不能改变生命的宽度,但你却可以改变生命的深度,不知不觉中,读书使我的生命变宽变深。他让我知道何为酸甜苦辣,却何为人处事。读书?这不是一种乐趣?我问自己,人为什么要读书?如果没有书,世界将会怎样?“书是随时在近旁的顾问,随时都可以供给你所需要的知识,而且可以按照你的心意,重复这顾问的次数。”。知识就是力量,科学技术就是生产力。要想建设一个具有高度精神文明的社会主义强国,没有一定的科学技术水平是不行的;科学技术仅为少数人所掌握,也是不行的,尤其是在科学技术高度发达的今天,更是如此。而要想让所有的人都上学学习,是不可能的。那么,就只有在工作中学习,利用一切可以利用的时间和条件自学。在自学过程中,不可能人人都能得到指导老师,那么,最好的老师就是书籍。“书籍蜿蜒伸入我们的心灵,

诗人的诗句在我们的血流里舒缓地滑行。我们年轻时诵读它们，年老时仍然铭记它们。我们读到他人的遭遇，却感到身历其境。书籍到处可得，而且价廉物美。我们就象呼吸空气中的氧一样吸收书中的营养。”多读书，可以让你觉得有许多的写作灵感。可以让你在写作文的方法上用的更好。在写作的时候，我们往往可以运用一些书中的好词好句和生活哲理。让别人觉得你更富有文采，美感。多读书，可以让你全身都有礼节。俗话说：“第一印象最重要。”从你留给别人的第一印象中，就可以让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知书答礼，颇有风度。多读书，可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈出了一步。多读书，也能使你的心情便得快乐。读书也是一种休闲，一种娱乐的方式。读书可以调节身体的血管流动，使你身心健康。所以在书的海洋里遨游也是一种无限快乐的事情。用读书来为自己放松心情也是一种十分明智的。读书能陶冶人的情操，给人知识和智慧。所以，我们应该多读书，为我们以后的人生道路打下好的、扎实的基础！

-----  
在书店看上了这本书一直想买可惜太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然有折扣。毫不犹豫的买下了，京东速度果然非常快的，从配货到送货也很具体，快递非常好，很快收到书了。书的包装非常好，没有拆开过，非常新，可以说无论自己阅读家人阅读，收藏还是送人都特别有面子的说，特别精美；各种十分美好虽然看着书本看着相对简单，但也不遑多让，塑封都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画让我觉得十分细腻具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。  
打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来非常舒服非常的惊喜，让人看得欲罢不能，每每捧起这本书的时候似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。  
作业深入浅出的写作手法能让本人犹如身临其境一般，好似一杯美式咖啡，看似快餐，其实值得回味  
无论男女老少，第一印象最重要。”从你留给别人的第一印象中，就可以让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知书答礼，颇有风度。  
多读书，可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。  
多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈出了一步。  
多读书，也能使你的心情便得快乐。读书也是一种休闲，一种娱乐的方式。读书可以调节身体的血管流动，使你身心健康。所以在书的海洋里遨游也是一种无限快乐的事情。用读书来为自己放松心情也是一种十分明智的。  
读书能陶冶人的情操，给人知识和智慧。所以，我们应该多读书，为我们以后的人生道路打下好的、扎实的基础！读书养性，读书可以陶冶自己的性情，使自己温文尔雅，具有书卷气；读书破万卷，下笔如有神，多读书可以提高写作能力，写文章就才思敏捷；旧书不厌百回读，熟读深思子自知，读书可以提高理解能力，只要熟读深思，你就可以知道其中的道理了；读书可以使自己的知识得到积累，君子学以聚之。总之，爱好读书是好事。让我们都来读书吧。其实读书有很多好处,就等有心人去慢慢发现。  
最大的好处是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。  
最后在好评一下京东客服服务态度好，送货相当快,包装仔细！这个也值得赞美下  
希望京东这样保持下去，越做越好

-----  
一般认为，《孙子兵法》成书于专诸刺吴王僚之后至阖闾三年孙武见吴王之间，也即公元前515年至公元前512年。全书分为十三篇，是孙武初次见面赠送给吴王的见面礼，事见司马迁《史记》：“孙子武者，齐人也，以兵法见吴王阖闾。阖闾曰：子之十三篇吾尽观之矣。”有用兵如《孙子》，策谋《三十六计》的说法。《孙子兵法》竹简版

《孙子兵法》竹简版

《孙子兵法》成书于春秋末期，是我国古代流传下来的最早、最完整、最著名的军事著作，在中国军事史上占有举足轻重的地位，其军事思想对中国历代军事家、政治家、思想家产生了非常深远的影响，其已被译成日、英、法、德、俄等十几种文字，在世界各地广为流传，享有“兵学圣典”的美誉。作为华夏文明乃至世界文明中璀璨的瑰宝，《孙子兵法》不仅仅是一部兵书，不仅止于中华文化中的重要遗产，她更是华夏智慧与朴素思想的象征。

《孙子兵法》的意义，不仅仅是一部军事著作，它更代表着炎黄子孙的智慧、思想、文化，是几千年华夏文明的结晶，是中华文明的智慧根基、源泉。

国人尊孙子为“兵圣”，而以色列当代战略学者Martin van

Creveld（克里费德）之言可以代表国外的总评：“所有战争研究著作中，《孙子》the best（最佳），而克劳塞维茨的《战争论》则只能屈居second best（第二）。”

在现代，孙子兵法的作用远远不再局限于一本军事著作的范畴，它还被广泛运用于政治斗争、商业竞争等社会生活的方方面面。给我们提供了许多思考问题，解决问题的方法，使我们办起事来多几分智慧，少走些弯路。兵圣孙武 兵圣孙武

《孙子兵法》是汉族军事文化遗产中的璀璨瑰宝，是中国优秀文化传统的重要组成部分。是中国古代最伟大的汉族军事理论著作，也是中国古籍在世界影响最大、最为广泛的著作之一。《孙子兵法》曾被誉为“前孙子者，孙子不遗；后孙子者，不遗孙子”。它所阐述的谋略思想和哲学思想，被广泛地运用于军事、政治、经济等各领域。其内容博大精深，思想精邃富赡，逻辑缜密严谨。作者为春秋时期伟大军事家孙武，大约成书于2500年前的春秋末年，是世界上最早的一部军事理论著作，比欧洲克劳塞维茨（Claus ewitz）写的《战争论》（On War）早2300年。

《孙子兵法》有丰富的辩证法思想，书中探讨了与战争有关的一系列矛盾的对立和转化，如敌我、主客、众寡、强弱、攻守、胜败、利害等。《孙子兵法》正是在研究这种矛盾及其转化条件的基础上，提出其战争的战略和战术的。这当中体现的辩证思想，在中国辩证思维发展史中占有重要地位。《孙子兵法》谈兵论战，集“韬略”、“诡道”之大成，被历代军事家广为援用，《孙子兵法》缜密的军事、哲学思想体系，深远的哲理、变化无穷的战略战术，常读常新的探讨韵味，在世界军事思想领域也拥有广泛的影响，享有极高的声誉。

该书被翻译成英、俄、德、日等20种语言文字，全世界有数千种关于《孙子兵法》的刊印本。不少国家的军校把它列为教材。据报道，1991年海湾战争期间，交战双方都曾研究《孙子兵法》，借鉴其军事思想以指导战争。

-----  
书本身没问题很喜欢。定价太坑了，活动都嫌贵。封面太丑了。

为了参加维也纳科学院举办的格里尔帕策奖颁奖仪式，我得买一套正式场合穿的服装，颁奖前两个小时，我突然意识到，这样一次颁奖典礼毫无疑问是异乎寻常的隆重，不能就穿着休闲裤和套头毛衫去参加，因此在被称为格拉本的宽街上我果断作出决定，去木炭市场街购置一套体面而又庄重的服饰，为此我来到因多次买袜子而特别熟悉的男士服装店，这家店的名称不同凡响，叫安东尼爵士，如果我没记错的话，当我走进安东尼爵士服装店时，时间正好是九点三刻，格里尔帕策奖颁奖仪式是十一点开始，就是说我还有足够的时间。

我打算，既然是买现成的服装，就买那种最好的、深灰色纯毛料的，再加上与之相匹配的袜子和领带，以及很考究的带蓝灰色条纹的箭牌衬衫。众所周知，在所谓的高档店铺里，让店方听懂顾客的话是很困难的，即使顾客立刻就把自己的愿望表述得很准确也是

徒劳，那里的服务员总是先莫名其妙地瞪着眼看着你，使你不得不再重复一遍你说的话，自然接待你的售货员还是弄不懂你的意思。因此在安东尼爵士服装店当初也是耽搁了好大一会儿，才被引导到应该去的那个货架前。我多次在这里买过袜子，的确熟悉这里的情况，我比售货员更清楚我要买的服装在什么位置。我走到摆放着我可能要买的服装货架前，指着其中的一套，售货员取下它拿到我面前让我看。我查看了一下衣料的质量，便立即到试衣间去试穿。首先穿上裤子，做了几次向前弯腰再向后仰的动作，觉得裤子挺合适。然后再把上衣穿上，在镜子前来回转身看了看，举起臂然后再放下来，如同裤子一样，上衣穿着也挺合身。我在店里穿着套装走了几步，顺便寻找着合适的衬衫和袜子。最后我说，这套衣服我要了，还要穿上我选的衬衫和袜子。我又挑选了一条领带，系起来并拉得紧紧的，然后又照了照镜子，便付款离开了服装店。他们把我原来穿的裤子、套头毛衫等装到一个印有“安东尼爵士”字样的口袋里，于是我拎着这个口袋，越过木炭市场街去与我的姑姑会合，我事先约她在克恩滕大街格斯特纳餐馆二楼等我。我们想参加颁奖仪式前在这家餐馆简单吃点东西，一两块三明治，免得在颁奖过程中胃里不适，甚至发生昏厥。我姑姑已经在格斯特纳餐馆等着我了，她把我着装的变化列入可接受的档次，用她那句颇为有名的“还可以吧”表示了她的看法。我本人到那时为止已多年没有穿过套装了，是的，我的装束一直就是休闲裤和套头毛衫，即使去剧院，果真要去看戏的话，我也只穿休闲裤和套头毛衫，充其量穿上那条灰色毛料裤，和那件鲜红的织得很粗糙的套头羊毛衫，这是一个乐天派的美国人在战争刚结束时送给我的。

托马斯·伯恩哈德在中国还是一个知者寥寥的名字，这与他被公认为20世纪最伟大的德语作家之一的“地位”很不相称。他的中国知音局限于德语文学研究、实验戏剧领域，和为数不多的纯文学读者群。而在奥地利以及整个德语文化圈，他是举足轻重的人物，用2004年诺奖作家耶利内克的话说，“他是标杆，其他的都是‘其他’”。

“伯恩哈德的书最让我欣赏的，不是其背景或道德观。而是：我只要在那里，在那些书页里面，欣然接受他那无法遏止的愤怒，并和他一起愤怒，这就足够。文学引得我们像受到爱戴的作家一样暴跳如雷，它就是这样抚慰着我们。”诺贝尔文学奖得主、土耳其作家奥尔罕·帕慕克这样评价伯恩哈德。卡尔维诺直言，“伯恩哈德是世界上最有价值的作家。”

对伯恩哈德的介绍通常离不开这么几个称呼：阿尔卑斯山的贝克特、灾难与死亡作家、以批判奥地利为职业的作家、夸张艺术家和语言艺术家。伯恩哈德有着与我们熟悉的大师鲁迅最投契的真性情，对自己、对外界的虚伪禁忌劣根性都毫不留情、率真到底。与他独一无二的文学成就一样引人关注的是，他一生与奥地利政府与民众的紧张关系。作为一个追求精神生活、对艺术精益求精的作家，他对奥地利社会的浅薄无聊深恶痛绝。伯恩哈德多年不遗余力地批判，到1988年11月《英雄广场》的上演达到高潮，奥地利从政府、媒体到民众对其一致讨伐，称他为“玷污家园的人”，而作为回应，伯恩哈德在不久后的遗嘱中宣布死后不在奥地利出版一个字。

疾病作为一种推动力反哺文学，古今中外比比皆是，但在伯恩哈德身上才算是达到了极致。他的主人公多半是带病之人，身患病痛却一心追求某种或艺术或学问或精神上的极致。聚焦于人类生存的困境及其抗争，加以艺术性的夸张和放大，制造出一种既是悲剧又是喜剧的效果，可以说，伯恩哈德把自卡夫卡以来的德语文学传统发扬光大，开创了一种他独有的“伯恩哈德派”。他用伟大的愤怒，唤醒我们对文学的敬意。

蔑视一切文学奖

伯恩哈德创作甚丰，他18岁开始写作，40年中创作了5部诗集，27部长短篇散文作品（亦称小说）、18部戏剧作品，以及150多篇文章。他的作品已译成近40多种文字，一些主要作品如《历代大师》、《伐木》、《消除》、《维特根斯坦的侄子》等发行量早已超过10万册，他的戏剧作品曾在世界各大主要剧场上演。

《我的文学奖》是伯恩哈德对他所获若干文学奖的回忆，以及颁奖典礼上的讲话稿的合辑。伯恩哈德是文学奖的常客，先后获得数十种重要奖项，包括德语文学最重要的毕希纳奖、奥地利国家奖等。但他很快就对获奖失去了兴趣，拒绝接受任何文学奖项。20世纪70年代中期，他两次被提名为诺贝尔奖候选人，最终瑞典评委会鉴于他对奖项的态度，决定避免去碰这个钉子。伯恩哈德的亲身经历告诉我们，获得文学奖与否跟文学成就

没有太大关系，更多和文学以外的因素有关，爱国、族裔、与权力和财富的勾结，甚至随机……当克服为了虚荣和物欲而接受奖项、接受随之而来的难堪与屈辱，伯恩哈德不再接受荣誉和奖金。

伯恩哈德在世时已经被视为大师，追捧他和批评他的人一样都毫不妥协，但如今，连曾经指责他“卖国”的奥地利官方也把他看作自己国家的一张文化名片。他影响了很多，比如帕慕克：“我欠伯恩哈德一个人情”，比如耶利内克：“我们都是他的遗产”。

五六年，偶读井上靖的《狼灾记》，写的是在公元前300年的秦代，远戍边境的秦军队长陆沈康与一个异域女子缠绵七天七夜之后化身为狼的故事——听来如此神秘，但是井上靖真实淡然的文笔娓娓道来，甚至让我一度以为陆沈康及其友张安良是真实存在过的古人！从此对井上靖的书一发不可收拾，但当时苦无纸质书，只好在网上买了复印本；今日得了新经典出的新版，总算遂了心愿。

同为推崇中国文化的日本历史小说家，井上靖堪比司马辽太郎，他俩甚至合著了《去西域》一书；在中国西域文化上，井上靖可算是精心钻研。他一生痴迷西域，熟读中国大量史料文献，读遍后汉书、史书等，也因此在他的小说中，古诗词随手拈来，史实中透着醇厚的诗意。

1958年，53岁的他写出了《楼兰》与《敦煌》，直至1977年他才第一次踏上敦煌，皓皓白发之际终于圆了他的西域之梦，叹称：“23年前我就写了《敦煌》，可直到今天才头一次见到它，却一点儿也觉不出陌生。我与中国太相通了。”之所以会出现这种现实与想象别无二致的情况，一则是他与中国西域之间沉淀多年的缘，二则是他不断的搜寻史实资料，在自己的脑中填充、修补对西域的理解。他终其一生对西域的追寻回应了西域对他的召唤，也因此他笔下的楼兰敦煌，对照现实犹如明镜反射般真实。

西域在井上靖的心中是个遥远而执着的梦，如何用文字呈现出他内心的这个梦，使得他更为斟酌慎重。他选择了隐忍与克制，不让浪漫情怀使之虚化——与其说他是历史小说家，不如说在对待他心中的西域时，他更愿意做一个尽量描出真实楼兰的记者。井上靖对楼兰、敦煌的认识与了解如此充实于心，乃至看到他在描述楼兰的时候，甚至让人感觉楼兰是他去过、遇到过、阅历过的一个故国。

无论是楼兰迁徙到鄯善的历史变迁，还是楼兰王妃在迁徙前自尽的杜撰传闻，他都以平缓而古朴的文字，给人们看到了楼兰人复国梦灭的扼腕悲怆。井上靖从不用情绪的渲染来给读者强加于悲情之上，而是用淡然的语调以旁观者的姿态展现了楼兰的殒灭——这种悲凉之感源于宿命感——对历史的无可作为无可挽回，历史的进展如滔滔江水向东奔流，没有人能阻挡。

他淡然的笔调引来一片叹息，无论多少英雄在西域狂沙中勇战匈奴，除了在历史上留名之外，实则徒劳无功。班超在塞外抗击匈奴三十余年，垂垂老矣回到家乡，大漠的黄沙与狂风早已改变了他的容貌，使得他与异域人无差，孩童笑着跑过，唤他为胡人——如此熟悉的场景，无不显示了井上靖对中国诗史文化的熟悉与黯然于心——这分明就是贺知章那首诗“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”

井上靖擅长以古朴幽深的文字再现宿命的悲凉感——犹如他在《敦煌》里透露着对中国佛教的探测与向往，书中人物的佛缘也是因缘际会，而无意中促成了敦煌佛经完好保存的历史大事，仿佛这是宿命促成的缘——这一缘亦是井上靖自身历程的体现——兴许是因为他年幼时的艰苦，而把这种与现实脱离的精神寄托在遥远的异国西域里，方能解忧，对西域的这种痴迷不知从何而起，亦是一种缘。

适读人群：4-10岁

★《最美最美的中国童话》适合年龄段：四五岁能听懂，六七岁能看懂，八九十岁还爱看。最好的方式，是妈妈每天晚上给孩子读一篇当作床头故事。

★台湾汉声·享誉全球的世纪经典版本！

★362个源远流长的民间故事，为孩子打下坚实的传统文化根基；

★843幅经典细腻的传统美术配图，给孩子最纯正的中华美术熏陶。

★错过整整30年，首次引进大陆的最美最美中国童话读本！

★动用100多名文字编辑，200多名插画师和美术编辑，畅销台湾三十年的奇迹童书！

★一经出版，就获得台湾最高出版奖——金鼎奖，更是接连斩获“新加坡最佳图书”“最佳图书美术设计”奖，陪伴两代人成长，是小朋友投票出来最受欢迎的童书！

★《最美最美的中国童话》获奖记录：★台湾行政院新闻局“优良图书金鼎奖”

★新加坡“最佳图书金牌奖”。★新加坡“最佳图书美术设计首奖”。

★台北市立图书馆“百名好书排行榜”儿童类第一名。

★国语日报票选十大热门儿童书籍第二名。★校园好书排行榜语文类排行榜第一名。

《好妈妈胜过好老师》作者、著名作家尹建莉强烈推荐《最美最美的中国童话》：

这是一套好书，从内容到画面都精美，配得上“中华文化瑰宝”这个评价。从上世纪二十年代文人学者对民间故事的搜集，到三十年前台湾汉声出版这套书，再到今天这套书被引进大陆，几代人做了一件抢救中华文化的功德之事。它是送给小朋友的好礼物，也是成年人回味自己童年好载体。适读人群：4-10岁

★《最美最美的中国童话》适合年龄段：四五岁能听懂，六七岁能看懂，八九十岁还爱看。最好的方式，是妈妈每天晚上给孩子读一篇当作床头故事。

★台湾汉声·享誉全球的世纪经典版本！

★362个源远流长的民间故事，为孩子打下坚实的传统文化根基；

★843幅经典细腻的传统美术配图，给孩子最纯正的中华美术熏陶。

★错过整整30年，首次引进大陆的最美最美中国童话读本！

★动用100多名文字编辑，200多名插画师和美术编辑，畅销台湾三十年的奇迹童书！

★一经出版，就获得台湾最高出版奖——金鼎奖，更是接连斩获“新加坡最佳图书”“最佳图书美术设计”奖，陪伴两代人成长，是小朋友投票出来最受欢迎的童书！

★《最美最美的中国童话》获奖记录：★台湾行政院新闻局“优良图书金鼎奖”

★新加坡“最佳图书金牌奖”。★新加坡“最佳图书美术设计首奖”。

★台北市立图书馆“百名好书排行榜”儿童类第一名。

★国语日报票选十大热门儿童书籍第二名。★校园好书排行榜语文类排行榜第一名。

《好妈妈胜过好老师》作者、著名作家尹建莉强烈推荐《最美最美的中国童话》：

这是一套好书，从内容到画面都精美，配得上“中华文化瑰宝”这个评价。从上世纪二十年代文人学者对民间故事的搜集，到三十年前台湾汉声出版这套书，再到今天这套书被引进大陆，几代人做了一件抢救中华文化的功德之事。它是送给小朋友的好礼物，也是成年人回味自己童年好载体。

杨牧从八十年代中期开始，十年之内持续地书写三本以少年时光为叙事反思之聚焦的《奇来前书》，在某种意义上也代表了那一远阶段的结束。之后，杨牧自觉地开始了一件新的写作，前后易六寒暑才完成，即《奇来后书》。

《奇来后书》在时序上衔接《奇来前书》之结构，同样隐含文学自传的况味，却是从杨牧十八岁之后写起，告别青少年岁月、故乡花莲的山林与海洋，以成年后的学院时光为追探主题——东海、爱荷华、柏克莱、华盛顿、东华等大学……置身多样的人情和知识环境之间，感受学术、伦理，与宗教等及身的信仰和怀疑。笔法翻复、文类跨界之际，依然紧扣“诗”主题，对诗的执著始终不变，于风雨声势中追求爱与美之恒久。

封面绘图（杨牧胞弟作）奇莱山，台湾中央山脉中段的山峦，在杨牧故乡花莲境内，台湾十峻之一。台湾版《奇来后书》来到大陆，杨牧易名《奇来后书》。作者简介

杨牧，本名王靖献，早期笔名叶珊，1940年生于台湾花莲，著名诗人、作家。1964年自东海大学外文系毕业，后赴美国爱荷华大学参加保罗·安格尔及其妻聂华苓创办的“国际写作计划”诗创作班，获艺术硕士学位，在爱荷华的前后期同学有余光中、白先勇、王文兴等日后引领台湾文坛的作家。

杨牧自十六岁开始写作，超过半世纪的创作生涯，累积出无数难以超越的文学经典，并曾分别于北美、台湾、香港等地任教，长期从事教育工作，身兼诗人、散文家、翻译家

与学者多重身身份，作品译为英、韩、德、法、日、瑞典、荷兰等文，获吴三连文艺奖、纽曼华语文学奖等多项重要文学奖（其中，马悦然翻译《绿骑：杨牧诗选》[Den

grone

riddaren]中文、瑞典文对照版，荣获2011年瑞典皇家图书馆书籍艺术大奖），影响后进无数。杨牧从八十年代中期开始，十年之内持续地书写三本以少年时光为叙事反思之聚焦的《奇来前书》，在某种意义上也代表了那一远阶段的结束。之后，杨牧自觉地开始了一件新的写作，前后易六寒暑才完成，即《奇来后书》。

《奇来后书》在时序上衔接《奇来前书》之结构，同样隐含文学自传的况味，却是从杨牧十八岁之后写起，告别青少年岁月、故乡花莲的山林与海洋，以成年后的学院时光为追探主题——东海、爱荷华、柏克莱、华盛顿、东华等大学……置身多样的人情和知识环境之间，感受学术、伦理，与宗教等及身的信仰和怀疑。笔法翻复、文类跨界之际，依然紧扣“诗”主题，对诗的执著始终不变，于风雨声势中追求爱与美之恒久。

封面绘图（杨牧胞弟作）奇莱山，台湾中央山脉中段的山峦，在杨牧故乡花莲境内，台湾十峻之一。台湾版《奇来后书》来到大陆，杨牧易名《奇来后书》。作者简介：杨牧，本名王靖献，早期笔名叶珊，1940年生于台湾花莲，著名诗人、作家。1964年自东海大学外文系毕业，后赴美国爱荷华大学参加保罗·安格尔及其妻聂华苓创办的“国际写作计划”诗创作班，获艺术硕士学位，在爱荷华的前后期同学有余光中、白先勇、王文兴等日后引领台湾文坛的作家。

杨牧自十六岁开始写作，超过半世纪的创作生涯，累积出无数难以超越的文学经典，并曾分别于北美、台湾、香港等地任教，长期从事教育工作，身兼诗人、散文家、翻译家与学者多重身身份，作品译为英、韩、德、法、日、瑞典、荷兰等文，获吴三连文艺奖、纽曼华语文学奖等多项重要文学奖（其中，马悦然翻译《绿骑：杨牧诗选》[Den

grone

riddaren]中文、瑞典文对照版，荣获2011年瑞典皇家图书馆书籍艺术大奖），影响后进无数。

托马斯·伯恩哈德（1931—1989）是奥地利最有争议的作家，对他有很多称谓：阿尔卑斯山的贝克特、灾难作家、死亡作家、社会批评家、敌视人类的作家、以批判奥地利为职业的作家、夸张艺术家、语言音乐家等等。伯恩哈德是一位真正富有个性的作家。目光深邃，直面人的生存危机；笔锋锐利，穿透任何的掩饰和禁忌。确切地说，他是位夸张艺术家，擅长在无法讲述故事的边缘讲述故事，懂得用夸张使生存变为可能，以幽默使世界变得可以忍受。伯恩哈德的代表作有长篇小说《寒霜》、《历代大师》，剧本《鲍里斯的生日》等。他先后获得数十种重要的文学奖项，包括德国最重要的毕希纳文学奖、奥地利国家奖等。

伯恩哈德“曾是一个不幸的人，在经历了不测命运的无数次打击后，他一生不仅同自身的问题抗争，同时也和奥地利官方对抗。他艺术地强调了我们国家和民族的消极面，因此也引发了许多对他的不满和批评。不可否认的是，托马斯·伯恩哈德的贡献在于，他把奥地利从舒适享受的生活中唤醒，使之开始进行富有价值的思考。而这恰恰是艺术的众多使命中最重要中的一个。”

伯恩哈德这位以桀骜不逊著称的“是非作家”，在欧洲尤其是他的故乡奥地利，曾多次因批判现实而引起轩然大波，1968年在接受奥地利国家奖的仪式上，他就毫不留情地抨击奥地利的政治和现实。在他1989年去世前立下的遗嘱中特别强调，他所有发表的作品在他死后著作权限规定的时间内，禁止在奥地利以任何形式发表。

作为德语文学最重要的作家，伯恩哈德一生著述甚丰，他的创作力之充沛也令人惊讶，他的作品涉及诗歌、小说、戏剧等几乎所有文学领域，被译成27种文字，他的戏剧在全世界各大主要剧场不断上演。在上个世纪的70年代，伯恩哈德先后获得数十种重要的文学奖项，包括德国最重要的文学奖项毕希纳文学奖、奥地利国家奖等。但他很快对这些奖项失去了兴趣，从此，他拒绝接受任何文学奖项，包括诺贝尔文学奖。他在70年代中期曾被提名为诺贝尔文学奖的候选人，最终瑞典评委会鉴于他对奖项的态度，决定避免去碰这个钉子。

日本当代著名诗人、剧作家、翻译家。毕业于东京都立丰多摩高校。是当今国际诗坛最

有影响的诗人之一。父亲谷川彻三是日本当代著名哲学家和文艺理论家。十七岁(1948年)时受北川幸比古等周围朋友的影响开始诗歌创作。二十一岁(1952年6月)出版了处女诗集《二十亿光年的孤独》，并以此诗集被称为昭和时期的宇宙诗人。之后相继出版了《62首十四行诗》、《关于爱》等七十余部诗集。很受日本人爱戴。

“生命”、“生活”和“人性”是谷川俊太郎抒写的主题。他的诗作，语言简练、干净、纯粹，尤其是近年的禅意与空灵，透出一种感性的东方智慧。在战后崛起的日本当代诗人当中独树一帜，被誉为日本现代诗歌旗手。

2005年,谷川俊太郎在北京与格非等中国作家同时获得第二届“21世纪鼎钧双年文学奖”，从而成为荣膺该奖的首位外国作家，他的获奖作品是由中国诗人田原选编、翻译的《谷川俊太郎诗选》。

谷川俊太郎的作品在中国诗歌界享有崇高的声誉，对中国当代诗人有重要的影响。近年国内已出版多部《谷川俊太郎诗选》，《世界文学》、《外国文学》、《诗刊》、《花城》、《大家》、《莽原》等数十家中文杂志，都发表过谷川俊太郎的诗歌专辑以及关于谷川俊太郎的研究论文。

“生命”、“生活”和“人性”是谷川俊太郎抒写的主题。他的诗作，语言简练、干净、纯粹，尤其是近年的禅意与空灵，透出一种感性的东方智慧。在战后崛起的日本当代诗人当中独树一帜，被誉为日本现代诗歌旗手。

2005年,谷川俊太郎在北京与格非等中国作家同时获得第二届“21世纪鼎钧双年文学奖”，从而成为荣膺该奖的首位外国作家，他的获奖作品是由中国诗人田原选编、翻译的《谷川俊太郎诗选》。

谷川俊太郎的作品在中国诗歌界享有崇高的声誉，对中国当代诗人有重要的影响。近年国内已出版多部《谷川俊太郎诗选》，《世界文学》、《外国文学》、《诗刊》、《花城》、《大家》、《莽原》等数十家中文杂志，都发表过谷川俊太郎的诗歌专辑以及关于谷川俊太郎的研究论文。

-----  
读书有很多好处,就等有心人去慢慢发现.

最大的好处是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。

让你的生活过得更充实，学习到不同的东西。感受世界的不同。

不需要有生存的压力，毕竟都是有父母的负担。

虽然现在读书的压力很大，但请务必相信你是幸福的。

在我们国家还有很多孩子连最基本的教育都没办法享受的。

所以，你现在不需要总结，随着年龄的成长，你会明白的，还是有时间多学习一下。

新年快乐！新学年成绩更上一层楼。

古代的那些文人墨客,都有一个相同的爱好-----读书.书是人类进步的阶梯.读书是每个人都做过的事情,有许多人爱书如宝,手不释卷,因为一本好书可以影响一个人的一生.那么,读书有哪些好处呢?1读书可以丰富我们的知识量.多读一些好书,能让我们了解许多科学知识.2读书可以让我们拥有"千里眼".俗话说的好"秀才不出门,便知天下事.""运筹帷幄,决胜千里."多读一些书,能通古今,通四方,很多事都可以未卜先知.3读书可以让我们励志.读一些有关历史的书籍,可以激起我们的爱国热情.4读书能提高我们的写作水平.读一些有关写作方面的书籍,能使我们改正作文中的一些不足,从而提高了我们的习作水平.读书的好处还有一点,就是为我们以后的生活做准备.

那么,读哪些书比较好呢?读什么书是根据自己的年龄段和自己的文化水平来做选择的.

在书的海洋里，我们领略到了匹诺曹的诙谐有趣；走进了小兵张嘎的那个抗日年代，激起了无限的爱国热情；你听，这是什么声音，啊，原来是巴黎圣母院里的那个敲钟人在敲钟呢；啊，凤凰人，在我们的论坛里，我闻到了一股清新的香味，是浓浓的书香！！

！  
书给我们带来了遐想和乐趣，书给我们带来了智慧的源泉和精神的力量。读书能增长知识，开阔眼界；读书能明白事理，增强能力；读书能陶冶性情，德润人心沿着书籍构成的阶梯，学做人，学做事，攀上一个又一个科学的高峰。争取不断超越，走向卓越。

“开卷有益，读书好处多”这是自古以来人们的共识.每一个人要想在知识的山峰上,登得越高,眼前展现的景色越壮阔,就要拥有渊博的知识.知识是人类通向进步\文明和发展

的唯一途径.书是前人劳动与智慧的结晶.它是我们获取知识的源泉.我们要让自己变得聪明起来,必须多读书,读好书.

读书不仅可以使我们开阔视野,增长知识,培养良好的自学能力和阅读能力,还可以进一步巩固课内学到的各种知识,提高我们的认读水平和作文能力,乃至对于各科学学习,都有极大的帮助.

我们的知识体系是通过课内外的自主学习而逐渐建立起来的.读书是搜集和汲取知识的一条重要途径.我们从课堂上掌握的知识不是很具体和容易理解的,需要再消化才会吸收.大量的阅读,可以将自己从课内学到的知识,融汇到从课外书籍中所获取的知识中去,相得益彰,形成“立体”的,牢固的知识体系,直至形成能力.

读书不仅对我们的学习有着重要作用,对道德素质和思想意识也有重大影响.“一本好书,可以影响人的一生.”这句话是有道理的.我们都有自己心中的英雄或学习的榜样,如军人、科学家、老师、英雄人物等.这些令我们崇拜或学习和模仿的楷模,也可以通过阅读各类书籍所认识.我们在进行阅读时,会潜意识地将自己的思想和行为与书中所描述的人物形象进行比较,无形中就提高了自身的思想意识和道德素质.

苏联著名教育家苏霍姆林斯基说得好:“如果学生的智力生活仅局限于教科书,如果他做完了功课就觉得任务已经完成,那么他是不可能有自己特别爱好的.”每一个学生要在书籍的世界里,有自己的生活.把读书,应视为自己的乐趣.

时代都是弱智，我们心中的魔性是一座永远的，维护祖国的牢狱，在那里愚蠢和肆无忌惮这些元素成为每天不可或缺的需求，国家注定是一颗不断走向崩溃的造物。(P130)

我们思考，但我们隐瞒不说：谁在思考，就在分解，就在取消，就在成灾，就在拆除，就在瓦解，因为思考顺理成章的就是消除一切概念。我们是：恐惧。躯体和精神的恐惧，对死亡的恐惧，同时也是创造性……我们发表的，与存在的事物不一致，震撼是另一种样子，存在是另一种样子，我们是另一种样子……托马斯·伯恩哈德（Thomas Bernhard, 1931-1989），奥地利著名小说家、剧作家，被公认为20世纪最伟大的德语作家之一，也是“二战”之后德语文坛风格最独特、影响力最大的作家之一，对他有很多称谓：“阿尔卑斯山的贝克特”“敌视人类的作家”“以批判奥地利为职业的作家”“灾难与死亡作家”“夸张艺术家”“故事破坏者”等。作品已被译为45种语言。

特立独行的伯恩哈德，以批判的方式关注人生（生存和生存危机）和社会现实（人道与社会变革）。文字极富音乐性，以犀利的夸张、重复和幽默，将人类境遇中种种愚钝与疾病，痛苦与冷漠，习惯与禁忌推向极端，向纷乱昏暗的世界投掷出一支支光与热的火炬。格里尔帕策奖

为了参加维也纳科学院举办的格里尔帕策奖颁奖仪式，我得买一套正式场合穿的服装，颁奖前两个小时，我突然意识到，这样一次颁奖典礼毫无疑问是异乎寻常的隆重，不能就穿着休闲裤和套头毛衫去参加，因此在被称为格拉本的宽街上我果断作出决定，去木炭市场街购置一套体面而又庄重的服饰，为此我来到因多次买袜子而特别熟悉的男士服装店，这家店的名称不同凡响，叫安东尼爵士，如果我没记错的话，当我走进安东尼爵士服装店时，时间正好是九点三刻，格里尔帕策奖颁奖仪式是十一点开始，就是说我还有足够的时间。

我打算，既然是买现成的服装，就买那种最好的、深灰色纯毛料的，再加上与之相匹配的袜子和领带，以及很考究的带蓝灰色条纹的箭牌衬衫。众所周知，在所谓的高档店铺里，让店方听懂顾客的话是很困难的，即使顾客立刻就把自己的愿望表述得很准确也是徒劳，那里的服务员总是先莫名其妙地瞪着眼看着你，使你不得不再重复一遍你说的话，自然接待你的售货员还是弄不懂你的意思。因此在安东尼爵士服装店当初也是耽搁了好大一会儿，才被引导到应该去的那个货架前。我多次在这里买过袜子，的确熟悉这里的情况，我比售货员更清楚我要买的服装在什么位置。我走到摆放着我可能要买的服装货架前，指着其中的一套，售货员取下它拿到我面前让我看。我查看了一下衣料的质量，便立即到试衣间去试穿。首先穿上裤子，做了几次向前弯腰再向后仰的动作，觉得裤子挺合适。然后再把上衣穿上，在镜子前来回转身看了看，举起臂然后再放下来，如同裤子一样，上衣穿着也挺合身。我在店里穿着套装走了几步，顺便寻找着合适的衬衫和袜子。最后我说，这套衣服我要了，还要穿上我选的衬衫和袜子。我又挑选了一条领带

，系起来并拉得紧紧的，然后又照了照镜子，便付款离开了服装店。他们把我原来穿的裤子、套头毛衫等装到一个印有“安东尼爵士”字样的口袋里，于是我拎着这个口袋，越过木炭市场街去与我的姑姑会合，我事先约她在克恩滕大街格斯特纳餐馆二楼等我。我们想参加颁奖仪式前在这家餐馆简单吃点东西，一两块三明治，免得在颁奖过程中胃里不适，甚至发生昏厥。我姑姑已经在格斯特纳餐馆等着我了，她把我着装的变化列入

-----  
书还可以。就是对于京东这些凑字数凑积分的评论有话要说。以前买书，一般都会注意别人的评论。可现在，一般很少看，连同我自己的评论。这就像咱国家，啥都要高、大、多，可质量咋样却没人去管。对于那些简短的评论，我反而会花心思去看。原因是，真实，简明，扼要。而对于自己这些也是为了凑足一千字的评论，我很羞愧。但为了那么一点点小小的利益，我还是凑下了它。读书人，多半比较穷苦。根据先前的读书调查，现在读书的人似乎越来越少了。可，书的定价却一天天涨上去，这些出版社，不知是咋想的。这种矛盾，只会让读书人更加无奈，多凑些字数，让它多降几毛。这样，自己也可以多买几本了。书还可以。就是对于京东这些凑字数凑积分的评论有话要说。以前买书，一般都会注意别人的评论。可现在，一般很少看，连同我自己的评论。这就像咱国家，啥都要高、大、多，可质量咋样却没人去管。对于那些简短的评论，我反而会花心思去看。原因是，真实，简明，扼要。而对于自己这些也是为了凑足一千字的评论，我很羞愧。但为了那么一点点小小的利益，我还是凑下了它。读书人，多半比较穷苦。根据先前的读书调查，现在读书的人似乎越来越少了。可，书的定价却一天天涨上去，这些出版社，不知是咋想的。这种矛盾，只会让读书人更加无奈，多凑些字数，让它多降几毛。这样，自己也可以多买几本了。话到这里。书还可以。就是对于京东这些凑字数凑积分的评论有话要说。以前买书，一般都会注意别人的评论。可现在，一般很少看，连同我自己的评论。这就像咱国家，啥都要高、大、多，可质量咋样却没人去管。对于那些简短的评论，我反而会花心思去看。原因是，真实，简明，扼要。而对于自己这些也是为了凑足一千字的评论，我很羞愧。但为了那么一点点小小的利益，我还是凑下了它。读书人，多半比较穷苦。根据先前的读书调查，现在读书的人似乎越来越少了。可，书的定价却一天天涨上去，这些出版社，不知是咋想的。这种矛盾，只会让读书人更加无奈，多凑些字数，让它多降几毛。这样，自己也可以多买几本了。话到这里。下面是复制与粘贴。书还可以。就是对于京东这些凑字数凑积分的评论有话要说。以前买书，一般都会注意别人的评论。可现在，一般很少看，连同我自己的评论。这就像咱国家，啥都要高、大、多，可质量咋样却没人去管。对于那些简短的评论，我反而会花心思去看。原因是，真实，简明，扼要。而对于自己这些也是为了凑足一千字的评论，我很羞愧。但为了那么一点点小小的利益，我还是凑下了它。读书人，多半比较穷苦。根据先前的读书调查，现在读书的人似乎越来越少了。可，书的定价却一天天涨上去，这些出版社，不知是咋想的。这种矛盾，只会让读书人更加无奈，多凑些字数，让它多降几毛。这样，自己也可以多买几本了。话到这里。。

-----  
在中國學術史上，從清代的乾隆、嘉慶兩朝到道光中葉的百餘年間，樸學大興，因之而有乾嘉學派之稱。董理乾嘉時期學者的別集，於研究乾嘉學派與乾嘉學術，具有不可忽視的意義。國家圖書館珍藏了諸多乾嘉名人的抄稿本，因之整理和出版這些抄稿本乾嘉名人別集，不僅在文獻方面可為清代文學、學術史等的研究提供較為完整的珍貴資料，而且也將充分展現這些稀見抄稿本的版本價值。本叢刊選輯了乾嘉時期六十二家著名學者的別集八十九種，如桐城派初祖方望溪之《方靈皋遺文》，嘉慶、道光間總結乾嘉學派與乾嘉學術之王念孫《王念孫遺文》、錢大昕之《南陽集》等等。本叢刊是國家十一五出版規劃項目。在中國學術史上，從清代的乾隆、嘉慶兩朝到道光中葉的百餘年間，樸學大興，因之而有乾嘉學派之稱。董理乾嘉時期學者的別集，於研究乾嘉學派與乾嘉學術，具有不可忽視的意義。國家圖書館珍藏了諸多乾嘉名人的抄稿本，因之整理和出版這些抄稿本乾嘉

名人別集，不僅在文獻方面可為清代文學、學術史等的研究提供較為完整的珍貴資料，而且也將充分展現這些稀見抄稿本的版本價值。

本叢刊選輯了乾嘉時期六十二家著名學者的別集八十九種，如桐城派初祖方望溪之《方靈皋遺文》，嘉慶、道光間總結乾嘉學派與乾嘉學術之王念孫《王念孫遺文》、錢大昕之《南陽集》等等。本叢刊是國家十一五出版規劃項目。

在中國學術史上，從清代的乾隆、嘉慶兩朝到道光中葉的百餘年間，樸學大興，因之而有乾嘉學派之稱。蒐理乾嘉時期學者的別集，於研究乾嘉學派與乾嘉學術，具有不可忽視的意義。國家圖書館珍藏了諸多乾嘉名人的抄稿本，因之整理和出版這些抄稿本乾嘉名人別集，不僅在文獻方面可為清代文學、學術史等的研究提供較為完整的珍貴資料，而且也將充分展現這些稀見抄稿本的版本價值。

本叢刊選輯了乾嘉時期六十二家著名學者的別集八十九種，如桐城派初祖方望溪之《方靈皋遺文》，嘉慶、道光間總結乾嘉學派與乾嘉學術之王念孫《王念孫遺文》、錢大昕之《南陽集》等等。本叢刊是國家十一五出版規劃項目。

在中國學術史上，從清代的乾隆、嘉慶兩朝到道光中葉的百餘年間，樸學大興，因之而有乾嘉學派之稱。蒐理乾嘉時期學者的別集，於研究乾嘉學派與乾嘉學術，具有不可忽視的意義。國家圖書館珍藏了諸多乾嘉名人的抄稿本，因之整理和出版這些抄稿本乾嘉名人別集，不僅在文獻方面可為清代文學、學術史等的研究提供較為完整的珍貴資料，而且也將充分展現這些稀見抄稿本的版本價值。

本叢刊選輯了乾嘉時期六十二家著名學者的別集八十九種，如桐城派初祖方望溪之《方靈皋遺文》，嘉慶、道光間總結乾嘉學派與乾嘉學術之王念孫《王念孫遺文》、錢大昕之《南陽集》等等。本叢刊是國家十一五出版規劃項目。

在中國學術史上，從清代的乾隆、嘉慶兩朝到道光中葉的百餘年間，樸學大興，因之而有乾嘉學派之稱。蒐理乾嘉時期學者的別集，於研究乾嘉學派與乾嘉學術，具有不可忽視的意義。國家圖書館珍藏了諸多乾嘉名人的抄稿本，因之整理和出版這些抄稿本乾嘉名人別集，不僅在文獻方面可為清代文學、學術史等的研究提供較為完整的珍貴資料，而且也將充分展現這些稀見抄稿本的版本價值。

本叢刊選輯了乾嘉時期六十二家著名學者的別集八十九種，如桐城派初祖方望溪之《方靈皋遺文》，嘉慶、道光間總結乾嘉學派與乾嘉學術之王念孫《王念孫遺文》、錢大昕之《南陽集》等等。本叢刊是國家十一五出版規劃項目。

在中國學術史上，從清代的乾隆、嘉慶兩朝到道光中葉的百餘年間，樸學大興，因之而有乾嘉學派之稱。蒐理乾嘉時期學者的別集，於研究乾嘉學派與乾嘉學術，具有不可忽視的意義。國家圖書館珍藏了諸多乾嘉名人的抄稿本，因之整理和出版這些抄稿本乾嘉名人別集，不僅在文獻方面可為清代文學、學術史等的研究提供較為完整的珍貴資料，而且也將充分展現這些稀見抄稿本的版本價值。

本叢刊選輯了乾嘉時期六十二家著名學者的別集八十九種，如桐城派初祖方望溪之《方靈皋遺文》，嘉慶、道光間總結乾嘉學派與乾嘉學術之王念孫《王念孫遺文》、錢大昕之《南陽集》等等。本叢刊是國家十一五出版規劃項目。

---

在奥地利作家托马斯·伯恩哈德的诸多身份中，最有名的大概要数“敌视人类的作家”。他的中文传记封面上白纸黑字触目惊心印着：“我痛恨你们所有人！”

关于获奖，最刻毒的说法是……

无论你对伯恩哈德的作品有何评价，他都会嗤之以鼻——不光是嗤之以鼻，说不定还会恶毒攻击你的贫乏词藻、智性低下，以及你可悲的小资产阶级存在。伯恩哈德

的作品译成中文的还不多，常见的只有《维特根斯坦的侄子》（上海人民出版社）和《历代大师》（三联书店）。与当代德语作家三杰君特·格拉斯、艾尔弗里德·耶利内克和赫塔·穆勒相比，伯恩哈德的国际影响力尚不成气候，尽管他一定会恶毒地咒骂这些所谓的德语名家只会耍些雕虫小技。

伯恩哈德专门写了一本《我得的奖》，痛骂奥地利艺术、文化与教育部长“对文化艺术一窍不通”，可能对教育也一窍不通，但“可能”他知道一些“牛啊羊啊……猪啊”的事情。当然，伯恩哈德对自己也有清醒的意识：“所有的一切都很讨厌，但我

觉得我自己是最讨厌的一个。”他得过很多文学奖，不过要么因为在颁奖词中污辱文化官员，要么因为污辱奥地利国民性，恶例太多，后来文学奖只把奖金和证书直接寄给他，再也不敢请他参加颁奖典礼。他几乎每次都把奖金火速花光，一次买了跑车，一次买了豪宅，他觉得“胡乱挥霍是处理阿堵物的唯一可以接受的办法”。“我觉着吧，要是我想把家里已经完全烂掉的防风窗全换新的，我就得接受那个奖，然后又得决定挪屁股去那个破沙龙接受颁奖。我老想，拿点钱能别那么大惊小怪么，一定得谈谈为啥拿了、从哪儿拿的，这些狗屁反思虚伪得要死，所以我就从本地木匠那儿订了新窗……正常人都喜欢天上掉下来25000先令，不管谁愿意白出这么多钱你还不拿啊。可是行业协会应该觉得丢死人了，资助个文学奖才出可怜巴巴的25000先令，他们当场拿个500万先令出来也没感觉的吧。”

伯恩哈德的粉丝看到类似的吐槽一定乐坏了，就像被他骂的人心里定会回骂他“杂种”一样。他发表声明拒绝接受将来任何可能的奖项（包括诺贝尔奖）之后，爱说风凉话的人就说因为他已经赚够了，不需要钱了。关于伯恩哈德的获奖，最刻毒的说法是引用了弗朗索瓦·欧容的《池畔谋杀案》中的一句台词：文学奖就像痔疮，迟早每个屁眼混蛋（Asshole）都会得一个。无尽吐槽大师

伯恩哈德的小说《历代大师》真正让人见识了什么叫无尽吐槽。对祖国奥地利，伯恩哈德可以说是“此恨绵绵无绝期”！奥地利国家、奥地利人、奥地利博物馆乃至奥地利的公厕都是他的攻击对象。

“天才和奥地利不相容。在奥地利，你得做一个平庸的人，才能有发言的机会，才能受到重视，得做一个一知半解、狭隘虚伪的人，一个绝对只有小国思维的人。真正的天才，尤其是杰出人物迟早有一天会被人以极不光彩的方式灭掉……”

《历代大师》的场景基本上发生在博物馆里，主人公雷格尔说：“那些整天卖弄所谓通晓艺术的人天天到这里来，用他们那些艺术史的胡说八道充塞参观者的耳朵，他们每天赶着十几个班的学生经过博物馆的展厅，用他们那些喋喋不休的蠢话去毁掉幼稚孩子们的一生。研究艺术史的人实际上是消灭艺术的人，他们鼓唇弄舌谈论艺术，直至把艺术谈论得寿终正寝……”

还有更狠的，是骂老师：“在老师的带领下参观博物馆，对学生的影响是毁灭性的，这些老师用他们那狭隘的教训，扼杀着学生在参观艺术史博物馆时心中对绘画及其作者所产生的任何柔情和敏感。这些老师一般来说麻木、迟钝，会很快把学生心中对绘画艺术的感觉毁掉，不仅如此，他们带领的学生最终都将成为无辜的牺牲品……老师毁学生，这是事实，是几百年来事实，而奥地利老师尤其如此……”如果你神经坚强，能够坚持读下去，还会发现各种关于莫扎特、歌德、海德格尔等历代大师的穷凶极恶的吐槽。

那么伯恩哈德自己对艺术到底什么态度呢？据苏珊·桑塔格儿子的前女友西格丽德·努涅斯说，伯恩哈德是个滑稽的“不与人分享的思想家”，他沾沾自喜于自己异想天开的想法，认为他喜爱的每一本书、每一幅画或每一首乐曲，都是单独为他一个人创作的，且单独属于他一个人，而且他的这种“艺术上的自私”使他无法忍受旁人欣赏或赏识他所崇尚的天才之作。时代哀歌

“想到死亡一切都是可笑的”，这是伯恩哈德最著名的名言。一个经历过两次世界大战的人，很难再继续保持对人性的盲目乐观。一次愚蠢的战争已经够了，何况没过多久又重蹈覆辙？各国都声称是为文明而战，狂轰滥炸、横尸遍野的时候还有什么文明可言？为了在战争中鼓励士气，政客们不断增加筹码，承诺战争结束后会有一个更好的世界。无法兑现的承诺，只会让人更幻灭。

《我的文学奖》是伯恩哈德对他所获若干文学奖的回忆，以及颁奖典礼上的讲话稿的合辑。伯恩哈德是文学奖的常客，先后获得数十种重要奖项，包括德语文学最重要的毕希纳奖、奥地利国家奖等。但他很快就对获奖失去了兴趣，拒绝接受任何文学奖项。20世纪70年代中期，伯恩哈德两次被提名为诺贝尔奖候选人，瑞典评委会鉴于他对奖项的态度，最终决定避免去碰这个钉子。

《我的文学奖》这本书不是小说，不是戏剧，这是奥地利作家托马斯·伯恩哈德所讲述的他获得各种文学奖的经历，说得确切些，是他接受的部分文学奖。有一些所获奖项他没有写，还有些奖他没有接受。但是该书读起来让人感觉到既像小说又像戏剧，体现着作者那独特的叙事风格。

在娓娓道来的讲述中，有矛盾和冲突，有惊喜和烦恼，有无情的揭露和批判，也有柔情似水的关怀。获奖前前后后的经历大多不同寻常，有的让人忍俊不禁，有的让人瞠目结舌，有的甚至跌宕起伏，峰回路转。

读这本书让人不能不思考作家和文学奖这个问题。获奖使他由兴奋到反感。作家是什么人？不是圣人，不是伟人，而是在为争取有尊严的生存过程中，能以文学的方式生动地表达真实感受的人。文学奖是什么？是某机构对作家文学成就的评价和奖励。颁发文学奖的组织有两种，政府的和民间的，其文学奖往往以历史上著名文学家冠名，但实际上与这个文学家没有任何关系，就像伯恩哈德在书中所说，毕希纳奖与毕希纳本人没有任何关系。无论政府某机构的，还是民间的，他们对作家的评价，都不能不深深地打上某个具体评奖单位的烙印。文学作品是一种精神产品，孰优孰劣，固然容易评定，哪个最佳最优，就很难说。真正公正的、让人信得过的评价是时间，经过时间长河的冲刷、筛选和淘汰，能够流传下来、仍然让人喜爱的才是真正优秀和经典的作品。如果一个作家对当下的各种文学奖过于感兴趣，那他必定失去自己写作的根基。

1963年伯恩哈德的第一部小说《严寒》问世，同年，就因此作品获奖。在随后的十多年间，几乎年年都能拿到奥地利或者德国的文学奖。

他的第一次文学奖让他欢欣鼓舞。得到消息后，他高兴得巴不得到市中心告诉见到的每一个人。

此后的大多数获奖的经历都让他反感，甚至恼火。比如1967年，他先后获奥地利国家文学奖和奥地利工业家协会颁发的安东·维尔甘斯奖。在颁发国家奖的典礼上，文化、艺术和教育部长竟说伯恩哈德创作了一部小说，故事发生在南海的一个岛屿上，听得伯恩哈德丈二和尚摸不着头脑。在谈到作家简历时把伯恩哈德称为“在我们中间生活了一些时间的外国人”，伯恩哈德曾在一次颁奖仪式上被称为“女士”，看来对他的待遇在不断升级。这还不算，随后伯恩哈德致答谢辞，这是一篇泛泛的讲话，从哲学的角度提及人生、死亡、社会和国家，当说到“国家”这个词时，不是放在一种常见的卑躬屈膝的语境中，而是以批评和审视的目光，于是部长勃然大怒，朝他挥拳威胁，然后扬长而去，把礼堂大门甩得山响，其他人无不尾随部长迅速离开，把获奖者伯恩哈德和他的三四位朋友晾在大礼堂里。第二天，各家报纸纷纷报道作家伯恩哈德制造事端，有的报纸上的文章甚至说：他是一只臭虫，必须铲除之。接下来是奥地利工业家协会颁发的安东·维尔甘斯奖。伯恩哈德已经正式接到参加颁奖仪式的邀请，但不久又接到举办单位取消颁奖典礼的通知，而且未加任何说明。事后得知，原来上面提到的那位部长突然拒绝出席颁奖典礼，因为典礼的主角是“伯恩哈德先生”。既然没有机会在政府面前显示对文学艺术的资助热情，工业家协会也就不再愿意陪伯恩哈德一个人玩了。后来工业家协会以普通印刷品的形式，给伯恩哈德寄去获奖证书，并汇去二万五千先令的奖金。

伯恩哈德感慨，一个工业家协会，资产以百万、千万计，颁发的文学奖只有区区二万五千，堂堂的国家奖也是这个数目，仅相当于一个中级乡镇职员最低月薪。伯恩哈德说，他们不但不感到羞耻，反而在大小报刊上造势，大肆宣扬他们如何慷慨大度资助文学艺术，沽名钓誉。其实，他们应该为其卑劣行径受到抨击。

伯恩哈德参加颁奖典礼遭受的难堪、屈辱，使他从心里厌恶颁奖典礼。首先他得委屈自己穿上所谓体面的服装，规矩地坐在那里，听首长或官员张冠李戴、谬误百出的讲话，还要硬着头皮去听那些专家对他的作品所做的莫名其妙的分析。他还得坐在首长身边，听其在颁奖仪式上，因百无聊赖而发出的令人心烦的鼾声。

维特根斯坦家族一百多年来素以制造武器和机器著称，直到最后终于生产出路德维希和保尔，前者是划时代的哲学家，后者是有名的疯癫者，保尔是路德维希的侄子。这就是《维特根斯坦的侄子》零星提供的一些线索。依据这些线索，在此书中是找不到哲学家维特根斯坦的任何踪影的。没错，此书与《逻辑哲学论》、《哲学研究》的作者路德维希·维特根斯坦及其迷人的哲学毫无瓜葛，它只是疯癫者保尔的生平纪略，只不过这个保尔碰巧和著名哲学家维特根斯坦是叔侄关系而已。不过，这个小说人物形象的原型，正来自现实世界里维特根斯坦的侄子保尔，作家与其交往甚深，以至于有人把这篇作品当作散文而不是小说来读。

《维特根斯坦的侄子》，是一部典型的伯恩哈德式的充满了嘲讽、贬损力量的作品。它让一个冷酷刻薄的叙述者，也就是作品中的物主代词“我”，断断续续来讲述疯癫者保尔的故事，又通过对“我”与保尔的深刻交往而大量地“出卖”自己，结果读者会看到两个堪称古怪的奥地利人的嘴脸：愤怒、脆弱、神经质，挣扎于疯狂的边缘，但又能在疯言疯语中撕破面具、道出真相，尤其是某种似乎是独属于奥地利人的精神灾变——伯恩哈德的大部分文学主题都与此有关。

事实上，从已经译成中文的《历代大师》等作品来看，伯恩哈德的大部分“火力”并非只是只针对奥地利人的。他持续不断攻击的，是一般人类身上都有的常见精神痼疾，诸如虚荣、虚伪、世故、冷漠这些东西，也包括对习惯势力的顺从之类“国民性”的愤怒，对没有头脑的人的耻笑，对意义的茫然之感等等。

《维特根斯坦的侄子》也不例外，作品中的“我”因肺病住院，维特根斯坦的侄子保尔则因为疯癫而住院，作为同病相怜的莫逆之交，他们痛苦心声的交替流露，在互补中讲述他们对周围世界的强烈厌恶，借用作品中对疯癫者保尔的一段描述：“他作为富人看透了穷人，作为穷人看透了穷人，同样他作为健康人看透了健康人，作为病人看透了病人，最终作为疯癫者看透了疯癫者，作为精神错乱者看透了精神错乱者。”这种骇人的诊断，可以说遍布于作品的任何地方。

伯恩哈德的意义是不局限于奥地利甚至欧洲的，他看上去是在孜孜不倦，为寄生的、腐朽的资产阶级世界里魑魅魍魉们制作标本，其中包括他自己的一副。他没有直接抨击法西斯主义，却让读者觉察到法西斯主义毒素的无所不在；他也从不正面讨伐政府或皇权，却总会让貌似秩序井然的权利结构暴露出愚蠢滑稽的一面。对于普通人随波逐流建立起来的某些价值观，某些自以为是的生活态度、生活方式，他更是常常给予毁灭性的嘲弄。这个世界上，几乎没有不被他讥刺挖苦的事物。他不是讨厌哪一个具体的人，而是受不了存在于社交圈、上流社会甚至是庸众们心中的“精神沼泽”。

在中文译者马文韬先生的序文中，曾提及伯恩哈德作品叙述上的“音乐旋律”和“音乐结构”特质，可能这样的主要通过语言来体现的艺术感觉，在翻译转换过程中会有所损失，所以汉语译本读来并不明显。不过，就《维特根斯坦的侄子》这部作品而言，还是可以看出某些端倪的。维特根斯坦的侄子保尔和叙述者“我”，并未如“讲故事者”和“故事”一般关系简单，而是并列平行，各自共同的和不同的经历交替出现，“我”甚至是主要的旋律和线索，是掌控话语权的最强音。从文学叙述方法上来看，那些不断地、随机性地飘忽进“我”脑海中的话题、画面，确有一种线性地演进的音乐特点，包括一些饶舌式的回旋与重复之类，作家对情节、人物、故事的完整性之类，基本不多做考虑，一切都在叙述终了时被遗弃了，读者得到的只是碎片般的记忆，仿佛连串音符、乐句在空气中的缓慢消散。

伯恩哈德的犟驴脾气，注定会惹恼些许中国读者，特别是一些自以为是有修养有知识的人士。他的那些在中国尚属稀缺的对精神污染的自觉，他专注于灵魂批判的小说立场，无疑是某种毒药，总会伺机发作然后以毒攻毒，或许会对多年来追逐西方的各种主义、方法和潮流已经疲倦了的中国作家有所助益？

“这个王朝的建立者，亚洲人坦达鲁斯，是以直接对于神祇的进攻而开始其事业的；有人说，他是以企图诱骗神祇们吃人肉，吃他自己的儿子庇勒普斯的肉而开始的。庇勒普斯在奇迹般地复活了之后，也向神祇们进攻。他那场对比萨王奥诺谟斯的有名的车赛，是靠了后者的御夫米尔特勒斯的帮助而获得胜利的。然后他又把他原来允许给以报酬的

同盟者干掉，把他扔到海里去。于是诅咒便以希腊人所称为‘阿特’（ate）<sup>①</sup>的形式——如果实际上那不是完全不可抗拒的、至少也是一种强烈的犯罪冲动——传给了他的儿子阿特鲁斯和泰斯提司。泰斯提司奸污了他的嫂子，并且因而便把家族的幸运，即有名的金毛羊，偷到了手中。阿特鲁斯反过来设法放逐了他的兄弟，而又在和解的藉口之下召他回来，宴请他吃自己孩子的肉。这种诅咒又由阿特鲁斯遗传给他的儿子阿加米侬。阿加米侬由于杀了一只作牺牲的鹿而冒犯了阿尔蒂米斯；于是他牺牲自己的女儿伊妃格尼亚来平息这位女神的盛怒，并得以使他的舰队安全到达特洛伊。阿加米侬又被他的不贞的妻子和她的情夫，即泰斯提司所留下来的一个儿子厄极斯特斯，谋杀了。阿加米侬的儿子奥瑞斯提斯又杀死了他的母亲和厄极斯特斯，为他的父亲报了仇”。<sup>①</sup>

①按此字希腊文为“αἰη”，指由天谴而招致的一种愚昧和对于是非善恶的模糊而言。

——中译本编者 ①鲁斯（H. G. Rose）：《希腊的原始文化》1925年版，第193页。

荷马的诗作为一部完成的定稿，乃是伊奥尼亚的产物，伊奥尼亚是希腊小亚细亚及其邻近岛屿的一部分。至迟当公元前六世纪的时候，荷马的诗歌已经固定下来成为目前的形式。也正是在这个世纪里，希腊的科学、哲学与数学开始了。在同一个时期，世界上的其他部分也在发生着具有根本重要意义的事件。孔子、佛陀和琐罗亚斯特，如果他们确有其人的话，大概也是属于这个世纪的。<sup>②</sup>在这个世纪的中叶，波斯帝国被居鲁士建立起来了；到了这个世纪的末叶，曾被波斯人允许过有有限度的自主权的伊奥尼亚的希腊城市举行过一次未成功的叛变，这次叛变被大流士镇压下去，其中最优秀的人物都成了逃亡者。有几位这个时期的哲学家就是流亡者，他们在希腊世界未遭奴役各部分，从一个城流浪到另一个城，传播了直迄当时为止主要地是局限于伊奥尼亚的文明。他们在周游的时候受到殷勤的款待。色诺芬尼也是一个流亡者，鼎盛期约当公元前六世纪后期，他说过：“在冬天的火旁，我们吃过一顿很好的饭，喝过美酒，嚼着豆子，躺在柔软的床上的时候，我们就要谈下面的这些话了：‘您是哪一国的人？您有多大年纪，老先生？米底人出现的时候，您是多大年纪？’”希腊的其他部分，在沙拉米战役和普拉提亚战役中，继续保持了自己的独立。此后，伊奥尼亚也获得了一个时期的自由。<sup>①</sup>

②但是琐罗亚斯特的年代揣测的成份很大。有人把他推早到公元前1000年左右。见《剑桥古代史》卷4，第207页。

①雅典被斯巴达人击败的结果，是波斯人又获得了小亚细亚的全部海岸，波斯人对该地的权利在安达希达斯和约（公元前387—386年）中得到了承认。大约五十年以后，它们被并入亚历山大帝国。

希腊分为许多独立的小国家，每个国家都包括一个城市及其附近的农业区。在希腊世界的各个不同地区，文明的水平是大有不同的，仅有少数的城市对于希腊成就的整体有过贡献。关于斯巴达，我在后面还要详细谈到，它仅在军事意义上是重要的，而并不是在文化上。哥林多是富庶而又繁荣的，是一个巨大的商业中心，但是并没有出现过多少伟大的人物。

其次，也有纯粹农乡的地区，例如脍炙人口的阿加底亚，城市人都把它想象为牧歌式的，但它实际上却充满了古代的野蛮恐怖。

居民们崇拜牧神潘，他们有许多种丰收的祭仪，并且往往是以一根方柱代替神象来进行仪式的。山羊是丰收的象征，因为农民们太穷，不可能有牛。当粮食不够的时候，人们就殴打潘的神象（在偏僻的中国乡村里，至今还仍然有类似的事情）。有一种想象中的狼人族，或许是与以人作牺牲以及吃人肉的风气有关。那时以为谁若是吃了作牺牲的人的祭肉，就会变成一个狼人。有一个供奉宙斯·里凯欧斯（即狼宙斯）的洞；在这个洞里，人是不会有影子的，走进进去的人在一年之内便要死掉。这一切迷信在古典时代还都仍然盛行着。<sup>①</sup>

许多年里每逢有奖向我颁发，我都显得太软弱，不能坚强地说声“不”。我总是想，在这方面我这个人性格有缺失。我蔑视文学奖，但我没有拒绝。这一切都令我厌恶，但最令我厌恶的是我自己。我憎恶那些典礼，那些仪式，但我却去参加；我憎恶那些颁发奖金者，但我却接受他们的奖金。

如果一个人不关心与之相伴而来的钱，那么在这个世界上，就没有任何东西比颁奖典礼更不可忍受。它们丝毫也不能提升一个人的名望，反而会以这种最令人尴尬的风尚，降

低其名声。只有想到钱，才能让我忍受这些仪式；这是我在四十岁以前，不断造访那些古老的市政厅和无趣礼堂的惟一动机。——《我的文学奖》

《我的文学奖》是作家伯恩哈德对他所获若干文学奖的回忆，以及颁奖典礼上的讲话稿的合辑。伯恩哈德是文学奖的常客，先后获得数十种重要奖项，包括德语文学最重要的毕希纳奖、奥地利国家奖等。但他很快就对获奖失去了兴趣，拒绝接受任何文学奖项。20世纪70年代中期，伯恩哈德两次被提名为诺贝尔奖候选人，最终瑞典评委会鉴于他对奖项的态度，决定避免去碰这个钉子。

这本书不是小说，不是戏剧，是奥地利作家托马斯·伯恩哈德讲述他获得各种文学奖的经历，说得确切些，是他接受的部分文学奖。有一些所获奖项他没有写，还有些奖他没有接受。但是该书读起来让人感觉到既像小说又像戏剧，体现着作者那独特的叙事风格。在娓娓道来的讲述中，有矛盾和冲突，有惊喜和烦恼，有无情的揭露和批判，也有柔情似水的关怀。获奖前前后后的经历大多不同寻常，有的让人忍俊不禁，有的让人瞠目结舌，有的甚至跌宕起伏，峰回路转。

读这本书让人不能不思考作家和文学奖这个问题。

作家是什么人？不是圣人，不是伟人，而是在为争取有尊严的生存过程中，能以文学的方式生动地表达真实感受的人。文学奖是什么？是某机构对作家文学成就的评价和奖励。颁发文学奖的组织有两种，政府的和民间的，其文学奖往往以历史上著名文学家冠名，但实际上与这个文学家没有任何关系，就像伯恩哈德在书中所说，毕希纳奖与毕希纳本人没有任何关系。无论政府某机构的，还是民间的，他们对作家的评价，都不能不深深地打上某个具体评奖单位的烙印。文学作品是一种精神产品，孰优孰劣，固然容易评定，哪个最佳最优，就很难说。真正公正的、让人信得过的评价是时间，经过时间长河的冲刷、筛选和淘汰，能够流传下来、仍然让人喜爱的才是真正优秀和经典的作品。如果一个作家对当下的各种文学奖过于感兴趣，那他必定失去自己写作的根基。

1963年伯恩哈德的第一部小说《严寒》问世，同年，就因此作品获奖。在随后的十多年间，几乎年年都能拿到奥地利的或者德国的文学奖。

他的第一次文学奖让他欢欣鼓舞。得到消息后，他高兴得巴不得到市中心告诉见到的每一个人。首先，那是他在他的小说处女作发表后不久，作为崭露头角的青年作家对自己的前途还没有十足的信心，意外获奖无疑对他是莫大的鼓励。其次，这个奖以海涅的出版商命名，让人立刻想到著名作家海涅。第三，这个奖来自汉堡——他当时最喜欢的城市之一。使他感到特别开心的是，这个奖不举行颁奖典礼，获奖者届时将被邀请到汉堡卡姆佩出版社亲自领取奖金和证书。伯恩哈德拿着奖金返回维也纳后，立即用全部五千马克买了一辆汽车，坐在新车里，光在维也纳开来开去还不过瘾，没过两天，便开到了南斯拉夫，结果让当地的司机把心爱的车撞成了一堆烂铁，万幸的是伯恩哈德捡回一条命，只受了点轻伤，看来这是一个乐极生悲的故事。不过事情到此还没有完。经人介绍他请了一位资深律师向南斯拉夫方面索赔，随着时间一天天过去，事情没有任何进展。正当他懊恼不已，担心官司打不赢反倒要搭上一笔高昂的律师费用时，好消息传来，南斯拉夫方面确认，那个当地司机负全部责任，赔偿了汽车不说，还支付了一笔不菲的精神抚慰金和可观的服装补偿费。真是祸兮福之所依。

此后的大多数获奖的经历都让他反感，甚至恼火。比如1967年，他先后获奥地利国家文学奖和奥地利工业家协会颁发的安东·维尔甘斯奖。在颁发国家奖的典礼上，文化、艺术和教育部长竟说伯恩哈德创作了一部小说，故事发生在南海的一个岛屿上，听得伯恩哈德丈二和尚摸不着头脑。在谈到作家简历时把伯恩哈德称为“在我们中间生活了一些时间的外国人”，伯恩哈德曾在一次颁奖仪式上被称为“女士”，看来对他的待遇在不断升级。这还不算，随后伯恩哈德致答谢辞，这是一篇泛泛的讲话，从哲学的角度提及人生、死亡、社会和国家，当说到“国家”这个词时，不是放在一种常见的卑躬屈膝的语境中，而是以批评和审视的目光，于是部长勃然大怒，朝他挥拳威胁，然后扬长而去，把礼堂大门甩得山响，其他人无不尾随部长迅速离开，把获奖者伯恩哈德和他的三四位朋友晾在大礼堂里。第二天，各家报纸纷纷报道作家伯恩哈德制造事端，有的报纸上的文章甚至说：他是一只臭虫，必须铲除之。接下来是奥地利工业家协会颁发的安东·维尔甘斯奖。

-----

书评转自豆瓣

差不多用了半天的时间听着这个糟老头骂骂咧咧地叙述完了他难以容忍的颁奖仪式。真是真心的爽啊！！自古最穷莫过于文人，穷酸的文人骂起人来更是尖酸。

没有钱的时候，伯恩哈德以自己的切身体会，描绘颁奖的种种荒唐细节以及当时自己内心的感受。比如：某某市长摔门而走仅仅是因为他本人的演讲中对“国家”这一机构的客观描述（在我看来的确客观）。当时他内心的无语与愤懑绝对不是瞬间可以平复的。除了偶尔的大荒唐，颁奖仪式上，官员冗长的谈话、主持人男女不分的混乱、主办方对于获奖者的怠慢、财大气粗的工人协会授予的微薄奖金以及担任评委选择获奖者的荒谬至极，伯恩哈德一一记在心中，在自己的一一的加以嘲讽。

不是说这个怪老头记仇，连作为旁观者我的人都不甚厌恶——凭借自己的才华写出文章的作家却不得不以颁奖的形式来获得报酬，这种方式也太生不如死了吧！

一开始接受文学奖，伯恩哈德也说了，他是激动的，开心的——因为毕竟自己的作品被别人接受了，被认可了！但是慢慢地，自从第一次颁奖以后，他慢慢察觉到自己作为作家的尊严却在被这一个个的颁奖仪式中不断被践踏，被好大喜功的政治人物磨损——除了钱以外，他尽量不去问自己为什么去那些荒谬的颁奖仪式，去接受那一个又一个名不副实的文学奖。

这个老头儿，对每一个奖项的名称以及自己的作品都了如指掌，是表面稀里糊涂地获奖，内心却无比清楚地知道自己的价值以及奖项的含金量。这样活得明明白白的人很是少见呐！

后来，到了晚年他有了一定的财力，当他真正不再靠那些奖金生活的时候，他才公开宣誓：他唾弃所有的文学奖，甚至包括诺贝尔文学奖！他以这种形式维护着他自己的作家尊严；以这样的行为来获得平稳的心境，保持这创作。

这个不讨好外界，不善交际的古怪老头自然被外界的媒体人、政治人所憎恨：他们厌恶这样自尊心“过于强烈”的顽固老头！

托马斯·伯恩哈德一生最喜欢的城市是德国的汉堡——一个赏识他才华，认定他的价值却又不侮辱他的城市。

伯恩哈德的观点在于，他不是真正的厌恶颁奖，他的厌恶出自于现实中又一个的虚伪主义，一群又一群浮夸的作家，一场又一场形式主义。

这也难怪伯恩哈德费尽心思地去记下自己一个又一个屈辱的经历，整理出在这些颁奖仪式上的所有演讲稿。他所想要展示给世人的不过是：看吧，我厌恶的文学奖是这样的令人作恶；世人难道不知道吗？我眼中的作家都不应该被这些东西所羞辱！！

由衷地欣慰看到他的这本书在他的去世后发行，甚至翻译成各国语言，让我这样一个中国读者读到，并且理解到作者的痛苦与用心。可敬的伯恩哈德！

差不多用了半天的时间听着这个糟老头骂骂咧咧地叙述完了他难以容忍的颁奖仪式。真是真心的爽啊！！自古最穷莫过于文人，穷酸的文人骂起人来更是尖酸。

没有钱的时候，伯恩哈德以自己的切身体会，描绘颁奖的种种荒唐细节以及当时自己内心的感受。比如：某某市长摔门而走仅仅是因为他本人的演讲中对“国家”这一机构的客观描述（在我看来的确客观）。当时他内心的无语与愤懑绝对不是瞬间可以平复的。除了偶尔的大荒唐，颁奖仪式上，官员冗长的谈话、主持人男女不分的混乱、主办方对于获奖者的怠慢、财大气粗的工人协会授予的微薄奖金以及担任评委选择获奖者的荒谬至极，伯恩哈德一一记在心中，在自己的一一的加以嘲讽。

不是说这个怪老头记仇，连作为旁观者我的人都不甚厌恶——凭借自己的才华写出文章的作家却不得不以颁奖的形式来获得报酬，这种方式也太生不如死了吧！

一开始接受文学奖，伯恩哈德也说了，他是激动的，开心的——因为毕竟自己的作品被别人接受了，被认可了！但是慢慢地，自从第一次颁奖以后，他慢慢察觉到自己作为作家的尊严却在被这一个个的颁奖仪式中不断被践踏，被好大喜功的政治人物磨损——除了钱以外，他尽量不去问自己为什么去那些荒谬的颁奖仪式，去接受那一个又一个名不副实的文学奖。

这个老头儿，对每一个奖项的名称以及自己的作品都了如指掌，是表面稀里糊涂地获奖，内心却无比清楚地知道自己的价值以及奖项的含金量。这样活得明明白白的人很是少见呐！

后来，到了晚年他有了一定的财力，当他真正不再靠那些奖金生活的时候，他才公开宣誓：他唾弃所有的文学奖，甚至包括诺贝尔文学奖！他以这种形式维护着他自己的作家尊严；以这样的行为来获得平稳的心境，保持这创作。

了参加维也纳科学院举办的格里尔帕策奖颁奖仪式，我得买一套正式场合穿的服装，颁奖前两个小时，我突然意识到，这样一次颁奖典礼毫无疑问是异乎寻常的隆重，不能就穿着休闲裤和套头毛衫去参加，因此在被称为格拉本宽街的我果断作出决定，去木炭市场街购置一套体面而又庄重的服饰，为此我来到因多次买袜子而特别熟悉的男士服装店，这家店的名称不同凡响，叫安东尼爵士，如果我没记错的话，当我走进安东尼爵士服装店时，时间正好是九点三刻，格里尔帕策奖颁奖仪式是十一点开始，就是说我还有足够的时间。我打算，既然是买现成的服装，就买那种最好的、深灰色纯毛料的，再加上与之相匹配的袜子和领带，以及很考究的带蓝灰色条纹的箭牌衬衫。众所周知，在所谓的高档店铺里，让店方听懂顾客的话是很困难的，即使顾客立刻就把自己的愿望表述得很准确也是徒劳，那里的服务员总是先莫名其妙地瞪着眼看着你，使你不得不重复一遍你说的话，自然接待你的售货员还是弄不懂你的意思。因此初次光顾安东尼爵士服装店也是耽搁了好大一会儿，才被引导到应该去的那个货架前。我多次在这里买过袜子，的确熟悉这里的情况，我比售货员更清楚我要买的服装在什么位置。我走到摆放着我可能要买的服装货架前，指着其中的一套，售货员取下它拿到我面前让我看。我查看了一下衣料的质量，便立即到试衣间去试穿：首先穿上裤子，做了几次向前弯腰再向后仰的动作，觉得裤子挺合适；然后再把上衣穿上，在镜子前来回转身看了看，举起臂然后再放下来，如同裤子一样，上衣穿着也挺合身。我在店里穿着套装走了几步，顺便寻找着合适的衬衫和袜子。最后我说，这套衣服我要了，还要穿上我选的衬衫和袜子。我又挑选了一条领带，系起来并拉得紧紧的，然后又照了照镜子，便付款离开了服装店。他们把我原来穿的裤子、套头毛衫等装到一个印有“安东尼爵士”字样的口袋里，于是我拎着这个口袋，越过木炭市场街去与我的姑姑会合，我事先约她在克恩滕大街格斯特纳餐馆二楼等我。我们想参加颁奖仪式前在这家餐馆简单吃点东西，一两块三明治，免得在颁奖过程中胃里不适，甚至发生昏厥。我姑姑已经在格斯特纳餐馆等着我了，她把我着装的变化列入可接受的档次，用她那句颇为有名的“还可以吧”表示了她的看法。我本人到那时为止已多年没有穿过套装了，是的，我的装束一直就是休闲裤和套头毛衫，即使去剧院，果真要去看戏的话，我也只穿休闲裤和套头毛衫，充其量穿上那条灰色毛料裤，和那件鲜红的织得很粗糙的套头羊毛衫，这是一个乐天派的美国人在战争刚结束时送给我的。我记得就穿着这身行头我去过几次威尼斯，到过鼎鼎大名的凤凰歌剧院，其中有一次是观看蒙特威尔第的《唐克雷蒂》，由维托里奥·居伊指挥。穿着这身衣服我到过罗马、巴勒莫、陶尔米纳和佛罗伦萨，以及几乎欧洲各国的首府，更不要说，在家里我几乎天天穿着它，它们越寒碜我越是喜欢穿，年复一年人们看见我总是穿着这条裤子和这件套头衫，当年的朋友直至今日还跟我经常谈起这套衣服，一直穿了将近三十年。突然，如上所述，在格拉本宽街，格里尔帕策奖颁布前两小时，我觉得在过去的几十年里我一直穿着的、已经可以说与我的身体合二为一的这套衣服，不再那么受宠了，不配与格里尔帕策的名字连在一起的、将在科学院举行的颁奖仪式了。在格斯特纳餐馆落座的那一刻，我忽然感觉到裤子太瘦了，我想穿新裤子也许都是这种感觉，上衣也一下子变得箍在了身上，我想这种情形恐怕也是正常的。我要了一份三明治，喝了一杯啤酒。姑姑问我，在我之前都有谁获得过以格里尔帕策命名的这个奖项，当时我只想起了盖哈德·霍普特曼。

我曾读到过有关报道，也是从那时起我才知道有这么一个奖项。我还告诉她，这个奖项不是通常那种定期的，一年或者多少年评一次，而是视具体情况而定，我想两次颁奖之间的距离有个六七年吧，也许有时也间隔五年，不很清楚，至今我也不知详情。自然像参加其他颁奖仪式一样，这次颁奖也让我紧张，我试图让自己和姑姑不去在意离颁奖只有半个小时了，于是我便讲述给她听我刚才做的这件令人难以置信的事情，我走在格拉本宽街上，突然决定为今天的仪式买一套正式服装，并且径直去了“安东尼爵士”。对我来说，到木炭市场街的这家服装店去买衣服是不言而喻的事情，在那里可以买到英国切斯特·巴里和巴宝莉制衣公司的制服套装。既然是买现成的套装为什么不一下子就买最高级的，现在我穿的就是巴里公司的产品。我姑姑只用手摸了摸衣料，就认可了英国货的质量。她又一次说出她那句颇为有名的话“还可以吧”。关于做工和式样她没说什么。绝对是一流的。她说科学院今天颁发给我格里尔帕策奖，对此她感到欣喜，也很

自豪，相比之下欣喜更多。然后便站起来，我跟着她走出了格斯特纳餐馆，来到克恩滕大街上。科学院离这里很近，几步路就到了

-----  
文学作品，文学作品的艺术性和文学奖应不应该分开看待呢？

在以往一些作家也有过观点，像纪德、奥兹、马尔克斯等。

这样说吧，文学奖不可能是纯粹的，它一定带有这种或那种成分，让你喜欢也好厌恶也好，一定会带来影响，不管好的坏的。

伯恩哈德这次为他所获奖的奖项作的一番“愤怒”，可能是过了些日子吧（书大概成于1980-1981年间），“愤怒”的痕迹少了很多，反而倒是看回从前获奖时的自己，有点怀念了，那段日子（拮据的日子），和陆续而来的改变和影响。

但怎样都好，我们都应该审视自己在生活中（社会中）的一切，遵循个性去做该做的事情。

PS：一百多页卖这么贵，半价也近20块，在上海可能完全不算钱，但在三四线城市或者偏远的地区，这是很贵的了……（有时会想中国这么大，不同地区的消费差异会很大，但很大东西却是全国统一售价，顿时觉得诧异……文学作品，文学作品的艺术性和文学奖应不应该分开看待呢？

在以往一些作家也有过观点，像纪德、奥兹、马尔克斯等。

这样说吧，文学奖不可能是纯粹的，它一定带有这种或那种成分，让你喜欢也好厌恶也好，一定会带来影响，不管好的坏的。

伯恩哈德这次为他所获奖的奖项作的一番“愤怒”，可能是过了些日子吧（书大概成于1980-1981年间），“愤怒”的痕迹少了很多，反而倒是看回从前获奖时的自己，有点怀念了，那段日子（拮据的日子），和陆续而来的改变和影响。

但怎样都好，我们都应该审视自己在生活中（社会中）的一切，遵循个性去做该做的事情。

PS：一百多页卖这么贵，半价也近20块，在上海可能完全不算钱，但在三四线城市或者偏远的地区，这是很贵的了……（有时会想中国这么大，不同地区的消费差异会很大，但很大东西却是全国统一售价，顿时觉得诧异……文学作品，文学作品的艺术性和文学奖应不应该分开看待呢？

在以往一些作家也有过观点，像纪德、奥兹、马尔克斯等。

这样说吧，文学奖不可能是纯粹的，它一定带有这种或那种成分，让你喜欢也好厌恶也好，一定会带来影响，不管好的坏的。

伯恩哈德这次为他所获奖的奖项作的一番“愤怒”，可能是过了些日子吧（书大概成于1980-1981年间），“愤怒”的痕迹少了很多，反而倒是看回从前获奖时的自己，有点怀念了，那段日子（拮据的日子），和陆续而来的改变和影响。

但怎样都好，我们都应该审视自己在生活中（社会中）的一切，遵循个性去做该做的事情。

PS：一百多页卖这么贵，半价也近20块，在上海可能完全不算钱，但在三四线城市或者偏远的地区，这是很贵的了……（有时会想中国这么大，不同地区的消费差异会很大，但很大东西却是全国统一售价，顿时觉得诧异……文学作品，文学作品的艺术性和文学奖应不应该分开看待呢？

在以往一些作家也有过观点，像纪德、奥兹、马尔克斯等。

这样说吧，文学奖不可能是纯粹的，它一定带有这种或那种成分，让你喜欢也好厌恶也好，一定会带来影响，不管好的坏的。

伯恩哈德这次为他所获奖的奖项作的一番“愤怒”，可能是过了些日子吧（书大概成于1980-1981年间），“愤怒”的痕迹少了很多，反而倒是看回从前获奖时的自己，有点怀念了，那段日子（拮据的日子），和陆续而来的改变和影响。

但怎样都好，我们都应该审视自己在生活中（社会中）的一切，遵循个性去做该做的事情。

PS：一百多页卖这么贵，半价也近20块，在上海可能完全不算钱，但在三四线城市或者偏远的地区，这是很贵的了……（有时会想中国这么大，不同地区的消费差异会很大，但很大东西却是全国统一售价，顿时觉得诧异……文学作品，文学作品的艺术性和文

学奖应不应该分开看待呢？

在以往一些作家也有过观点，像纪德、奥兹、马尔克斯等。

这样说吧，文学奖不可能是纯粹的，它一定带有这种或那种成分，让你喜欢也好厌恶也好，一定会带来影响，不管好的坏的。

伯恩哈德这次为他所获奖的奖项作的一番“愤怒”，可能是过了些日子吧（书大概成于1980-1981年间），“愤怒”的痕迹少了很多，反而倒是看回从前获奖时的自己，有点怀念了，那段日子（拮据的日子），和陆续而来的改变和影响。

但怎样都好，我们都应该审视自己在生活中（社会中）的一切，遵循个性去做该做的事情。

PS：一百多页卖这么贵，半价也近20块，在上海可能完全不算钱，但在三四线城市或者偏远的地区，这是很贵的了……（有时会想中国这么大，不同地区的消费差异会很大，但很大东西却是全国统一售价，顿时觉得诧异……

-----  
[我的文学奖 下载链接1](#)

书评

[我的文学奖 下载链接1](#)