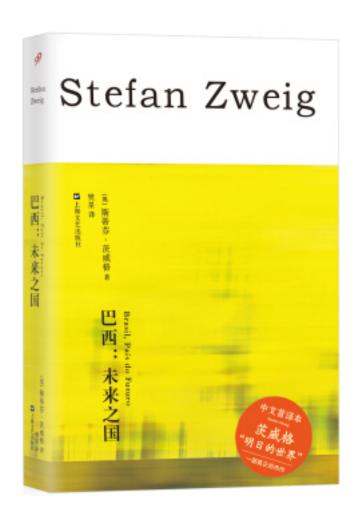
巴西: 未来之国



巴西:未来之国_下载链接1_

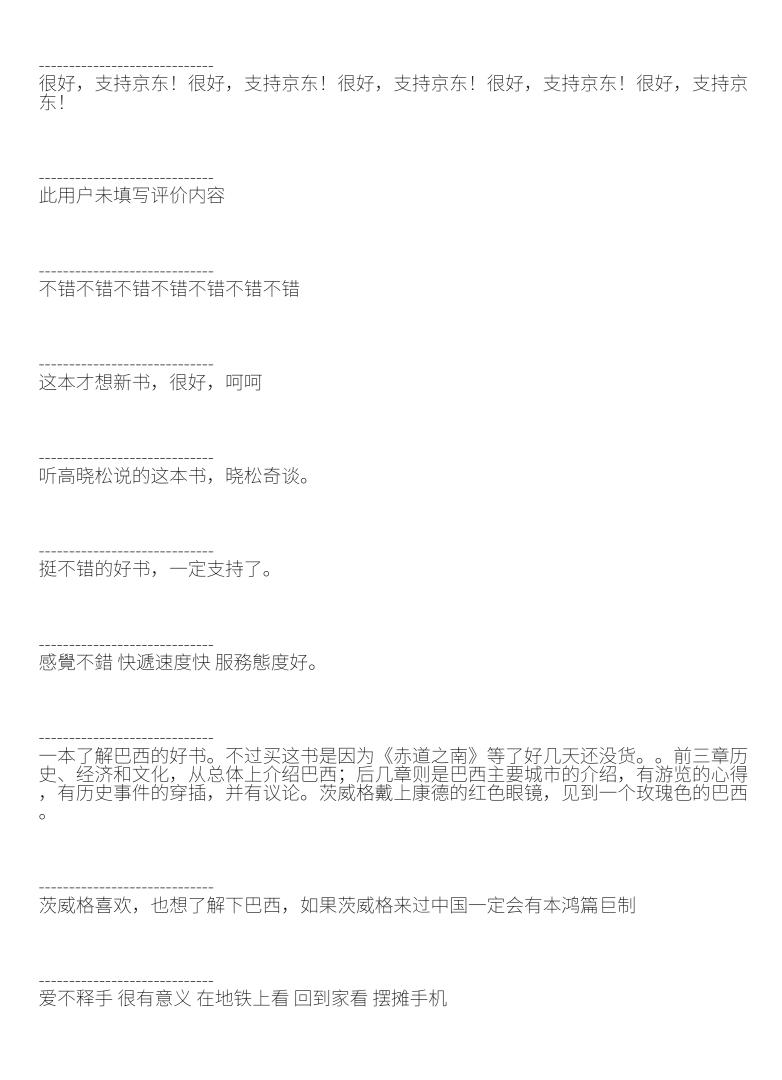
著者:[奥] 斯蒂芬·茨威格 著,樊星 译

巴西:未来之国_下载链接1_

标签

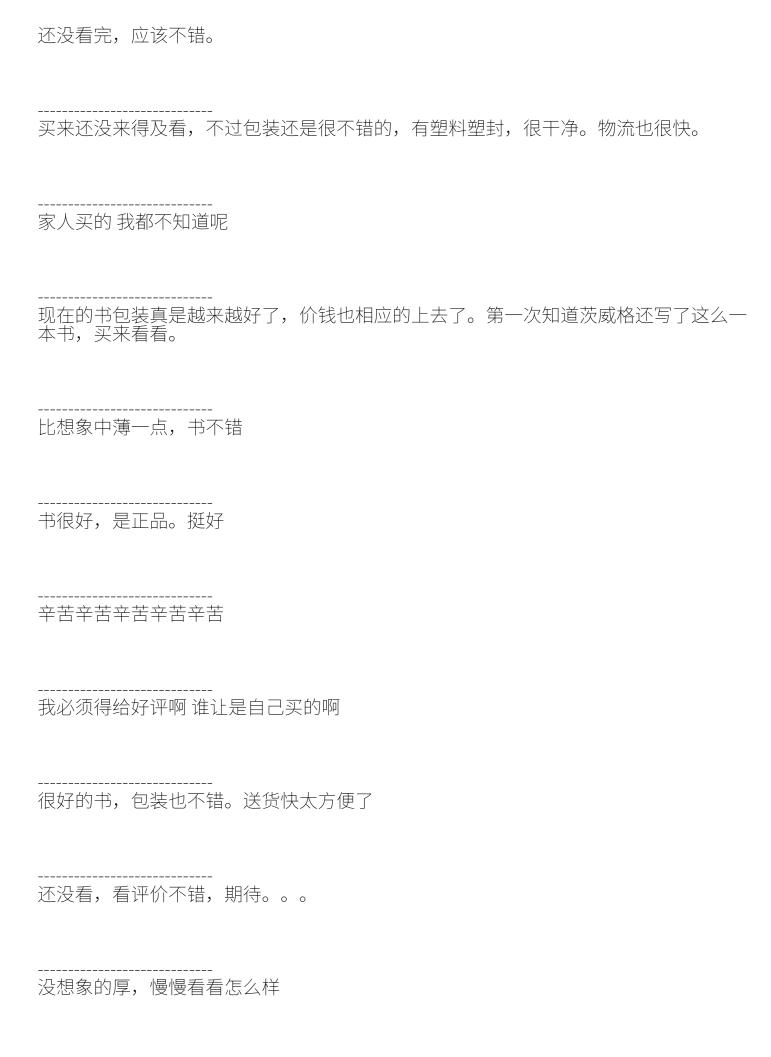
评论

经典作品! 值得静心好好看!



| 了解巴西的好书推荐! |
|----------------------------|
| |
| |
| |
| 我来了,热带王国,伊瓜苏瀑布,oh yeah |
| |
| |
| |
| |
| |
| |

| 非常好的一本书,很喜欢,巴西史 |
|--|
| |
| |
| |
| 从2002年世界杯开始,对巴西就无比感兴趣。更是不止一次跟别人讨论,巴西人都是什么人种的?从小看世界杯巴西队里啥肤色都有啊,黑的白的棕色的内马尔还特像日本人呢。果然是混血混到一定境界了,土著、欧洲人、非洲人、日本人各种混,搞得大家都说不清血统了,搞不起来歧视于是团结友爱共同好好当巴西人。这是巴西不同于被称为"大熔炉"的美国的一点,也是茨威格及其赞赏巴西的一点。另外这里果然是上帝垂爱的一片土地,各种热带作物轮番坐庄,耕耘了铁定有收获。里约的美更不用提了。。 大爱茨威格这些热情洋溢的文字,一定还会找他更多作品欣赏的。 |
| 质量不错,有空了再看。 |
| |
| |



| 这个礼包真心不错啊,买买买 |
|-----------------|
| |
| |
| 高晓松推荐的书,看看应该不错 |
| 質量很好,適合孩子閱讀 |
| |
| |
| |
| |
| |
| |

《巴西:未来之国》由斯蒂芬·茨威格著,完美地再现了巴西的过去,更寄托了茨威格

| 对人 | 类文明的金 | 全部希望。 | 这里的 | "未来"并不 | 下是指单: | 纯的经济 | 发展,持 | 甚至不是 | 指科技 | , |
|----|--------|-------|-------|--------|-------|------|-------|------|-----|----|
| 艺术 | 等文化形式 | 弋,因为文 | (明发达的 | り欧洲社会も | 也难逃两 | 次世界大 | :战的厄ì | 云,这里 | 的"未 | 来 |
| "指 | '的是一种丿 | 人道主义精 | 퉑神,是− | -种自由、□ | 戸等、博. | 爱的现实 | 版本。习 | 对茨威格 | 来说, | 欧 |
| 洲已 | 是"昨日的 | 匀世界", | 而巴西乙 | 卜是"明日的 | 匀世界" | ,为全人 | 类指明整 | 整个世界 | 的明日 | 图 |
| 景。 | 《巴西: 🤊 | 未来之国》 | 由巴西葡 | 前语版译出, | 再由德 | 文校对, | 以求准 | 角清晰地 | 介绍巴 | ·洒 |
| ,并 | 最大限度均 | 也再现原著 | 肾风采。 | | | | | | | |

茨威格最终的自杀,也意味着昨日之世界的终结,他死在了他的未来之国。昨日的世界 我没有读完,同样的这部未来之国我也不会读完。我对茨威格缺乏应有的尊敬,这是不 公平的。

而这一切,并未折损本书的真实性。论及对史实的考察、对数据的引用,恐怕没有人比他更严谨。而更多的则是靠他本人的细致观察。他曾徜徉在里约街头,独自登上贫民窟,曾亲自参观咖啡种植、金矿开采,还到过遥远的累西腓与巴伊亚,参加过那里的宗教活动。他凭着最为诚挚的态度,将自己的见闻思考付诸笔下,并无刻意的美化、矫饰。尽管如此,在其描述或预言中依然存在一些不可避免的偏差。

从封面看就感觉时尚有趣,很年轻的书籍,看上去很有意思

不错。。。。。

不是声泪俱下的类型.....

77777

[《]巴西:未来之国》为中文首译本!茨威格"明日的世界"!一部真正的杰作!《巴西:未来之国》出版于1941年,今天读来,依然是一本了解巴西的最佳书籍。前三章历史、经济和文化,从总体上介绍巴西;后几章则是巴西主要城市的介绍,有游览的心得,有历史事件的穿插,并有议论。茨威格戴上康德的红色眼镜,见到一个玫瑰色的巴西。他于贫苦中看见美好,于哀伤中看到富饶,在苦痛中望见快乐。这是一部真正的杰作,由一位懂得观察、感受和生活的人写成,既有专业的研究,对数据的引用,也有一位可敬学者的感性观察。

《巴西:未来之国》为中文首译本!茨威格"明日的世界"!一部真正的杰作!《巴西:未来之国》出版于1941年,今天读来,依然是一本了解巴西的最佳书籍。前三章历史、经济和文化,从总体上介绍巴西;后几章则是巴西主要城市的介绍,有游览的心得,有历史事件的穿插,并有议论。茨威格戴上康德的红色眼镜,见到一个玫瑰色的巴西。他于贫苦中看见美好,于哀伤中看到富饶,在苦痛中望见快乐。这是一部真正的杰作,由一位懂得观察、感受和生活的人写成,既有专业的研究,对数据的引用,也有一位可敬学者的感性观察。

《巴西:未来之国》为中文首译本!茨威格"明日的世界"!一部真正的杰作!《巴西:未来之国》出版于1941年,今天读来,依然是一本了解巴西的最佳书籍。前三章历史、经济和文化,从总体上介绍巴西;后几章则是巴西主要城市的介绍,有游览的心得,有历史事件的穿插,并有议论。茨威格戴上康德的红色眼镜,见到一个玫瑰色的巴西。他于贫苦中看见美好,于哀伤中看到富饶,在苦痛中望见快乐。这是一部真正的杰作,由一位懂得观察、感受和生活的人写成,既有专业的研究,对数据的引用,也有一位可敬学者的感性观察。

孩子喜欢

《巴西:未来之国》

出版于1941年,今天读来,依然是一本了解巴西的最佳书籍。前三章历史、经济和文化,从总体上介绍巴西;后几章则是巴西主要城市的介绍,有游览的心得,有历史事件的穿插,并有议论。茨威格戴上康德的红色眼镜,见到一个玫瑰色的巴西。他于贫苦中看见美好,于哀伤中看到富饶,在苦痛中望见快乐。这是一部真正的杰作,由一位懂得观察、感受和生活的人写成,既有专业的研究,对数据的引用,也有一位可敬学者的感性观察。

这本书完美地再现了巴西的过去,更寄托了茨威格对人类文明的全部希望。这里的"未来"并不是指单纯的经...

巴西除了足球,还有什么?浪费了这么好的自然资源

茨威格的巴西是他眼中的天堂,从字里行间可以想见,他定是像个孩子般开心地畅游这

| 座(| 立于南美 | 美洲的 | 大间大 | 堂,他认 | 定这里是 | 世界上 | 最迷人區 | 的地方, | 19404 | 年的角质 | 变,这 | 秀视 |
|----|------|-----|------|------|------|-----|------|------|------------|---------|-----|-----|
| | | | | | ,巴西既 | | | | | | | |
| | | | | | 是因为它 | | | | | | | |
| 曾往 | 尚徉在 | 里约街 | 头,独 | 自登上贫 | 民窟,曾 | 亲自参 | 观咖啡 | 种植、会 | 全矿开 | 采,还3 | 到过過 | 呈远的 |
| 累图 | 5腓与E | 巴伊亚 | ,参加) | 过那里的 | 宗教活动 | 。他凭 | 着最为 | 诚挚的忍 | 这度,丬 | | 的见闻 | 即思考 |
| 付证 | 者笔下, | 并无 | 刻意的 | 美化、矫 | 饰。 | | | | | | | |

古希腊人有一个难处。那些从奥林匹亚山顶的天台向下俯瞰的神仙可以对希腊人所做的任何事做出宣判。只要一不高兴,可以立即惩罚他们。他们不需要仁慈,也不需要公正,甚至连正误都可以不加考究。事实上,他们可以全然不讲道理。一旦心血 来潮,便可以将你变为山谷中的回音,或者罚你永生永世往山上推石头。不用说,法力无边的众神喜怒无常,在他们肉体凡胎的仆人中引起了不小的恐惧和迷惘。 许多畸形的家长与子女的关系也与此相似,喜怒无常的父母在孩子眼里也是令人生畏的 很小的时候,我们神圣的父母对我们而言就是一切。没有父母,我们便会缺少关爱、无 人庇护、流离失所、食不果腹,生活在持续的恐惧状态中,眼睁睁地等着自己孤单地死去。他们是我们全能的供养人,我们需要什么,他们就给什么。 感觉这本书不如作者之前的著作,感觉翻译的也不怎么好,有点好干巴巴的感觉,没有 什么激情的感觉。 书本身是好书,翻译也是可以的,看起来轻松愉快,但是书纸张和制作很山寨,十足的 盗版书风味。 很好 内容还没看,刚拆开塑封皮,纸张太糙,和盗版有得比。 可以

纸张的质量,像论斤卖的那种纸质量

《巴西:未来之国》完美地再现了巴西的过去,更寄托了茨威格对人类文明的全部希望。这里的"未来"并不是指单纯的经济发展,甚至不是指科技、艺术等文化形式,因为文明发达的欧洲社会也难逃两次世界大战的厄运,这里的"未来"指的是一种人道主义精神,是一种自由、平等、博爱的现实版本。对茨威格来说,欧洲已是"昨日的世界",而巴西才是"明日的世界",为全人类指明整个世界的明日图景。

《巴西:未来之国》由巴西葡语版译出,再由德文校对,以求准确清晰地介绍巴西,并

最大限度地再现原著风采。作者简介

斯蒂芬·茨威格(1881~1942),奧地利著名作家,出生于维也纳一个富裕的犹太商人家庭。他的作品尤以小说和人物传记最为著名,作者极善以优美的文笔描摹、刻画人物的性格、细腻的心理、丰富的内心冲动,以及对奇特命运下个人遭遇和心灵热情的生动叙述。其作品在世界范围都有着经久不衰的魅力,被公认为世界文学史上最杰出的小说家、传记作家之一。

那时,我还是那个来自拿撒勒[1]镇,在约旦河边接受约翰施洗的人。《马可福音》[2]这样描述我的受洗:天裂开了,我看到圣灵像鸽子一样降落到我的身上。我听见强有力的声音说道,"你是我的爱子,我疼爱你"。之后,圣灵带我来到了旷野。在那里的四十多天,我接受了撒旦的试探与诱惑。当然,我并不是说《马可福音》是错的,只是确实有些夸大其词了。我会出更低的价钱买《马太福音》《路加福音》和《约翰福音》,因为他们将我从未说过的话冠上我的名号,还在我无力控制自己愤怒的时候把我描述成一个文雅的绅士。他们的话是在我离开很多年以后写下的,而且只是在重复一些老人告诉他们的东西,并且是年纪很大的老人。在我看来,他们写的这些故事就像是水分和养分都已流失的老树,风一吹就倒。

第一次接触这本书,是在五年前。当时出于对茨威格的热爱,我在图书馆借阅了几乎所有他的作品,而在一次网上检索时,才发现了尚未有中译本的《巴西:未来之国》。那时学习葡语还不足一年,对巴西的了解也很有限,只能借助词典慢慢阅读,没想到一下便入了迷。后来,国内也陆续出过许多关于巴西的书,可却没有一本让我有如此深刻的感受。现在想来,那些书大多将巴西写成了一张报表,其中充斥着各种数据,介绍可巴西的领土面积、地理分布、气候状况、人种构成;还有一小部分将巴西描绘成一幅画,用猎奇的笔触记录下各种异域风光;而茨威格,却将巴西写成了一首诗。在这本书里,他的感受、他的心情都与巴西融在了一起。如果将巴西比作他的爱人,《未来之国》就是最美的情诗。然而巴西却不仅仅是茨威格的爱人,它更是茨威格的全部希望。说到这一点,不得不提它所处的时代。1934年,维也纳事件爆发,茨威格被迫逃离奥地利流亡英国。随着战火在欧洲大陆的蔓延,他又不得不迁居美国,并于1940年前往巴西。一年之后,茨威格写下了《巴西:未来之国》。可以说,当时他对欧洲文明已经完全绝望。关于这一点,茨威格的相关介绍里几乎都有提及,《昨日的世界》中也有相

斯蒂芬·茨威格干1881年11月28

日出生在维也纳。他学习哲学并开始创作诗歌、戏剧,将许多法语作品译为德语。作为一名和平主义者,欧洲大同是他的梦想。第一次世界大战使他遭受了巨大打击。他开始创作小说并因此闻名。犹太出身迫使他离开奥地利。精神上的问题,尤其是欧洲战争引发的焦虑和焦虑。使他下1042年1月22日在四两周德罗波利斯克多

发的焦虑和失望,使他于1942年1月22日在巴西佩德罗波利斯自杀。

《巴西:未来之国》出版于1941年,今天读来,依然是一本了解巴西的最佳书籍。前三章历史、经济和文化,从总体上介绍巴西;后几章则是巴西主要城市的介绍,有游览的心得,有历史事件的穿插,并有议论。茨威格戴上康德的红色眼镜,见到一个玫瑰色的巴西。他于贫苦中看见美好,于哀伤中看到富饶,在苦痛中望见快乐。这是一部真正的杰作,由一位懂得观察、感受和生活的人写成,既有专业的研究,对数据的引用,也有一位可敬学者的感性观察。

这本书完美地再现了巴西的过去,更寄托了茨威格对人类文明的全部希望。这里的"未来"并不是指单纯的经济发展,甚至不是指科技、艺术等文化形式,因为文明发达的欧洲社会也难逃两次世界大战的厄运,这里的"未来"指的是一种人道主义精神,是一种自由、平等、博爱的现实版本。对茨威格来说,欧洲已是"昨日的世界",而巴西才是"明日的世界",为全人类指明整个世界的明日图景。

本书由巴西葡语版译出,再由德文校对,以求准确清晰地介绍巴西,并最大限度地再现

原著风采。

骑士的爱情正是如此。b歌德曾经用一句话概括:"我爱c你,与你何干?"茨威格就是这样。

他的书译成六种或更多gg语言,有些甚至译成了十八种。有时一种语言还有不同的版本,j比如英式英语和美式英语,欧洲k西班牙语与拉美西班牙语,欧式m葡语和巴西葡语等等。他的书,无论是散文传记还是纯粹的虚构pp作品,都常常再版,十分畅销,拥有诸多读者。他温和而又诗意,tt能很好地与人和睦共处、交流畅谈,又十分简单朴素

如果w在,他会像莫洛亚一样受到追捧;若是在阿根廷,也会像沃尔多·弗z兰克一样受到盛赞。但他在这里B,静静的,在巴西。他在这里,没C有去总统官邸,没有去外交部,E没有去大使馆,也没有去文学院或G者出版宣传局,他没有去报社,没H有去电台,也没有去豪华酒店……J他在这里走过、转身、散步、旅行L、生活,却一无所求。他不求勋章M,不求庆典,不求接待也不求演讲……他一无所求。

巴伊亚州邀请他来参观。他很感动,但有条R件:不能有任何资助,不许提供住宿,不可以接待,不参加会议,什么都不要。他喜欢巴西,喜欢W巴伊亚,这就够了。他只希望能够不是中游览。自中感受,自中极思考。

望能够Z自由游览,自由感受,自由地思考、写作……

在数千年间,巨人般的巴西一直沉睡着。它,连同它之上蜿蜒墨绿的森林,连同那里的高山、河流以及激荡回响的大海,都不为人所知。1500年4月22日下午,远方的地平线上突然出现了几艘满载的帆船。在那些白帆之上,画有葡萄牙的红色十字。这些帆船靠近海岸,第二天,几艘小艇率先登上了未知的沙滩。

这是一支葡萄牙舰队,由佩德罗·阿尔瓦雷斯·卡布拉尔担任指挥。他们于1500年3月 在特茹河口起航,希望能重复瓦斯科。

达伽马的传世之旅,越过好望角、找到印度,再现卡蒙斯《葡国魂》中传唱的辉煌。据说由于风向相反,船只偏离了达伽马的航道,漂向了一个陌生的地方。人们对海岸的辽

阔一无所知,故将此地命名为圣十字岛。尽管阿隆索・平松几乎到达了亚马逊河口,韦 斯普奇也许已经到达过巴西大陆,可葡萄牙与卡布拉尔才是公认的巴西发现者。而这-切,似乎只是风浪的合谋。对此,许多历史学家心存疑虑。因为卡布拉尔的随行者中, 有一位是达伽马的指挥员,他完全知道准确的航线。而根据贝罗・瓦斯・德・卡米尼亚的证言,风向之说也失去了价值。作为当时船上的一员,卡米尼亚声称船队偏离佛得角 时,并未出现极端天气或强风干扰。既然船队偏离好望角向西航行并非受到风暴影响, 那么便是卡布拉尔有意为之,或者是国王秘密授意,而后者的可能性更大。也就是说, 早在正式发现巴西之前,葡萄牙王室已对巴西的地理位置有所了解。里斯本大地震摧毁了相关档案,能够揭开这一谜题的证据也不复存在,人们将再也无法得知巴西发现者的 真实姓名。或许在哥伦布发现美洲之后,葡萄牙曾派舰队勘探这块区域,并在返航之时带回了新的消息;又或者早在哥伦布之前,葡萄牙宫廷已经知道在遥远的西方有这样一块土地。这些假说也并非毫无根据。可是无论得知怎样的消息,葡萄牙都会避免惊扰自 己善妒的邻国;在航海大发现时代,葡萄牙王室将一切有关航海扩张的消息视为国家机 密,对于走漏风声到其他强国的人处以极刑。地图、司南、航海日志和旅行报告,都同 金银一样视若珍宝,封存在里斯本藏宝库中。而发现巴西的消息,尤其不能提前泄露。 因为按照教皇诏书,佛得角西面一百里格以外的地方均归西班牙所有,而巴西恰在这个 区域之内。若在那时将巴西公诸于世,增加的只是邻国的疆土,而葡萄牙则一无所获。 为此,在取得这片区域的统治权之前,葡萄牙不会公开发现巴西的消息。葡萄牙王室需 要通过合法手段,将这块新土地从西班牙手中夺走,纳入自己的统治之下。而在发现美 洲之后,西葡两国于1494年6月7日签订的《托德西利亚斯条约》则提供了这一保证。 该条约大大扩

打开书,才知道这是一本介绍巴西历史和地理风貌的书。这样的书原该叫人望而生畏,里面通常会充斥一段段文献性的史料,和一串串冰冷的地理数字,或者干脆是本旅游指南。可是茨威格没有叫人失望。他将这本书写得娓娓动人,巴西在他笔下,就好比是自己亲眼看着长大的邻家小孩,拳拳爱护之心,殷殷关切之情跃然纸上。为何将巴西比作茨威格的"邻家小孩"?因为巴西文明虽源自欧洲,但又和欧洲大陆和民相同,是欧洲文明和南美土著文明的杂交,此间还熔合了一些其他的文明如亚洲对对现的,只是个孩子是人类的未来,所以书名起做"未来之国"一点没错呢?没有成熟,只是个孩子是人类的未来,所问茨威格对这个邻家一点没错呢?可通常人们都把希望寄托于自家的芝兰玉树,为何茨威格对这个小孩情和呢?巴西的历史虽然已有四,与中国齐名,成为最具潜力的发展中国家之一,但又有多少位列"金砖四国"之一,与中国齐名,成为最具潜力的发展中国家之一,但又有多少位列"金砖四国"之一,与中国齐名,成为最具潜力的发展中国家之一,但又有多少会认为它是"未来之国"呢?我想茨威格对巴西的钟爱来自于他对西方文明的彻底失望,二次世界大战接连爆发,让我想茨威格对巴西的钟爱来自于他对西方文明的彻底失望,二次世界大战接连爆发,让无可救药。于是,他似乎在巴西这块有着欧洲文明血脉却又相对淳朴自然的热土上看到了希望。

另外很重要的一点是出于他对于欧洲种族理论的深恶痛绝,二战期间由于希特勒对犹太民族实行种族灭绝政策,使得身为犹太人的茨威格在欧洲没有了立足和容身之地,他最后选择定居巴西,其实部分是形势所逼。他在书中这样写道: "异族通婚,在我们邪恶的种族理论中被视为罪孽和自我毁灭;在巴西却加以利用,成为整合各民族文化的有效途径。" "不同种族间相互融合、互惠互利,而在相同的气候条件下,却奇迹般地形成了各具特色的群体。"他在这块土地上为"欧洲大同"找到了活生生的"典范",怎教他不对它推崇有加?

可是当时,在欧洲大陆之外还有一片安身的乐土,那就是美国。他可以象很多欧洲名人那样避祸美国。为什么同样号称是"大熔炉"的美国就没有入茨威格的法眼呢?原因怕是在于美国太物质了。书中写道:"近年来所发生的事情已经彻底改变了'文化''文明'的含义,我们已经不能再把它们简单归之于'秩序'或者'舒适'。而造成这一切的罪魁祸首,就是数据。这种功利主义的科学计算着每个国家的财富,计算着每个公民的财产,计算着每个人拥有多少辆汽车,多少间厕所,多少台收音机,多少份保险。按

着这些数据,文明也就意味着生产力、消费以及金钱。可这些数据中却缺少了一项重要因素:即人类的精神财富。我们能够看到,最顶尖的体制不但没有赋予人民人道主义精神,反倒将他们带上了野蛮的道路。"当时的欧洲饱受战争蹂躏,满目疮痍,这个"舒适"而"有秩序"的"数据化"的"顶尖体制"只能是美国了。茨威格是个追求精神的人,美国无法让他看到出路。

茨威格在巴西,留下了许多传世作品,中国人耳熟能详的小说《象棋的故事》,悲歌般 的回忆录《昨日的世界》,与之相对的描写巴西的力作《巴西:未来之国》都是在巴西写成;在这里,他还完成了他"最后最大的神秘举动"——自杀。 我们今天有无数种方式可以了解巴西,我们欣赏巴西足球,观看沃尔特・塞勒斯的电影 跟随大卫•艾登堡探访亚马逊雨林,频繁听到"金砖五国"的消息,无数次地跟随航 拍俯瞰过里约热内卢耶稣山上的基督像,还有人在学习桑巴舞和卡普埃拉,但大多数人 并不清楚,在波澜壮阔的大航海时代是谁首先到达了巴西海岸,也少有人了解葡王流落 巴西的历史,甚至没有人追问过宏伟的基督像树立起来之前,那座山丘的名字是什么。 在互联网的时代,我们轻易就认为对一个国家已无所不知,大概只有茨威格这样名望与文采兼备的作家,才能吸引我们耐心地坐下来认真阅读,随作家一同深入历史、深入腹 地、深入城市的中心,了解一个立体、深刻的巴西,一个在上个世纪四十年代展现出独特魅力的乌托邦式的国度。这部充满柔情的散文作品,第一次有力地将巴西呈现在世界 '巴西是一片未来之土,它也将永远属于未来"是对巴西的赞颂,也成为对巴 言,"永远属于未来"几乎成了巴西面临的一个困局,许多人也会用书中对 西宿命的预言, 巴西的美好描绘与今日尴尬的现实进行对比。 《巴西:未来之国》不像纪德的《访苏归来》一般充满冷静的观察,也并不像罗兰・巴 特的《中国行日记》一样充满了浓厚的个人色彩。茨威格发挥了他传记作家的天赋,博洽而浪漫地写下了巴西的"历史"、"经济"、"文化"以及重要的城市。他用极其温柔的笔触勾勒了巴西的历史与现实,描绘了一处让人陶醉、向往的尘世天堂。这里既拥 有上天恩赐的无尽的自然资源,又聚集了一批温和、坚定的开拓者,既背负着波谲云诡 的殖民史,又开始了雄心勃勃的现代化之旅,既建设了和谐、稳固的国家,又充满着无 限可能。满篇赞颂之辞,让人觉得茨威格是带着"玫瑰色的眼镜"看巴西。这一切与我

读书足以怡情,足以博彩,足以长才。其怡情也,最见于独处幽居之时;其博彩也,最见于高谈阔论之中;其长才也,最见于处世判事之际。练达之士虽能分别处理细事或一一判别枝节,然纵观统筹、全局策划,则舍好学深思者莫属。 读书费时过多易情,文采藻饰太盛则矫,全凭条文断事乃学究故态。读书补天然之不足

们了解到的今日巴西的确不乏抵牾之处,看过《上帝之城》和《精英部队》这样的电影,很难接受茨威格看待贫民窟那种诗意而温情脉脉的眼光。作为一个多民族的国家,巴

西社会显然也并不像茨威格描述的那样世界大同。但茨威格是如此博学多才、深谙文史,又曾遍游印度、苏联、东南亚和非洲,两度踏足美洲,他笔下的巴西,让人不由自主

读书赞的过多易情,又未漂饰太盛则粉,宝凭余又断事乃字先战态。读书称大然之不定,经验又补读书之不足,盖天生才干犹如自然花草,读书然后知如何修剪移接;而书中所示,如不以经验范之,则又大而无当。

有一技之长鄙读书,无知者慕读书,唯明智之士用读书,然读书并不以用处告人,用书之智不在书中,而在书外,全凭观察得之。读书时不可存心诘难作者,不可尽信书上所言,亦不可只为寻章摘句,而应推敲细思。

书有可浅尝者,有可吞食者,少数则须咀嚼消化。换言之,有只须读其部分者,有只须大体涉猎者,少数则须全读,读时须全神贯注,孜孜不倦。书亦可请人代读,取其所作摘要,但只限题材较次或价值不高者,否则书经提炼犹如水经蒸馏,淡而五味矣。读书使人充实,讨论使人机智,笔记使人准确。因此不常做笔记者须记忆特强,不常讨

论者须天生聪颖,不常读书者须欺世有术,始能无知而显有知。

地心悦诚服。

读史使人明智,读诗使人灵秀,数学使人周密,科学使人深刻,论理学使人庄重,逻辑修辞之学使人善辩:凡有所学,皆成性格。人之才智但有滞碍,无不可读适当之书使之顺畅,一如身体百病,皆可借相宜之运动除之。滚球利睾肾,射箭利胸肺,慢步利肠胃,骑术利头脑,诸如此类。如智力不集中,可令读数学,盖演算须全神贯注,稍有分散即须重演;如不能辨异,可令读经院哲学,盖是辈皆吹毛求疵之人;如不善求同,不善以一物阐证另一物,可令读律师之案卷。如此头脑中凡有缺陷,皆有特药可医。

我看了这本书籍很好,有不错的感想。认真学习了这本书,给我几个感受 ①多向互动,形式多样.互动的课堂,一定的活动的课堂,生活的课堂。互动的条件: 宽松、和谐。互动的类型师生互动、生生互动、小组互动、文本互动、习 题互动、评价互动。互动的形式:问 题质疑、成果展示、心得交流、小组讨论、合作学习、疑难解析、观点验证、问题综述 ②民主平等是指在学术面前人人平等,在知识面前人人平等。不因家庭背景、地区差异 而歧视,不因成绩落后、学习困难遭冷落。民主的核心是遵照大多数人的意志而行事, 教学民主的核心就是发展、提高多数人。可是总有人把眼睛盯在几个尖子学生身上,有意无意地忽视多数学生的存在。"抓两头带中间"就是典型的做法。但结果往往是抓"两头"变成抓"一头","带中间"变成"丢中间"。教学民主最好的体现是以能者为 师,教学相长。信息时代的特征,能者未必一定是教师,未必一定是"好"学生。在特定领域,特定环节上,有兴趣占有知识高地的学生可以为同学"师",甚至为教师"师 在教学中发现不足,补充知识、改善教法、提高效益,亦可谓"教学相长" ③我们的教师为了控制课堂,总担心秩序失控而严格纪律,导致紧张有余而轻松不足。 轻松的氛围,使学生没有思想顾忌,没有思想负担,提问可以自由发言,讨论可以畅所 欲言,回答不用担心受怕,辩论不用针锋相对。同学们的任何猜想、幻想、设想都受到尊重、都尽可能让他们自己做解释,在聆听中交流想法、沟通中达成共识。 ④关系和谐,才能有轻松愉快;关系融洽,才能够民主平等。生生和谐、师生和谐、环 境和谐、氛围和谐,都需要教师的大度、风度与气度。与同行斤斤计较,对学生寸步不让,艰难有和谐的课堂。和谐的关键在于善待"差生",宽容"差生"。 ⑤教学生抓重点教学难免有意外,课堂难免有突变,应对教学意外、课堂突变的本领 ,就是我们通常说的驾驭课堂、驾驭学生的能力。对教师来说,让意外干扰教学、影响教学是无能,把意外变成生成,促进教学、改进教学是艺术。生成相对于教学预设而言 分有意生成、无意生成两种类型;问题生成、疑问生成、答案生成、灵感生成、思维 生成、模式生成六种形式。生成的重点在问题生成、灵感生成。教学机智显亮点.随机 应变的才智与机敏,最能赢得学生钦佩和行赞叹的亮点。教学机智的类型分为教师教的 机智、学生学的机智,师生互动的机智,学生探究的机智。机智常常表现在应对质疑的 面对难题的措施,发现问题的敏锐,解决问题的灵活。 教育智慧求妙点.从知识到能力,从情感到智慧,教育逐步进入它的最佳境界。教育智 慧表现为对教育本

质的要求,对教育规律的把握,对教学艺术的领悟,对教学特色的追求。

巴西:未来之国但纵使没有这些帝国或联邦,纵使整个银河陷入动乱,那也是连成一气的动乱;每个世界都和其他世界保持互动,即使只是满怀敌意的互动。这样子的银河,本身还是个联合体,因此不是最坏的情况。""那么,什么才是最坏的情况?"

[&]quot;你自己知道答案是什么,崔维兹,你已经亲眼目睹。如果一个住人世界完全解体,居民成了真正的孤立体,又如果它和其他人类世界失去一切互动,它就会朝向——恶性发展。""像癌一样?"

[&]quot;没错,索拉利不就是现成的例子吗?它和所有的世界对立。而在那个世界上,所有的 人也都处于对立状态,你全都看到了。假如人类完全消失,最后一点纪律也会荡然无存

,互相对立的情势将变得毫无章法,就像那些野狗;或者只剩下天然的力量,就像那些苔藓。我想你懂了吧,我们越接近盖娅星系,社会就越美好。所以,为何要在尚未达到 盖娅星系的时候,就半途而废呢?

崔维兹默默瞪着宝绮思,好一会儿才说:"这的确是个好问题。可是,你为什么假设药量和药效永远成正比;如果用一点有好处,多量便会更好,全部服下则最好?你自己不 也指出,那些苔藓或许只能适应微量的二氧化碳,过多的话就会致死吗? 一个身高两公 尺的人比一公尺高的人有利,可是同样比三公尺高的人要好。如果一只老鼠膨胀成像只 大象,对它一点益处都没有,那样它根本活下下去;同理,大象缩成老鼠的大小也一样

"每样东西,大至恒星小至原子,都有一个自然的尺度、自然的复杂度,以及某种最佳 的特质,而生物与活生生的社会也必定如此。我不是说旧银河帝国合乎理想,我当然也看得出基地联邦的缺陷,可是我不会因此就说:由于完全孤立不好,完全统一便是好的 这两种极端也许同样可怕,而旧式银河帝国不论多么不完美,却可能是我们能力的极 限。

"我怀疑你自己都不相信自己的话,崔维兹。你是不是想要辩称,既 宝绮思摇了摇头。 然病毒和人类同样无法令人满意,你就希望锁定某种介于其间的生物——例如黏菌?

"不,但我或许可以辩称,既然病毒和超人同样无法令人满意,我就希望锁定某种介于 其间的生物——例如凡夫俗子。不过我们根本没有争论的必要,等我找到地球之后,我 就能得到解答。在梅尔波美尼亚,我们发现了其他四十七个外世界的坐标。 "你全部会去造访?" "每个都要去,如果非这样不可。" "到每个世界

"到每个世界去冒险?"

"是的,如果只有那样才能找到地球。

裴洛拉特早已回来,将菲龙一个人留在他的舱房。他似乎有话要说,却夹在宝绮思与崔维兹的快速舌战中无法开口。当双方你来我往的时候,他只好轮流对着两人干瞪眼。 "那得花多小时间?"字绮里问

"那得花多少时间?"宝绮思问。

不论得花多少时间。"崔维兹说: "但我们也许在下一站就能找到所需的线索。"

"那要等全部找完才知道。" "或者全都徒劳无功。

此时,裴洛拉特终于逮到机会插一句嘴。" 何必找呢,葛兰?我们已经有答案了。

物质主义和极简主义 1 物质主义的过度

在西方社会,我们不再会过简单的生活,我们拥有过多物质财富,有过 多选择、过多诱惑、过多欲望和过多食物。我们挥霍一切,毁掉一切。我们使用一次性 餐具、水笔、打火机、照相

机……生产这些东西给水、空气和大自然造成污染。从今天开始,拒绝所有这些浪费,除非迫不得已。摒弃才能发现新天地,穿衣、吃饭和睡觉等基本需求才能迈 向更幽深的

另一境界。不是臻于完美,而是更充实地生活。富足带不来美丽和优雅,反而会摧 毁灵魂。束缚人心。简单本身就能解决很多问题。不要再拥有过多东西,你将省出更多 时间来关注自己的身体。当对自己 的身体感觉良好时,就能忘记肉体的存在,专注于精神发展。达到充满意义

的生命状态。你将感到更加幸福!简单,就是拥有极少,把空间留给必需和精华。再者

,简单是美的,因为它隐藏着令人赞叹的妙处。拥有造成的(具体 和抽象意义的)负担 积聚的需求 "他们攒了一箱箱的东西以备不时之需,但是克莱

因一家看起来很穷。"摘自《X档案》

我们中间大多数人在生命之旅中携带了沉重的、甚至是超重的行李箱。我们难道不该开 始思索和自问,为什么我们如此依赖于物质吗?很多人觉得,物质财富就是他们生命的 折射,是他们存在的证明。他们

有意或无意地把自己的身份和形象与拥有物联系在一起。他们拥有越多, 越感到安全和有成就。他们觊觎一切:物质财富、生意成功、艺术品、知识、思想、朋友、情人、旅游、上帝甚至自我。人们消费、获取、积聚、收藏。他们"拥有"朋友, ,"拥有"关系,"拥有"文凭、头衔、勋章······他们被压垮在自己的所有物之下。忘记 或者没

意识到贪欲让他们成了行尸走肉,因为他们总是听命于越来越多的欲望。很多东西都是 多余的,但我们总是在失去的时候才明白。我们因为拥有

而使用那些东西,而不是因为它们是必需的。有多少东西是我们看到别人有就去买来的! 犹豫不决和积累不止

知识的世界足以充盈我们的生活,不必再添加无用

的小摆设了,这些东西只会霸占我们的精神和闲暇时光。"夏洛特·贝里安《创造的生 活》要达到简单境界,必须作出选择,有时候选择十分困难。很多人终其一生被围困在成吨的物品中,他们并不珍惜这些物品,也用不着它们,因为他

们不能决定怎么处理这些物品,根本不会考虑把它们送人、卖掉或扔掉。他 们放不下过去、祖先和记忆,却忘记现在,也想不到将来。丢弃可不是省心的事。最难 的不是一扔了之,而是判断哪些东西是有用

的、哪些是没用的。放弃某些东西时心里真难受,可是放弃之后却有一种满

足感!害怕改变 "不,老实人不喜欢别人另辟蹊径!" 乔治·布拉桑《声名狼藉》 我们的文化对那些选择粗茶淡饭式生活的人不太友善,因为这些人对经

济和消费社会构成威胁。他们被视为边缘人和令人不安的人。主动过简朴生

活的人,食以果腹为度,用以不浪费为度,更不为无聊之事轻启唇舌,却被

视为吝啬鬼、伪君子和孤僻之人。改变意味着生活。我们拥有,而不是被拥有。摆脱拥 有之物,有助于我

们成为自己想做的那种人。很多人声称,他们在年轻时日子不宽裕,丢弃东西让他们有 一种浪费的

负罪感。但浪费是说丢掉可能还用得着的东西。如果丢弃的东西毫无用处,就不

是浪费。留着这件东西反而是浪费。人们把屋子塞得满满的,浪费很多空间;按照装饰 杂志的介绍来装饰客

厅,浪费很多精力;整理、清扫、寻找······都在浪费时间。记忆能让我们像今天这样幸 福、或者更幸福吗?有人说东西是有灵魂的。但是眷恋过去能以侵占未来为代价吗?应 该让现在陷入停顿吗? P1-5

在书店看上了这本书一直想买可惜太贵又不打折,回家决定上京东看看,果然有折扣。 毫不犹豫的买下了,京东速度果然非常快的,从配货到送货也很具体,快递非常好,很快收到书了。书的包装非常好,没有拆开过,非常新,可以说无论自己阅读家人阅读,收藏还是送人都特别有面子的说,特别精美;各种十分美好虽然看着书本看着相对简单 但也不遑多让,塑封都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画让我觉得十分细腻 具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。

打开书本,书装帧精美,纸张很干净,文字排版看起来非常舒服非常的惊喜,让人看得 欲罢不能,每每捧起这本书的时候

似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。

作业深入浅出的写作手法能让本人犹如身临其境一般,好似一杯美式咖啡,看似快餐, 其实值得回味

无论男女老少,第一印象最重要。"从你留给别人的第一印象中,就可以让别人看出你 是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知书答礼,颇有风度。

多读书,可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过:"知识就是力量。"不错,多 读书,增长了课外知识,可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不 断地前进,不断地成长。从书中,你往往可以发现自己身上的不足之处,使你不断地改 正错误,摆正自己前进的方向。所以,市也是我们的良师益友。

多读书,可以让你变聪明,变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明,你就可以勇敢 地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样,你又向你自己的人生道路上迈 出了一步。

多读书,也能使你的心情便得快乐。读书也是一种休闲,一种娱乐的方式。读书可以调 节身体的血管流动,使你身心健康。所以在书的海洋里遨游也是一种无限快乐的事情。 用读书来为自己放松心情也是一种十分明智的。

读书能陶冶人的情操,给人知识和智慧。所以,我们应该多读书,为我们以后的人生道路打下好的、扎实的基础!读书养性,读书可以陶冶自己的性情,使自己温文尔雅,具有书卷气;读书破万卷,下笔如有神,多读书可以提高写作能力,写文章就才思敏捷;旧书不厌百回读,熟读深思子自知,读书可以提高理解能力,只要熟读深思,你就可知道其中的道理了;读书可以使自己的知识得到积累,君子学以聚之。总之,爱好读书是好事。让我们都来读书吧。其实读书有很多好处,就等有心人去慢慢发现.最大的好处是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。最后在好评一下京东客服服务态度好,送货相当快,包装仔细!这个也值得赞美下希望京东这样保持下去,越做越好。得积分为啥要这么多字呢,凑吧凑吧。在书店看上了这本书一直想买可惜太贵又不打折,回家决定上京东看看,果然有折扣。毫不犹豫的买下了,京东速度果然非常快的,从配货到送货也很具体,快递非常好,很快收到书了。书的包装非常好,没有拆开过,非常新。

[奥]斯蒂芬·茨威格写的的书都写得很好,[]还是朋友推荐我看的,后来就非非常喜欢 ,他的书了。除了他的书,我和我家小孩还喜欢看郑渊洁、杨红樱、黄晓阳、小桥老树 王永杰、杨其铎、晓玲叮当、方洲,他们的书我觉得都写得很好。巴西未来之国,很 值得看,价格也非常便宜,比实体店买便宜好多还省车费。书的内容直得一读巴西未来 之国为中文首译本! 茨威格明日的世界!一部真正的杰作! 巴西未来之国于1941年,今 天读来,依然是一本了解巴西的最佳书籍。前三章历史、经济和文化,从总体上介绍巴 西后几章则是巴西主要城市的介绍,有游览的心得,有历史事件的穿插,并有议论。茨 威格戴上康德的红色眼镜,见到一个玫瑰色的巴西。他于贫苦中看见美好,于哀伤中看到富饶,在苦痛中望见快乐。这是一部真正的杰作,由一位懂得观察、感受和生活的人 写成,既有专业的研究,对数据的引用,也有一位可敬学者的感性观察。,阅读了一 写得很好,巴西未来之国完美地再现了巴西的过去,更寄托了茨威格对人类文明的全 部希望。这里的未来并不是指单纯的经济发展,甚至不是指科技、 艺术等文化形式, 为文明发达的欧洲社会也难逃两次世界大战的厄运,这里的未来指的是一种人道主义精 神,是一种自由、平等、博爱的现实版本。对茨威格来说,欧洲已是昨日的世界, 西才是明日的世界,为全人类指明整个世界的明日图景。巴西未来之国由巴西葡语版译 田,再由德文校对,以求准确清晰地介绍巴西,并最大限度地再现原著风采。,内容也 很丰富。,一本书多读几次,在数千年间,巨人般的巴西一直沉睡着。它,连同它之上 蜿蜒墨绿的森林,连同那里的高山、河流以及激荡回响的大海,都不为人所知。1500 年4月22日下午,远方的地平线上突然出现了几艘满载的帆船。在那些白帆之上,画有 葡萄牙的红色十字。这些帆船靠近海岸,第二天,几艘小艇率先登上了未知的沙滩。这 是一支葡萄牙舰队,由佩德罗·阿尔瓦雷斯·卡布拉尔担任指挥。他们于1500年3月在 特茹河口起航,希望能重复瓦斯科。达伽马的传世之旅,越过好望角、找到印度,再现 卡蒙斯葡国魂中传唱的辉煌。据说由于风向相反,船只偏离了达伽马的航道,漂向了一 个陌生的地方。人们对海岸的辽阔一无所知,故将此地命名为圣十字岛。尽管阿隆索· 平松几乎到达了亚马逊河口,韦斯普奇也许已经到达过巴西大陆,可葡萄牙与卡布拉尔 才是公认的巴西发现者。而这一切,似乎只是风浪的合谋。对此,许多历史学家心存疑 虑。因为卡布拉尔的随行者中,有一位是达伽马的指挥员,他完全知道准确的航线。 根据贝罗・瓦斯・徳・卡米尼亚的证言,风向之说也失去了价值。作为当时船上的一员 ,卡米尼亚声称船队偏离佛得角时,并未出现极端天气或强风干

这些天,我几乎除了吃饭和睡觉,一切时间都耗费在这本来自遥远国度的小说里。然而我还得在抱怨的同时,不得不承认它的杰出与迷人。很少见到这样迷人的异国风情。这充满着英国十九世纪趣味的故事里,让我感慨了很多。其实我应该早些接触这本书,早就有很多的人介绍它了。可惜,我拥有着一点排外的情愫,一直拖到现在去欣赏它,实在有些相见恨晚。巴西未来之国我想它最大的成功之处就是它在很多艺术方面的杰出融

合。我敢确信这本书的作者是一位多才多艺的作家。首先,她在描绘风景时,是以-画家的审美角度去鉴赏,以一个画家情趣去把握光和影的和谐。在读这本书的时候, 感觉自己可以通过它感受到整个欧洲的文化氛围。比方说英国人的自豪感和绅士风味, 德国的大国气氛以及法国女性的天生浪漫情趣。甚至还读出了英国人那种殖民主义的歧 视东方人的心理,比如他们称印度是个野蛮的民族。如此巧妙的感情戏,让我很意外, 很惊喜。它包含的作者的很多生活在里面,回过头来想想总又感觉这是一本讲生活的书 籍,那它到底是讲什么的呢说到底这不重要吧不管讲什么它都是在向我们呈现一幅幅美 丽的画面吧看着的时候真有种把自己想象到里面去的感觉,但却无法体会到作者的当时 心境。。不过相信的是这一定是我购书的开始,巴西未来之国为中文首译本!茨威格明 日的世界!一部真正的杰作! 巴西未来之国于1941年, 今天读来, 依然是一本了解巴西 的最佳书籍。前三章历史、经济和文化,从总体上介绍巴西后几章则是巴西主要城市的介绍,有游览的心得,有历史事件的穿插,并有议论。茨威格戴上康德的红色眼镜,见 到一个玫瑰色的巴西。他于贫苦中看见美好,于哀伤中看到富饶,在苦痛中望见快乐。 这是一部真正的杰作,由一位懂得观察、感受和生活的人写成,既有专业的研究,对数据的引用,也有一位可敬学者的感性观察。巴西未来之国完美地再现了巴西的过去,更 寄托了茨威格对人类文明的全部希望。这里的未来并不是指单纯的经济发展,甚至不是 指科技、艺术等文化形式,因为文明发达的欧洲社会也难逃两次世界大战的厄运, 的未来指的是一种人道主义精神,是一种自由、平等、博爱的现实版本。对茨威格来说 欧洲已是昨日的世界,而巴西才是明日的世界,为全人类指明整个世界的明日图景。 巴西未来之国由巴西葡语版译出,再由德文校对,以求准确清晰地介绍巴西,并最大限 度地再现原著风采。在数千年间,巨人般的巴西一直沉睡着。它,连同它之上蜿蜒墨绿 的森林,连同那里的高山、河流以及激荡回响的大海,都不为人所知。1500年4月22日 下午,远方的地平线上突然出现了几艘满载的帆船。在那些白帆之上,画有葡萄牙的红 色十字。这些帆船靠近海岸,第二天,几艘小艇率先登上了未知的沙滩

书到用时方恨少,事非经过不知难。养成自己随时随地都能学习的习惯,你的一生就会 受用无穷。事业的发展,生活的丰富多彩,爱情的幸福美满,身心的健康快乐等等, 之,生活工作中我们时时处处都在学习当中。也许你仅仅把在学校,从书本上的学习 成学习了,但实际上那只是人生学习旅程的一部分。处处留心,培养对许多事物的兴趣 爱好,你就会不断丰富自己的心灵,增长见识,对生命和生活的意义也就会更为理解。 其实,书对人的影响是逐步逐步积累的,就我的读书经验来说,一本书或是几本书对你 影响深远那说明你读的书还不够多,古人云,开卷有益,就是说每本书里都有你值得吸收的东西,慢慢的,书读得多了,就会产生一种量变到质变的情况,书读得多了,才能 有比较,才能升华。所谓腹有诗书气自华呀!高尔基说过书籍是人类进步的阶梯。在我 看来,读书很重要。读书可以让我们学到丰富的知识,可以让我们开阔眼界,还可以使 人进步。当我看到巴西未来之国的标题时,我就决定买下来, [奥]斯蒂芬・茨威格著樊 巴西未来之国为中文首译 星译的书每一本我都很喜欢,大家可以先看下这本书的简介! 本! 茨威格明日的世界!一部真正的杰作! 巴西未来之国于1941年,今天读来,依然是 一本了解巴西的最佳书籍。前三章历史、经济和文化,从总体上介绍巴西后几章则是巴 西主要城市的介绍,有游览的心得,有历史事件的穿插,并有议论。茨威格戴上康德的 红色眼镜,见到一个玫瑰色的巴西。他于贫苦中看见美好,于哀伤中看到富饶,在苦痛 中望见快乐。这是一部真正的杰作,由一位懂得观察、感受和生活的人写成,既有专业 的研究,对数据的引用,也有一位可敬学者的感性观察。巴西未来之国完美地再现了巴 西的过去,更寄托了茨威格对人类文明的全部希望。这里的未来并不是指单纯的经济发 展,甚至不是指科技、 艺术等文化形式,因为文明发达的欧洲社会也难逃两次世界大战 的厄运,这里的未来指的是一种人道主义精神,是一种自由、平等、博爱的现实版本。 对茨威格来说,欧洲已是昨日的世界,而巴西才是明日的世界,为全人类指明整个世界 的明白图景。巴西未来之国由巴西葡语版译出,再由德文校对,以求准确清晰地介绍巴 西,并最大限度地再现原著风采。从这里面就能看出这是一本多么优秀的书! 所以我立 马就下单购买了,前一天下午下单的,第二天上午就收到了,物流速度那是一个赞! 快 递员的态度也很好,到之前先短信通知的! 书收到后打开包装,外面是有塑封的,

来很赶紧全新的,赞一个! 拆开塑封,纸张摸着很舒服,再赞一个,正版的就是不一样,很喜欢! 在读书时,写读书笔记是训练阅读的好方法。记忆,对于积累知识是重要的,但是不能迷信记忆。列宁具有惊人的记忆力,他却勤动笔,写下了大量的

那著名开头"一天早晨,格里高尔.萨姆沙从不安的睡梦中醒来,发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫"时,曾经大呼"原来如此!"——他发现,隔着大西洋的卡夫卡 完生,与他马尔克斯自家外祖母,在叙述手法上有类似之处:无论讲什么故事,都一副"天塌下来也要咬定不放的冷静";比如,而立之年,他去墨西哥,白天在移民局没完 没了的排队,然后初次读到胡安・卢尔福的《佩德罗・巴勒莫》,点燃了他之前业已疲 倦的灵感;比如,他写作《没有人写信的上校》时,住在一个没有暖气的旅馆,冻得瑟 瑟发抖;此如,《百年孤独》要往出版社寄时,他甚至沒有邮票钱…… 但谈到《栝枝败叶》,他说得最多的,却是年少时在哥伦比亚那段职业岁月:那时候, 他还是记者,白天街上溜,晚上去个妓女出没的大车店,把皮包抵押在柜上,就找床躺 下睡觉。那个做抵押的皮包里,唯一的东西,就是《枯枝败叶》的手稿。 那时的马尔克斯还年轻。这是他的第一部正经小说,就像是他第一个女朋友。他曾说, 写这部小说时,搭进了一切他所会的技巧。你可以理解为:他对这部小说的投入,就像 他小说里那些痴心汉子对初恋的投入一样,不计后果,倾泻其中,仿佛第二天世界就要毁灭似的。1973年,马尔克斯45岁,说《枯枝败叶》是他最喜欢的小说,"那是我最真诚、最自然的小说。"听上去,就像是对初恋的态度一样。 比如,若你读过《百年孤独》,你会记住马贡多镇。 若你读过《霍乱时期的爱情》,你会记住小说开头,看到那个孤僻外来者自杀后,乌尔 比诺医生收葬了他的情节。 若你读过《疯狂时期的大海》和《巨翅老人》,你会记住马尔克斯最爱用的题材: 一个 宁静小镇被外来的商业文化侵入,变得繁荣而杂乱。 你知道,马尔克斯的父亲加布里埃尔是药剂师,母亲路易莎是军人家的女儿。他的外祖 母会说许多神话,会把房间里描述得满是鬼魂、幽灵和妖魔;而他的外祖父是个……上 校。一个保守派、参加过内战的上校,一个被人视为英雄的上校。他曾经带幼儿时的马 尔克斯去"联合水果公司"的店铺里去看冰。他曾经对"香蕉公司屠杀事件"沉默不语。他曾对马尔克斯说"你无法想像一个死人有多么重"——你知道的,这些细节和句子 会在马尔克斯之后的小说里反复出现。而《枯枝败叶》里,这个外祖父,这个会在此 后不断出场的上校,是真正的主角。 他说这是他"最真诚、最自然的小说",就是这个意思。 很多年后,马尔克斯会把这些主题一再呈现,只是改头换面,而且披上他的魔幻幕布。 但在《枯枝败叶》里,他像是怕第二天世界就会毁灭似的,风风火火,把一切都写了。 他搭进了一切技巧, 非只如此; 他仿佛要把一生要抒写的主题和人物, 全部挤在一部短 小说里: 死亡主题、隔绝主题、被幽禁的外来者、孤独、战争、涌入镇子的枯枝败叶、 述、一点点(但是不多)魔幻现实主义、香蕉公司,以及他身为上校的外祖父。 许多年后的马尔克斯,会变成这个世界上最擅长和小说调情的人物。他对待小说随心所欲,可以用一切方式,写他想写的故事。但回到《枯枝败叶》时节,他还不是最娴熟妥 帖的(比如《一桩事先张扬的凶杀案》)的马尔克斯,不是最挥洒纵横(比如《霍乱时 期的爱情》)的马尔克斯。但却是最真诚、炽热、年轻、叙述欲旺盛的马尔克斯,这是 他和小说的初次恋爱。你可以从《枯枝败叶》里读到一切:他日后那些伟大小说的雏形 ,他少年岁月的雄心和惶恐。

-----摘:

第一次接触这本书,是在五年前。当时出于对茨威格的热爱,我在图书馆借阅了几乎所有他的作品,而在一次网上检索时,才发现了尚未有中译本的《巴西:未来之国》。那

时学习葡语还不足一年,对巴西的了解也很有限,只能借助词典慢慢阅读,没想到一下 便入了迷。后来,国内也陆续出过许多关于巴西的书,可却没有一本让我有如此深刻的感受。现在想来,那些书大多将巴西写成了一张报表,其中充斥着各种数据,介绍了巴 西的领土面积、地理分布、气候状况、人种构成;还有一小部分将巴西描绘成一幅画,用猎奇的笔触记录下各种异域风光;而茨威格,却将巴西写成了一首诗。在这本书里, 他的感受、他的心情都与巴西融在了一起。如果将巴西比作他的爱人, 是最美的情诗。然而巴西却不仅仅是茨威格的爱人,它更是茨威格的全部希望。 说到这一点,不得不提它所处的时代。1934年,维也纳事件爆发,茨威格被迫逃离奥 地利流亡英国。随着战火在欧洲大陆的蔓延,他又不得不迁居美国,并于1940年前往 巴西。一年之后,茨威格写下了《巴西:未来之国》。可以说,当时他对欧洲文明已经完全绝望。关于这一点,茨威格的相关介绍里几乎都有提及,《昨日的世界》中也有相 当的体现,但较少有人知道,正是在巴西,茨威格又看到了另一种可能。 当蔡若筠从德文校对这本书的译稿时,曾提出可以将书名译为"明日的世界" '未来之国"这一既定译法,"明日的世界"却极具启发意义。因为在这本书 里,茨威格看重的并不仅仅是巴西的未来,更是整个世界的明日图景。可以说,在茨威 格眼中,欧洲社会早已分崩离析,而巴西却寄托了他对人类文明的全部希望。因此,这 里的"未来"并不是指单纯的经济发展,甚至不是指科技、艺术等考究的文化形式,因为文明发达的欧洲社会也难逃两次世界大战的厄运,这里的"未来"指的是一种人道主 里的"未来"并不是指单纯的经济发展,甚至不是指科技、 义精神,是一种自由、平等、博爱的现实版本。而这本书的目的也并非预言,而是为全 人类指明一条宽广的未来之路。 这也就能够解释,在这本书中,茨威格为什么如此强调人的作用。从航海大发现时开始 主宰巴西命运的就是一个个顽强坚毅的历史人物。从诺布莱加、安谢塔等耶稣会士到一九世纪的佩德罗二世,身上都环绕着人道主义的光环。耶稣会士为土著居民向国王请 命,坚决捍卫他们的各项权益;佩德罗二世积极废除奴隶制度,自愿放弃王位流亡欧洲 ,巴西数次不流血的政体转换,各个人种之间的自由融合,还有底层人民乐观善良的天 性,在茨威格笔下,都获得了震撼人心的力量。正因为如此,在我第一次看到这本书时 就被它深深吸引,之后更是一读再读。
而这一切,并未折损本书的真实性。论及对史实的考察、对数据的引用,恐怕没有人比 他更严谨。而更多的则是靠他本人的细致观察。他曾徜徉在里约街头,独自登上贫民窟 曾亲自参观咖啡种植、金矿开采,还到过遥远的累西腓与巴伊亚,参加过那里的宗教 活动。他凭着最为诚挚的态度,将自己的见闻思考付诸笔下,并无刻意的美化、矫饰。 尽管如此,在其描述或预言中依然存在一些不可避免的偏差。由于当时欧洲正值战争期间,茨威格自然更加看重巴西和平安逸的生活,甚至将巴西的落后、懒散也看作是天赐 的美德。与此同时,二战也使巴西暂时摆脱了英美等国的经济控制,加上1940-1941正 处"新国家"中期,总统瓦加斯积极推行各种政策发展民族工业,推进教育改革,实施 社会保险,立法保证劳工权利,巴西的民生、经济也正处于发展高峰,很容易让人有"未来之国"的乐观遐想。因此,尽管茨威格笔下的巴西笼罩了一层理想色彩,却并未背 离巴西现实。下面谨对两个争议较多的问题略作说明。

斯蒂芬·茨威格1881年11月28日出生于奥匈帝国首都维也纳一个富裕的犹太工厂主家庭。父亲经营纺织业发家致富,与大多数的同行相比,父亲要体面的多、很有教养、钢琴弹得非常出色,书法清丽,会说法语和英语。母亲出身于意大利的一个金融世家,从小就说意大利语(这些对于茨威格的语言和文学上的天赋的形成,无疑具有重大的影响),他们都属于奥地利上层社会,茨威格自幼便受到良好的教育和资产阶级上流社会的文艺熏陶。在这样一个上流的幸福家庭中,优裕的环境为茨威格童年的成长、受教育、文化艺术上的熏陶,都起到了十分重要的作用。茨威格十六岁便在维也纳《社会》杂志上发表诗作。

1899年,茨威格中学毕业,后在维也纳和柏林攻读哲学和文学。在维也纳大学攻读德国和法国文学期间,茨威格接触了托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基的作品,研究和翻译过法国波德莱尔和魏尔伦、比利时凡尔哈伦的诗歌。1900年曾去柏林学习过一个学期。他有意识地深入社会底层,了解一些遭人唾弃的卑贱者的生活经历和内心世界。1903年

获博士学位。 1901年第一部诗集《银弦》出版。1904年后任《新自由报》编辑。后去西欧、北非、印度、美洲等地游历。1911年出版的小说集《初次经历》写少男少女青春期萌动的心理。当然,《夜色朦胧》是最有趣的。此外,他还喜欢写宫廷蜚闻,比如玛丽・斯图亚特,还有他的公主们玛丽・安托内特。 第一次世界大战前从事外国文学(主要是诗歌)的翻译工作。战争爆发后流亡瑞士、与

第一次世界大战前从事外国文学(主要是诗歌)的翻译工作。战争爆发后流亡瑞士,与罗曼·罗兰等人一起从事反战活动,成为著名的和平主义者。他的第一部反战剧《耶利米》也在瑞士首演。1919年后长期隐居在萨尔茨堡,埋头写作。1928年应邀赴前苏联,茨威格与第二任妻子绿蒂

与高尔基结识。战后他目睹人民的灾难和社会道德沦丧,用弗洛伊德的心理分析法深入探索人的灵魂。他的作品匠心独具,充满人道主义精神,社会批判的成分也增加了,尤其是"以罕见的温存和同情"(高尔基语)塑造了不少令人难忘的女性形象。《马来狂人》(1922年)、《一个女人一生中的24小时》(1922年)、《一个陌生女人的来信》(1922年)、《感情的紊乱》(1927年)等都是脍炙人口的名篇。

1933年希特勒上台,茨威格于次年移居英国。1938年入英国籍。不久离英赴美。1940年到巴西,时值法西斯势力猖獗,作家目睹他的"精神故乡欧洲"的沉沦而感到绝望,遂于1942年2月22日同他的第二位夫人伊丽莎白·绿蒂(33岁)在里约热内卢近郊的佩特罗波利斯小镇的寓所内双双服毒自杀。病理学家认定他们是在中午到下午的4点钟之间死去的,服用了巴比妥,警察发现时,茨威格与妻子拥躺在床上,一瓶矿泉水放在床边的桌子上。一代文豪就这样离开了这个世界。

茨威格在遗书中写道: "在我自觉自愿、完全清醒地与人生诀别之前,还有最后一项任务殛需我去履行,那就是衷心感谢这个奇妙的国度--巴西,她如此友善、好客地给我和我的工作以憩息的场所。我对这个国家的热爱与日俱增。与我操同一种语言的世界对我来说业已沉沦,我的精神故乡欧罗巴亦已自我毁灭,从此以后我更愿意在此地重建我的生活。但是一个年逾六旬的人再度重新开始是需要特殊的力量的,而我的力量却因常年无家可归、浪迹天涯而消耗殆尽。所以我认为还不如及时不失尊严地结束我的生命为好。对我来说,脑力劳动是最纯粹的快乐,个人自由是这个世界最崇高的财富。我向我所有的朋友致意!愿他们经过这漫漫长夜还能看到旭日东升!而我这个过于性急的人要先

他们而去了!" 茨威格去世后,巴西总统下令为这位文学大师举行国葬。 茨威格的回忆录《昨日的世界》(1942年)、小说《象棋的故事》(1941年)以及未 完成的长篇传记作品《巴尔扎克》都在作者死后先后出版。1982年在作者的遗稿中又 发现了一部长篇小说的手稿《富贵梦》。其他作品有:《一个陌生女人的来信》,《一 个女人一生中的24小时》,《看不见的珍藏》

,《月光小巷》,《里昂的婚礼》,《无形的压力》

,《偿还旧债》,《女仆勒波雷拉》,《偶识此道》,《旧书贩门德尔》, 《既相同又不同的两姐妹》,《是他吗?》,《变形的陶醉》,《象棋的故事》

,《情感的迷惘》,《奇妙之夜》,《雷泼莱拉》,《一颗心的沦亡》, 《巧识新艺》,《日内瓦湖畔的插曲》,《桎梏》等。

《5月15月277)、「10月15月15日日)、「10月15日日)、「10月15日日)、「10月15日日)、「10月15日)、10月15日)、10月16日)、10

打开书,才知道这是一本介绍巴西历史和地理风貌的书。这样的书原该叫人望而生畏,里面通常会充斥一段段文献性的史料,和一串串冰冷的地理数字,或者干脆是本旅游指南。可是茨威格没有叫人失望。他将这本书写得娓娓动人,巴西在他笔下,就好比是自己亲眼看着长大的邻家小孩,拳拳爱护之心,殷殷关切之情跃然纸上。为何将巴西比作茨威格的"邻家小孩"?因为巴西文明虽源自欧洲,但又和欧洲大陆不尽相同,是欧洲文明和南美土著文明的杂交,此间还熔合了一些其他的文明如亚洲和非洲文明。所以对茨威格来说,这个文明虽离自家不远,但终系别家。而且这个文明还远没有成熟,只是个孩子。孩子是人类的未来,所以书名起做"未来之国"一点没错。可通常人们都把希望寄托于自家的芝兰玉树,为何茨威格对这个邻家小孩情有独钟呢?巴西的历史虽然已有四百年,但究竟有多少人了解这个南美的超级大国呢?即便它如今位列"金砖四国"之一,与中国齐名,成为最具潜力的发展中国家之一,但又有多少人

会认为它是"未来之国"呢?

我想茨威格对巴西的钟爱来自于他对西方文明的彻底失望,二次世界大战接连爆发,让他这颗敏感而爱好和平的心跌落到了谷底。在他眼里,欧洲文明已经走到了尽头,已经无可救药。于是,他似乎在巴西这块有着欧洲文明血脉却又相对淳朴自然的热土上看到了希望。

另外很重要的一点是出于他对于欧洲种族理论的深恶痛绝,二战期间由于希特勒对犹太民族实行种族灭绝政策,使得身为犹太人的茨威格在欧洲没有了立足和容身之地,他最后选择定居巴西,其实部分是形势所逼。他在书中这样写道: "异族通婚,在我们邪恶的种族理论中被视为罪孽和自我毁灭;在巴西却加以利用,成为整合各民族文化的有效途径。" "不同种族间相互融合、互惠互利,而在相同的气候条件下,却奇迹般地形成了各具特色的群体。"他在这块土地上为"欧洲大同"找到了活生生的"典范",怎教他不对它推崇有加?

可是当时,在欧洲大陆之外还有一片安身的乐土,那就是美国。他可以象很多欧洲名人那样避祸美国。为什么同样号称是"大熔炉"的美国就没有入茨威格的法眼呢?原因怕是在于美国太物质了。书中写道:"近年来所发生的事情已经彻底改变了'文化''文明'的含义,我们已经不能再把它们简单归之于'秩序'或者'舒适'。而造成这一切的罪魁祸首,就是数据。这种功利主义的科学计算着每个国家的财富,计算着每个公民的财产,计算着每个人拥有多少辆汽车,多少间厕所,多少台收音机,多少份保险。按着这些数据,文明也就意味着生产力、消费以及金钱。可这些数据中却缺少了一项重要因素:即人类的精神财富。我们能够看到,最顶尖的体制不但没有赋予人民人道主义精神,反倒将他们带上了野蛮的道路。"当时的欧洲饱受战争蹂躏,满目疮痍,这个"舒适"而"有秩序"的"数据化"的"顶尖体制"只能是美国了。茨威格是个追求精神的人,美国无法让他看到出路。

此外,作为一个和平主义者,巴西民族所表现的那种"智慧与谦卑""恭敬和安宁",也让茨威格大为欣赏。以桑巴舞闻名世界的巴西人在众人心目中该是一个热力四射,勇猛好斗的民族,但在茨威格的笔下却是"天生优雅而善良"。"平和的性格与淡淡的忧伤造就了这里的人民,他们与北美人完全不同,缺少那种主动。""热带气候的莫名沉闷,使得这里的居民也受到影响,显得缺少活力与冲劲,缺少力量与激情。"而在茨威格认为,"狂热,野心,欲望,正是这些被错误高估的品质,造成了如今的可怕后果。而对我们而言,这种平静祥和的生活方式,才是真正的幸福与恩赐。"

有时我们对某个人或某件事物深恶痛绝的时候,便会对与之相反的人或事倍加赞赏,将它的优点加以放大,对它的缺点加以隐晦,而这一切可能完全是不自觉的。巴西的落后与贫穷,甚至早年发展史中的残酷和血腥,被茨威格饱含深情和细腻优美的笔调淡化和掩盖了。也许这本书里的巴西只是茨威格眼中的巴西,不是全面而真实的巴西,但如果想要了解巴西,了解这个崛起中的南美大国的方方面面,这无疑还是一本非常不错的入门书籍。

眼下我们正身处一个忙碌喧嚣的物质时代,读这本写于70多年前的书,更多的意义在于引发我们这样的思考:我们的未来之国究竟在哪里?茨威格最终应该没有在巴西看到未来,不然他不会在次年和妻子双双自杀于巴西。

出版于1941年的《巴西: 未来之国》,是茨威格移居到巴西不久后创作的一部"游记

[&]quot;在我自觉自愿、完全清醒地与人生诀别之前,还有最后一项任务亟需我去履行,那就是衷心感谢这个奇妙的国度——巴西,她如此友善、好客地给我和我的工作以憩息的场所……与我操同一种语言的世界对我来说业已沉沦,我的精神故乡欧罗巴亦已自我毁灭,从此以后我更愿意在此地重建我的生活。"在自己的遗书中,斯蒂芬·茨威格如此表达自己对巴西的热爱。

落于流亡的茨威格在巴西这个对欧洲世界极为陌生的国家,度过了人生的最后两年。尽管,他最终还是没能挣开流亡的现实带来的心灵痛苦,而选择与妻子一起自杀,但对于巴西这座"未来之国"的"发现",或者可以看作是他向人类社会,特别是他"精神的故乡"欧洲,奉上的最宝贵的遗产。这个"发现",不仅来自于上述那份饱含悲伤的遗书,而且还来自于那本《巴西:未来之国》。

。作为一位亲身遭受了两次世界大战的作家,茨威格自然不会简单地将这部"游记" 写成一本风花雪月的作品。在这本书中,茨威格先是总括性地从历史、经济和文化三个 维度展现了1940年代的巴西;接下来,他又撰写了自己在里约热内卢、圣保罗、米纳 斯·吉拉斯、巴伊亚、累西腓和贝伦等几座核心城市的游历。用这种由宏观及微观的手法,茨威格尽可能全方位地勾勒出了自己眼中的那个"南美天堂"。 在茨威格那里, 巴西的魅力固然在于辽阔的疆域、醉人的美景以及丰富的自然资源; 者还在于它展现出的"惊人的发展速度",以及在它其中崭新事物和古老文明间的互会 融通;但更为重要的是,在巴西,不同阶级、种族、肤色、信仰的人彼此和谐共处给他 留下了深刻的印象:生活在这片土地上的新旧居民, "他们致力于尽快消除彼此的差异 成为完完全全的巴西人,共同建立一个团结的新国家"。正是这一点,让刚刚从屠杀 和硝烟中逃离出来的茨威格尤为动容。 稍微回顾一下茨威格来到巴西前的那段经历,能帮助我们更为理解他内心的这种"震撼 。茨威格生于一个富裕的犹太人家庭。在维也纳大学读书时,他就已经发表了诗作。 第一次世界大战爆发前,他那些融入了心理分析的小说,已经成为欧洲世界最为风靡的文学读物。一战期间,茨威格结识了罗曼・罗兰等欧洲知识界的名流,并受到他们抱持 的和平主义观点的影响,从此成为一名反战作家。在1933年纳粹掌权以后,茨威格在 欧洲的生活就逐渐艰难。在德国,狂热的纳粹学生焚烧进步作家和犹太作家的书籍,其 中就包括茨威格的大批作品。1934年,奥地利政府又对茨威格实施了抄家,逼迫他不 得不离开祖国。1938年,奥地利被纳粹德国吞并,茨威格离自己的"精神故乡" 越来越遥远。1940年,取得了英国国籍的茨威格前往美洲,并最终来到"终老地" 西,而这时的欧洲大陆正笼罩在纳粹屠杀的阴影中,陷于最黑暗的时期。纳粹在欧洲大 陆步步紧逼的扩张和惨无人道的种族屠杀,与巴西社会一片兴欣向荣的和睦景象,形成 了剧烈的反差。这种反差,令尚未陷入绝望的茨威格在刹那间,依稀看到了人类文明的希望,所以他才会说道,"我已经看到了世界的未来"。当然,现实中的巴西并不真的就是一个完美的国家。在经济上,巴西或是所有大国中最 依赖资源出口的,直到今天,尽管巴西在经济总量上已经位居世界第5位,但依然如茨 威格笔下的个在黄金、橡胶和咖啡"三个国王掌管"下的巴西一样,铁矿石等资源还是 支撑巴西经济的几根支柱;而在政治上,巴西政府官员的腐败和效率低缓也一直为人诟病,1992年以来持续爆发的中产阶级抗议浪潮正是针对于此;更不用说到处都是毒品 黑帮、枪械暴力的贫民窟,更是被许多人看作是巴西社会的毒瘤,我们只需从费尔南 多·梅里尔斯的几部电影里,就能触摸到贫民窟的残酷,那里远没有茨威格笔下描写的那么浪漫,在茨威格眼中是一派充满生活风情的迷人的"随机与混乱",背后实则也一 样包含着人类社会中的黑暗。 然而,我们依旧要感激茨威格"发现"的这个巴西,它是一位老人在临终前留下的嘱托 和希冀。在这本《巴西,未来之国》中,老人用他依旧充满修辞风格的优雅文字,在带 领我们去领略瑰丽的南美风情,同时也殷殷的期望后来者能从这里学习到和睦相处的方 法,而彻底让人类社会告别暴力。正如茨威格在他最后一部作品《异端的权利》中写到 "在每一个时代,暴力总会改头换面,卷土重来,那么坚持精神事业的人们也应该 的, 改变形式,不断与之斗争。

完全清醒地与人生诀别之前,还有最后一项任务亟需我去履行,那就 是衷心感谢这个奇妙的国度——巴西,她如此友善、好客地给我和我的工作以憩息的场 所······与我操同一种语言的世界对我来说业已沉沦,我的精神故乡欧罗巴亦已自我毁灭,从此以后我更愿意在此地重建我的生活。"在自己的遗书中,斯蒂芬·茨威格如此表 达自己对巴西的热爱。 落于流亡的茨威格在巴西这个对欧洲世界极为陌生的国家,度过了人生的最后两年。尽

管,他最终还是没能挣开流亡的现实带来的心灵痛苦,而选择与妻子一起自杀,但对于 巴西这座"未来之国"的"发现",或者可以看作是他向人类社会,特别是他"精神的故乡"欧洲,奉上的最宝贵的遗产。这个"发现",不仅来自于上述那份饱含悲伤的遗 书,而且还来自于那本《巴西:未来之国》。

出版于1941年的《巴西: 未来之国》,是茨威格移居到巴西不久后创作的一部"游记

。作为一位亲身遭受了两次世界大战的作家,茨威格自然不会简单地将这部"游记" 写成一本风花雪月的作品。在这本书中,茨威格先是总括性地从历史、经济和文化三个 维度展现了1940年代的巴西;接下来,他又撰写了自己在里约热内卢、圣保罗、米纳 斯·吉拉斯、巴伊亚、累西腓和贝伦等几座核心城市的游历。用这种由宏观及微观的手法,茨威格尽可能全方位地勾勒出了自己眼中的那个"南美天堂"。 在茨威格那里, 巴西的魅力固然在于辽阔的疆域、醉人的美景以及丰富的自然资源; 者还在于它展现出的"惊人的发展速度",以及在它其中崭新事物和古老文明间的互会 融通;但更为重要的是,在巴西,不同阶级、种族、肤色、信仰的人彼此和谐共处给他 留下了深刻的印象:生活在这片土地上的新旧居民, "他们致力于尽快消除彼此的差异 成为完完全全的巴西人,共同建立一个团结的新国家"。正是这一点,让刚刚从屠杀 和硝烟中逃离出来的茨威格尤为动容。 稍微回顾一下茨威格来到巴西前的那段经历,能帮助我们更为理解他内心的这种"震撼 。茨威格生于一个富裕的犹太人家庭。在维也纳大学读书时,他就已经发表了诗作。 第一次世界大战爆发前,他那些融入了心理分析的小说,已经成为欧洲世界最为风靡的文学读物。一战期间,茨威格结识了罗曼・罗兰等欧洲知识界的名流,并受到他们抱持 的和平主义观点的影响,从此成为一名反战作家。在1933年纳粹掌权以后,茨威格在 欧洲的生活就逐渐艰难。在德国,狂热的纳粹学生焚烧进步作家和犹太作家的书籍,其 中就包括茨威格的大批作品。1934年,奥地利政府又对茨威格实施了抄家,逼迫他不 得不离开祖国。1938年,奥地利被纳粹德国吞并,茨威格离自己的"精神故乡" 越来越遥远。1940年,取得了英国国籍的茨威格前往美洲,并最终来到"终老地" 西,而这时的欧洲大陆正笼罩在纳粹屠杀的阴影中,陷于最黑暗的时期。纳粹在欧洲大 陆步步紧逼的扩张和惨无人道的种族屠杀,与巴西社会一片兴欣向荣的和睦景象,形成 了剧烈的反差。这种反差,令尚未陷入绝望的茨威格在刹那间,依稀看到了人类文明的希望,所以他才会说道,"我已经看到了世界的未来"。当然,现实中的巴西并不真的就是一个完美的国家。在经济上,巴西或是所有大国中最 依赖资源出口的,直到今天,尽管巴西在经济总量上已经位居世界第5位,但依然如茨 威格笔下的个在黄金、橡胶和咖啡"三个国王掌管"下的巴西一样,铁矿石等资源还是 支撑巴西经济的几根支柱;而在政治上,巴西政府官员的腐败和效率低缓也一直为人诟病,1992年以来持续爆发的中产阶级抗议浪潮正是针对于此;更不用说到处都是毒品 黑帮、枪械暴力的贫民窟,更是被许多人看作是巴西社会的毒瘤,我们只需从费尔南 多·梅里尔斯的几部电影里,就能触摸到贫民窟的残酷,那里远没有茨威格笔下描写的那么浪漫,在茨威格眼中是一派充满生活风情的迷人的"随机与混乱",背后实则也一 样包含着人类社会中的黑暗。 然而,我们依旧要感激茨威格"发现"的这个巴西,它是一位老人在临终前留下的嘱托 和希冀。在这本《巴西,未来之国》中,老人用他依旧充满修辞风格的优雅文字,在带 领我们去领略瑰丽的南美风情,同时也殷殷的期望后来者能从这里学习到和睦相处的方 法,而彻底让人类社会告别暴力。正如茨威格在他最后一部作品《异端的权利》中写到 的,

"在每一个时代,暴力总会改头换面,卷土重来,那么坚持精神事业的人们也应该 改变形式,不断与之斗争。

这时我才理解了(我是从那位女友一针见血的话语里才有所理解的) 并不是从我在她身上经历并造成的死亡(埃莱娜的毁灭)开始的,而是向来如此。 际上,我一直都在为我自己、为由母亲和其他作为中介的女人造成的我自己的死亡而哀 了给不存在提供确凿的证据,我曾拼命地想要毁灭自己存在的一切证据,不仅是 埃莱娜这个最主要的证据,而且包括那些次要的证据,我的著作,我的精神分析师,最 终还有我自己。不过我没有注意到,我在消灭一切的时候也留下了一个例外:这就是那 位女友,是她最近对我说,她不喜欢我的地方就是我想自我毁灭的愿望,这使我睁开了 双眼。这大概不是偶然的:因为我曾力图用与我过去对待女人不同的方式来爱她,在我 一生中,她是惟一的例外。

是的,我向来都在不停地为自己哀悼,我在那种奇特的退化式的抑郁症中所做的大概就 是这样的哀悼;那种抑郁症并不是忧郁症的真正发作,而是运用至高无上的权力但求一

死的矛盾方式,在我的轻躁症阶段,同样是这个至高无上的权力在控制着我。完全的衰 萎无力与对一切的至高无上的权力是一回事。始终存在着这样可怕的矛盾情感,而我们 还可以在中世纪基督教神秘主义那里找到相应的说法:totum= nihil。 我可以把后面的事一笔带过吗?这些事没有人感兴趣。但我现在理解了发生在我身上的种种变化的意义:它们都旨在(重新)掌握我自己的存在。这首先是从我采取主动、请 '律师"开始的,为的是从我认为属于政治监禁的状态(共产党)中解救一位工 会干部。对于这一举动,我的医生始终毫无所知。接着是我要求我的医生给我开了一种 新药茚达品,这药对我确有好处。1983年7月,我离开苏瓦西去了东部,在非常亲近的 朋友家的乡间住宅里度过了艰难的休养期,但我并没有怎么健壮起来。我获得了成功, 使得我的医生冒了(相当大的)风险,在我于1983年9月回去时,不让我再住院了。我 的朋友们组织起来,在我的公寓里充当日夜陪伴的看护。多亏他们,我终于习惯了我的 新住所,这地方不再让我感到害怕了。从那以后,我便毫不犹豫地让我的精神分析师只 限于充当精神分析师的角色,绝不再要求他提供精神病科医生甚或全科医生的服务。从 那以后,我又渐渐地重新掌握了我的所有事务、我的友谊和情感生活。从那以后,我认为学会了什么是爱:爱不是采取主动以便对自己不断加码、做出"夸张",而是关心他 人,是有能力尊重他的欲望和他的节奏,不要求什么,只学会接受,把每一项馈赠当作 生命中的惊喜来接受,并且有能力给别人同样的馈赠和同样的惊喜,不抱任何奢望,不 做丝毫强迫。总之就是自由而已。为什么塞尚随时都在画圣维克图瓦山呢?这是因为每 时每刻的光线都是一种馈赠。 生活,尽管有悲剧,但毕竟还可以是美好的。我已经六十七岁了,青春不再,但我终于感觉自己——因为我不是为了自己而被爱——我感觉自己从未这样年轻,即便一切都快 我父亲时而会有暴力行为,这使我很害怕。有一天晚上,同一层楼的邻居唱歌,他便拿 起锅和长把大汤勺,跑到阳台上去,发出一阵可怕的喧闹,把我们大家都给吓坏了,但 也让歌声停了下来。夜里,我父亲也常做噩梦,并以长时间惨痛的嚎叫结束。他自己却 意识不到,醒来时竟说什么也不记得了。我母亲摇晃他,想让他别叫了。他们彼此间没 有什么话可说,也没有什么能让人想到他们彼此相爱。但是,我记得有一天夜里,听到 我父亲在他们的房间里,大概在床上把我母亲搂在怀里,低声对她说:"这是我的……",这让我内心很受打击。我还记得另外两段插曲,同样感到惊讶。有一天,我们从法 国回来,下了船回到阿尔及尔的公寓,在阳台上,我父亲感到不舒服。他坐在一把椅子 了下去。我母亲很害怕,就跟他说话。平时她是不这么和他说话的。 上,然后倒 得有一天夜里在火车上,那是我们去莫尔旺的路上,这一次是我母亲感到不舒服。我父亲叫我们深更半夜在夏隆车站下车,我们想尽办法叫开一家旅馆的门,旅馆答应接待我 们。我母亲病得厉害。我父亲就跟她说话,显得很焦急。平时他也是不这么和她说话的 。在这两段记忆里,仿佛都有一种死亡的气味。他们也许彼此相爱,但却不怎么说话, 就像人们在死亡边上和大海边上都会沉默不语那样。不过在他们之间,为了证实对方还 在那里,偶尔也会试探性地说上几句话。这是他们的事情。但我和妹妹却为此付出了极 大的代价。这是我在很久以后才弄明白的。

既然说到我妹妹,我还想起发生在阿尔及尔山上的一件事,当时我们在那里的灌木丛下边搜寻着,发现了一些很小的仙客来。我们正在一条土路上安静地走着,突然过来一个骑自行车的年轻人。我不知道他怎么骑的,就把我妹妹撞倒了。我父亲朝他冲过去,我 既然说到我妹妹,我还想起发生在阿尔及尔山上的一件事, 以为他要掐死这个年轻人呢。我母亲直拦着。我妹妹受了伤,我们赶紧回家,我手上还

牢骚抱怨,不过也仅此而已。

这本书完美地再现了巴西的过去,更寄托了茨威格对人类文明的全部希望。这里的"未 '并不是指单纯的经济发展,甚至不是指科技、艺术等文化形式,因为文明发达的欧

经济和文化,从总体上介绍巴西; 后几章则是巴西主要城市的介绍,有游 览的心得,有历史事件的穿插,并有议论。茨威格戴上康德的红色眼镜,见到一个玫瑰 色的巴西。他于贫苦中看见美好,于哀伤中看到富饶,在苦痛中望见快乐。这是一部真 正的杰作,由一位懂得观察、感受和生活的人写成,既有专业的研究,对数据的引用, 也有一位可敬学者的感性观察。

洲社会也难逃两次世界大战的厄运,这里的"未来"指的是一种人道主义精神,是一种 自由、平等、博爱的现实版本。对茨威格来说,欧洲已是"昨日的世界",而巴西才是

明日的世界",为全人类指明整个世界的明日图景。

本书由巴西葡语版译出,再由德文校对,以求准确清晰地介绍巴西,并最大限度地再现原著风采。前三章历史、经济和文化,从总体上介绍巴西;后几章则是巴西主要城市的 介绍,有游览的心得,有历史事件的穿插,并有议论。茨威格戴上康德的红色眼镜,见 到一个玫瑰色的巴西。他于贫苦中看见美好,于哀伤中看到富饶,在苦痛中望见快乐。 这是一部真正的杰作,由一位懂得观察、感受和生活的人写成,既有专业的研究,对数 据的引用,也有一位可敬学者的感性观察。

这本书完美地再现了巴西的过去,更寄托了茨威格对人类文明的全部希望。这里的"未来"并不是指单纯的经济发展,甚至不是指科技、艺术等文化形式,因为文明发达的欧洲社会也难逃两次世界大战的厄运,这里的"未来"指的是一种人道主义精神,是一种自由、平等、博爱的现实版本。对茨威格来说,欧洲已是"昨日的世界",而巴西才是

明日的世界",为全人类指明整个世界的明日图景。

本书由巴西葡语版译出,再由德文校对,以求准确清晰地介绍巴西,并最大限度地再现 原著风采。前三章历史、经济和文化,从总体上介绍巴西;后几章则是巴西主要城市的 介绍,有游览的心得,有历史事件的穿插,并有议论。茨威格戴上康德的红色眼镜,见 到一个玫瑰色的巴西。他于贫苦中看见美好,于哀伤中看到富饶,在苦痛中望见快乐。 这是一部真正的杰作,由一位懂得观察、感受和生活的人写成,既有专业的研究,对数 据的引用,也有一位可敬学者的感性观察。

这本书完美地再现了巴西的过去,更寄托了茨威格对人类文明的全部希望。这里的"未来"并不是指单纯的经济发展,甚至不是指科技、艺术等文化形式,因为文明发达的欧洲社会也难逃两次世界大战的厄运,这里的"未来"指的是一种人道主义精神,是一种自由、平等、博爱的现实版本。对茨威格来说,欧洲已是"昨日的世界",而巴西才是"""

"明日的世界",为全人类指明整个世界的明日图景。

本书由巴西葡语版译出,再由德文校对,以求准确清晰地介绍巴西,并最大限度地再现 原著风采。前三章历史、经济和文化,从总体上介绍巴西; 后几章则是巴西主要城市的 介绍,有游览的心得,有历史事件的穿插,并有议论。茨威格戴上康德的红色眼镜,见到一个玫瑰色的巴西。他于贫苦中看见美好,于哀伤中看到富饶,在苦痛中望见快乐。 这是一部真正的杰作,由一位懂得观察、感受和生活的人写成,既有专业的研究,对数 据的引用,也有一位可敬学者的感性观察。

这本书完美地再现了巴西的过去,更寄托了茨威格对人类文明的全部希望。这里的"未 来"并不是指单纯的经济发展,甚至不是指科技、艺术等文化形式,因为文明发达的欧洲社会也难逃两次世界大战的厄运,这里的"未来"指的是一种人道主义精神,是一种自由、平等、博爱的现实版本。对茨威格来说,欧洲已是"昨日的世界",而巴西才是"明月的世界"

明日的世界" ,为全人类指明整个世界的明日图景。

本书由巴西葡语版译出,再由德文校对,以求准确清晰地介绍巴西,并最大限度地再现 原著风采。前三章历史、经济和文化,从总体上介绍巴西;后几章则是巴西主要城市的 介绍,有游览的心得,有历史事件的穿插,并有议论。茨威格戴上康德的红色眼镜,见 到一个玫瑰色的巴西。他于贫苦中看见美好,于哀伤中看到富饶,在苦痛中望见快乐。 这是一部真正的杰作,由一位懂得观察、感受和生活的人写成,既有专业的研究,对数 据的引用,也有一位可敬学者的感性观察。

这本书完美地再现了巴西的过去,更寄托了茨威格对人类文明的全部希望。这里的"未 来"并不是指单纯的经济发展,甚至不是指科技、艺术等文化形式,因为文明发达的欧洲社会也难逃两次世界大战的厄运,这里的"未来"指的是一种人道主义精神,是一种 自由、平等、博爱的现实版本。对茨威格来说,欧洲已是"昨日的世界",而巴西才是 "明日的世界",

为全人类指明整个世界的明日图景。

本书由巴西葡语版译出,再由德文校对,以求准确清晰地介绍巴西,并最大限度地再现 原著风采。

巴西:未来之国 下载链接1

书评

巴西:未来之国_下载链接1_