

周作人自編集：鲁迅的故家



[周作人自編集：鲁迅的故家_下载链接1](#)

著者:周作人 著，止庵 编

[周作人自編集：鲁迅的故家_下载链接1](#)

标签

评论

有关鲁迅先生的作品，都想了解一下，特别是周作人先生的作品。

京东凑单买的，还行

是喜欢的质量，孩子也喜欢。

活动力度可以，只是没有抢到叠加券，遗憾。

经典书籍，不错。可以一读，体会

活动买的，太划算了，辛苦快递小哥了

京东买书价格合适送货快服务周到。

对于鲁迅，周作人的回忆应该是最权威的，很好的集子。

一直想去绍兴旅游，但觉得这本书看完，再去，会对鲁迅有更深认知。

此用户未填写评价内容

周作人的书，知识广博，平实充淡，值得一读。

一直在京东上买书，速度快，有保障！

很棒的书，以后还会再买的。

包装完好，内容充实

喜欢周作人的散文，陆续搜集。。。。。

书质量挺好的，就是有点小贵吧，呵呵

小开本的书，质量还好

很喜欢的，不错的。

很不错，包装好，价格优惠，每次搞活动都要买书，就是希望京东可以出一单分寄不同地址的业务，方便凑单。

《周作人自編集：鲁迅的故家》是周作人晚年回忆鲁迅的重要著作之一，从“百草园”、“园的内外”、“鲁迅在东京”、“补树书屋旧事”四部分，记述鲁迅青少年时期生活、学习、交游情状。不仅重笔勾勒活动于园内外的鲁迅，而且兼及背景中隐现的人事物，在其“生活着的空气”中，徐徐延展出一卷卷清末民初风俗画。文章沿承知堂怀人忆往之作平白真切、不落空言的风格，文字简洁朴讷，寥寥数笔，便曲尽人事物景情，为旁人所不及。

孩子很喜欢一次买了好多

支持正版，物流超给力，棒，信赖京东

《鲁迅的故家》是周作人晚年回忆鲁迅的重要著作之一，从“百草园”、“园的内外”、“鲁迅在东京”、“补树书屋旧事”四部分，记述鲁迅青少年时期生活、学习、交游情状。不仅重笔勾勒活动于园内外的鲁迅，而且兼及背景中隐现的人事物，在其“生活着的空气”中，徐徐延展出一卷卷清末民初风俗画。文章沿承知堂怀人忆往之作平白真切、不落空言的风格，文字简洁朴讷，寥寥数笔，便曲尽人事物景情，为旁人所不及。

《鲁迅的故家》介乎随笔和叙事散文之间,其中描写的情景造就了一种距离感,避免了一般叙事散文再现情景而导致的做作凝滞,显得干净空灵,不求即情即景,情景反而俱在,意味或许更强。这些特点,在"百草园"中表现得最为充分。

大师名作要好好读一读值得购买

周作人自编集：鲁迅的故家

周作人的书，慢慢收集以后再看。

一直相信京东，物流超级快，东西也棒棒哒，喜欢喜欢喜欢喜欢！

装帧精美，文笔内敛深刻，价格不高，简直就是凑单神器

装帧精美，名家著作，印刷质量好，包装完好，阅读收藏！

关于鲁迅青少年时代回忆录的权威版本，全书共分四个部分，从“百草园”、“园的内外”、“鲁迅在东京”到“补树书屋旧事”，勾勒出鲁迅青少年时期生活、学习、交游情状，为我们描绘了一个真实的鲁迅，展示出一幅清末民初风俗画。

哈哈哈哈哈

不错！大师作品，很值！

商品展示的划横线价格为参考价，该价格可能是品牌专柜标价、商品吊牌价或由品牌供应商提供的正品零售价

止庵：周作人生前出版自编文集（包括专著）三十三种，身后出版三种，老版自编集即包括此三十六种。老版出版后，我又发现了他从未出版的《近代欧洲文学史》，现在新版共包括三十七种，收录了目前所能见到的周作人全部自编文集。周作人的全部集外文，将另外汇编成册出版。这是新版的第一个特点。第二个特点是根据原著和原刊文重新校订。第三个特点在装帧设计上。周作人曾批评王尔德童话中译本说：“使我最不满意的却是纸张和印工的太坏，在看惯了粗纸错字的中国本来也不足为奇，但看到王尔德的名字，联想起他的主张和文笔，比较摊在眼前的册子，禁不住发生奇异之感。”对于周作人这样一位无论趣味还是文笔都讲究质朴之美和简洁之美的作者，我们也努力在文字校勘和装帧设计上做到能够与之相契合。

这一套都是好书，周作人的回忆鲁迅。

很好不错的书，下次还来

价格实惠，送货快，服务好！谢谢京东！

心仪已久，物流快，很实用！

好书，风格喜欢，慢慢看

书还不错，简单素雅！

观察作人先生的走笔：文意紧凑，用词形象，修辞生动，语境温婉不失俏皮，读来似乎置身三味书屋之中。
为什么当代文坛上的作品，作者哩哩啦啦描写了很多我还没有入境，而先生三言两语就把我勾进去了？
这也许可以算作是现代的一个瑕疵，但是现代的生活学习也有优点。那就是老师不会像过去私塾里有的先生那样把学生的耳朵塞进门缝去掩，学生也不会从家抄把大刀有组织地在小巷里埋伏等着报复先生。

书本身不错，长见识了

《枕草子》大约成书于1001年，开日本随笔文学之先河。
《枕草子》共有305段，分为类聚、日记、随想三大内容。类聚是受唐朝李义山《杂纂》的影响，罗列生活中不同性质与类别的事物，如“山”、“海”、“扫兴的事”、“高雅的东西”，涉及地理风貌、草木花鸟、内心情感、生活情趣等等，非常丰富地体现出作者清少纳言细腻的观察和审美趣味。日记记录了作者在宫中的生活，其中有反映她与皇后藤原定子感情深笃的经历，以及她在宫中生活的片断，这部分内容深映古典风貌，可从中了解日本平安时代皇室贵族的生活状态和品味素养。随想则是对自然与人生的随感，尤其可见作者明快、自由的生活态度。

京东上面购物很愉快，基本没有顾虑，书很喜欢，质量好是正版。

这是最后的6本了，一套书终于集齐，装帧、纸张、印刷都很好，非常喜欢

还差几本就凑齐这套自编集了，加油出版吧。
周作人（1885年1月16日～1967年5月6日）原名櫟寿（后改为奎绶），字星杓，又名启明、启孟、起孟，笔名遐寿、仲密、岂明，号知堂、药堂、独应等。是鲁迅（周树人）之弟，周建人之兄。浙江绍兴人。中国现代著名散文家、文学理论家、评论家、诗人、翻译家、思想家，中国民俗学开拓人，新文化运动的杰出代表。

我想集满这套书，还没看。

好好好好好好好好好好

好书，值得收藏。喜欢阅读。

喜欢，要是能整套都买下来就好了。

[illegible]

文字很不错，平时读读很惬意

很喜欢周作人的作品啊。

很长时间都想买的书，周作人写鲁迅，确实值得看！

送货速度很快，还没看，以后再说

所以买来看看的，虽然有些看不大懂

书质量包装都不错，送货快，

值，一个凌厉，一个冲淡，都是高峰

印刷不错，字很清楚。

周作人自编集：鲁迅的故家，挺不错的书。

继续购买中。继续购买中。

当下中国最需要的好东西

你记得博尔赫斯的那个故事么。
那时候，名满天下的博尔赫斯一次很谦逊（偶脚着其实充满了自负）地说：他的名字会很快被人遗忘，他的身体很快会腐朽成泥，他的名声和无边声誉也会像云一样被一阵清风吹的无影无踪，只有他的故事会流芳百世，这才是他最牛逼的地方。
我确信他说出了部分真理，说出了此后大多数现实，例如他的身体，也例如名声。但不幸的是，他的很多故事也没能流传。 这个故事确一直在流传。

周作人自编集：鲁迅的故家。好书。

这套书都不需要多说，非常棒的书啊

很好啊 很好啊 很好啊 很好啊

给孩子买的，小孩很喜欢

很好，是正品。。。。。。

周作人，鲁迅二弟，中国现代文学史上百科全书式的人物，最了解鲁迅的人之一。《鲁迅的故家》是周作人晚年回忆鲁迅的重要著作之一，从“百草园”、“园的内外”、“鲁迅在东京”、“补树书屋旧事”四部分，记述鲁迅青少年时期生活、学习、交游情状。不仅重笔勾勒活动于园内外的鲁迅，而且兼及背景中隐现的人事物，在其“生活着的空气”中，徐徐延展出一卷卷清末民初风俗画。文章沿承知堂怀人忆往之作平实真切、不落空言的风格，文字简洁朴讷，寥寥数笔，便曲尽人事物景情，为旁人所不及。

书的质量不错

装订质量不错，印刷字体也清晰，孩子学校老师要求买的，这是周作人写得，他的散文写得很好，他写得这本书主要是为了迎合鲁迅的作品，为了读透鲁迅，老师要求买此书，不过写得也不错，话说现在考试要求考很多经典名著，所以孩子们都要读，这样太好了，与其把大量时间浪费在电子产品上，不如读读经典，不枉费青春的大好时光

值得推荐的书

同时在台门内做短工的有一个人，通称皇甫，还不知道是王富，有一天在东家灶头同他儿子一起吃饭，有一碗腌鱼，儿子用筷指着说道，“你这娘杀吃吃，”父亲答道，“我这娘杀弗吃，你这娘杀吃吧。”娘杀是乡下骂人的恶话，但这里也只当作语助词罢了。鲁迅在杂文《论“他妈的”》的最后一段也提到过这件事，很有意思。

自编文集后的后期作品了，就像作者说的，回忆过去，陈述事实。

大师的作品 值得收藏

非常好看的书非常好看的书

还没有打开看 希望不错

周作人（1885—1967）是鲁迅（周树人）之弟，周建人之兄。浙江绍兴人。中国现代著名散文家、文学理论家、评论家、诗人、翻译家、思想家，中国民俗学开拓人，新文化运动的杰出代表。因抗战爆发后出任汪伪政府高官而倍受争议。[1]1903年入江南水师学堂学习海军管理，毕业后考取官费留学日本。1906年到达日本后先补习日语，后攻读海军技术，最后攻学外国语。辛亥革命后回国，曾任浙江省视学、省立第4中学教员。1917年到北京大学任教，历任北京大学、燕京大学、中法大学、孔德学院教授。1924年任北京大学东方文学系主任。抗战期间，北京大学南迁，他受时北大校长委托留在北平，不久为了保全北大财产而降日本。1939年任北大文学院院长。1941年出任伪华北政务会教育督办。抗战胜利后被国民党政府逮捕，被判处有期徒刑10年。1949年出狱，定居北京，1967年病故。

名之曰故家，笔墨所及实则贯穿了鲁迅呐喊前的早年岁月，书分四部分，故乡又分家族内外，再次是旅日及初居北平；后两部分径以鲁迅为主，看序说却只是附录，果然还是“百草园”杂记写的最好，宛如一副风俗画卷，彼时作者年岁渐老，虽借兄长之名，心中所存童年记忆必已醇厚如酒；知堂文章向与乃兄似又不似，一脉传来各尽其妙，同样的回忆文章，写在人生不同阶段，心态或亦有差，“但是这到底有什么好呢？那么具体的也说不出什么来”，言语说来似也不能尽意；“鲁老太太是鲁迅的母亲”，如此表述仿佛路人，其距离分寸之拿捏，总须细读才能知味

很好

原版

满意

记得小时候，爷爷坐在山墙外的树阴下乘凉，我搬个小板凳坐在爷爷旁边，弟弟则跑到房后的西坑边去打水漂。那时候，爷爷已经得半身不遂很久了，只能拄着拐杖走路，一

我不知道那个时候的爷爷在想些什么。但是周作人以老年人之年龄作童年之回忆，那份心态是在的，那些描述是美的，真实地。他的文字唤醒了我对童年零星的记忆和长久的怀念。

周作人（1885年1月16日～1967年5月6日），浙江绍兴人。原名櫟寿（后改为奎绶），字星杓，又名启明、启孟、起孟，笔名遐寿、仲密、岂明，号知堂、药堂、独应等。历任国立北京大学教授、东方文学系主任，燕京大学新文学系主任、客座教授。新文化运动中是《新青年》的重要同人作者，并曾任“新潮社”主任编辑。“五四运动”之后，与郑振铎、沈雁冰、叶绍钧、许地山等人发起成立“文学研究会”；并与鲁迅、林语堂、孙伏园等创办《语丝》周刊，任主编和主要撰稿人。曾经担任北平世界语学会会长。1937年卢沟桥事变后，北京大学迁为西南联大，校长蒋梦麟委托他：“你不要走，你跟日本人关系比较深，不走，可以保存这个学校的一些图书和设备。”抗战后，因曾出任汪精卫政权华北政务委员会委员，和日本人在文化上合作，被押解南京并被高等法院判为汉奸。蒋梦麟为之求情。1949年1月26日被放。中华人民共和国成立后，周作人搬回北京，以稿费维持生计。1966年被红卫兵抄家，1967年病逝。

我不知道那个时候的爷爷在想些什么。但是周作人以老年人之年龄作童年之回忆，那份心态是在的，那些描述是美的，真实地。他的文字唤醒了我对童年零星的记忆和长久的怀念。

这园现在是什么情形，只要有人肯破费工夫，跑去一看，立即可以明白了。但是园虽是无生物，却也同人一样，有它的面目和年龄，今日所见只是现在的面目，过去有比人还长的年月，也都是值得记值得说的。古人作《海赋》，从海的上下四旁着手，这是文人的手法，我们哪里赶得上，但这意思却是很好的。园属于一个人家，家里有人，在时代与社会中间，有些行动，这些都是好资料，就只可惜我们不去记它，或者是不会记。这回我想来试试看，虽然会不会，能不能，那全然还不知道。

[illegible]

akhnzurg hkjvhg kjnk kg hi

作为鲁迅二弟的周作人，在“五四”新文化运动中，他和兄长鲁迅绝对是一对比肩的文化闯将，他们曾经并肩战斗，珠联璧合，有过多次精彩的配合。作为兄弟俩，在故乡绍兴的百草园和书塾，从小一起捉虫逮鸟游戏学习；作者记忆深处绍兴老屋，关于故家周氏同族里，描绘的人物，或呆或伪，或酸或憨，或藐或悲，神色突出，形象跃然纸上。许多迂愚的趣闻，读来时时令人喷饭，妙趣横生；百草园内园外日常琐碎、家长里短、鸡零狗盗，无不是娓娓叙来、情趣盎然；从孔乙己喝过酒的咸亨酒店到北京绍兴会馆从酒店的老板再到鲁迅生前来往不断的朋友，然后是留学东京的日常生活起居，深藏在弟弟心底的那些陈年往事，即便背景有些暗淡模糊遥远，可任凭岁月的磨砺依然无法抹去。无怪乎晚年的周作人，有一次，送一位来访友人出门，曾经指粼褐械囊蓼枚∠闷鞠苑每退担赫个故堑蹦昙倚智资衷缘摹Q杂镗间所流露的对兄长的那份情谊任谁都能感觉得出来。

读了这本书之后，我发现作者在做班主任工作的时候也有很多的无奈，她曾经这样说过：“‘只有不会教的老师，没有教不好的学生’——在我看来，这句话和‘人有多大胆，地有多大产’是一路的。如果是教师之外的人这样说的，那他就是在恶意地欺负人，把教师往绝路上逼；如果教师自己这样说，那他不是幼稚就是自大狂，迟早要碰个头破血流。我曾经属于后一类。那时，我处于极度危险的境地。”看薛老师这些话，你能觉得这是一个真实的老师，她说的话就象是邻居唠家常那样真诚自然。对于书中她大胆、直率的言辞，我很钦佩，不是每个人都有这种胆识、思维的。她能把一件看似简单惯常的事情剖析提头头是道，透过了表象看到了它的内在根源。她有勇气把一些不同与大家都说的话写在纸上，让别人看，虽然多数人心理或许也如她所想。但凭这一点儿，就让人佩服至极。比如，她对“老师象蜡烛、春蚕”，“没有教不好的学生，只有教不好的老师”这些话的评析，一针见血，道出了我们老师的共同心声。之所以造就了她敢说真话，敢于抵制一切不利于学生成长和进步的制度。因为薛老师的人生信念就是：缺乏真诚、理性和趣味的日子是不值得过的。教育教学中有了平衡愉悦的心态，正确的定位和良好的策略，才能在饱满热情中，在正确策略中扶植学生向上？

换了出版社，价格涨了不少……
从所谓“西学东渐”以来至今，一般人对于儒家哲学，异常怀疑。青年人的脑筋中，充满了如所谓“专打孔家店”、“线装书应当抛在茅坑里三千年”等等思想。此种议论，原来可比得一种剧烈性的药品。无论怎样好的学说，经过若干时代以后，总会变质，搀杂许多凝滞腐败的成分在里头。譬诸人身血管变成硬化，渐渐与健康有妨碍。因此，须有些大黄芒硝一类瞑眩之药泻他一泻。所以那些奇论，他们也有相当的功用。但要知道，药到底是药，不能拿来当饭吃。如果仅仅因为这种议论新奇可喜，便根本把儒学的价值抹煞，那便不是求真求善的态度了。
在现代欧洲，人们拥有一种满足心灵而不是头脑需要的宗教；有一种满足头脑需要却忽视心灵渴望的哲学。而中国呢，有人说中国没有宗教。诚然，在中国即使是一般大众也并不认真对待宗教，欧洲意义上的宗教。对中国人而言，佛寺道观以及佛教、道教的仪式，其消遣娱乐功能要远远超过教化功能。可以说，它们触及的是中国人的美感，而不是其道德感或宗教感。事实上，对于它们，中国人更多的是诉诸想象力，而不是诉诸心

灵或灵魂。因此，我们与其说中国没有宗教，还不如说中国人不需要宗教——没有感觉到宗教的必要，更为确切。实质上，中国人之所以没有对宗教的需要，是因为他们拥有一套儒家的哲学和伦理体系，是这种人类社会与文明综合体的儒学取代了宗教。

提到他们共同的父亲，他也只说“鲁迅的父亲”而决不说“我们的父亲”。只在“考证”一些人事时，他才提到“我”，并用自己当年的日记作证。他这么做的原因，估计基于几点考虑：首先，书的写作是1949后，鲁迅被意识形态奉为“人物”，回忆鲁迅的文章很多，周作人作为兄弟，也需混同于一般的回忆者。这是周作人的“政治觉悟”，觉悟不低。其次，兄弟曾经反目，到鲁迅死也未有和好，况且周作人有日伪时期的“历史问题”，攀附鲁迅主客观上均不能为人接受。在我看来，还有另外一点，那就是周作人毫无必要攀附鲁迅，他与鲁迅的关系也众所周知，完全当个摄像机式的“旁观者”来进行叙述，确实比其他方式高明得多。反目之前，这对著名的兄弟几乎有着完全相同的履历。百草园、三味书屋、南京、日本、北京绍兴会馆。所以说，周作人回忆“鲁迅的故家”也就是他回忆自己的故家，与其说是传记鲁迅，不如说是自传。五十年代的政治需要给周作人提供了继续表达他那种写作方式和审美情趣的机会。所以说，这本书既是了解鲁迅的一个途径，更是周作人的个人作品呈现，使晚年的周作人显得“老有所为”。《鲁迅的故家》，市面上已见不到，不知道周作人的文集里有没有。但它确实是一本好书。有如图画，如果去绍兴，完全可以干一件FANS式的傻事，那就是按图索骥，于画中游，应该是件有趣味的事。

地下。我扑通一声坐在了地上，全身衣襟已经全湿透了。平复了一下自己的心情，我包扎了一下伤口，又换了一身衣服，赶紧往总司的房间走去，推开门，就见总司微笑着看着我，道：“我好像听到外面有奇怪的声音。”“没什么，什么也没有。”我笑了笑，替他拉了拉被子。他凝视着门口，忽然道：“今年的樱花，开得好美。”说着，他支起身子，道：“我想去看看。”我犹豫了一下，就点了点头，扶他到庭院前的回廊上坐了下来。自己也在他身边坐了下来。这恐怕是最后一季的樱花了吧，淡淡的花瓣到处飞舞，整个庭院里都弥漫着樱花的清香。总司忽然动了一下，用了一个侧卧的姿势，把头轻轻枕在了我的腿上。他抬头望着天空，闭上眼睛，深深的呼吸了一下带着花香的空气，笑道：“好舒服啊。”，粉色的花瓣，旋转着轻拂过他的脸颊，他的长发，留恋的沾在他的衣服上，我一笑，伸手替他整理着被风吹乱的发丝，手指忍不住滑过他那个可爱的笑容，停在了那里。“总司，要一直微笑哦。”我温柔的抚摸着那个笑容，低声道。他笑意更浓，依旧闭着眼道：“如果我就这样睡着了，不要叫醒我哦。”

周作人散淡而有味的文风在这本小书里发挥到了极致。所写都是日常琐碎，家长里短，鸡零狗碎，娓娓道来，情趣盎然。有意思的是，周作人张口闭口鲁迅这鲁迅那，好像完全跟他不相干似的。比如提到他们共同的父亲，他也只说“鲁迅的父亲”而决不说“我们的父亲”。只在“考证”一些人事时，他才提到“我”，并用自己当年的日记作证。他这么做的原因，估计基于几点考虑：首先，书的写作是1949后，鲁迅被意识形态奉为“人物”，回忆鲁迅的文章很多，周作人作为兄弟，也需混同于一般的回忆者。这是周作人的“政治觉悟”，觉悟不低。其次，兄弟曾经反目，到鲁迅死也未有和好，况且周作人有日伪时期的“历史问题”，攀附鲁迅主客观上均不能为人接受。在我看来，还有另外一点，那就是周作人毫无必要攀附鲁迅，他与鲁迅的关系也众所周知，完全当个摄像机式的“旁观者”来进行叙述，确实比其他方式高明得多。反目之前，这对著名的兄弟几乎有着完全相同的履历。百草园、三味书屋、南京、日本、北京绍兴会馆。所以说，周作人回忆“鲁迅的故家”也就是他回忆自己的故家，与其说是传记鲁迅，不如说

是自传。五十年代的政治需要给周作人提供了继续表达他那种写作方式和审美情趣的机会。所以说，这本书既是了解鲁迅的一个途径，更是周作人的个人作品呈现，使晚年的周作人显得“老有所为”。《鲁迅的故家》，市面上已见不到，不知道周作人的文集里有没有。但它确实是一本好书。有如图画，如果去绍兴，完全可以干一件FANS式的傻事，那就是按图索骥，于画中游，应该是件有趣味的事。

一九四三年八月六日周作人日记云：“又拟集短文为一册，曰‘书房一角’，其中包含‘旧书回想记’、‘桑下丛谈’、‘看书偶记’也。”一九四四年五月《书房一角》列为“艺文丛书之一”，由北京新民印书馆出版。从前引日记可知，“看书余记”先不在其列，乃是后补入的。全书四辑中又以“看书余记”（最初在《晨报》副刊发表时，总题为“药草堂题跋”）起手最早，还在一九三八年二月，待到写完已是一九四一年十二月了；一九三九年一月“看书偶记”开始陆续发表，二月“桑下丛谈”亦有个别篇章面世，这两部分写作或许稍早于“药堂语录”（首次刊载于一九三九年四月），完成则在其后；“旧书回想记”写于一九四〇年十一月至一九四三年十月，一这大概也是全书完成时间。

《知堂回想录·从不说活到说话》介绍此书缘起说：“当时以为说多余的废话这便是俗，所以那一年（一九三八）里只写些两三百字的短篇笔记，后来集有二百多则，并作一集叫作‘书房一角’。”《读东山谈苑》（以写作时间计大约是集中第一篇）则说：“特别如余君所云，乱离之后，闭户深思，当更有感兴，”多少道着作者当时心境。作者此前在《自己所能做的》中说：“我不喜掌故，故不叙政治，不信鬼怪，故不纪异闻，不作史论，故不评古人行文得失。余下的一件事便是涉猎前人言论，加以辨别，披沙拣金，磨杵成针，虽劳而无功，于世道人心却当有益，亦是值得做的工作。”已经预告了《书房一角》和《药堂语录》的主要内容和思想特色。“风趣今且不谈，对于常识的要求是这两点：其一，道德上是人道，或为人的思想。其二，知识上是唯理的思想。”（《一蓑轩笔记序》，载《风雨谈》杂志一九四三年第四期）这是他对前人笔记的选法，也是他自己笔记的写法。《书房一角》与《药堂语录》不是当文章写的，思想含量却不小，文化批判精神仍然贯穿始终，一这包括“疾虚妄”和“爱真实”（或者说“重情理”）两方面，从前者出发排斥某些东西，从后者出发则收纳某些东西。而且因为所涉古籍甚多，可以说对中国传统文化的系统批判工作，很大程度上是通过这两本书完成的。

这本书是我看到的书中极为让人深受启发的，书中有不少语句能让你恍然大悟，或者明白原来是这么一回事。而且书中有无穷的问题值得你思索，书中并没有一一给出答案，而且所给出的答案也值得你再细细探究一下。当然，我不能否认不少地方我看得似懂非懂。我粗略的回顾了这本书：

第一章是一种对人类历史的分期的看法。马克思根据生产方式分期；摩尔根根据技术与文明的划分，分为了蒙昧、野蛮和文明三个时期；而德鲁兹根据后结构主义的符号学将历史分成了符码化，超符码化，和解符码化三个时期。

第二章探讨文化和宗教，其主要内容是讨论韦伯的《资本主义与新教伦理》上的观点，这是非马克思主义的看法，认为是宗教意识和思想，即上层建筑的改变，使得生产方式发生变化。资本主义是在宗教改革的基础上建立起来的。本章的末尾提到了对社会的另外三个阶段的划分，传统社会（受传统引导）、市场资本主义社会（受内在引导），今天的社会（受他人引导），这三种社会分别产生三种不同情感；羞耻、负罪和焦虑。

第三章探讨意识形态，这章的内容比较庞杂，但是大致上我比较赞同阿尔图赛的观点，认为意识形态事实上就是人类自己所对自己与现实的想象性关系的重现。应该说，我们日常的生活中就存在着意识形态的主导，我们如何生活，如何生活感到满意或者不满意，都是因为我们的意识形态在作怪。譬如，资本主义社会中，很多资本家都是清教徒，他们认为生命最有意义的事情就是工作挣钱，所以这也就是为何资本主义崇拜金钱，而

且迅速增加财富的原因。

第四章谈叙事分析，我对这章弄得不是特别清晰。不过，我大致明白叙事分析的主要方法，就是找出一种结构，或者是一个描述的句子，能够套用所有的故事。也就是说每个故事都可以用这一套分析法来解读。

第五章是内容最丰富的一章，解读后现代主义文化的。你会对消费社会、广告等事物产生较为深刻的理解。后现代主义社会中，很多情况大概都会让你大吃一惊。

新经典文化旗舰店

作者周作人生前亲自编定，学者止庵穷数年之力精心作校，增补从未出版作品，为市场上最全面最权威的周氏文集。最全面的关于鲁迅青少年时代的回忆录

最有分量的鲁迅研究资料 真实还原有血有肉的“人”之鲁迅 内容简介

周作人，鲁迅二弟，中国现代文学史上百科全书式的人物，最了解鲁迅的人之一。

《周作人自编集：鲁迅的故家》是周作人晚年回忆鲁迅的重要著作之一，从“百草园”、“园的内外”、“鲁迅在东京”、“补树书屋旧事”四部分，记述鲁迅青少年时期生活、学习、交游情状。不仅重笔勾勒活动于园内外的鲁迅，而且兼及背景中隐现的人事物，在其“生活着的空气”中，徐徐延展出一卷卷清末民初风俗画。文章沿承知堂怀人忆往之作平白真切、不落空言的风格，文字简洁朴讷，寥寥数笔，便曲尽人事物景情，为旁人所不及。 作者简介

周作人（1885—1967），现代作家、翻译家，原名櫟寿，字星杓，后改名奎绶，自号起孟、启明（又作岂明）、知堂等，笔名仲密、药堂等。浙江绍兴人。青年时代留学日本，与兄树人（鲁迅）一起翻译介绍外国文学。五四时期任教北京大学，在《新青年》《语丝》《新潮》等多种刊物上发表文章，论文《人的文学》《平民的文学》，诗《小河》等均为新文学运动振聋发聩之作。首倡美文，《喝茶》《北京的茶食》等创立了中国美文的典范。在外国文学艺术的翻译介绍方面，尤其钟情希腊日本文学，贡献巨大。著有自编集《艺术与生活》《自己的园地》《雨天的书》等三十多种，译有《日本狂言选》《伊索寓言》等。

《景泰蓝之夜》是作者谈文玩、以及人物交往的随笔集，作者与沈尹默、张充和、沈从文、台静农、朱家溍、王世襄……那些风华绝代的人们的交往，那典雅无比的乾隆掐丝珐琅套盒，那娟秀的小楷，那淡雅的墨梅，那细致的工尺谱，那余香袅袅的香炉，无不充满意趣和韵味。书中包括《墨梅枝谭》、《芦塘鸳鸯》、《黄溶书扇小注》、《毛姆书录与藏画》、《盖斯凯尔夫人》、《沉香钩沉》、《沈尹默蜀中小品》、《吉庆栈遗闻》、《沈尹默的小手卷》等篇。

董桥的文字承起了民国文人的格致，细腻，清雅。他藏书，藏画，玩扇面，玩文房之物，把玩的是中国浩瀚渊深的文化传统，珍藏的是一泓文字的清泉。他如民国留洋的文人一样，愈留洋愈反衬出其血液之中流淌的民族韵味，将中西文化并致，把古今风景合一。董桥的文字是诗情画意，是岁月光阴，是淡淡一抹清愁，是悠悠一瓣心香。

《景泰蓝之夜》是作者谈文玩、以及人物交往的随笔集，作者与沈尹默、张充和、沈从文、台静农、朱家溍、王世襄……那些风华绝代的人们的交往，那典雅无比的乾隆掐丝珐琅套盒，那娟秀的小楷，那淡雅的墨梅，那细致的工尺谱，那余香袅袅的香炉，无不充满意趣和韵味。书中包括《墨梅枝谭》、《芦塘鸳鸯》、《黄溶书扇小注》、《毛姆书录与藏画》、《盖斯凯尔夫人》、《沉香钩沉》、《沈尹默蜀中小品》、《吉庆栈遗闻》、《沈尹默的小手卷》等篇。

董桥的文字承起了民国文人的格致，细腻，清雅。他藏书，藏画，玩扇面，玩文房之物，把玩的是中国浩瀚渊深的文化传统，珍藏的是一泓文字的清泉。他如民国留洋的文人一样，愈留洋愈反衬出其血液之中流淌的民族韵味，将中西文化并致，把古今风景合一。董桥的文字是诗情画意，是岁月光阴，是淡淡一抹清愁，是悠悠一瓣心香。

百草园的名称，初见于鲁迅的回忆文中，那时总名还叫作“旧事重提”，是登在《莽原》上的，这一篇的题目是“从百草园到三味书屋”。这园是实在的，到现今还是存在，虽然这名字只听见老辈说过，也不知道它的历史，若是照字面来说，那么许多园都可以用这名称，反正园里百草总是有的。不过别处不用，这个荒园却先这样的叫了，那就成了它的专名，不可再移动了。
这园现在是什么情形，只要有人肯破费工夫，跑去一看，立即可以明白了。但是园虽是无生物，却也同人一样，有它的面目和年龄，今日所见只是现在的面目，过去有比人还长的年月，也都是值得记值得说的。古人作《海赋》，从海的上下四旁着手，这是文人的手法，我们哪里赶得上，但这意思却是很好的。园属于一个人家，家里有人，在时代与社会中间，有些行动，这些都是好资料，就只可惜我们不去记它，或者是不会记。这回我想来试试看，虽然会不会，能不能，那全然还不知道。
说得小一点，那么一个园，一个家族，那么些小事情，都是鸡零狗碎的，但在这空气中那时鲁迅就生活着，当作远的背景看，也可以算作一种间接的材料吧。说得大一点呢，是败落大人家的相片。鲁迅于清光绪戊戌（一八九八）年离开家乡，所以现今所写的也以此为界限，但或者有拉到庚子年去的时候也说不定。就是庚子也罢，那已是五十年前的事了，记忆不能完全，缺点自必多有，但我希望那只是遗漏的一方面，若是增饰附会，大概里边总是没有的。

书很优惠，服务很好，晚上八点还在送货。书很优惠，服务很好，晚上八点还在送货。
书很优惠，服务很好，晚上八点还在送货。书很优惠，服务很好，晚上八点还在送货。
书很优惠，服务很好，晚上八点还在送货。书很优惠，服务很好，晚上八点还在送货。
书很优惠，服务很好，晚上八点还在送货。书很优惠，服务很好，晚上八点还在送货。
书很优惠，服务很好，晚上八点还在送货。书很优惠，服务很好，晚上八点还在送货。
书很优惠，服务很好，晚上八点还在送货。书很优惠，服务很好，晚上八点还在送货。
书很优惠，服务很好，晚上八点还在送货。书很优惠，服务很好，晚上八点还在送货。
书很优惠，服务很好，晚上八点还在送货。书很优惠，服务很好，晚上八点还在送货。
书很优惠，服务很好，晚上八点还在送货。书很优惠，服务很好，晚上八点还在送货。

在书店看上了这本书一直想买可惜太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然有折扣。毫不犹豫的买下了，京东速度果然非常快的，从配货到送货也很具体，快递非常好，很快收到书了。书的包装非常好，没有拆开过，非常新，可以说无论自己阅读家人阅读，收藏还是送人都特别有面子的说，特别精美；各种十分美好虽然看着书本看着相对简单，但也不遑多让，塑封都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画让我觉得十分细腻具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。
打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来非常舒服非常的惊喜，让人看得欲罢不能，每每捧起这本书的时候
似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。
作业深入浅出的写作手法能让本人犹如身临其境一般，好似一杯美式咖啡，看似快餐，其实值得回味
无论男女老少，第一印象最重要。”从你留给别人的第一印象中，就可以让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让你感觉你知书答礼，颇有风度。
多读书，可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改

正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。
多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈出了一步。
多读书，也能使你的心情便得快乐。读书也是一种休闲，一种娱乐的方式。读书可以调节身体的血管流动，使你身心健康。所以在书的海洋里遨游也是一种无限快乐的事情。用读书来为自己放松心情也是一种十分明智的。
读书能陶冶人的情操，给人知识和智慧。所以，我们应该多读书，为我们以后的人生道路打下好的、扎实的基础！读书养性，读书可以陶冶自己的性情，使自己温文尔雅，具有书卷气；读书破万卷，下笔如有神，多读书可以提高写作能力，写文章就才思敏捷；旧书不厌百回读，熟读深思子自知，读书可以提高理解能力，只要熟读深思，你就可以知道其中的道理了；读书可以使自己的知识得到积累，君子学以聚之。总之，爱好读书是好事。让我们都来读书吧。其实读书有很多好处，就等有心人去慢慢发现。
最大的好处是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。
最后在好评一下京东客服服务态度好，送货相当快，包装仔细！这个也值得赞美下
希望京东这样保持下去，越做越好

我们生活在一个羞于谈论道德的时代。别再妄想将自己的观念强加于他人。对当代人来说，试以“占据道德高地”听起来傲慢狂妄，这样做的人会沦为笑柄，就像在演讲角高谈阔论的人。而教育界与这种神经质的表现同流合污，装聋作哑地把严峻的问题限于技术层面的问题，比如如何建立标准；最佳的考试方法是什么；什么时间、如何安排考试；要不要举行法式结业考以及一年是否应该分为六个学期等。
这样的惺惺作态既是不负责也是胆怯。教育从本质上来说是道德事业。它的方方面面都或明或暗地充斥着价值观说教：什么东西值得学、应该以什么人为榜样等。所谓“标准”和“恰当”等辞藻圆滑地处理了教育内在的道德问题。这些辞藻只是表面中性，因为只需问“标准是什么的标准？”“恰当是什么的恰当”，就可以攫取出辞藻之价值倾向性。只有当我们设定标准指的就是统考成绩——统考会将出勤率和被开除的记录考虑在内——才不会存在道德问题。
尽管有的地方时不时的冒出来要培养“世界级员工”这种神秘怪兽的说法，大多数国家的教育部长们还是倾向于在国际学生评估项目（PISA）的赛场上同新加坡、芬兰等国家一决高下。这个项目是以分数论英雄，而不管分数能证明什么。考试分数只能代表我们最基本的价值观与想法，并非最终目的。很多学生考完试没多久就把所学知识抛到九霄云外，正如爱因斯坦所说：“教育的意义在于你忘记学校所教的所有东西之后还有什么。”因此当学生寒窗苦读12年之后，他们能沉淀多少有价值的东西？对于这一问题，很多政府都故作沉默，或者至多不痛不痒的说：“能得到上大学的机会”，仿佛所有学生都巴不得想上大学（他们似乎忘了英国的大学只能容纳一半稍多的中学生）。并非只有政治家才会这么想。我常给校长们作讲座，期间会向他们描述这样的一个小情景：假设你遇到一个多年以前从你们的中学毕业的年轻人，他突然拦住你，感谢你曾给予他出色的教导。你感到不解，因为你记得那个学生只勉强获得了两个普通中等教育证书而已。因此你猜想他指的一定是在学校交了很多朋友，或是他曾在电影《战马》（该片的原型小说作者曾是教师）中扮演了一个角色的缘故。的确如此，他说道，但我并不是指这个——我指的是教育的核心价值。这是你就会不明所以，想问个究竟，而他会如何回答呢？
如果连这个问题都想不明白，说明我们思维懒惰，大脑生锈。我们的教育已经发展进化了百年有余，倘若一半的青年仍不能获得像样的中等资格、上百万的毕业生阅读都不过关、成千上万的学生厌学（他们本身并不懒惰也不笨，而是他们觉得学校教的知识毫无用处），毫无疑问是到了深深地反思一下教育的目的和价值的时候了。
<太多的板书和说教：传统教育会扼杀儿童。图 Piotr Malecki/Panos Pictures>
那种认为学校多少应维持现状、许多学生学习不好只是个人能力的问题的观点不符合潮流，是对现状的开脱，当代智能科学早已将其否定。基因只建立了一个人类智力可能发展到达的范畴，而你最终的成就则主要由个人经验决定。匹斯堡大学教育学院院长劳伦

• 斯尼克 (Lauren Resnick) 如此定义智力：“大脑习惯的总和。”能力不是一成不变的，而是有弹性的，在环境影响下可伸可缩。如果老师继续怀揣智力是固定不变的这一理论，便不会去探索如何去开发它，那么这一真理就变成自我应验的预言了。实际上，情况还要糟。倘若学生们相信能力是固定的，那么这种自我应验的预言会像电脑病毒一样植入他们的大脑。斯坦福大学心理学教授卡洛·德韦克 (Carol Dweck) 已经证实这种病毒会使学生失去学习能力，学生们认为失败是能力不足造成的，所以自然就停止学习。如果你被灌输了“低能”的思想，你将丧失很多生活中的机遇。许多毕业生占用了大量的社会资源和经济资源，家里也花了很多钱，却认为自己没有能力学好课程，这种人是不可原谅的。不过成绩优秀者同样会被这个“病毒”所毒害。剑桥大学和牛津大学的辅导员发现正有一批大学生感到他们被欺骗了而焦虑和压抑，课程一增加难度他们就感觉吃力。他们并没有学会如何去做“聪明地挣扎”。确实，他们在老师的诱导下被灌输了许多他们认为是好的结果，从而剥夺了拓展智力的机会。我们不再希望学校以“好学生”和“差学生”来划分学生。

很好，很实用，快递很快
发货真是出乎意料的快，昨天下午订的货，第二天一早就收到了，赞一个，书质量很好，正版。独立包装，每一本有购物清单，让人放心。帮人家买的书，周五买的书，周天就收到了，快递很好也很快，包装很完整，跟同学一起买的两本，我们都很喜欢，谢谢！“我只要在搜索框内输入书名、作者，就会有好多书摆在我面前供我挑选，价格方面还可以打折，这样便捷与优惠的购书方式我怎么可能不选择呢！”经常在网上购物的弟弟幸福的告诉我。据调查统计，当前网上书店做得较好的网站有京东等。现在大街小巷很多人都会互相问候道：“今天你京东了吗？”，因为网络购书已经得到了众多书本爱好者的信任，也越来越流行。基于此，我打开网页，开始在京东狂挑书。在我还没有看这本书的时候，我丝毫不怀疑它是一本好书，很符合80后读者的口味。很难想象一本图书会被我看得像郭德纲的相声书一样，在地铁上都如饥似渴地手不释卷。人都说《红楼梦》是一部罕见的奇书，是人生的镜子，那么对于这部书，在某种意义上也令我感到了丝丝“找出心中所想”的意味，因为我不仅从中看出大论的味道，更是以一种看搞笑图书的心情在愉悦自己，事实上这本书确实不失幽默，在大论了一把之后确实愉悦了广大读者，在此之前，我从来没想过会像一本幽默小说一样去看这本书，因为多年来这类书的泛滥使我对其十分不屑。据悉，京东已经建立华北、华东、华南、西南、华中、东北六大物流中心，同时在全国超过360座城市建立核心城市配送站。是中国最大的综合网络零售商，是中国电子商务领域最受消费者欢迎和最具有影响力的电子商务网站之一，在线销售家电、数码通讯、电脑、家居百货、服装服饰、母婴、图书、食品、在线旅游等12大类数万个品牌百万种优质商品。选择京东。好了，现在给大家介绍两本好书：《电影学院037?电影语言的语法:电影剪辑的奥秘》编辑推荐：全球畅销三十余年并被翻译成数十种语言，被公认为讨论导演、摄影、剪辑等电影影像画面组织技巧方面最严密、实用的经典之作。|从实践出发阐明摄影机位、场面调度、剪辑等电影语言，为“用画面讲故事”奠定基础；百科全书式的工作手册，囊括拍摄中的所有基本设计方案，如对话场面、人物运动，使初学者能够迅速掌握专业方法；近500幅机位图、故事板贯穿全书，帮助读者一目了然地理解电影语言；对大量经典影片的典型段落进行多角度分析，如《西北偏北》、《放大》、《广岛之恋》、《桂河大桥》，深入揭示其中激动人心的奥秘；《致青年电影人的信:电影圈新人的入行锦囊》是中国老一辈电影教育工作者精心挑选的教材，在翻译、审订中投入了巨大的心力，译笔简明、准确、流畅，惠及无数电影人。二、你是否也有错过的挚爱？有些人，没有在一起，也好。如何遇见不要紧，要紧的是，如何告别。《莫失莫忘》并不简单是一本爱情小说，作者将众多社会事件作为故事的时代背景，俨然一部加长版的《倾城之恋》。“莫失莫忘”是贾宝玉那块通灵宝玉上刻的字，代表着一段看似完美实则无终的金玉良缘。叹人间美中不足今方信，纵然是举案齐眉，到底意难平。“相爱时不离不弃，分开后莫失莫忘”，这句话是秋微对感情的信仰，也是她对善缘的执念。才女作家秋微近几年最费心力写的一本小说，

写作过程中由于太过投入，以至揪心痛楚到无法继续，直至完成最后一个字，大哭一场，才得以抽离出这份情感，也算是对自己前一段写作生涯的完美告别。

不知道为什么现在要发500字才可以获得积分奖励，难道我每一本书都要看完之后再评论吗？对于我这种小说控，遇到活动就买一堆书的人来说，这个实在不太现实。怪不得现在京东图书的评价大家都稀里糊涂乱写一气，篇幅好长，结果啥内容没有，复制一遍又一遍，毫无技术可言。这个要求跟让我写篇读书笔记有啥区别啊？从小写到大，买书评论为了点积分还让我写读书笔记？本来这个要求的出发点倒是挺好的，可是结果如此不伦不类，有本事，你人工给积分啊？系统啥都不识别，有用没用的都乱涂一气。我写个读书笔记交给老师，好歹老师还给个评论吧，不是一句话，起码也是一个“优”字啊！现在倒好，我想买书都要翻不翻评论都是一个效果，写的少的没啥参考性，写得多的样没啥参考性，结果害我翻评论，鼠标的滚轮真的要“滚”好久！！！没办法，我也要开始长篇累牍了，写了这么多我都不知道我的重点是啥，好吧，我就是来纯吐槽的！当然，现在用积分换券没多大用处了，因为我发现这几个月来jd一直在做图书活动，一波接着一波，300-100，400-150，150-50，现在又是300-100.看来以后买书，我也得先收藏囤着一起买了，单买不划算啊！最后再说几句，我也不知道我会说几句，简而言之就是说到字数够了为止！好吧，就剩一句了：书还没看，谢谢！

不知道为什么现在要发500字才可以获得积分奖励，难道我每一本书都要看完之后再评论吗？对于我这种小说控，遇到活动就买一堆书的人来说，这个实在不太现实。怪不得现在京东图书的评价大家都稀里糊涂乱写一气，篇幅好长，结果啥内容没有，复制一遍又一遍，毫无技术可言。这个要求跟让我写篇读书笔记有啥区别啊？从小写到大，买书评论为了点积分还让我写读书笔记？本来这个要求的出发点倒是挺好的，可是结果如此不伦不类，有本事，你人工给积分啊？系统啥都不识别，有用没用的都乱涂一气。我写个读书笔记交给老师，好歹老师还给个评论吧，不是一句话，起码也是一个“优”字啊！现在倒好，我想买书都要翻不翻评论都是一个效果，写的少的没啥参考性，写得多的样没啥参考性，结果害我翻评论，鼠标的滚轮真的要“滚”好久！！！没办法，我也要开始长篇累牍了，写了这么多我都不知道我的重点是啥，好吧，我就是来纯吐槽的！当然，现在用积分换券没多大用处了，因为我发现这几个月来jd一直在做图书活动，一波接着一波，300-100，400-150，150-50，现在又是300-100.看来以后买书，我也得先收藏囤着一起买了，单买不划算啊！最后再说几句，我也不知道我会说几句，简而言之就是说到字数够了为止！好吧，就剩一句了：书还没看，谢谢！

“不提过去了，我们那时都小，不懂事……你父亲死得很哭。”“王”说得很真诚，很凄楚。是，几十年的风风雨雨，我们都长大了。儿时的恩也好，怨也好，现在想起来，都是可爱的事情，都让人留恋，让人怀念……

“王”很快地帮我找到了阿三以及儿时的两个同学。当“王”领着阿三来见我的时候，我竟十分慌乱起来，大脑中不时闪现着阿三那双明亮的单眼皮眼睛。当听到他们说笑着走进家门时，我企图努力辨认阿三的声音，然而却办不到……

阿三最后一个走进家门，当我努力认出那就是阿三时，我的心突然一阵悲哀和失望——那不时我记忆中的阿三！那双明亮的眼睛在哪儿？站在我面前的阿三，显得平静而淡漠，对于我的归来似乎是早意料到的事情，并未显出多少惊喜和亲切。已经稍稍发胖的身躯和已经开始脱落的头发，使我的心疼挛般的抽动起来：岁月夺走了我儿时的阿三……我突然感到很伤心，我们失去的太多了！人的一生有许多值得珍惜的东西，可当我们还没来得及去珍惜踏时，一切都已成为过去，一切都不存在了……

阿三邀我去他家吃饭，“王”和儿时的两位同学同去，我感到很高兴。我知道，这是阿三和“王”的心愿。很感谢我童年的朋友们为我安排这样美好的仪式。我们这些人，一生中相见的机会太少了，这聚会将成为最美好的忆念。

阿三的妻子比阿三大，也不漂亮。望着蹲在地上默默地刮着鱼鳞的阿三和跑里跑外为我

们张罗佳肴的阿三贤惠的妻子，我感到很安慰，但又一阵凄恻：儿时的阿三再也不会归来了，这就是人生……

“……六九年我在北京当兵，听说你在那里念大学，我去找过你，但没找着。”吃饭的时候，阿三对我说。这是我意想不到的事情，望着阿三，我便有万千的感激，阿三终没有忘记我！“我提议，为我们的童年干杯！”我站了起来。

阿三和“王”，还有童年的好友都高高举起了酒杯。

这一瞬，大家似乎都有许多话要说，但谁也没说什么，我不知这一颗颗沉默的心里是否和我一样在想：人生最美好的莫过于友谊，友谊最深厚的眷恋莫过于童年的相知……我突然鼻尖发酸，真想哭。临走，阿三送我上车站。

“很难过，我们都长大了……”真真没想到，临别时，阿三能讲出这样动情的话。然而，他的样子却很淡漠，甚至可以说毫无表情，只是眼望前方，静稳地打着方向盘。这种不动声色的样子使我很压抑。自找到阿三，我就总想和他说说小时候的事情，比如关于手套，布球或者“喊名字”的风波……然而，岁月里的阿三已长成一个沉静而冷凝的男子汉，成年的阿三不属于我的感情，我想。真没想到，临别，阿三却说了这句令我一生再不会忘记他的话。感谢我圆如明月清如水的乡梦，梦中，童年时候的阿三向我走

如果说兄弟失和是影响两人生命中一件大事，那么，1939年元旦突发的枪杀事件将周作人推向另外一种人生。苦雨斋中日军的刺杀行为，对他影响太大了，迫使周作人迅速作出抉择，半只腿入水的周作人终于完全下水了。从此，周作人就当了伪教育总署督办。历史就是这样荒谬，假如他毛衣上的一粒纽扣没有挡一下子弹，那他是个英雄式的人物。然而，他成了汉奸。在时人和后人看来，周作人不应该落水。他的老友钱玄同宁因贫病而死，也拒不接受伪聘。有人说周作人落水是因为他的日本太太，也有人说是因为他太喜爱日本的文化趣味。我觉得，这些因素都有，在周作人的精神深处，有一个虚无的黑洞，使他将名节之念、手足之情，都淡化了。孟心史卧病在床，曾给北大的同仁出示讽刺郑孝胥的诗作，周作人也看了，但无法对他产生触动。抗战胜利后，周作人被投入南京老虎桥监狱。审判时，他曾以看北大校产为自己开脱。对自己的人生，从不考虑他人和外界的评价和态度，这一点，周作人和张爱玲有点相似。曹聚仁约请周作人写《知堂回想录》，最初叫《药堂谈往》。药堂，是他的笔名，他的这本回忆录中果然有中药味。当然不仅仅弥漫于“父亲的病”章节。周作人回忆起“父亲的病”，已经是七十多岁的老人了，看淡生死，没有悲切的意味，他的超脱在药味中。曹聚仁打了个比方，说周作人的文字是龙井茶，这种神韵，看上去无颜色，喝起来回味无穷。我觉得，《知堂回想录》也似一味中药。有时，药，也不是全用来治病的。《伤逝》这篇小说很是难懂，但如果把这和《弟兄》合起来看时，后者有十分之九以上是“真实”，而《伤逝》乃是全个是“诗”，诗的成分是空灵的，鲁迅照例喜欢用《离骚》的手法来作诗，这里又用的不是温李的辞藻，而是安特来耶夫一派的句子，所以结果更似乎很是晦涩了。《伤逝》不是普通恋爱小说，乃是借假了男女的死亡来哀悼兄弟恩情的断绝的。我这样说，或者世人都要以我为妄吧，但是我有我的感觉，深信这是不大会错的。没点年纪，读不了周作人，之前每翻每别扭，觉得无趣乏味又唠叨，不解为何鲁迅接受外国记者采访，把周作人小品文列为国人第一流，其它皆不入他法眼。

看这回忆录，大概开始有点小感觉。

周作人拿写文章当说话儿，说到哪儿是哪儿，也不修辞，也不夸张，读起来又似乎缺乏文采。一般人写回忆录，褒或者贬，无不快意，或兴高彩烈夸奖之

，或唾沫横飞淹死之，再看周作人回忆，就是一路没有任何情绪地讲下来，也有褒贬。正在读周作人的《知堂回想录》，看到400多页。还有200多页，实在是慢的很，说说这书吧。

还是熟悉的苦雨斋主的风格，在文学研究领域里被称为“平淡冲和”。这里挑印象深的几处随意聊几句，

有趣的观点是他说严复用文言译《天演论》的文风是想把赫胥黎包装成先秦诸子，而林纾译司各得是要把他弄成司马迁。细想一下二位的译文也不无道理，一笑。

中国民间故事（一）3册，定价：10.00元：1.《枫洛池》改编：闻韬，绘画：何溯；
2.《除三害》改编：徐淦，绘画：徐燕孙、任率英；
3.《珍珠链》搜集整理：萧功俊，改编：愚夫，绘画：朱庆祺；

中国民间故事（二）5册，定价：14.00元：

- 1.《青凤》根据《聊斋志异》，改编：徐淦，绘画：房绍青；
- 2.《神笔马良》改编：李治中，绘画：胡克文；
- 3.《白蛇传》改编：吴承恩，绘画：董天野；
- 4.《姊妹劫》改编：曹石燕，绘画：张鹿山；
- 5.《刘三姐》改编：唐长风、潘伯羽，绘画：邓二龙。

中国民间故事（三）6册，定价：14.00元：

- 1.《金玉奴》根据《古今奇观》，改编：吴廷琰，绘画：房绍青；
- 2.《任良泉》改编：龙吟，绘画：李学忠、左振江；
- 3.《巧媳妇》改编：熊塞声、梁彦，绘画：陈缘督；
- 4.《加令记》根据民间艺人演唱，改编：岱崮，绘画：王井、田颂、力辛；
- 5.《打乾隆》改编：刘有宽，绘画：陈惠冠；
- 6.《珍珠姑娘》改编：管桦，绘画：胡少飞；

中国民间故事（四）5册，定价：14.00元：

- 1.《后羿射鸟》改编：伊犁，绘画：张树德；
- 2.《剑的故事》改编：钦俊人，绘画：李成勋；
- 3.《苗山情侣》根据八大苗歌改编，绘画：杨永青，
- 4.《女娲补天》改编：伊犁，绘画：张令涛、胡若佛；
- 5.《孔雀东南飞》改编：邵甄、吴廷琰，绘画：王叔晖；

中国民间故事（五）5册，定价：14.00元：

- 1.《东郭先生》改编：徐淦，绘画：刘继卣；
- 2.《金锁和银锁》改编：金寄水，绘画：李成勋；
- 3.《木兰从军》改编：杨英，绘画：王叔晖；
- 4.《看不见的敌人》改编：黄洵瑞，绘画：李天心，封面画：任率英；
- 5.《孟姜女》改编：徐淦，绘画：王叔晖；

中国民间故事（六）4册，定价：14.00元：

- 1.《替龙行雨》改编：高参，绘画：江栋良；
- 2.《锦鸡》搜集整理：罗辑，改编：唐庚，绘画：陈白一；
- 3.《牛郎织女》绘画：墨浪；
- 4.《马兰花》改编：欢路，绘画：段伟君；

中国民间故事（七）4册，定价：14.00元：

- 1.《群擒小白龙》改编：王佳奎，绘画：汪继声；
- 2.《八仙过海》改编：波心，绘画：赵蕴玉、谢临枫；
- 3.《白蛇传》改编：罗汨，绘画：陈缘督；
- 4.《龙犬驮马》改编：李英群，绘画：姚柏、钟荣。

周作人一生当中研究日本文化五十余年，深得日本文学理念的精髓。钱理群指出周作人散文存在着一种只能意会难以言传的“情”（调），“气味”，或者“境界”，“这种只能意会难以言传的“情”（调），“气味”，或者“境界”，是周作人散文的艺术生命所在，它正是与日本文化有着密切的联系，在这个意义上可以说周作人的散文是更接近日本的。而这种难以言传的情调或者境界，就是“物哀”。周作人的文章，字里行间，深深浅浅的情思当中总是涌动着一股淡淡的“物哀”思绪。对日本文艺中的“物哀美”，不能简单地理解为“悲哀美”。悲哀只是“物哀”中的一种情绪，而这种情绪所包含的同情，意味着对他人悲哀的共鸣，乃至对世相悲哀的共鸣。在不同的层次里，“物哀”可能是悲哀的消解、超越或深化。正如叶渭渠所指出：这种无常的哀感和无常的美感，正是日本人的“物哀美”的真髓。[14]

周作人在情感处理方式、讽刺修辞运用、语言以及文体诸方面均一定程度地受到日本审美经验的影响，与这种影响相关，他形成了一种近似于日本传统文学的文风，以温和、

冲淡之笔书写个人的闲适、寂寞与不平,把玩人生的苦趣。其实,他看似有闲而心无暇,不只是由闲适透出淡淡的哀绪,而且在闲适背后隐有无限忧愁;他不是以创作去体验生活的寂趣,乃至玩味这种寂趣,而往往是借创作排解寂寞、忧愁,由此与日本文风区别开来。[15] 翻译

“兴趣型”翻译家周作人,兼顾当时的国情,是翻译与研究相结合的学者化的翻译,其文艺观和创作在多方面受到了所译原著及作者的某些影响。他缺席“抗战”翻译,在“受命”翻译时显得规矩正式了很多。

周作人在《现代日本小说选》中讲了他不选日本自然主义的理由。在给沈雁冰的一封信中指出:“专在人间看出兽性来的自然派,中国人看了容易受病。”[16]

在现代中国周作人是最早提倡研究性科学、性心理学和性教育的人之一。他提倡对于性问题的健康的正常的态度,这本身就具有反封建的意义。因此,对森鸥外《性的生活》的翻译和发表,超出了文学本身的价值。周作人在1938年译出时用的是英文VITASEXUALIS而非汉语标题,也考虑了当时的国情,虽然是先进,也总不是“明目张胆”。[16]

钱理群说过:“对于周作人,他也许并不否认,甚至一定程度也在积极追求译书的效果,但他更多的是出于一己的兴趣,他是以兴之所至的态度来从事译作,不可能那么严肃认真,也只愿自然、自在地过着消闲的生活。不愿以任何外在的东西——哪怕是译书这样有价值的思想文化活动——来束缚自己。”

周作人是一个有争议的人物,尤其是他出任伪职后,他是“五四”新文化运动有影响的代表人物之一,他的贡献一在小品文,一在翻译,然而他却在历史发展中沦为汉奸文人。另外,他在保护北大校产、掩护国民党地下工作者等方面也做出过贡献。在《周作人传》中就能看到3个周作人:一是“伪官吏”的“周督办”,一是“寻梦者”的苦住庵庵主,一是周作人自己塑造的“为国为民”的“殉道者”。[17]

他清新淡雅,如话家常的白话文,洋溢着深厚的中国、东洋、西洋古典与近现代文化素养,轰动一时,新文化运动中更发表影响深远的《人的文学》、《平民文学》、《思想革命》等启蒙主义理论文章。可说是中国散文的一个高峰。

他的理论主张和创作实践在社会上产生了很大影响,成为新文化运动的重要代表人物之一。“五四”以后,周作人作为《语丝》周刊的主编和主要撰稿人之一,写了大量散文,风格平和冲淡,清隽幽雅。在他的影响下,

20年代形成了包括俞平伯、废名等作家在内的散文创作流派,一个被阿英称作为“很有权威的流派”。中国共产党成立中华人民共和国后,周作人受到剥夺政治权利

周作人相册(8张)

(1953年12月19日人民法院判决)的处分,在首都北京的家里专事翻译和写作,但不允许以本名出版。

这段期间,他翻译日本古典文学和古希腊文学作品多部,同时应邀校订别人的译稿。有些没有结集的日本文学中短篇译作散见中国和香港传媒。

他每个月开销颇大,在写给香港曹聚仁的信件里面曾说:“人民文学社派人来说,每月需用若干。事实上同顾颉刚一样,需要五百一月,但是不好要得太多,所以只说四百。以后就照数付给”。“因为负担太重太多,所以支出太巨,每月要不足百元以上,这是我拮据之实情。”周作人登《南方人物周刊》封面[11]

中华人民共和国交给他翻译希腊古典文学和日本古典文学这项任务(胡乔木提议,毛泽东主席批准),产生了一批高质量的日本文学和古希腊文学经典汉语译本。

周作人(1885—1967),现代作家、翻译家,原名槐寿,字星杓,后改名奎绶,自号起孟、启明(又作岂明)、知堂等,笔名仲密、药堂等。浙江绍兴人。青年时代留学日本,与兄树人(鲁迅)一起翻译介绍外国文学。五四时期任教北京大学,在《新青年》《语丝》《新潮》等多种刊物上发表文章,论文《人的文学》《平民的文学》,诗《小河》等均为新文学运动振聋发聩之作。首倡美文,《喝茶》《北京的茶食》等创立了中国美文的典范。在外国文学艺术的翻译介绍方面,尤其钟情希腊日本文学,贡献巨大。著有自编集《艺术与生活》《自

周作人(1885—1967),现代作家、翻译家,原名槐寿,字星杓,后改名奎绶,自号起孟、启明(又作岂明)、知堂等,笔名仲密、药堂等。浙江绍兴人。青年时代留学日

本，与兄树人（鲁迅）一起翻译介绍外国文学。五四时期任教北京大学，在《新青年》《语丝》《新潮》等多种刊物上发表文章，论文《人的文学》《平民的文学》，诗《小河》等均为新文学运动振聋发聩之作。首倡美文，《喝茶》《北京的茶食》等创立了中国美文的典范。在外国文学艺术的翻译介绍方面，尤其钟情希腊日本文学，贡献巨大。著有自编集《艺术与生活》《自己的园地》《雨天的书》等三十多种，译有《日本狂言选》《伊索寓言》等。

周作人（1885—1967），现代作家、翻译家，原名櫟寿，字星杓，后改名奎绶，自号起孟、启明（又作岂明）、知堂等，笔名仲密、药堂等。浙江绍兴人。青年时代留学日本，与兄树人（鲁迅）一起翻译介绍外国文学。五四时期任教北京大学，在《新青年》《语丝》《新潮》等多种刊物上发表文章，论文《人的文学》《平民的文学》，诗《小河》等均为新文学运动振聋发聩之作。首倡美文，《喝茶》《北京的茶食》等创立了中国美文的典范。在外国文学艺术的翻译介绍方面，尤其钟情希腊日本文学，贡献巨大。著有自编集《艺术与生活》《自己的园地》《雨天的书》等三十多种，译有《日本狂言选》《伊索寓言》等。

周作人（1885—1967），现代作家、翻译家，原名櫟寿，字星杓，后改名奎绶，自号起孟、启明（又作岂明）、知堂等，笔名仲密、药堂等。浙江绍兴人。青年时代留学日本，与兄树人（鲁迅）一起翻译介绍外国文学。五四时期任教北京大学，在《新青年》《语丝》《新潮》等多种刊物上发表文章，论文《人的文学》《平民的文学》，诗《小河》等均为新文学运动振聋发聩之作。首倡美文，《喝茶》《北京的茶食》等创立了中国美文的典范。在外国文学艺术的翻译介绍方面，尤其钟情希腊日本文学，贡献巨大。著有自编集《艺术与生活》《自己的园地》《雨天的书》等三十多种，译有《日本狂言选》《伊索寓言》等。

周作人（1885—1967），现代作家、翻译家，原名櫟寿，字星杓，后改名奎绶，自号起孟、启明（又作岂明）、知堂等，笔名仲密、药堂等。浙江绍兴人。青年时代留学日本，与兄树人（鲁迅）一起翻译介绍外国文学。五四时期任教北京大学，在《新青年》《语丝》《新潮》等多种刊物上发表文章，论文《人的文学》《平民的文学》，诗《小河》等均为新文学运动振聋发聩之作。首倡美文，《喝茶》《北京的茶食》等创立了中国美文的典范。在外国文学艺术的翻译介绍方面，尤其钟情希腊日本文学，贡献巨大。著有自编集《艺术与生活》《自己的园地》《雨天的书》等三十多种，译有《日本狂言选》《伊索寓言》等。

读大学那会儿，教现代文学的孟昕老师讲到周作人时，说周作人的文章，比如像《雨天的书》里面的，要等到捱过了年岁，享多了人生的苦乐后再读，那才有味。要么而立，要么不惑，或者更老一点，知天命，总会比二十郎当岁时要好得多。不同年龄阶段的人适合读不同类别的书，这倒是从古就传下来的。先时小孩子先读些“三百千千”，完了再读六经；现在的也一样，总是先读了儿歌，三只小猪、三个和尚之类的，然后再开始学加减乘除。这或许叫循序渐进，但也是符合规律的。孟老师的话，我们大概都没听进去，当时或许就没有读，而今天能够读的，也或许寥寥吧。当初孟老师在讲台上说那些话时的自得与陶醉，真是让我们都给淹没了。

我平时喜欢读些诗词，除此而外，就是些杂史野闻了。但“正”与“杂”本来就都是过去的事，所以，谁“正”谁“杂”，也没人能说得清。像《吴越春秋》这样的杂史，但历来为研究李煜或者宋初的人当作正史读。喜欢“杂”的东西，其实，是源于这“杂”的背后，透着一个“真”字。春秋之笔，在这里恐难觅得踪迹；而真、善、美，却跟裸体模特一样，连透明的纱巾都不披。

20世纪的学人里面，我只仰望两个人：一个是钱锺书先生，一个便是周作人先生了。

钱先生不是我这里要细说的，留待以后，这里我就只说周先生了。

中国人历来都有“因人废言”的毛病，这是老祖宗传下来的集体无意识，谁也没有办法。汉朝大儒杨雄说过“心画心声”，但后来到了晋朝，有个美男子潘安仁，今人记得他，一缘于他美，走在大街上，有俊男靓女，还有少妇老妪，往他车里丢苹果。可他也有“见着烟尘就拜”一着。于是，文品跟人品划绝对的等号，本来就是是个不合情理的论调

，可中国人就这样。因此，你就是倚马千言、写出的文章令洛阳、长安、金陵等等地方的纸都顿时涨价，那你也是遭人唾弃的。文学史里没你的地位，历史里也见不得你的盛名，有的，只是被人曝光的丑的一面。就像晚明的那个阮大铖，这可是汤显祖的真真切切的传人，而且阮大铖的才干，绝对是一流的。但我只能说，是他生不逢时，生在了晚明。于是，他的对也是错，而错就更是错了。他的文笔被埋没了，他的声明也臭气熏天了。即使承认他的戏曲成就，但紧接着就笔锋一转，对其进行挞伐了。比如近代曲学大师吴梅说他“固深得玉茗之神也”，但“其人品固不足道”。而由人品“不足道”，有的人就进而抹杀其文品了。这些人云亦云，也是睁着眼说瞎话的不负责任。周先生也遭到过阮大铖式的待遇，过去的纷纷扰扰，我不想多说，本来历史就是个说不清的东西，但不管怎样，周先生是一个不折不扣的大家。或许我这样说他，有的人会反对。凭什么说他是大家？他有什么像样的学术著作吗？诶，周作人还真没有。周作人有的，都是“鸡零狗碎”的东西，就像古代的那些“裸体”式的野史杂闻，但这不妨碍他成为一个大家。钱锺书先生在《读拉奥孔》一文的开头说过一段很好的话，算是对那些瞧不起“鸡零狗碎”的人绝妙的讽刺：在考究中国古代美学的过程里，我们的注意力常给名牌的理论著作垄断去了。当然，《乐记》、《诗品》、文话、画说、曲论以及无数挂出幌子来讨论文艺的书信、序跋等等是研究的中心；同时，我们得坦白承认，大量这类文献的研究并无相应的大量收获。好多是陈言加空话，只能算作者表了个态，对理论没有什么实质性贡献。倒是诗、词、笔记里，小说、戏曲里，乃至谣谚和训诂里，往往无意中三言两语，说出了益人神智的精湛见解，蕴含着很新鲜的艺术理论，值得我们重视和表彰。也许有人说，这些鸡零狗碎的小东西不成气候，而且只是孤立的、自发的见解，够不上系统的、自觉的理论。不过，正因为零星琐碎的东西易被忽视和遗忘，就愈需要收拾和爱惜；自发的简单见解正是自觉的周密理论的根本。

两个老先生，一个在书里，一个在书外，都是那么好笑而和蔼。书里的老寿先生因为近视误把蚊子当了鸟，引出了一场课堂笑料，被书外的周作人先生用点睛妙笔勾勒得栩栩如生。请仔细观察作人先生的走笔：文意紧凑，用词形象，修辞生动，语境温婉不失俏皮，读来似乎置身三味书屋之中。为什么当代文坛上的作品，作者哩哩啦啦描写了很多我还没有入境，而先生三言两语就把我勾进去了？这也许可以算是现代的一个瑕疵，但是现代的生活学习也有优点。那就是老师不会像过去私塾里有的先生那样把学生的耳朵塞进门缝去掩，学生也不会从家抄把大刀有组织地小巷里埋伏等着报复先生。2004-12-2晚 跟周作人回忆儿时之三
除夕在乡下称为大年夜，亦称为三十日夜，大人小孩都相当重视，不过大人要应付帐目，重在经济方面，还是苦的分子为多，所以感觉高兴的也只有儿童罢了。——摘自周作人自编文集《鲁迅的故家》p177
当生活比较清贫单调时，大年夜这种节日普遍地受重视。小的时候，我就特别盼着过年，可以玩得很高兴，很尽兴，因为全家人团聚在一起，人多自然热闹，小孩子闹出点格儿也不会挨揍；可以满足吃的欲望，好像一年的好吃的全部集中到这一辞旧迎新的特别的时间来消化；可以穿的漂亮，只有这时才能置办一身新衣，所以过年在童年的记忆里无比幸福温暖。但是，更重要的原因还是因为那是——童年。
当生活比较富裕多样时，我也长大了，大年夜的味道就淡了很多。于我似乎都似一种负担了——好不容易清闲一阵儿，还要走亲访友，参加热闹，制造热闹……
当一年里这神圣的唯一的一天不再神圣时，我们是不是有些迷茫？
难道这仅仅因为我们长大了？

疏俊嗜酒。及玄宗既平内难，将欲草制书，难其人，顾谓壤曰：“谁可为诏？试为思之

。” 壤曰：“臣不知其他，臣男颢甚敏捷，可备指使，然嗜酒，幸免沾醉，足以了其事。” 玄宗遽命召来。至时宿醒未解，粗备拜舞，尝醉呕殿下，命中使扶卧于御前，玄宗亲为举衾以覆之。既醒，受简笔立成，才藻纵横，词理典贍。玄宗大喜，抚其背曰：“知子莫若父，有如此耶？” 由是器重，已注意于大用矣。韦嗣立拜中书令，壤署官告，颢为之辞，薛稷书，时人谓之三绝。颢才能言，有京兆尹过壤，命颢咏“尹”字，乃曰：“丑虽有足，甲不全身，见君无口，知伊少人。” 壤与东明观道士周彦云素相往来，周时欲为师建立碑碣，谓壤曰：“成某志不过烦相君诸子：五郎文，六郎书，七郎致石。” 壤大笑，口不言而心服其公。壤子颢第五，诜第六，冰第七，诜善八分书。玄宗御勤政楼，大张乐，罗列百妓。时教坊有王大娘者，善戴百尺竿，竿上施木山，状瀛洲、方丈，令小儿持绛节出入于其间，歌舞不辍。时刘晏以神童为秘书正字，年十岁，形状犷劣，而聪悟过人。玄宗召于楼帘下，贵妃置于膝上，为施粉黛，与之巾栉。玄宗问晏曰：“卿为正字，正得几字？” 晏曰：“天下字皆正，唯‘朋’字未正得。” 贵妃复令咏王大娘戴竿，晏应声曰：“楼前百戏竞争新，唯有长竿妙入神。谁得绮罗翻有力，犹自嫌轻更著人。” 玄宗与贵妃及诸嫔御欢笑移时，声闻于外，因命牙笏及黄文袍以赐之。

杨国忠之子暄，举明经，礼部侍郎达奚珣考之，不及格，将黜落，惧国忠而未敢定。时驾在华清宫，珣子抚为会昌尉，珣遽召使，以书报抚，令候国忠具言其状。抚既至国忠私第，五鼓初起，列火满门，将欲趋朝，轩盖如市。国忠方乘马，抚因趋入谒于烛下，国忠谓其子必在选中，抚盖微笑，意色甚欢。抚乃白曰：“奉大人命，相君之子试不中，然不敢黜退。” 国忠却立，大呼曰：“我儿何虑不富贵，岂藉一名，为鼠辈所卖耶！” 不顾，乘马而去。抚惶骇，遽奔告于珣曰：“国忠持势倨贵，使人之惨舒，出于咄嗟，奈何以校其曲直？” 因致暄于上第。既而为户部侍郎，珣才自礼部侍郎转吏部侍郎，与同列。暄话于所亲，尚叹己之淹徊，而谓珣迁改疾速。萧颖士，开元二十三年及第，恃才傲物，曼无与比。常自携一壶，逐胜郊野。偶憩于逆旅，独酌独吟，会有风雨暴至，有紫衣老人，领一小童，避雨于此。颖士见之散冗，颇肆陵侮。逡巡风定雨霁，车马卒至，老人上马呵殿而去。颖士仓忙覘之，左右曰：“吏部王尚书，名丘。” 初，萧颖士常造门，未之面，极惊愕，则日具长笺造门谢。丘命引至庑下，坐责之，且曰：“所恨与子非亲属，当庭训之耳。” 顷曰：“子负文学之名，踞忽如此，止于一第乎？” 颖士终扬州功曹。

这本书的写成与出版全是偶然的，最初给上海的《亦报》写稿，每天写一段，几乎没有什么结构，而且内容以事实为主，不杂议论，这个限制固然很有好处，但同时也就有了一个缺点。五六十年前左右的事实，——因为我最初是想只讲到庚子为止的，——单靠记忆怎么能行？有些地理的位置，历史的年代，有可查考的还可以补订，家庭个人的事情便无法核对，因为有关系的人八九都是不在了。但是我总还怀着这么一个希望，有哪一位读者给我帮助，能够正误补阙，使这缺点多少补救一点过来。这个愿望却幸能达到一部分，因为我在今年春间得有机会和仁房义支的族叔冠五先生通信，承他指示出几处错误，还有好些补充，使我能写成这一节后记，在我是很欣幸，对于读者也正是很有益处的。冠五叔谱名凤纪，字官五，后改冠五，小名日朝，是藕琴叔祖的儿子，他在陕西生长，于一九。一年回家，和我们一同住在新台门里，直至一九一九年台门卖掉为止。他是我们叔辈，但年纪比较要小两三岁，所以在好些年中，朝叔叔差不多是我们的顶好朋友，在“百草园”中本该讲到他，但是我始终想以庚子为界限，所以把关于他的话搁置起来了。他看了《故家》之后，提出些可珍重的意见，依原书页数字写下，现在也就照样的抄录，随时加上一点必要的按语，以供读者参考。

六页：新台门项下说覆盆桥周家派别不很清楚，我以为应该这样的记述。覆盆桥周家分作三房，叫作致（长房）中（次房）和（小房）三支，本来都住在一个台门里，即是老台门。后来因生齿日繁，致房又析为智仁勇三个分支，中房也析作恕慎裕三个分支，仅和房丁衰单传，没有分支。（按十一世十五老太爷以姆还是由智房承继过去的，）原有屋宇不敷分配，于是在东昌坊和覆盆桥堍迤南各建住宅一所，台门和厅堂以及厅匾抱对，样式色泽都和老台门一律。落成后，把致房的智仁两分支析居东昌坊的新台门内，又把中房的恕慎两分支析居桥南的过桥台门内，其致房的勇支，中房的裕支连同和房都留

居原处即老台门。概括一句话，凡是留在老台门的都是小房。（和房本系小房，勇是致房的小房，裕是中房的小房。）……娶妻，一名阿燮，没有成家，本来都是锡箔司务，后来不知为何均出外谋生。阿燮一去不返，传说已做了和尚；阿焕回来过一次，再出去以后就不知去向了。

一四九页：唐将军庙在长庆寺南首，庙与寺之间尚隔一关帝庙，不过里面和寺是走得通的。穆神庙在长庆寺的斜对面，说间壁误。

一五六页：鲁老太太的放脚是和我的女人谢蕉荫商量好一同放的。“金鱼”在说了放脚是要嫁洋鬼子的话以外，还把她们称为“妖怪”。金鱼的老子（即椒生）也给她们两人加了“南池大扫帚”的称号，并责藕琴公家教不严，藕琴公却冷冷的说了一句：“我难道要管媳妇的脚么？”这位老顽固碰了一鼻子灰，就一声不响的走了。

此外有一条不注明页数，现在并录于此，看来或者是该属于八一页的吧。这条特别有题目云“蒋老太太的幽默”：

有一天乔峰到我家来，回去的时候恰巧“金鱼”正在大发其呆病，双手插腰，站在后边的白板门（蓝老太太窗外的那道单扇门）中间，乔峰从他的腋下擦过，“金鱼”拿起靠在旁边的长旱烟袋，向乔峰头上搥了一下，口说：“见长辈为什么不叫！”乔峰回去告诉了蒋老太太，她正在吸旱烟，一声不响，一边吸烟，一边走到神堂下坐下。刚刚“金鱼”怒气冲冲的走出来了，走到蒋老太太的面前，她举起手里的长烟袋，向“金鱼”头上搥了一下，也对他说：“见长辈为什么不叫！你会教训阿侄，我也会教训阿侄。”“金鱼”赶紧说道：“八妈不要生气，阿侄错者，阿侄错者。”案这个故事当然是真实的吧，虽然我不曾听到家里的人讲过。这作风也与蒋老太太有点符合。八妈意思那是八伯母，因为介孚公在第十二世中大排行第八，而椒生则是十八，所以蒋老太太该是伯母而不是叔母了。原文注云：乔峰那时大概是十五六岁，那末该是在壬寅癸卯（一九。二至三年）之间吧。

一八五页：浙江初任教育司长是名钧业的沈馥生，而不是衡山，大概是由钧业误忆到钧儒吧？案此处本文中所说不误，我到在杭州头发巷的教育司去住过一个多月，看见沈衡山好多次，不会得误记。沈钧业虽是绍兴人，常听陈子英说起，却始终没有见过面，所以和他是毫无关系的。一九五四，十，二十。

人与书的结缘往往都是那么奇妙，它就像一个情人一样突然出现在你的世界里，扮演这不一样的精彩角色，我与它的相识也是那样具有缘分。故事还要从之前讲起，第一次见它的时候，那是在网上书籍堆积如山的中国图书网上，那时这本书正在打折，六十块钱的书只卖二十几块钱，我郑重其事的将它收藏起来，希冀下次购书一并捎上。其实有时对于现今的网上购书，我还是有些无奈与忧虑的，现在独立的个体书店越来越少，我想于这个社会浮躁的风气不无关系，当然独立书店的经营也出现诸多问题，比如房租、主题特色等等，导致特色书店难以为继，纷纷停店歇业，仅剩的几家也是靠爱书之人的苦苦维持。在网络异常发达的今天对于独立书店也是巨大的打击，于是店主纷纷逃到网上去经销那些滞留的书本，现今开个书店卖书却是个不太容易的事情，我倒是倾向于去具有自己独特风格的小书店逛逛，最好是那些古色古香的书店，捧起一本厚书，获得不仅仅是安逸与享受，而网购却只能看到令人莫名其妙的图片，丝毫感觉不到这本书的厚重感与人情味，网上《藏书之爱》厚达六百多页，才卖二十多块钱，我那时就是未曾亲自翻翻这本书，导致没有下单，结果短短一天内被人抢光，令人唏嘘不已，“过了这个村，就没这个店了”，机会一旦失去那付出的代价可就惨痛了。第二次见它是在学校的图书馆，当时一排放了厚厚的三本，让我欣喜若狂，随手拿起放在手里的那种沉重感让我踏实，装帧与插图是我最喜欢的类型，我相信这是命中注定的“情缘”，任谁都无法拒绝。其实我是不太爱进图书馆看书的，一排排的书放在那里，给人的只有压迫感与无力感，每本书像被囚禁的孩子一般，失去了自由与梦想，一辈子对着那些来来去去的陌生人，却不曾被一个真正的爱书之人拥抱入怀，徒留一声轻叹。

曾有朋友问我为什么买这么多书，能看得完吗，问得多了，我也只是淡淡的一笑。想起A·爱德华·纽顿在书中所说：“余向来坚守买书应多多益善，不该局限于心血来潮时的吸收量，此原则无非用以提升性灵达致极高境界，亦令吾人得以超越茹毛饮血的鸟兽虫豸。”那种手握书本，随意的闲翻，那种愉悦与开心，真是不足对外人道哉。我所希

望的是终老的一天，我看着自己大学时代搜集的书本，心底感到油然的欣慰与高兴，正是由于这些书让我迷上阅读，这也成为我生命中喜悦与感动的源泉。现在越来越觉的离不开书本，而现今的社会现实又是什么呢，人们的阅读又是怎么样呢，我们早已心知肚明。20世纪20年代的爱德华·纽顿早已说的明明白白：“我们之中有许多人终日卖力工作，对于石油、钢铁、铜料、煤炭、棉花等商品行情了若指掌，对各种股份的价格或许也能如数家珍。书籍只不过是我们的消遣调剂。我们确性规定自己不得购买不能拿来读的书。”我们能拿这个时代说什么呢，除了金钱，精神似乎一文不值。那些在这个社会种挣扎的人，无法承受社会的异化，时时的回头张望并提醒我们，停下自己的脚步看看周围的别人与自己。因此“年轻的朋友，好好地培养一件嗜好吧！培养两件尤佳：一件可供室内进行，另一件能在户外施展。驾驭两件嗜好好比驱策俩马驹，即稳当保险又无往不利。”那些在室内打电脑，在户外泡妞的人，你可以勒紧裤腰带赶紧离开，没你们这种特别嗜好的人才。我们一生的时间如此短暂，怎能将时间花在无所事事上，至于有人要问应当读那些书，我想的根据你的性情而定，我想那些经得起时间检验的书都可以拿来反复的读。纽顿说的很好啊，他如是说：“然而不管哪部书如今多么书如其人，它势必也都经历过嗷嗷待哺的婴儿阶段，其孕生过程正如母亲怀胎分娩，剧痛难产每每不为人知，任何一部伟大的书都是历经千辛万苦方能留存至今，盖每一部书得以存活下来，即代表另外一万部不幸夭折。是故，幸存者才更值得大家细细品味，审读其何以能抵御动荡，跨越阻挠而屹立于这个险恶的世界于不坠。”我们何不试着了解这些书以及书本背后的人或事，因为这个世界上，最有意思的东西就是人，其次便是书。借由书籍，人们得以理解最深奥的秘密。现今我读的书很杂，与专业相关的书却越来越少，这让我感到担忧，我不想放下那些让我心花怒放的小说、散文、传记，也不想离我中意的历史太远，我想在中间找一个切合点，真的还有很长一段路要走。阅读也是一种生活姿态，那姿态尽管孤独，却也自由丰富；那姿态尽管超脱，却也真实；那姿态尽管孑然一身，却也无忧无虑。

《新白娘子传奇》里，碧莲曾经跟天不怕地不怕的戚宝山说：“人生有三苦，撑船打铁卖豆腐。”宝山偏不信邪，开了个豆腐店起早贪黑卖豆腐，才真正尝到了人间百味。所以，看到小津安二郎说自己是只会做豆腐，不会做咖喱饭和炸猪排的人的时候，我认为他并不是在自谦，相反的，他是在表达做豆腐的辛苦。若在现在苛刻的评论家眼中，小津战后的导演生涯，简直可以用“毫无突破”来形容。他热衷于反复拍摄同一个题材的作品，视角永远局限于战后日本的普通家庭，很少有外景，基本上所有的故事都发生在十叠大小的空间里。所试图展现的主题也大致统一，即描写传统的家族制度和家庭观念是如何在崭新的时代中显得不合时宜，进而走向分崩离析的。他甚至不在意自己重复自己，光是“送嫁”这一个题材的电影，他就先后拍了《晚春》、《秋日》及《秋刀鱼之味》三部。然而，就是这样近乎偏执的专注，才将他做豆腐的技艺发挥得淋漓尽致，成为国际影坛公认的大师。如今的豆腐界，可以说是一团乱象。有的人呢，连最基本的白豆腐还没做好呢，就想着一天换一种花样，今日做豆皮儿，明朝做豆干，美其名曰“挑战不同类型题材”，结果做起来基本功都不过关；有的人呢，自知技不如人，于是便投机取巧，成日想着标新立异来讨好顾客，什么彩虹豆腐、水果豆腐纷纷出炉，可是人们尝个新鲜之后，还是怀念最普通的豆腐的味道。拍电影和做豆腐是一个道理，想要做出人们心目中最好吃的豆腐，从来都没有捷径可走，它首先需要你拥有良好的味觉，知道什么才是最能打动人的豆腐；其次，它需要日以继夜的锤炼，寻找最适合的豆子、一点点改进软硬的比例，反复尝试点卤的技巧。最后，练就只属于你个人所有的，独一无二的做豆腐技巧。说起来简单，可是现在能坚持去那么做的人，真是少之又少。无论是之前出版的唐纳德·里奇所著的《小津》，还是莲实重彦的《导演小津安二郎》，都向我们展现了一个被“半神化”的小津。而本书中小津却用朴实的语言，活生生的把自己拉下了“神坛”。他一一解释了那些他被神化的技法，例如有名的“离地三尺”的低机位拍摄方法、不采用淡入淡出的场景切换方法、在拍摄悲伤场景不做特写反而拉远的手法等等，只是他为了拍摄方便、画面好看而且刻意不遵循电影文法的表现。得知真相的我们也许会有大失所望的想法，却也因此感觉到拍摄电影并不是一件高深神秘的

事情。而这也是小津的期望，他认为：“如果电影的文法真的是优异如自然法则那样的不成文的规定，那当今世界只要有十个电影导演就够了。”他认为，每个导演都应该表现出自己对这个世界的真实感觉，而不应拘泥于任何文法。

同时小津还在书中展现了自己幽默风趣的一面，与电影中显露出的内敛敏感的气质迥然相异。例如他谈到自己是怎么当导演的时候写到，是他还在做助导的时候，有一次加班太饿了，他忍不住抢了本该要端给导演的咖喱饭，因而被厂长认为是个有趣的家伙，被委以重任；他更还在文章中撒娇，说自己“常露出酒窝自嘲……我这份可爱，在女演员中，尤其是中年组眼里大受好评。”

读来令人莞尔，更使我灵光一现，想起《晚春》里的一个场景：纪子因为舍不得鳏居的父亲不愿出嫁，对姑姑安排的相亲不置可否。而好事的姑姑担心的却是芝麻绿豆的小事，对方名叫佐竹熊太郎，她担心纪子不喜欢这个名字，担心大家成为一家人后不好称呼这位侄女婿：“熊太郎这个名字就象胸口长满了毛的感觉，我们该怎么叫他好呢？叫熊太郎的话就象在叫山贼，叫阿熊就象叫个傻子，当然不能叫他小熊，我打算叫他小竹。”让人好气又好笑，当时沉浸在整部电影的气氛中没做他想，如今想起来，这恐怕是小津为了抗议自己被人贴标签，特意加进去的细节，证明自己“其实是拍喜剧片出身的。”

小津和其他导演最大的不同是，他是一个在生活中和工作中都遵循“少即是多”（Less is

More）原则的人，这是他做豆腐的筋骨，也是他做人的筋骨。当其他导演都纷纷给电影做加法，加入各种炫目的技巧和激烈的戏剧冲突的时候，他思考的却是如何拿掉全部的戏剧性，让演员以悲而不泣的风格去表演。本书中极为珍贵的一部分，是小津对拍摄风格和作品的自叙，他评价《秋日》这部作品的时候，是这么说的：“社会常常把很简单的事情搅在一起搞得很复杂。虽然看似复杂，但人生的本质其实很单纯。……我不描写戏剧性的起伏，只想让观众感受人生，试着全面性地拍这样的戏。”

这大概就是 he 去除一切外在浮华，用最原始最本真的技法去做豆腐的初衷吧，这豆腐的余味果然很佳，持续了半个多世纪依然回味无穷，并有历久弥新、常看常新之态。

南长沙人。字益吾，因宅名葵园，学人称为葵园先生。是著名的湘绅领袖、学界泰斗。曾任国子监祭酒、江苏学政，湖南岳麓、城南书院院长。曾校刻《皇清经解续编》，并编有《十朝东华录》、《荀子集解》、《庄子集解》、《诗三家义集疏》、《续古文辞类纂》、《后汉书集解》、《汉书补注》等。所著有《虚受堂文集》。

《汉书》，众所周知是我国第一部纪传体断代史书，在二十四史中也是典范之作，它开创了断代史写作的体例，成为后世撰史的楷模。但是，《汉书》“义蕴宏深，通贯匪易”，自汉代诞生时起就被视为难读，而初唐王勃以九岁能读《汉书》即被视为神童。因此，东汉以来为《汉书》注解、音释和校订者，代不乏人，且硕果累累。自汉至南北朝数百年间，已有服虔、应劭、晋灼、臣瓚、蔡谟等二十余位学者，或为注解，或为音释，各成一家。唐代颜师古出，乃博采各家注释，发明驳正，而集大成。中华书局点校本《汉书》即采用“颜注本”。此后，《汉书》的注疏一直笼罩在颜师古的余荫之下。两宋降至有明，虽有宋祁、三刘（刘敞、刘攽、刘奉世）等辈对《汉书》勘误的纠正，但其学术贡献显然远不逮前朝。真正在《汉书》的研究上重新掀起高潮的，是在清代乾嘉考据学兴起之后。在注重实证的考据方法的指导下，一大批治《汉书》的史学和考证大家，如钱大昭、陈景云、沈钦韩、王鸣盛、王念孙、钱大昕、周寿昌、梁玉绳、徐松等人，“研究班义，考证注文”，在校订和释义方面，取得了超迈前人的成绩，也涌现了一批专门著述。从以上的回顾中，我们不难发现，不仅《汉书》本身即成为考释的对象，对《汉书》的研究整理也自成专门之学，非专研的功夫不能尽悉。这种情况到晚清尤其突出，很多清代学者的精深见解，散见诸书，连学者亦罕能通习。这在客观上产生了对《汉书》的注释作一次全面梳理和考订的需要。于是王先谦应运而生。

王先谦“自通籍以来，即究心班书，博求其义”，积三十余年精深功力，在颜注的基础上，广征博引，再次全面总结了历来尤其是清代学者对《汉书》的研究成果，直接引据的宋、清学者达67位，基本囊括了颜注之后学者的研究。虽继承了颜注，但不盲从，对颜注的失当多有驳正。对引据的宋、清学者的论点，也常有考辨，并非单纯的罗列与堆

砌。学界评说《汉书补注》是迄今《汉书》注释最为完备的本子，堪称允当。李家骥先生甚至认为，“总的说来，《汉书补注》已基本结束了《汉书》的注疏”。

主要版本：1、中华书局两册精装影印本 2、江苏古籍出版社两册精装影印本

3、上海古籍出版社三册精装影印本

4、上海古籍出版社十二册平装点校本，以清光绪二十六年（1900）王氏虚受堂刻本为底本，上海师范大学古籍整理研究所历时20余年精加校勘、细加标点，是为目前惟一标点版本。

王先谦（1842-1917），清末学者。湖南长沙人。字益吾，因宅名葵园，学人称为葵园先生。是著名的湘绅领袖、学界泰斗。曾任国子监祭酒、江苏学政，湖南岳麓、城南书院院长。曾校刻《皇清经解续编》，并编有《十朝东华录》、《荀子集解》、《庄子集解》、《诗三家义集疏》、《续古文辞类纂》、《后汉书集解》、《汉书补注》等。所著有《虚受堂文集》。

王先谦（1842-1917），清末学者。湖南长沙人。字益吾，因宅名葵园，学人称为葵园先生。是著名的湘绅领袖、学界泰斗。曾任国子监祭酒、江苏学政，湖南岳麓、城南书院院长。曾校刻《皇清经解续编》，并编有《十朝东华录》、《荀子集解》、《庄子集解》、《诗三家义集疏》、《续古文辞类纂》、《后汉书集解》、《汉书补注》等。所著有《虚受堂文集》。

王先谦（1842-1917），清末学者。湖南长沙人。字益吾，因宅名葵园，学人称为葵园先生。是著名的湘绅领袖、学界泰斗。曾任国子监祭酒、江苏学政，湖南岳麓、城南书院院长。曾校刻《皇清经解续编》，并编有《十朝东华录》、《荀子集解》、《庄子集解》、《诗三家义集疏》、《续古文辞类纂》、《后汉书集解》、《汉书补注》等。所著有《虚受堂文集》。王先谦（1842-1917），清末学者。湖南长沙人。字益吾，因宅名葵园，学人称为葵园先生。是著名的湘绅领袖、学界泰斗。曾任国子监祭酒、江苏学政，湖南岳麓、城南书院院长。曾校刻《皇清经解续编》，并编有《十朝东华录》、《荀子集解》、《庄子集解》、《诗三家义集疏》、《续古文辞类纂》、《后汉书集解》、《汉书补注》等。所著有《虚受堂文集》。王先谦（1842-1917），清末学者。湖南长沙人。字益吾，因宅名葵园，学人称为葵园先生。是著名的湘绅领袖、学界泰斗。曾任国子监祭酒、江苏学政，湖南岳麓、城南书院院长。曾校刻《皇清经解续编》，并编有《十朝东华录》、《荀子集解》、《庄子集解》、《诗三家义集疏》、《续古文辞类纂》、《后汉书集解》、《汉书补注》等。所著有《虚受堂文集》。王先谦（1842-1917），清末学者。湖南长沙人。字益吾，因宅名葵园，学人称为葵园先生。是著名的湘绅领袖、学界泰斗。曾任国子监祭酒、江苏学政，湖南岳麓、城南书院院长。曾校刻《皇清经解续编》，并编有《十朝东华录》、《荀子集解》、《庄子集解》、《诗三家义集疏》、《续古文辞类纂》、《后汉书集解》、《汉书补注》等。所著有《虚受堂文集》。》、《续古文辞类纂》、《后汉书集解》、《汉书补注》等

1966年8月23日，八十二岁高龄的知堂老人穷困潦倒，写下此生最后一篇日记：晴，廿二度。上午阅《毛泽东论文艺》，下午吉宜为寄耀辰信。其中的吉宜为周作人的孙子，徐耀辰为老友。周作人说得仍是借贷的事，这种类型的信他已经写了好几年了，有时给出版社，有时给朋友，如章士钊、钱稻孙等。言辞间都颇为牢骚。由于儿子周丰一被打成右派，失业在家，全家十几口几乎全赖周作人微薄的稿费（主要为翻译希腊著作和回忆鲁迅类文章）生活，而近几年来，由于国内形势变故，物资短缺，周作人本身的附逆问题也逐步扩大化，稿费越来越少了，甚至不发，一家十几口实在难以维持。

到了24日清晨，一群红卫兵闯入八道弯11号，这房子是鲁迅当年买的，兄弟反目后鲁迅和朱安搬到西三条胡同，周作人一家独住，抗日战争胜利后国民政府没收了一部分，解放后人民政府也没有发还给他，虽然允许他一家照旧居住，但每月须交房租。红卫兵把房子全部查封，并将周作人拉到院中的老榆树下，用皮带、棍子抽打，一个小头目大声命令：不要打头部，留下活口，好让他老实交待问题！过了会五十四岁的儿子吃饭回来，看到此景大吃一惊，趴到老父身上，代为挨打。红卫兵对周丰一就不那么客气了，他的右腿当场被打断，昏死过去。周作人的几个孙男孙女作为“狗崽子”，也被勒令跪在旁边观看。晚上红卫兵占领了后罩房，以便实行监管。周作人无处可去，只好蜷缩在屋檐底下。后来他坚持不住，干脆躺在地上了。这样过了三天三夜。一个老保姆看不过去，偷偷地给他送点吃的。

后来天下大雨，在儿媳张炎芳的请求下，红卫兵允许周作人睡在洗澡间里。那年北京的秋天特别热，仅仅能容一人的洗澡间又闷又潮，周作人被蚊虫咬得体无完肤。就这样过了半个月，张炎芳又向红卫兵乞求，在厨房的北角，为老人东拼西凑地搭了个铺板床。

周作人生命中的最后七个月，就是在这张铺板床上度过的。在这期间，鲁迅博物馆的几个工作人员曾去探望过他，留下了这样的纪录：

当我们走进他被关的小棚子里时，眼前呈现的一切确实是惨不忍睹。昔日衣帽整洁的周作人，今日却睡在搭在地上的木板上，肤色苍白，穿一身黑布衣，衣服上钉着一个白色的布条，上面写着他的名字。此时，他似睡非睡，痛苦地呻吟着，看上去已经无力站起来了，而几个恶狠狠地红卫兵却拿着皮带用力地抽打他，让他起来……

这对一向讲究仪表的周作人来说，真是斯文扫地、生不如死了。

红卫兵给粮店打好招呼，只允许周家人买粗粮。周作人年纪大了，牙齿不好，粗粮无法下咽。每顿饭只能就着臭豆腐喝点玉米糊糊，由于缺乏营养，他的两条腿很快地浮肿起来。张炎芳背着监视的红卫兵，经常给老人买些维生素片，或者松软的糕点，深夜里偷偷送过去。老人每次都感激泣零。他屡屡对儿子周丰一念叨着：我还不如早点死掉算啦，免得这么牵累你们！尤其是炎芳，她是外姓的人，嫁到周家，跟着咱们受这份罪，实在对不起她……他两次给派出所写信，大意是共产党素来最讲究革命人道主义的，本人已年过八旬，也只是徒然给家人添负担而已。恳请公安机关，恩准鄙人服安眠药，采取“安乐死”一途。希望红卫兵能本着人道的、科学的伦理法则，让他早点结束对他来说痛苦不堪的生命。当然，在那个时代，这样的呈文交上去，是不会有结果的。

周作人被软禁的那间小屋一直不准挂窗帘。于是，经常不断有陌生人大模大样地走进后院，隔着玻璃窗，好奇地望着这位瘦骨嶙峋、一头乱发，被打翻在地又踏一只脚的苦雨斋主人。热闹瞧够了，门前逐渐地也就冷落了。老人坐在铺板上，把老保姆从垃圾堆里捡来的废纸摊在案板上，吃力地写着交代材料。这是苦雨斋主人在生命最后一段时日执笔的情景。有次老人风趣地说：我是和尚转世的！

一位与周作人有长期书信往来的中学教师，在1966年末大串联时，曾来八道弯十一号看望周作人，后来他回忆道：

知堂看见我进来，就从床上起来，穿着黑色的短棉袄裤，帽子也不戴，俯着头默默地站立在炕那边的地上。我从他那样子可以看得出，他一定以为又是有什么人来找他麻烦了，所以预先做出挨斗的姿势，默默地站立在那里。还是我先开口说话，我说周先生，你身体可好？他说好好，好好。其实我看他面容黄瘦，原先蓄着的长发也剪短了，与两年前他送给我的那张半身照，自己在信中戏称“仿佛有点胡志明的意味”地相比，真有天壤之别。接着是短时间的沉默。不过这一回倒是他先开口，他忽然问我，你是教书的？我回答说是的。说实在的，我当时真想不出有更多的话要说。我从背包里取出一罐茶叶，十包酥糖，都是我从杭州、苏州特地带去的，就把它放在暖炕上，说这点东西请你收下吧。他就说，谢谢，谢谢。最后我向他告辞，他这才慢慢地抬起头来，对着我深深地望了一眼。这大概是他感受到的来自外界的最后温暖了。

。死后即付火葬，或循例骨灰亦随便埋却。人死声销迹灭，最是理想。然而不能够。

质量非常好，与卖家描述的完全一致，非常满意,真的很喜欢，完全超出期望值，发货速度非常快，包装非常仔细、严实，物流公司服务态度很好，运送速度很快，很满意的一次购物,希望再接再厉，一直保持这样的，要大赞的是客服的态度与效率，买之前提了很多的问题，解答的都很满意，还会再来光临！挺好的，以前重来不去评价的，不知道浪费了多少积分，自从知道评论之后京豆可以抵现金了，才知道评论的重要性，后来我就把这段话复制了，走到哪里，复制到哪里，既能赚京东，还非常省事，特别是不用认真的评论了，又健康快乐又能么么哒！这是我复制过来的，我自己懒得写了，但这也是我想表达的意思。我为什么喜欢在京东买东西，因为今天买明天就可以送到。我为什么每个商品的评价都一样，因为在京东买的东西太多太多了，导致积累了很多未评价的订单，所以我统一用段话作为评价内容。京东购物这么久，有买到很好的产品，也有买到比较坑的产品，如果我用这段话来评价，说明这款产品没问题，至少85分以上，而比较垃圾的产品，我绝对不会偷懒到复制粘贴评价，我绝对会用心的差评，这样其他消费者在购买的时候会作为参考，会影响该商品销量，而商家也会因此改进商品质量跟服务态度。

质量非常好，与卖家描述的完全一致，非常满意,真的很喜欢，完全超出期望值，发货速度非常快，包装非常仔细、严实，物流公司服务态度很好，运送速度很快，很满意的

一次购物,希望再接再厉,一直保持这样的,要大赞的是客服的态度与效率,买之前提了很多的问题,解答的都很满意,还会再来光临!挺好的,以前重来不去评价的,不知道浪费了多少积分,自从知道评论之后京豆可以抵现金了,才知道评论的重要性,后来我就把这段话复制了,走到哪里,复制到哪里,既能赚京东,还非常省事,特别是不用认真的评论了,又健康快乐又能么么哒!这是我复制过来的,我自己懒得写了,但这也是我想表达的意思。我为什么喜欢在京东买东西,因为今天买明天就可以送到。我为什么每个商品的评价都一样,因为在京东买的东西太多太多了,导致积累了很多未评价的订单,所以我统一用段话作为评价内容。京东购物这么久,有买到很好的产品,也有买到比较坑的产品,如果我用这段话来评价,说明这款产品没问题,至少85分以上,而比较垃圾的产品,我绝对不会偷懒到复制粘贴评价,我绝对会用心的差评,这样其他消费者在购买的时候会作为参考,会影响该商品销量,而商家也会因此改进商品质量跟服务态度。

质量非常好,与卖家描述的完全一致,非常满意,真的很喜欢,完全超出期望值,发货速度非常快,包装非常仔细、严实,物流公司服务态度很好,运送速度很快,很满意的一次购物,希望再接再厉,一直保持这样的,要大赞的是客服的态度与效率,买之前提了很多的问题,解答的都很满意,还会再来光临!挺好的,以前重来不去评价的,不知道浪费了多少积分,自从知道评论之后京豆可以抵现金了,才知道评论的重要性,后来我就把这段话复制了,走到哪里,复制到哪里,既能赚京东,还非常省事,特别是不用认真的评论了,又健康快乐又能么么哒!这是我复制过来的,我自己懒得写了,但这也是我想表达的意思。我为什么喜欢在京东买东西,因为今天买明天就可以送到。我为什么每个商品的评价都一样,因为在京东买的东西太多太多了,导致积累了很多未评价的订单,所以我统一用段话作为评价内容。京东购物这么久,有买到很好的产品,也有买到比较坑的产品,如果我用这段话来评价,说明这款产品没问题,至少85分以上,而比较垃圾的产品,我绝对不会偷懒到复制粘贴评价,我绝对会用心的差评,这样其他消费者在购买的时候会作为参考,会影响该商品销量,而商家也会因此改进商品质量跟服务态度。

跟周作人回忆儿时-- 跟周作人回忆儿时之一

……门外面是这么大的一个园,跑出去玩固然好,就是坐在门槛上望着那一片绿的草木叶,黄白的菜花,也比在房间或明堂里有趣得多。(摘自河北教育 2002年1月 第一版周作人自编文集之《鲁迅的故家》25页) 深有同感。

记得小时候,爷爷坐在山墙外的树阴下乘凉,我搬个小板凳坐在爷爷旁边,弟弟则跑到房后的西坑边去打水漂。那时候,爷爷已经得半身不遂很久了,只能拄着拐杖走路,一般手里会拿两个石球锻炼。

我不知道那个时候的爷爷在想些什么。但是周作人以老年人之年龄作童年之回忆,那份心态是在的,那些描述是美的,真实地。他的文字唤醒了我对童年零星的记忆和长久的怀念。

我在向城市走进,我在向成年走进,我也几乎忘记了童年的趣味,我几乎忘了什么是“油壶卢”,这个周作人叫它“油蛉”的虫子(我家这边油壶卢和蚰蚴混称),正是我儿时记忆中的一个元素。但时光荏苒,周作人说会“弹琴”的蟋蟀,我却仅看到过一回,一回也只看到过一只。那还是爸爸从工地上捉回来的。那时我家周围都寻不见它了。

2004-11-28 跟周作人回忆儿时之二

……还有一回先生闭目养神,忽然举头大嚷道,“屋里一只鸟(都了切),屋里一只鸟!”大家都吃惊,以为先生着了魔,因为那里并没有什么鸟,经仔细检查,才知道有一匹死笨的蚊子定在先生的近视镜的玻璃外边哩。这蚊子不知是赶跑还是捉住了,总之先生大为学生所笑,他自己也不得不笑了。(摘自 同上 81-82页)

两个老先生,一个在书里,一个在书外,都是那么好笑而和蔼。

书里的老寿先生因为近视误把蚊子当了鸟,引出了一场课堂笑料,被书外的周作人先生用点睛妙笔勾勒得栩栩如生。

请仔细观察作人先生的走笔:文意紧凑,用词形象,修辞生动,语境温婉不失俏皮,读来似乎置身三味书屋之中。

为什么当代文坛上的作品，作者哩哩啦啦描写了很多我还没有入境，而先生三言两语就把我勾进去了？

这也许可以算是现代的一个瑕疵，但是现代的生活学习也有优点。那就是老师不会像过去私塾里有的先生那样把学生的耳朵塞进门缝去掩，学生也不会从家抄把大刀有组织地在小巷里埋伏等着报复先生。

本书作者周作人，出版社为北京出版集团公司，北京十月文艺出版社；于2013年8月出版，页数：400，定价：29.5元，编入周作人自編集。内容简介

周作人，鲁迅二弟，中国现代文学史上百科全书式的人物，最了解鲁迅的人之一。

《鲁迅的故家》是周作人晚年回忆鲁迅的重要著作之一，从“百草园”、“园的内外”、“鲁迅在东京”、“补树书屋旧事”四部分，记述鲁迅青少年时期生活、学习、交游情状。不仅重笔勾勒活动于园内的鲁迅，而且兼及背景中隐现的人事物，在其“生活着的空气”中，徐徐延展出一卷卷清末民初风俗画。文章沿承知堂怀人忆往之作平白真切、不落空言的风格，文字简洁朴讷，寥寥数笔，便曲尽人事物景情，为旁人所不及。

目录 · · · · · 总序 第一分 百草园 关于百草园 一 从园说起 二 东昌坊口 三 新台门 四 后园 五 园里的植物 六 园里的动物 七 园里的动物 二八 菜蔬 九 晒谷 一〇 园门口 一一 灶头 一二 厨房的大事件 一三 祭灶 一四 蓝门 一五 橘子屋读书 一六 橘子屋读书 二一 七 立房的三代 一八 白光 一九 子京的末路 二〇 兴房的住屋 二一 吃饭间 二二 曾祖母 二三 房间的摆饰 二四 诚房的房客 二五 漫画与画谱 二六 烟与酒 二七 两个明堂 二八 两个明堂 二九 廊下与堂前三〇 伯宜公 三一 介孚公 三二 介孚公 三三 王府庄 三四 荡寇志的绣像 三五 娱园 三六 鲁家 三七 三味书屋 三八 老寿先生 三九 广思堂 四〇 贺家武秀才 四一 沈家山羊 四二 童话 四三 祖母 四四 祖母 二四五 关于穿衣服 四六 阿长的结局 四七 阿长的结局 二四八 山海经 四九 山海经 二五〇 仁房的大概 五一 玉田 五二 藏书 五三 抄书 五四 椒生 五五 监督 五六 监督 二五七 轶事 五八 墓碑 五九 讲西游记 六〇 伯升 六一 恒训 六二 病 六三 大书房 六四 礼房的人们 六五 四七 六六 四七与五十六 六七 五十在诚房 六八 诚房之余 六九 桐生 七〇 桐生 二七一 月如与日如 七二 兰星 七三 阿有与阿桂 七四 单妈妈 七五 四百年前 七六 台门的败落 七七 祭祀值年 七八 做忌日 七九 忌日酒 八〇 风俗异同 八一 扫墓 八二 祝文 八三 山头的花木 八四 上坟船里 八五 祝福 八六 分岁 八七 祭书神 八八 茶水 八九 饭菜 九〇 蒸煮 九一 灯火 九二 灯火 九三 寒暑 九四 园的最后 第二分 园的内外 一 孔乙己的时代 二 咸亨的老板 三 小酒店里 四 泰山堂里的人 五 水果莲生 六 傅澄记米店 七 屠家小店 八 长庆寺 九 两种书房 一〇 秃先生是谁 一一 寿先生 一二 寿先生 二一 三 马面鬼 一四 三个医生 一五 鲁老太太 一六 一幅画 一七 姑母的事情 一八 丁耀卿 一九 胡韵仙 二〇 秋瑾 二一 袁文蕤与蒋抑卮 二二 蒋观云 二三 范爱农 二四 蒯若木 二五 周瘦鹃 二六 俟堂与陈师曾 二七 陈师曾的风俗画 二八 鲁迅在S会馆 二九 S会馆的来客 三〇 鲁迅与书店 三一 惜花诗 三二 笔述的诗文 三三 笔述的诗文 二 第三分 鲁迅在东京 一 伏见馆 二 中越馆 三 中越馆 二四 中越馆 三五 伍舍 六 校对 七 青木堂 八 学俄文 九 民报社听讲 一〇 民报社听讲 二一一 民报案 一二 蒋抑卮 一三 眼睛石硬 一四 同乡学生 一五 日常生活 一六 旧书店 一七 服装 一八 落花生 一九 酒 二〇 矮脚书几 二一 劲草 二二 河南杂志 二三 新生 二四 吃茶 二五 看戏 二六 画谱 二七 花瓶 二八 咳嗽药 二九 维新号 三〇 诨名 三一 南江堂 三二 德文书 三三 补遗 三四 补遗 二三五 补遗 三 第四分 补树书屋旧事 一 缘起 二 会馆 三 树 四 抄碑的房屋 五 抄碑的目的 六 抄碑的方法 七 猫 八 避辫子兵 九 金心异 一〇 新青年 一一 茶饭 一二 办公事 一三 益钊与和记 一四 老长班 一五 星期日后记

跟周作人回忆儿时--跟周作人回忆儿时之一

……门外面是这么大的一个园，跑出去玩固然好，就是坐在门槛上望着那一片绿的草木叶，黄白的菜花，也比在房间或明堂里有趣得多。（摘自河北教育 2002年1月 第一版

周作人自编文集之《鲁迅的故家》25页) 深有同感。

记得小时候, 爷爷坐在山墙外的树阴下乘凉, 我搬个小板凳坐在爷爷旁边, 弟弟则跑到房后的西坑边去打水漂。那时候, 爷爷已经得半身不遂很久了, 只能拄着拐杖走路, 一般手里会拿两个石球锻炼。

我不知道那个时候的爷爷在想些什么。但是周作人以老年人之年龄作童年之回忆, 那份心态是在的, 那些描述是美的, 真实地。他的文字唤醒了我对童年零星的记忆和长久的怀念。

我在向城市走进, 我在向成年走进, 我也几乎忘记了童年的趣味, 我几乎忘了什么是“油壶卢”, 这个周作人叫它“油蛉”的虫子(我家这边油壶卢和蚰蚴混称), 正是我儿时记忆中的一个元素。但时光荏苒, 周作人说会“弹琴”的蟋蟀, 我却仅看到过一回, 一回也只看到过一只。那还是爸爸从工地上捉回来的。那时我家周围都寻不见它了。

2004-11-28 跟周作人回忆儿时之二

……还有一回先生闭目养神, 忽然举头大嚷道, “屋里一只鸟(都了切), 屋里一只鸟!” 大家都吃惊, 以为先生着了魔, 因为那里并没有什么鸟, 经仔细检查, 才知道有一匹死笨的蚊子定在先生的近视镜的玻璃外边哩。这蚊子不知是赶跑还是捉住了, 总之先生大为先生所笑, 他自己也不得不笑了。(摘自 同上 81-82页)

两个老先生, 一个在书里, 一个在书外, 都是那么好笑而和蔼。

书里的老寿先生因为近视误把蚊子当了鸟, 引出了一场课堂笑料, 被书外的周作人先生用点睛妙笔勾勒得栩栩如生。

请仔细观察作人先生的走笔: 文意紧凑, 用词形象, 修辞生动, 语境温婉不失俏皮, 读来似乎置身三味书屋之中。

为什么当代文坛上的作品, 作者哩哩啦啦描写了很多我还没有入境, 而先生三言两语就把我勾进去了?

这也许可以算是现代的一个瑕疵, 但是现代的生活学习也有优点。那就是老师不会像过去私塾里有的先生那样把学生的耳朵塞进门缝去掩, 学生也不会从家抄把大刀有组织地在小巷里埋伏等着报复先生。2004-12-2晚 跟周作人回忆儿时之三

除夕在乡下称为大年夜, 亦称为三十日夜, 大人小孩都相当重视, 不过大人要应付帐目, 重在经济方面, 还是苦的分子为多, 所以感觉高兴的也只有儿童罢了。——摘自

周作人自编文集《鲁迅的故家》p177

当生活比较清贫单调时, 大年夜这种节日普遍地受重视。小的时候, 我就特别盼着过年, 可以玩得很高兴, 很尽兴, 因为全家人团聚在一起, 人多自然热闹, 小孩子闹出点格儿也不会挨揍; 可以满足吃的欲望, 好像一年的好吃的全部集中到这一辞旧迎新的特别的时间来消化; 可以穿的漂亮, 只有这时才能置办一身新衣, 所以过年在童年的记忆里无比幸福温暖。但是, 更重要的原因还是因为那是——童年。

当生活比较富裕多样时, 我也长大了, 大年夜的味道就淡了很多。于我似乎都似一种负担了——好不容易清闲一阵儿, 还要走亲访友, 参加热闹, 制造热闹……

当一年里这神圣的唯一的一天不再神圣时, 我们是不是有些迷茫?

难道这仅仅因为我们长大了?

[周作人自编集：鲁迅的故家_下载链接1_](#)

书评

[周作人自编集：鲁迅的故家_下载链接1_](#)