

周作人自編集：木片集



[周作人自編集：木片集_下载链接1](#)

著者:周作人 著，止庵 编

[周作人自編集：木片集_下载链接1](#)

标签

评论

包装好，物流也及时！书印刷的质量也很好，好评5分！

换了一次书还是有折痕，一个是正面折了，另一个是背面折了，心塞

薄薄的一本，完全没想到啊。

周作人的文字不亚于他的哥哥周树人

周作人自編集：木片集

此用户未填写评价内容

周作人的书，知识广博，平实充淡，值得一读。

感觉挺好的。物流快。书挺好看的

慢慢收，知堂先生的文字耐看。

我喜欢的书，感谢京东，这么快捷！

好书，周作人的独特，无人能比

活动很好，可惜的是，想买的书越来越贵，活动不如以前了

我这次买了周作人的几本自选集(因为没钱买全集)

很满意的一次购书活动，继续支持京东！

此书印刷精美，内容丰富详实，图书类经常有优惠活动，整体购书价格很给力，但部分图书价格还是与同业网站有一定差距，上市时间和保有量还未做到最新最多。京东配送速度很快，包装整齐无损坏，配送人员能根据工作日和节假日人性化沟通送货地点和时间，少部分稀缺图书均标明了剩余库存和预计到达时间，比较准确，比较方便购买。

不错的，很喜欢。

快看快看快看快看快看卡卡咔咔咔

全美国的州长、国会议员都在谈《世界是平的》。大学校长在毕业典礼上建议：进公司前应该先读《世界是平的》。有的商学院甚至要求新生报到前就先读过《世界是平的》。——《财星》
这是一本令人欢欣鼓舞的关于全球化的著作，非常具有可读性.....伟大著作的

很好，信任京东 有信誉

慢慢收集知堂先生的自编集，价格不贵，正好可以当凑单用，为了看鲁迅的全集做准备

包装到位，印刷清晰，纸张优良，值得购买。

周作人后期散文的力作，题材上延续之前怀人忆旧、名物风俗、草木虫鱼等主题，避免了长篇大论的引文，每个主题娓娓道来，读起来令人手不释卷、趣味盎然。鲁迅曾说“周作人的散文为中国第一”，诚哉斯言。值得推荐的一本书

为周作人后期散文的代表。题材上延续之前怀人忆旧、名物风俗、草木虫鱼等主题，忆《语丝》成立因缘，蔡子民、钱玄同等老友故事，谈希腊神话、南北点心，分析农历与渔历、避讳改姓，甚至蝙蝠和猫头鹰、乌鸦和鹦鹉这样的题目也能惬意谈来。但不再作长篇大论，也减少了对古文的大段抄引，仅以短章，娓娓道来，简洁明快，时有谐谈。一如其在八十自寿诗中所言：“剧怜独脚思山父，幻作青毡羨野狸。对话有时装鬼脸，谐谈犹喜撒胡荽。”

周作人的大部分散文都是貌似平淡，其内在的思想感情却实是忧愤抑郁，即使是他后期被林语堂讥为“专抄古书，越抄越冷”的抄书体文章，也不能摆脱郁愤的底子。

很好好好好好好好好好

《周作人自編集：木片集》为周作人后期散文的代表。题材上延续之前怀人忆旧、名物风俗、草木虫鱼等主题，忆《语丝》成立因缘，蔡子民、钱玄同等老友故事，谈希腊神话、南北点心，分析农历与渔历、避讳改姓，甚至蝙蝠和猫头鹰、乌鸦和鹦鹉这样的题目也能惬意谈来。但不再作长篇大论，也减少了对古文的大段抄引，仅以短章，娓娓道来，简洁明快，时有谐谈。一如其在八十自寿诗中所言：“剧怜独脚思山父，幻作青毡羨野狸。对话有时装鬼脸，谐谈犹喜撒胡荽。”

《周作人自編集：木片集》为周作人后期散文的代表。题材上延续之前怀人忆旧、名物风俗、草木虫鱼等主题，忆《语丝》成立因缘，蔡子民、钱玄同等老友故事，谈希腊神话、南北点心，分析农历与渔历、避讳改姓，甚至蝙蝠和猫头鹰、乌鸦和鹦鹉这样的题目也能惬意谈来。但不再作长篇大论，也减少了对古文的大段抄引，仅以短章，娓娓道来，简洁明快，时有谐谈。一如其在八十自寿诗中所言：“剧怜独脚思山父，幻作青毡羨野狸。对话有时装鬼脸，谐谈犹喜撒胡荽。”

还未阅读，包装好

在活动时买到了这本书，还没有来得及细看，所以还不好就具体内容发评价。既然买这书，就是想要的。我喜欢精装书，书好不问价钱，哈哈!很喜欢京东的服务，有问题很及时地给换货，但是京东的包装实在是还不很好，太简陋，造成书会有损坏。还有就是要把好发货质量关，提前检查好。现在评价好象给的积分太少了。

还没看，先好评，推介.

书很好，图文并茂，印刷精美，值得好好收藏。京东网本身服务都很好，可以信赖。谢谢你们!

周作人自編集：木片集 周作人自編集：木片集

大师作品，自是不凡。

很好很好很好

非常喜欢周作人的作品，活动时买的。在京东买书很放心。

小而薄的一本书，你能读出什么就是你自己的事情了。

这是最后的6本了，一套书终于集齐，装帧、纸张、印刷都很好，非常喜欢

一套值得收藏的自編集，还差几本就出版齐全了。
周作人（1885年1月16日～1967年5月6日）原名櫟寿（后改为奎绶），字星杓，又名启明、启孟、起孟，笔名遐寿、仲密、岂明，号知堂、药堂、独应等。是鲁迅（周树人）之弟，周建人之兄。浙江绍兴人。中国现代著名散文家、文学理论家、评论家、诗人、翻译家、思想家，中国民俗学开拓人，新文化运动的杰出代表。

好，很好，超级好，值得阅读

题材上延续之前怀人忆旧、名物风俗、草木虫鱼等主题，忆《语丝》成立因缘，蔡子民、钱玄同等老友故事，谈希腊神话、南北点心，分析农历与渔历、避讳改姓，甚至蝙蝠和猫头鹰、乌鸦和鹦鹉这样的题目也能惬意谈来。但不再作长篇大论，也减少了对古文的大段抄引，仅以短章，娓娓道来，简洁明快，时有谐谈。一如其在八十自寿诗中所言：“剧怜独脚思山父，幻作青毡羨野狸。对话有时装鬼脸，谐谈犹喜撒胡荽。”

不错，，。。。。。。。。，，，，

书质量包装都不错，服务热情周到，望继续发扬京东风格

知堂先生的自編集，比较小巧便于携带

知堂名作，必备。平和 散淡，回味绵长。

周作人的书买的不少啦，看看都蛮喜欢的

送货速度很快，还没看，以后再说

书很喜欢，就是价格有点贵

不错的散文集，值得一读

书很是精致，赞一个，很喜欢的。

周作人自編集：木片集。好书。

很好，是正品。。。。。。。

好书不用多言，推荐购买

这套书终于快收齐了。

周作人（1885年1月16日～1967年5月6日），浙江绍兴人。原名櫟寿（后改为奎绶），字星杓，又名启明、启孟、起孟，笔名遐寿、仲密、岂明，号知堂、药堂、独应等。历任国立北京大学教授、东方文学系主任，燕京大学新文学系主任、客座教授。新文化运动中是《新青年》的重要同人作者，并曾任“新潮社”主任编辑。“五四运动”之后，与郑振铎、沈雁冰、叶绍钧、许地山等人发起成立“文学研究会”；并与鲁迅、林语堂、孙伏园等创办《语丝》周刊，任主编和主要撰稿人。曾经担任北平世界语学会会长。

喜欢喜欢喜欢

我觉得不如旧版的装帧那么讨喜。内容没什么可说的。周作人说不上哪本特别好，他就是把写作当生活。喜欢可以每本都看看。
市场上最全面最权威的周氏文集谈不上，但读者可以看一下当时的面貌。比那些大文集适合阅读。周氏的散佚颇多。

比预期好看

三、不擇手段作人有何意思？

凑单书，品相有瑕疵，略脏，塑封完好，纸张印刷挺好，可以读一读

还不错 ~~~~~

非常好

止庵：周作人的作品有如一切真正的经典，是常读常新的。每次阅读，我都会有新的发现。我最早接触他的作品已有足足四分之一世纪了，随着年龄与阅历的增长，有些过去不很留意的问题，现在能够看出深意来了。举个例子，现在大家对某些译者的翻译风格有所反感，觉得“大俗若雅”，其实周作人早就指出：“譬如英文的Lying on his back一句，不译作‘仰卧着’而译为‘卧着在他的背上’，那便是欲求信而反不词了。据我的意见，‘仰卧着’是直译，也可以说即意译；将它略去不译，或译作‘坦腹高卧’，以至‘卧北窗下自以为羲皇上人’是胡译：‘卧着在他的背上’这一派乃是死译了。”

这个世界喜欢文字的人太多，写作的意义究竟何在？或是应付考试，或是换一种方式“展现”自己的“境界”，亦或是堆砌辞藻、风花雪月。这样的文章到了最后不免会枯竭，所以不免当代真正称得“伟大”的作家不多，不免有作家到晚年所作平平。读《鲁迅文集》，不难找到他被推崇几代的原因——为了改变而写、为了社会而写、为了他心中装得下的世界而写。我想这正是为什么鲁迅晚年躺在冷硬的水泥钉地上仰望，为什么会有杜甫的“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山”，为什么会有龙应台在上世纪八十年代发起的“中国人，你为何不生气”之问。或许处于和平年代的我们每个人都不免会自我，而《鲁迅文集》像是在我们狭隘的内心打了一记闷棍。真正在心中装下这个社会的人才能被社会铭记。放眼如今文坛我时常会有“时无英雄，使竖子成名”的感叹。愿当代文字工作者对鲁迅的解读不单停留于赞叹与仰慕之上，愿我们能真正地读懂他，那拿着笔杆子战斗的意义。

便宜

经典

可以

周作人自編集：木片集

存心是让别人笑得一塌糊涂，捧着肚子喊疼。究其滑稽的程度来说，未尝不是一种别样的风致。而刘姥姥的滑稽，虽也有些“乔张致”，但实是一个小老百姓的村气，所以就别有一种惨痛的滋味。滑稽，大约是中国古已有之的现象罢。东方朔偷来王母桃，仅仅是传说里的一种噱头，而在《汉书》留下的只言片语里，究其智量深沉，非现在电视里蹦来蹦去的几个小丑可以相比。而刘伶的精赤着身子，行虽放荡，实属愤激，就象后来的圣叹先生，在哭庙案发后，在狱中曾寄家人数语云：“杀头至痛也，籍没至惨也。，而圣叹以不意得之，大奇！”嬉笑怒骂中，却是不一样的冷隽。

CEWAEDFVRFGCSVGTHRBV

1911年从日本回中国，1912年做了半年浙江省教育司视学（督学），后转浙江省立第五高级中学教员，教了4年英文，1917年到北京大学附属国史编纂处做编纂，半年后的1918年出任北京大学文科（文学院）教授，担任希腊罗马文学史、欧洲文学史、近代散文、佛教文学等课程，并创办北京大学东方语言文学系，出任首任系主任，该系师资还有张凤举、徐祖正等，后来因中日战争爆发而停办。

他清新淡雅，如话家常的白话文，洋溢着深厚的中国、东洋、西洋古典与近现代文化素养，轰动一时，新文化运动中更发表影响深远的《人的文学》、《平民文学》、《思想革命》等启蒙主义理论文章。

周作人还广泛参与社会活动，1919年起任中华民国教育部国语统一筹备会会员，与马裕藻、朱希祖、钱玄同、刘复、胡适5位北大教员兼国语会会员在会上联名提出《请颁行新式标点符号议案》，经大会通过后颁行全国。1922年与钱玄同、陆基、黎锦熙、杨树达、胡适、沈兼士等会员任国语统一筹备会汉字省体委员会委员（共16人）。1922年，在“非基督教运动”高潮中，他和钱玄同、沈士远、沈兼士及马裕藻发表《信仰自由宣言》，重申信仰自由的精神。

1925年在女师大风潮中，周作人支持进步学生，与鲁迅、马裕藻、沈尹默、沈兼士、钱玄同等人连署发表《对于北京女子师范大学风潮宣言》，并担任女师大校务维持会会员。

1927年，李大钊等20余名国民党员（有的身兼共产党员身份）被奉系军阀张作霖绞死。周作人在冒有生命危险的情况下，把李氏子女李葆华和李星华藏在自己北京西城八道湾胡同的家中。此后，对李氏遗孤的救济帮助一直持续近20年。[4]

读了这本书之后，我发现作者在做班主任工作的时候也有很多的无奈，她曾经这样说过：“‘只有不会教的老师，没有教不好的学生’——在我看来，这句话和‘人有多大胆，地有多大产’是一路的。如果是教师之外的人这样说的，那他就是在恶意地欺负人，把教师往绝路上逼；如果教师自己这样说，那他不是幼稚就是自大狂，迟早要碰个头破血流。我曾经属于后一类。那时，我处于极度危险的境地。”看薛老师这些话，你能觉得这是一个真实的老师，她说的话就象是邻居唠家常那样真诚自然。对于书中她大胆、

直率的言辞，我很钦佩，不是每个人都有这种胆识、思维的。她能把一件看似简单惯常的事情剖析得头头是道，透过表象看到了它的内在根源。她有勇气把一些不同与大家都说的话写在纸上，让别人看，虽然多数人心理或许也如她所想。但凭这一点儿，就让人佩服至极。比如，她对“老师象蜡烛、春蚕”，“没有教不好的学生，只有教不好的老师”这些话的评析，一针见血，道出了我们老师的共同心声。之所以造就了她敢说真话，敢于抵制一切不利于学生成长和进步的制度。因为薛老师的人生信念就是：缺乏真诚、理性和趣味的日子是不值得过的。教育教学中有了平衡愉悦的心态，正确的定位和良好的策略，才能在饱满热情中，在正确策略中扶植学生向上？

止庵先生編的周作人自編集，有點繞嘴哈。于一九一七年即民国六年的四月来到北京，正是黎元洪当大总统，段祺瑞当国务总理，摩擦得很厉害的时候，各省的督军都同段是一气的，出来说话给他撑腰，由江苏的张勋和安徽的倪嗣冲为头，开了督军团会议，而且这班军阀逐渐由徐州来到天津，末了张勋终于带了他的辫子兵入驻北京了。本来我们坐火车路过徐州，看见车站上拖了辫子扛着枪的兵便觉得恐怖，现在却开到北京来了，就驻扎在天坛里。我那时是在北京大学附设的国史编纂处任事，有一天特地跑去找校长蔡子民，问他对于时局的看法，他也不说好坏鲁迅起来得相当的早，预备往琉璃厂去。给我们做事的会馆长班的儿子进来说道，外边都挂了龙旗了。这本来并不是意外的事，但听到了的时候大家感到满身的愉快。当时日记上没有记得详细，但是有一节云：“晚饮酒大醉，吃醉鱼干，铭伯先生所送也。”这里可以看见烦闷的情形。鲁迅的有些教育界的朋友最初打算走避，有的想南下，有的想往天津，但是三四天里军阀中间发生分裂，段祺瑞在马厂誓师，看来复辟消灭只是时间问题，我们既然没铭伯先生所送也。”这里可以看见烦闷的情形。鲁迅的有些教育界的朋友最初打算走避，有的想南下，有的有的。是的可是。

周作人（1885年1月16日——1967年5月6日）男，浙江绍兴人。中国现代著名散文家、文学理论家、评论家、诗人、翻译家、思想家，中国民俗学开拓人，新文化运动代表人物之一。周作人最早在理论上从西方引入“美文”的概念，提倡文艺性的叙事抒情散文，对中国现代散文的发展起了积极的作用。基本信息主要成就 出生地 浙江绍兴 出生日期 1885.1.16 逝世日期 1967.5.6 中文名 周作人 哥哥 周树人（鲁迅） 目录 人物简介 家庭成员 主要作品 个人履历 翻译经典 世界语者 鲁迅研究 出版书目 展开 编辑本段 人物简介

周作人（1885年1月16日～1967年5月6日），浙江绍兴人。原名櫟寿（后改为奎綬），字星杓，又名启明、启孟、起孟，笔名遐寿、仲密、岂明，号知堂、药堂、独应等。历任国立北京大学教授、东方文学系主任，燕京大学新文学系主任、客座教授。新文化运动中是《新青年》的重要同人作者，并曾任“新潮社”主任编辑。“五四运动”之后，与郑振铎、沈雁冰、叶绍钧、许地山等人发起成立“文学研究会”；并与鲁迅、林语堂、孙伏园等创办《语丝》周刊，任主编和主要撰稿人。曾经担任北平世界语学会会长。1937年卢沟桥事变后，北京大学迁为西南联大，校长蒋梦麟委托他：“你不要走，你跟日本人关系比较深，不走，可以保存这个学校的一些图书和设备。”抗战后，因曾出任汪精卫政权华北政务委员会委员，和日本人在文化上合作，被押解南京并被高等法院判为汉奸。蒋梦麟为之求情。1949年1月26日被放。中华人民共和国成立后，周作人搬回北京，以稿费维持生计。1966年被红卫兵抄家，1967年病逝。

一些人认为周作人是汉奸，一些人则不这么认为。周作人与其兄鲁迅关系不和，二者价值取向不同。

旧的周作人自编文集已有，可惜开本不喜欢，还有不少错字。新版的周作人自编集的开本还是比较合适。就陆续再收一套。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

新经典文化旗舰店

作者周作人生前亲自编定，学者止庵穷数年之力精心作校，增补从未出版作品，为市场上最全面最权威的周氏文集。 内容简介

《周作人自编集：木片集》为周作人后期散文的代表。题材上延续之前怀人忆旧、名物风俗、草木虫鱼等主题，忆《语丝》成立因缘，蔡子民、钱玄同等老友故事，谈希腊神话、南北点心，分析农历与渔历、避讳改姓，甚至蝙蝠和猫头鹰、乌鸦和鹦鹉这样的题目也能惬意谈来。但不再作长篇大论，也减少了对古文的大段抄引，仅以短章，娓娓道来，简洁明快，时有谐谈。一如其在八十自寿诗中所言：“剧怜独脚思山父，幻作青毡羨野狸。对话有时装鬼脸，谐谈犹喜撒胡荽。” 作者简介

周作人（1885—1967），现代作家、翻译家，原名櫟寿，字星杓，后改名奎绶，自号起孟、启明（又作岂明）、知堂等，笔名仲密、药堂等。浙江绍兴人。青年时代留学日本，与兄树人（鲁迅）一起翻译介绍外国文学。五四时期任教北京大学，在《新青年》《语丝》《新潮》等多种刊物上发表文章，论文《人的文学》《平民的文学》，诗《小河》等均为新文学运动振聋发聩之作。首倡美文，《喝茶》《北京的茶食》等创立了中国美文的典范。在外国文学艺术的翻译介绍方面，尤其钟情希腊日本文学，贡献巨大。著有自编集《艺术与生活》《自己的园地》《雨天的书》等三十多种，译有《日本狂言选》《伊索寓言》等。

新经典文化旗舰店

作者周作人生前亲自编定，学者止庵穷数年之力精心作校，增补从未出版作品，为市场上最全面最权威的周氏文集。 最全面的关于鲁迅青少年时代的回忆录

最有分量的鲁迅研究资料 真实还原有血有肉的“人”之鲁迅 内容简介

周作人，鲁迅二弟，中国现代文学史上百科全书式的人物，最了解鲁迅的人之一。

《周作人自编集：鲁迅的故家》是周作人晚年回忆鲁迅的重要著作之一，从“百草园”、“园的内外”、“鲁迅在东京”、“补树书屋旧事”四部分，记述鲁迅青少年时期生活、学习、交游情状。不仅重笔勾勒活动于园内的鲁迅，而且兼及背景中隐现的人事物，在其“生活着的空气”中，徐徐延展出一卷卷清末民初风俗画。文章沿承知堂怀人忆往之作平白真切、不落空言的风格，文字简洁朴讷，寥寥数笔，便曲尽人事物景情，为旁人所不及。 作者简介

周作人（1885—1967），现代作家、翻译家，原名櫟寿，字星杓，后改名奎绶，自号起孟、启明（又作岂明）、知堂等，笔名仲密、药堂等。浙江绍兴人。青年时代留学日本，与兄树人（鲁迅）一起翻译介绍外国文学。五四时期任教北京大学，在《新青年》《语丝》《新潮》等多种刊物上发表文章，论文《人的文学》《平民的文学》，诗《小河》等均为新文学运动振聋发聩之作。首倡美文，《喝茶》《北京的茶食》等创立了中国美文的典范。在外国文学艺术的翻译介绍方面，尤其钟情希腊日本文学，贡献巨大。著有自编集《艺术与生活》《自己的园地》《雨天的书》等三十多种，译有《日本狂言选》《伊索寓言》等。

《水浒》一书流布数百年，借“四大”之名行于近世，其思想性如何或未定论，然梁山英雄一一之形貌性情，则早深入人心矣。余童蒙时极喜读之，于其文字精彩处如武松打虎、宋江杀惜等皆无所挂心，所嗜者惟石碣天书也，悉诵一百单八将之姓名、诨号、排序及对应之星宿，至今不忘。此盖“一百零八将”行事各异、各获封谥之形式自具一种特殊魅力，非人言所能尽道者也。隆、万年间，《封神演义》书成，其末姜子牙归国封神一节，乃将书中先已殒身之一干凡妖劣将，悉封为天罡地煞一百零八星，若自梁山粉丝看来，岂非唐突好汉乎？

自晚明王绍徽编《东林点将录》献魏忠贤以降，“点将录”遂成盘点一时人物之习用体例，继踵者计有舒位《乾嘉诗坛点将录》、汪辟疆《光宣诗坛点将录》、钱仲联《近百年来诗坛点将录》、朱彊村《清代词坛点将录》、刘梦芙《五四以来词坛点将录》等。以士人、文人譬好汉，未可视为失伦，反使其论生动可喜，收增色之功；设若所拟非人，则是遣名公大家为列队拜佛之香客，固不足观也。此后来点将录作者所宜深思者。今有岭南胡君文辉作《现代学林点将录》，自章太炎以下，将近世学人之学术风格与功绩一一评鹭，参以学界恩怨、生活八卦，而于每人小传最末结以一绝句，其意浅近，语带调侃者多。然此录者，其弊不可谓不彰也。盖何谓“现代学林”？其例言于“现代”二字未见界定，但云“此录的性质，则不以‘国学’为本位，而是以‘学术’为本位”。观其所择之百余学人，实多为历史学者，间有治其余领域如法学、建筑学、经济学、戏曲学，亦为于该领域的专门史有所发明者，如沈家本之于刑法史、梁思成之于建筑史。如此则置自然科学于何地？不若更名《现代史林点将录》，始觉合衬。然张五常非以经济史名世，何得措身其中？又以启功拟圣手书生萧让、以潘光旦拟神医安道全，自是允当，他如以闻一多拟玉臂匠金大坚、以吴梅拟铁叫子乐和，亦复此类；然萧、安、金、乐与紫髯伯皇甫端俱为身怀奇技而受命留京、未能参与征方腊之人，何前四者俱以专业作拟，独紫髯伯竟拟之以语言学家罗常培？未闻罗于兽医之术有何贡献也。最不可解者，多有既作比拟而不加一字说明处，如以萧公权拟天孤星花和尚鲁智深，以严耕望拟天微星九纹龙史进，真使人如雾里观花，隔空听禅，莫明其妙也。

对于大部分不熟悉前苏联文学历史的读者，这似乎又是一个巨大声名主要来自于身后的俄罗斯作家。其实在上世纪二、三十年代，伊萨克·巴别尔就已经是苏联最引人注目的作家之一了。而为他带来荣誉的，只是两部薄薄的短篇小说集-《红色骑兵军》和《敖德萨故事》。用爱伦堡的话说：“巴别尔不与任何人类类似，任何人也无法类似于他。他永远按自己的方式写自己的东西。”当大多数苏联作家把眼睛盯着大时代、大事件时，巴别尔把视点坚定地落在了每一个鲜活的个体身上。在他的笔下人不再只是集体的一份子，更不仅仅是革命事业的工具，而是一个个有着复杂人性的生命体。残酷的战争环境常常让许多红军战士内心扭曲、变态，其中黑暗和兽性的一面令人为之心惊；但与此同时又无不渴望着幸福、安宁的生活，梦想着甜蜜的爱情。除了题材、内容方面的个性十足，质朴而生动的语言是巴别尔作品的另一个炫目的亮点。巴别尔要求自己的小说语言“必须像战况公报或银行支票一样准确无误。”斯丹达尔曾经把自己的作品追求的理想目标总结为“像法律文书一样精确”，他的《红与黑》、《帕尔玛修道院》也的确接近于这样的高度，而巴别尔更是有过之而无不及，他对文字的节省简直到了“吝啬”的地步，在这一点上也许只有加缪的作品才能与其媲美。也有一些评论家认为与巴别尔最相近的是海明威，读过《白象似的群山》后大概也会认同此观点。

《红色骑兵军》是巴别尔毫无争议的代表作，由三十六个短篇组成。每篇小说既独立成章，彼此之间又并非毫无关联。这样的结构类似于福克纳的《去吧，摩西》，你可以把整部小说集当成一部长篇来看。我最喜欢其中的《多尔古绍夫之死》、《政委康金》、《盐》（据称是博尔赫斯最珍爱的作品）、《寡妇》、《拉比之子》、《千里马》、《吻》。尤其是《拉比之子》，对人物刻画之准确、巧妙都很有典型意义。

这是些五花八门、互不搭界的東西，有鼓动员的委任书和犹太诗人的纪念像，有列宁的金属浮雕头像和织在没有光泽的绸缎上的迈蒙尼德绣像，而且两人的像并放在一起。第六次党代会决议汇编中夹着一缕女人的发丝，而在党的传单 的页边密密麻麻、歪歪扭扭地写满了犹太古诗。几页《雅歌》竟然和几发左轮枪子弹搁在一起。

一个半路出家的革命者内心 的矛盾、纠结真是一目了然。

一九三九年，巴别尔因“积极参与反苏的托洛茨基组织的活动”及“充当法国和奥地利政府间谍”的罪名被逮捕，严刑拷打后巴别尔被迫承认了莫须有的罪名。一九四零年一月二十七日凌晨，巴别尔在苏联内务部卢布扬卡监狱被枪决。临刑前，巴别尔表示，“我只请求一件事，让我完成我的作品”。当然，他没有得到满足。

木片集》为周作人后期散文的代表。题材上延续之前怀人忆旧、名物风俗、草木虫鱼等主题，忆《语丝》成立因缘，蔡子民、钱玄同等老友故事，谈希腊神话、南北点心，分析农历与渔历、避讳改姓，甚至蝙蝠和猫头鹰、乌鸦和鹦鹉这样的题目也能惬意谈来。但不再作长篇大论，也减少了对古文的大段抄引，仅以短章，娓娓道来，简洁明快，时有谐谈。一如其在八十自寿诗中所言：“剧怜独脚思山父，幻作青毡羨野狸。对话有时装鬼脸，谐谈犹喜撒胡荽。” 作者简介 · · · · · ·

周作人（1885—1967），现代作家、翻译家，原名櫟寿，字星杓，后改名奎绶，自号起孟、启明（又作岂明）、知堂等，笔名仲密、药堂等。浙江绍兴人。青年时代留学日本，与兄树人（鲁迅）一起翻译介绍外国文学。五四时期任教北京大学，在《新青年》《语丝》《新潮》等多种刊物上发表文章，论文《人的文学》《平民的文学》，诗《小河》等均为新文学运动振聋发聩之作。首倡美文，《喝茶》《北京的茶食》等创立了中国美文的典范。在外国文学艺术的翻译介绍方面，尤其钟情希腊日本文学，贡献巨大。著有自编集《艺术与生活》《自己的园地》《雨天的书》等三十多种，译有《日本狂言选》《伊索寓言》等。

木片集》为周作人后期散文的代表。题材上延续之前怀人忆旧、名物风俗、草木虫鱼等主题，忆《语丝》成立因缘，蔡子民、钱玄同等老友故事，谈希腊神话、南北点心，分析农历与渔历、避讳改姓，甚至蝙蝠和猫头鹰、乌鸦和鹦鹉这样的题目也能惬意谈来。但不再作长篇大论，也减少了对古文的大段抄引，仅以短章，娓娓道来，简洁明快，时有谐谈。一如其在八十自寿诗中所言：“剧怜独脚思山父，幻作青毡羨野狸。对话有时装鬼脸，谐谈犹喜撒胡荽。” 作者简介 · · · · · ·

周作人（1885—1967），现代作家、翻译家，原名櫟寿，字星杓，后改名奎绶，自号起孟、启明（又作岂明）、知堂等，笔名仲密、药堂等。浙江绍兴人。青年时代留学日本，与兄树人（鲁迅）一起翻译介绍外国文学。五四时期任教北京大学，在《新青年》《语丝》《新潮》等多种刊物上发表文章，论文《人的文学》《平民的文学》，诗《小河》等均为新文学运动振聋发聩之作。首倡美文，《喝茶》《北京的茶食》等创立了中国美文的典范。在外国文学艺术的翻译介绍方面，尤其钟情希腊日本文学，贡献巨大。著有自编集《艺术与生活》《自己的园地》《雨天的书》等三十多种，译有《日本狂言选》《伊索寓言》等。

《木片集》，作者: 周作人先生，由止庵编订；出版社: 北京出版集团公司，北京十月文艺出版社；出版年月: 2013年8月；页数: 152页；定价: 20.00元；装帧: 平装本；丛书: 周作人自编集。内容简介 · · · · · ·

《木片集》为周作人后期散文的代表。题材上延续之前怀人忆旧、名物风俗、草木虫鱼等主题，忆《语丝》成立因缘，蔡子民、钱玄同等老友故事，谈希腊神话、南北点心，分析农历与渔历、避讳改姓，甚至蝙蝠和猫头鹰、乌鸦和鹦鹉这样的题目也能惬意谈来。但不再作长篇大论，也减少了对古文的大段抄引，仅以短章，娓娓道来，简洁明快，时有谐谈。一如其在八十自寿诗中所言：“剧怜独脚思山父，幻作青毡羨野狸。对话有时装鬼脸，谐谈犹喜撒胡荽。” 作者简介 · · · · · ·

周作人（1885—1967），现代作家、翻译家，原名櫟寿，字星杓，后改名奎绶，自号起孟、启明（又作岂明）、知堂等，笔名仲密、药堂等。浙江绍兴人。青年时代留学日本，与兄树人（鲁迅）一起翻译介绍外国文学。五四时期任教北京大学，在《新青年》《语丝》《新潮》等多种刊物上发表文章，论文《人的文学》《平民的文学》，诗《小河》等均为新文学运动振聋发聩之作。首倡美文，《喝茶》《北京的茶食》等创立了中国美文的典范。在外国文学艺术的翻译介绍方面，尤其钟情希腊日本文学，贡献巨大。著有自编集《艺术与生活》《自己的园地》《雨天的书》等三十多种，译有《日本狂言选》《伊索寓言》等。 目录 · · · · · ·

小引 复辟避难的回忆 语丝的回忆 蔡子民 钱玄同 刘半农 爱罗先珂 诗人黄公度 读古诗学文言 唐诗三百首 唐诗易解 杜少陵与儿女 希腊神话 关于目连戏 喜剧的价值 钟馗送妹 农历与渔历 冬至九九歌 墟集与庙会 拂子和麈尾 笔与筷子 牙刷的起源 澡豆与香皂 踏浆船 泥孩儿 不倒翁 糯米食 茶汤

南北的点心 桃子 蝙蝠和猫头鹰 麟凤龟龙 乌鸦与鹦鹉 蛇 扬子鳄 人熊 猩猩的故事 犀牛
关于河马 大虫及其他 狼的故事 孙仲容论动物 避讳改姓 夸父追日 无鬼论 两个书家 题画
兰亭旧址 塞浦路斯

在书店看上了这本书一直想买可惜太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然有折扣。毫不犹豫的买下了，京东速度果然非常快的，从配货到送货也很具体，快递非常好，很快收到书了。书的包装非常好，没有拆开过，非常新，可以说无论自己阅读家人阅读，收藏还是送人都特别有面子的说，特别精美；各种十分美好虽然看着书本看着相对简单，但也不遑多让，塑封都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画让我觉得十分细腻具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。

打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来非常舒服非常的惊喜，让人看得欲罢不能，每每捧起这本书的时候

似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。

作业深入浅出的写作手法能让本人犹如身临其境一般，好似一杯美式咖啡，看似快餐，其实值得回味

无论男女老少，第一印象最重要。”从你留给别人的第一印象中，就可以让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知书答礼，颇有风度。

多读书，可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。

多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈出了一步。

多读书，也能使你的心情便得快乐。读书也是一种休闲，一种娱乐的方式。读书可以调节身体的血管流动，使你身心健康。所以在书的海洋里遨游也是一种无限快乐的事情。

用读书来为自己放松心情也是一种十分明智的。

读书能陶冶人的情操，给人知识和智慧。所以，我们应该多读书，为我们以后的人生道路打下好的、扎实的基础！读书养性，读书可以陶冶自己的性情，使自己温文尔雅，具有书卷气；读书破万卷，下笔如有神，多读书可以提高写作能力，写文章就才思敏捷；旧书不厌百回读，熟读深思子自知，读书可以提高理解能力，只要熟读深思，你就可以知道其中的道理了；读书可以使自己的知识得到积累，君子学以聚之。总之，爱好读书是好事。让我们都来读书吧。其实读书有很多好处,就等有心人去慢慢发现.

最大的好处是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。

最后在好评一下京东客服服务态度好，送货相当快,包装仔细！这个也值得赞美下

希望京东这样保持下去，越做越好

知堂晚年的随笔，文字愈加简约明朗，气度之从容于今也稀见了。知堂对名物的兴趣仍旧一以贯之，且此时已不见了大段的知堂式的“文抄”，以此刻读来的轻松，可以想及写时的自如。其晚年唯一自行编订的《木片集》中，这样的随笔文字俯拾即是。

有说麈尾的一篇，从内容看，大约是由一张照片引起的。日本存留的古物很多，照片里正是正仓院藏的两把麈尾，直观的实物影像自然远比由故纸堆中索骥来的可靠，何况于麈尾而言，故纸堆中的一鳞半爪也实在拮据。知堂只引了《世说新语》中两处涉及“麈尾”的地方，麈尾的“谈玄”之用也大致可明白了。可惜的是文字毕竟是文字，知堂描述的“掌扇似的东西”毕竟没有配了图，读者如我者当不在少数，这个“麈尾”的形制似乎还是模糊的。

半个世纪后，姑苏有位王稼句也写到了“麈尾”，对照着读蛮有意思。王稼句者，姑苏名士，坊间传闻信封上只要写“苏州王稼句”，邮递员就能送达。稼句的这篇收在《看

书琐记》，他应该是读过知堂那篇的，或许还是读了那篇，也如我等一般觉得意犹未尽才兴起了为文的念头，否则，怎么会想到说这个早已从我们生活中消失，甚至博物馆也难觅其踪的物件呢？知堂那篇题为《拂子和麈尾》，稼句此篇题为《麈尾和拂尘》，虽然换了个次序以示区别，但内容都是简单带过拂尘，重点在麈尾。除了知堂称引的几条资料，稼句直接转录了傅芸子《正仓院考古记》中一节，将天龙山石窟维摩诘像与阎立本《历代帝王图卷》的孙权像示之读者，这个“形状似扇，上圆下平，副以长毫，即麈尾毛，下有柄”的麈尾终于不再犹抱琵琶半遮面了。《正仓院考古记》的序是知堂作的，他的知而不言，其中缘由颇费思量。

稼句若仅即于此，亦不过是“替人读书”罢了，最多是积了些许功德。他的用力，在于细检史籍之下明确了麈尾的功用，并非大而话之以“谈玄”了事。由日本僧人圆仁《入唐求法巡礼行记》和《陈书·张讥传》中两则文字入手，将麈尾的“主”之意廓清，也就是说清谈者必执麈尾，执麈尾者为“辩主”，在主客问答的清谈方式中起主导作用，若主客身份互换，麈尾便也随之传递。由此，王稼句通过对于麈尾的进一步索证，不期然间还原了魏晋六朝名士清谈的历史场景。或许，这才是许多乐衷于名物研究的人真正的兴趣所在。

毕竟，物是具体而微没有生命的，只有那些尘封于史籍中的现场，总会若隐若现的展露其绮丽的风姿，教人如何不想她。

知堂晚年的随笔，文字愈加简约明朗，气度之从容于今也稀见了。知堂对名物的兴趣仍旧一以贯之，且此时已不见了大段的知堂式的“文抄”，以此刻读来的轻松，可以想及写时的自如。其晚年唯一自行编订的《木片集》中，这样的随笔文字俯拾即是。

有说麈尾的一篇，从内容看，大约是由一张照片引起的。日本存留的古物很多，照片里正是正仓院藏的两把麈尾，直观的实物影像自然远比由故纸堆中索骥来的可靠，何况于麈尾而言，故纸堆中的一鳞半爪也实在拮据。知堂只引了《世说新语》中两处涉及“麈尾”的地方，麈尾的“谈玄”之用也大致可明白了。可惜的是文字毕竟是文字，知堂描述的“掌扇似的东西”毕竟没有配了图，读者如我者当不在少数，这个“麈尾”的形制似乎还是模糊的。

半个世纪后，姑苏有位王稼句也写到了“麈尾”，对照着读蛮有意思。王稼句者，姑苏名士，坊间传闻信封上只要写“苏州王稼句”，邮递员就能送达。稼句的这篇收在《看书琐记》，他应该是读过知堂那篇的，或许还是读了那篇，也如我等一般觉得意犹未尽才兴起了为文的念头，否则，怎么会想到说这个早已从我们生活中消失，甚至博物馆也难觅其踪的物件呢？知堂那篇题为《拂子和麈尾》，稼句此篇题为《麈尾和拂尘》，虽然换了个次序以示区别，但内容都是简单带过拂尘，重点在麈尾。除了知堂称引的几条资料，稼句直接转录了傅芸子《正仓院考古记》中一节，将天龙山石窟维摩诘像与阎立本《历代帝王图卷》的孙权像示之读者，这个“形状似扇，上圆下平，副以长毫，即麈尾毛，下有柄”的麈尾终于不再犹抱琵琶半遮面了。《正仓院考古记》的序是知堂作的，他的知而不言，其中缘由颇费思量。

稼句若仅即于此，亦不过是“替人读书”罢了，最多是积了些许功德。他的用力，在于细检史籍之下明确了麈尾的功用，并非大而话之以“谈玄”了事。由日本僧人圆仁《入唐求法巡礼行记》和《陈书·张讥传》中两则文字入手，将麈尾的“主”之意廓清，也就是说清谈者必执麈尾，执麈尾者为“辩主”，在主客问答的清谈方式中起主导作用，若主客身份互换，麈尾便也随之传递。由此，王稼句通过对于麈尾的进一步索证，不期然间还原了魏晋六朝名士清谈的历史场景。或许，这才是许多乐衷于名物研究的人真正的兴趣所在。

毕竟，物是具体而微没有生命的，只有那些尘封于史籍中的现场，总会若隐若现的展露其绮丽的风姿，教人如何不想她。

中国人历来都有“因人废言”的毛病，这是老祖宗传下来的集体无意识，谁也没有办法

。汉朝大儒杨雄说过“心画心声”，但后来到了晋朝，有个美男子潘安，今人记得他，一缘于他美，走在大街上，有俊男靓女，还有少妇老姬，往他车里丢苹果。可他也有“见着烟尘就拜”一着。于是，文品跟人品划绝对的等号，本来就是个不合情理的论调，可中国人就这样。因此，你就是倚马千言、写出的文章令洛阳、长安、金陵等等地方的纸都顿时涨价，那你也是遭人唾弃的。文学史里没你的地位，历史里也见不得你的盛名，有的，只是被人曝光的丑的一面。就像晚明的那个阮大铖，这可是汤显祖的真真切切的传人，而且阮大铖的才干，绝对是一流的。但我只能说，是他生不逢时，生在了晚明。于是，他的对也是错，而错就更是错了。他的文笔被埋没了，他的声明也臭气熏天了。即使承认他的戏曲成就，但紧接着就笔锋一转，对其进行挞伐了。比如近代曲学大师吴梅说他“固深得玉茗之神也”，但“其人品固不足道”。而由人品“不足道”，有的人就进而抹杀其文品了。这些人云亦云，也是睁着眼说瞎话的不负责任。周先生也遭到过阮大铖式的待遇，过去的纷纷扰扰，我不想多说，本来历史就是个说不清的东西，但不管怎样，周先生是一个不折不扣的大家。或许我这样说，有的人会反对。凭什么说他是大家？他有什么像样的学术著作吗？诶，周作人还真没有。周作人有的，都是“鸡零狗碎”的东西，就像古代的那些“裸体”式的野史杂闻，但这不妨碍他成为一个大家。钱锺书先生在《读拉奥孔》一文的开头说过一段很好的话，算是对那些瞧不起“鸡零狗碎”的人绝妙的讽刺：在考究中国古代美学的过程里，我们的注意力常给名牌的理论著作垄断去了。当然，《乐记》、《诗品》、文话、画说、曲论以及无数挂出幌子来讨论文艺的书信、序跋等等是研究的中心；同时，我们得坦白承认，大量这类文献的研究并无相应的大量收获。好多是陈言加空话，只能算作者表了个态，对理论没有什么实质性贡献。倒是诗、词、笔记里，小说、戏曲里，乃至谣谚和训诂里，往往无意中三言两语，说出了益人神智的精湛见解，蕴含着很新鲜的艺术理论，值得我们重视和表彰。也许有人说，这些鸡零狗碎的小东西不成气候，而且只是孤立的、自发的见解，够不上系统的、自觉的理论。不过，正因为零星琐碎的东西易被忽视和遗忘，就愈需要收拾和爱惜；自发的简单见解正是自觉的周密理论的根本。

老年人喜欢回忆旧事，既然大家多是这么说，当然有一定的真实性。可是在我个人说来，却未必真是如此。我回顾过去的六十多年，正是中国多灾多难的时节，单举出荦荦大者来说，前清甲申（一八八四）的中法之战，甲午（一八九四）的中日之战，接着是庚子（一九〇〇）的义和团事件，吃了帝国主义者很大的亏。国内的事有辛亥（一九一一）革命后的不安和洪宪帝制事件，北洋政府的争权，酿成张勋复辟以及一串联的皖直奉直之战，都是在北京一带发动的。这些事件都已过去了，现在三十岁以下的青年一样都没有碰到，这是很幸运的，我们只有羡慕他们，对于自己不愉快的经验毫无可以留恋的地方。不过从别方面来说，知道一点也并不是全无用处的，特别是对于没有经历过这些事情的青年们。我于一九一七年来到北京，那洪宪的一幕已经过去，就我所知道的事情来说，只好从张勋的复辟说起了。我于一九一七年即民国六年的四月来到北京，正是黎元洪当大总统，段祺瑞当国务总理，摩擦得很厉害的时候，各省的督军都同段是一气的，出来说话给他撑腰，由江苏的张勋和安徽的倪嗣冲为头，开了督军团会议，而且这班军阀逐渐由徐州来到天津，末了张勋终于带了他的辫子兵入驻北京了。本来我们坐火车路过徐州，看见车站上拖了辫子扛着枪的兵便觉得恐怖，现在却开到北京来了，就驻扎在天坛里。我那时是在北京大学附设的国史编纂处任事，有一天特地跑去找校长蔡子民，问他对于时局的看法，他也不说好坏，只简单明了的回答，只要不复辟，他总是不走的。这话的预兆虽然不大好，但多少总给了我们一点安心。这记得是六月二十六日的事情。七月一日是星期日，因为是夏天，鲁迅起来得相当的早，预备往琉璃厂去。给我们做事的会馆长班的儿子进来说道，外边都挂了龙旗了。这本来并不是意外的事，但听到了的时候大家感到满身的愉快。当时日记上没有记得详细，但是有一节云：“晚饮酒大醉，吃醉鱼干，铭伯先生所送也。”这里可以看见烦闷的情形。鲁迅的有些教育界的朋友最初打算走避，有的想南下，有的想往天津，但是三四天里军阀中间发生分裂，段祺瑞在马厂誓师，看来复辟消灭只是时间问题，我们既然没有资力迁移，所以只好在北京

坐等了。

段派李长泰的一师兵逐渐逼近北京，辫子兵并不接战，只向城里退，结果是集中在外城天坛和内城南河沿张勋的住宅附近一带。从六日起城内的人开始往来逃难，怕的不是巷战的波及，实在还是怕辫子兵的抢劫罢了。我们也于七日由会馆搬往东城，日记上记的很简单，略抄录数项如下：

“七日晴，上午有飞机掷弹于宫城。十二时同大哥移居崇文门内船板胡同新华饭店。”

说起《语丝》，于今已经隔了三十多年的光阴，在中年的人听来，已有生疏之感，更不要说少年的朋友了。但是提及鲁迅与“正人君子”的斗争，却以这为根据地，所以一说它的历史，也不是没有意义的事吧。

“五四”原是学生的爱国政治运动，由大学生开始，渐及中小学，末了影响及于工商界，要罢市罢工表示援助，这才算顺利成功，没有什么牺牲。这件事表面上是结束了，影响却是很广大，浸渗得很深，接着兴起了所谓新文化运动，这名称不算怎么不恰当，因为它在文化上表现出来，也得到不小的结果。这以前有《新青年》和《每周评论》，差不多是孤军奋斗，到了五四以后才成为“接力战”的状态，气势便雄厚起来了。《语丝》乃是其中的一支队伍，可是要说它成立的缘因，却非得从《晨报副刊》讲起不可。鲁迅逝世二十周年纪念的前后，有好些讲《语丝》的文章发表，就我所见到的来说，写得最好的要算章川岛、孙伏园，他们都是参与这刊物发刊的事的。《晨报》本来是研究系的政党机关报，但是五四时期也相当援助这个运动；孙伏园因罗家伦关系进了《国民公报》，后转入晨报社，主管第五版，登载些随感杂文，鲁迅也时常投稿，很有点新气象。孙伏园后来主编新增的副刊，益得发挥他的编辑手段，声价日增，鲁迅有名的《阿Q正传》，就是在那上边上发表的。可是后来孙伏园被排斥去职，由陈源的友人徐志摩继任，于是《晨报副刊》全然改换了一副面目，差不多成为《现代评论》的日刊了。孙伏园失了职业，于他固然很是困难，但不久由邵飘萍请去，担任《京报副刊》的编辑。可是以前在《晨报副刊》写文章的人终有点不平，计划自己来办一个小刊物，可以自由发表意见。查日记一九二四年十月二十四日项下云：“下午至东安市场开成北号楼上，同玄同、伏园、川岛、绍原、颉刚诸人，议出小周刊事，定名曰《语丝》，大约十七日出版，晚八时散。”十一月十六日项下云：“下午至市场赴语丝社茶会，至晚饭后始散。”那一天是星期，可见后来《语丝》是改在星期出版了。同人中本来还有刘半农、林语堂、俞平伯等人，那一天不知何以不见。记得刊物的名字的来源，是从一本什么人的诗集中得来，这原是原就有那一名话，乃随使用手指一个字，分两次指出，恰巧似懂非懂的还可以用。这一个故事，大概那天与会的人都还能记得。至于第一期上的发刊词，系大家叫我代拟，因为本来说不出一个什么一定的宗旨，所以只好说得那么笼统，但大体上也还是适合的。到后来和《现代评论》打架的时候，《语丝》举出两名口号来：“用自己的钱，说自己的话”，也还是同样的意思，不过针对《现代评论》的接受官方津贴，话里有刺罢了。

不知道为什么现在要发500字才可以获得积分奖励，难道我每一本书都要看完之后再评论吗？对于我这种小说控，遇到活动就买一堆书的人来说，这个实在不太现实。怪不得现在京东图书的评价大家都稀里糊涂乱写一气，篇幅好长，结果啥内容没有，复制一遍又一遍，毫无技术可言。这个要求跟让我写篇读书笔记有啥区别啊？从小写到大，买书评论为了点积分还让我写读书笔记？本来这个要求的出发点倒是挺好的，可是结果如此不伦不类，有本事，你人工给积分啊？系统啥都不识别，有用没用的都乱涂一气。我写个读书笔记交给老师，好歹老师还给个评论吧，不是一句话，起码也是一个“优”字啊！现在倒好，我想买书都要翻不翻评论都是一个效果，写的少的没啥参考性，写得多的也一样没啥参考性，结果害我翻评论，鼠标的滚轮真的要“滚”好久！！！没办法，我也要开始长篇累牍了，写了这么多我都不知道我的重点是啥，好吧，我就是来纯吐槽的！当然，现在用积分换券没多大用处了，因为我发现这几个月来jd一直在做图书活动，

一波接着一波，300-100，400-150，150-50，现在又是300-100.看来以后买书，我也得先收藏囤着一起买了，单买不划算啊！最后再说几句，我也不知道我会说几句，简而言之就是说到字数够了为止！好吧，就剩一句了：书还没看，谢谢！

不知道为什么现在要发500字才可以获得积分奖励，难道我每一本书都要看完之后再评论吗？对于我这种小说控，遇到活动就买一堆书的人来说，这个实在不太现实。怪不得现在京东图书的评价大家都稀里糊涂乱写一气，篇幅好长，结果啥内容没有，复制一遍又一遍，毫无技术可言。这个要求跟让我写篇读书笔记有啥区别啊？从小写到大，买书评论为了点积分还让我写读书笔记？本来这个要求的出发点倒是挺好的，可是结果如此不伦不类，有本事，你人工给积分啊？系统啥都不识别，有用没用的都乱涂一气。我写个读书笔记交给老师，好歹老师还给个评论吧，不是一句话，起码也是一个“优”字啊！现在倒好，我想买书都要翻不翻评论都是一个效果，写的少的没啥参考性，写得多的样没啥参考性，结果害我翻评论，鼠标的滚轮真的要“滚”好久！！！没办法，我也要开始长篇累牍了，写了这么多我都不知道我的重点是啥，好吧，我就是来纯吐槽的！当然，现在用积分换券没多大用处了，因为我发现这几个月来jd一直在做图书活动，一波接着一波，300-100，400-150，150-50，现在又是300-100.看来以后买书，我也得先收藏囤着一起买了，单买不划算啊！最后再说几句，我也不知道我会说几句，简而言之就是说到字数够了为止！好吧，就剩一句了：书还没看，谢谢！

第一期的“复古”做得很彻底。第二期便来个“反复古”运动，同样的彻底，不过传播得更广远了。自从“洪宪帝制”以后，一般有心的人都觉得中国这样情形是很危险的，非有一个大的变更不可，接着是欧战结束，便引起了中国的那新文化运动来了。《新青年》便当了这运动的代言人，标榜民主和科学，对于国内事物凡是旧的都在反对之列，举凡人家所称为国粹的，国学，国文，国医，国术，国剧，都被看作“国粹”，一律予以痛击。他的两句口号——“选学妖孽，桐城谬种”，一直为旧家者所痛心疾首，尤其是对于旧道德“纲常”之攻击，更被人视为“洪水猛兽”，欲得而甘心。最有名的林琴南的两篇小说，在《荆生》里假借了荆生这一个旧礼教的保护人，对这班人加以惩创，小说里的“金心异”这人，便是玄同，所以鲁迅后来的文章中，就以金心异作为玄同的外号。现在看起来，他对于中国文化遗产的某些方面缺乏理解，这是缺点，但在他那时也是无怪的，当时如稍一让步，便是对于旧派承认妥协，再也不能坚持攻击了。正如征求“青年必读书”的时候，鲁迅坚决地主张现代青年不必读旧书，一部也没有开，所以玄同也赞成将旧书扔进马桶去。这极端的反复古主义，玄同坚持到底，虽然他在学术上仍旧弄他的文字学。至于经学，则仍然遵从老师崔觐甫的教训，相信今文说，别号“饼斋”，表示乃是“卖饼家”何邵公之徒。关于这一方面的学术问题，著有《重论经今古文学问题》一篇，最有价值，作为标点本《新学伪经考》的序文，登在原书上面。

“经今古文学”的论争乃是反复古运动之一面，发见于经学方面的，在这问题上他坚持下去，一直没有变更，虽然在别的艺术上多少有些让步。他把自己的别号改作“疑古”，表示他的态度。照道理说来，康有为那种“新学伪经考”也是从疑古思想出发的，但是他更推得远一点，不但是经，便是史的方面，也都处处显得可疑罢了。他的思想显得“过激”，往往有人误解，觉得脾气一定乖僻，不好对付吧，其实是不然的，他对人十分和平，总是笑嘻嘻的。诚然他有他的特殊脾气，假如要他去见“大人先生”，那么他听见名字，便要老实不客气的骂起来，叫人下不来台，若是平常作为友人往来，那是和平不过的。他论古严格，若和他讨论现代问题，却又是最通人情世故的。他反对国文和艺术，可是他藏书极多，对于古诗文亦多了解，又善书法，晚年写唐人写经，时时给人家书题封面。说起他来，常把他当作怪人，其实是很平常的，知识广博，趣味丰富，朋友不可多得的人。

质量非常好，与卖家描述的完全一致，非常满意,真的很喜欢，完全超出期望值，发货速度非常快，包装非常仔细、严实，物流公司服务态度很好，运送速度很快，很满意的

一次购物,希望再接再厉,一直保持这样的,要大赞的是客服的态度与效率,买之前提了很多的问题,解答的都很满意,还会再来光临!挺好的,以前重来不去评价的,不知道浪费了多少积分,自从知道评论之后京豆可以抵现金了,才知道评论的重要性,后来我就把这段话复制了,走到哪里,复制到哪里,既能赚京东,还非常省事,特别是不用认真的评论了,又健康快乐又能么么哒!这是我复制过来的,我自己懒得写了,但这也是我想表达的意思。我为什么喜欢在京东买东西,因为今天买明天就可以送到。我为什么每个商品的评价都一样,因为在京东买的东西太多太多了,导致积累了很多未评价的订单,所以我统一用段话作为评价内容。京东购物这么久,有买到很好的产品,也有买到比较坑的产品,如果我用这段话来评价,说明这款产品没问题,至少85分以上,而比较垃圾的产品,我绝对不会偷懒到复制粘贴评价,我绝对会用心的差评,这样其他消费者在购买的时候会作为参考,会影响该商品销量,而商家也会因此改进商品质量跟服务态度。

质量非常好,与卖家描述的完全一致,非常满意,真的很喜欢,完全超出期望值,发货速度非常快,包装非常仔细、严实,物流公司服务态度很好,运送速度很快,很满意的一次购物,希望再接再厉,一直保持这样的,要大赞的是客服的态度与效率,买之前提了很多的问题,解答的都很满意,还会再来光临!挺好的,以前重来不去评价的,不知道浪费了多少积分,自从知道评论之后京豆可以抵现金了,才知道评论的重要性,后来我就把这段话复制了,走到哪里,复制到哪里,既能赚京东,还非常省事,特别是不用认真的评论了,又健康快乐又能么么哒!这是我复制过来的,我自己懒得写了,但这也是我想表达的意思。我为什么喜欢在京东买东西,因为今天买明天就可以送到。我为什么每个商品的评价都一样,因为在京东买的东西太多太多了,导致积累了很多未评价的订单,所以我统一用段话作为评价内容。京东购物这么久,有买到很好的产品,也有买到比较坑的产品,如果我用这段话来评价,说明这款产品没问题,至少85分以上,而比较垃圾的产品,我绝对不会偷懒到复制粘贴评价,我绝对会用心的差评,这样其他消费者在购买的时候会作为参考,会影响该商品销量,而商家也会因此改进商品质量跟服务态度。

中国民间故事(一) 3册, 定价: 10.00元: 1.《枫洛池》改编: 闻韬, 绘画: 何溯;

2.《除三害》改编: 徐淦, 绘画: 徐燕孙、任率英;

3.《珍珠链》搜集整理: 萧功俊, 改编: 愚夫, 绘画: 朱庆祺;

中国民间故事(二) 5册, 定价: 14.00元:

1.《青凤》根据《聊斋志异》, 改编: 徐淦, 绘画: 房绍青;

2.《神笔马良》改编: 李治中, 绘画: 胡克文;

3.《白蛇传》改编: 吴承恩, 绘画: 董天野;

4.《姊妹劫》改编: 曹石燕, 绘画: 张鹿山;

5.《刘三姐》改编: 唐长风、潘伯羽, 绘画: 邓二龙。

中国民间故事(三) 6册, 定价: 14.00元:

1.《金玉奴》根据《古今奇观》, 改编: 吴廷琰, 绘画: 房绍青;

2.《任良泉》改编: 龙吟, 绘画: 李学忠、左振江;

3.《巧媳妇》改编: 熊塞声、梁彦, 绘画: 陈缘督;

4.《加令记》根据民间艺人演唱, 改编: 岱崮, 绘画: 王井、田颂、力辛;

5.《打乾隆》改编: 刘有宽, 绘画: 陈惠冠;

6.《珍珠姑娘》改编: 管桦, 绘画: 胡少飞;

中国民间故事(四) 5册, 定价: 14.00元:

1.《后羿射鸟》改编: 伊犁, 绘画: 张树德;

2.《剑的故事》改编: 钦俊人, 绘画: 李成勋;

3.《苗山情侣》根据八大苗歌改编, 绘画: 杨永青,

4.《女娲补天》改编: 伊犁, 绘画: 张令涛、胡若佛;

5.《孔雀东南飞》改编: 邵甄、吴廷琰, 绘画: 王叔晖;

中国民间故事(五) 5册, 定价: 14.00元:

1.《东郭先生》改编: 徐淦, 绘画: 刘继卣;

2. 《金锁和银锁》改编：金寄水，绘画：李成勋；
3. 《木兰从军》改编：杨英，绘画：王叔晖；
4. 《看不见的敌人》改编：黄洵瑞，绘画：李天心，封面画：任率英；
5. 《孟姜女》改编：徐淦，绘画：王叔晖；中国民间故事（六）4册，定价：14.00元：
1. 《替龙行雨》改编：高参，绘画：江栋良；
2. 《锦鸡》搜集整理：罗辑，改编：唐庚，绘画：陈白一；
3. 《牛郎织女》绘画：墨浪；4. 《马兰花》改编：欢路，绘画：段伟君；
- 中国民间故事（七）4册，定价：14.00元：
1. 《群擒小白龙》改编：王佳奎，绘画：汪继声；
2. 《八仙过海》改编：波心，绘画：赵蕴玉、谢临枫；
3. 《白蛇传》改编：罗汨，绘画：陈缘督；
4. 《龙犬驮马》改编：李英群，绘画：姚柏、钟荣。

周作人（1885—1967），现代作家、翻译家，原名櫟寿，字星杓，后改名奎绶，自号起孟、启明（又作岂明）、知堂等，笔名仲密、药堂等。浙江绍兴人。青年时代留学日本，与兄树人（鲁迅）一起翻译介绍外国文学。五四时期任教北京大学，在《新青年》《语丝》《新潮》等多种刊物上发表文章，论文《人的文学》《平民的文学》，诗《小河》等均为新文学运动振聋发聩之作。首倡美文，《喝茶》《北京的茶食》等创立了中国美文的典范。在外国文学艺术的翻译介绍方面，尤其钟情希腊日本文学，贡献巨大。著有自编集《艺术与生活》《自己的园地》《雨天的书》等三十多种，译有《日本狂言选》《伊索寓言》等。

周作人（1885—1967），现代作家、翻译家，原名櫟寿，字星杓，后改名奎绶，自号起孟、启明（又作岂明）、知堂等，笔名仲密、药堂等。浙江绍兴人。青年时代留学日本，与兄树人（鲁迅）一起翻译介绍外国文学。五四时期任教北京大学，在《新青年》《语丝》《新潮》等多种刊物上发表文章，论文《人的文学》《平民的文学》，诗《小河》等均为新文学运动振聋发聩之作。首倡美文，《喝茶》《北京的茶食》等创立了中国美文的典范。在外国文学艺术的翻译介绍方面，尤其钟情希腊日本文学，贡献巨大。著有自编集《艺术与生活》《自己的园地》《雨天的书》等三十多种，译有《日本狂言选》《伊索寓言》等。

周作人（1885—1967），现代作家、翻译家，原名櫟寿，字星杓，后改名奎绶，自号起孟、启明（又作岂明）、知堂等，笔名仲密、药堂等。浙江绍兴人。青年时代留学日本，与兄树人（鲁迅）一起翻译介绍外国文学。五四时期任教北京大学，在《新青年》《语丝》《新潮》等多种刊物上发表文章，论文《人的文学》《平民的文学》，诗《小河》等均为新文学运动振聋发聩之作。首倡美文，《喝茶》《北京的茶食》等创立了中国美文的典范。在外国文学艺术的翻译介绍方面，尤其钟情希腊日本文学，贡献巨大。著有自编集《艺术与生活》《自己的园地》《雨天的书》等三十多种，译有《日本狂言选》《伊索寓言》等。

周作人（1885—1967），现代作家、翻译家，原名櫟寿，字星杓，后改名奎绶，自号起孟、启明（又作岂明）、知堂等，笔名仲密、药堂等。浙江绍兴人。青年时代留学日本，与兄树人（鲁迅）一起翻译介绍外国文学。五四时期任教北京大学，在《新青年》《语丝》《新潮》等多种刊物上发表文章，论文《人的文学》《平民的文学》，诗《小河》等均为新文学运动振聋发聩之作。首倡美文，《喝茶》《北京的茶食》等创立了中国美文的典范。在外国文学艺术的翻译介绍方面，尤其钟情希腊日本文学，贡献巨大。著有自编集《艺术与生活》《自己的园地》《雨天的书》等三十多种，译有《日本狂言选》《伊索寓言》等。

周作人（1885—1967），现代作家、翻译家，原名櫟寿，字星杓，后改名奎绶，自号起孟、启明（又作岂明）、知堂等，笔名仲密、药堂等。浙江绍兴人。青年时代留学日本，与兄树人（鲁迅）一起翻译介绍外国文学。五四时期任教北京大学，在《新青年》《语丝》《新潮》等多种刊物上发表文章，论文《人的文学》《平民的文学》，诗《小河》等均为新文学运动振聋发聩之作。首倡美文，《喝茶》《北京的茶食》等创立了中国美文的典范。在外国文学艺术的翻译介绍方面，尤其钟情希腊日本文学，贡献巨大。

著有自編集《艺术与生活》《自己的园地》《雨天的书》等三十多种，译有《日本狂言选》《伊索寓言》等。

人类是生而自由的，但奴役无所不在，那么征服与统治是如何起源的？在冷兵器时代，为什么总是野蛮征服文明？中国古代为什么一直将弩作为主战武器？为什么中国发明了火药，却没有避免失败？为什么中国发明了指南针，却没有发现新大陆？崖山之后，中国为什么会走向文明滑落？主导现代世界的为什么是欧洲而不是中国？……

在这部闪烁着思想光芒与历史细节的作品中，杜君立集百家之长，见微知著，气势恢宏，以优美节制的文字和理性深邃的洞见，揭示了真实历史中一些普遍性的人类文明发展模式，以及其背后蕴含的纷杂吊诡的物质动因。在当下这个将历史功利化和庸俗化的戏说恶搞潮流中，本书以其广博理性而震撼人心的平民视角和人文情怀，尊重历史的严肃和思想的真实，试图解构传统的以权谋思想和国家主义为基础的狭隘的历史叙述模式。本书是当下人们理解整个人类社会发展史和中国文明进化史的一个独特文本，它从“大历史”的角度重新审视现代世界、现代中国及其诸多人类不平等形成的历史原因。同时，本书也是一部有诚意有良知的关于人类文明谱系中不同民族发展命运的历史读本。基于人类生活休戚与共的统一性和完整性，作者依靠大量的历史文献和最新资讯，旁征博引，兼容并蓄，娓娓道来，既有宏大叙事之视野，又不失洞幽烛微之细腻。

本书的最大特点是信息量大，启迪性强，更难能可贵的是知识性、文学性与思想性，均面面俱到；准确地说，这不是一本精英的高端著作，而是一本草根阅读者奉献给草根阅读者的枕边读本，其可读性是不言而喻的。

人类是生而自由的，但奴役无所不在，那么征服与统治是如何起源的？在冷兵器时代，为什么总是野蛮征服文明？中国古代为什么一直将弩作为主战武器？为什么中国发明了火药，却没有避免失败？为什么中国发明了指南针，却没有发现新大陆？崖山之后，中国为什么会走向文明滑落？主导现代世界的为什么是欧洲而不是中国？……

在这部闪烁着思想光芒与历史细节的作品中，杜君立集百家之长，见微知著，气势恢宏，以优美节制的文字和理性深邃的洞见，揭示了真实历史中一些普遍性的人类文明发展模式，以及其背后蕴含的纷杂吊诡的物质动因。在当下这个将历史功利化和庸俗化的戏说恶搞潮流中，本书以其广博理性而震撼人心的平民视角和人文情怀，尊重历史的严肃和思想的真实，试图解构传统的以权谋思想和国家主义为基础的狭隘的历史叙述模式。本书是当下人们理解整个人类社会发展史和中国文明进化史的一个独特文本，它从“大历史”的角度重新审视现代世界、现代中国及其诸多人类不平等形成的历史原因。同时，本书也是一部有诚意有良知的关于人类文明谱系中不同民族发展命运的历史读本。基于人类生活休戚与共的统一性和完整性，作者依靠大量的历史文献和最新资讯，旁征博引，兼容并蓄，娓娓道来，既有宏大叙事之视野，又不失洞幽烛微之细腻。

本书的最大特点是信息量大，启迪性强，更难能可贵的是知识性、文学性与思想性，均面面俱到；准确地说，这不是一本精英的高端著作，而是一本草根阅读者奉献给草根阅读者的枕边读本，其可读性是不言而喻的。

人类是生而自由的，但奴役无所不在，那么征服与统治是如何起源的？在冷兵器时代，为什么总是野蛮征服文明？中国古代为什么一直将弩作为主战武器？为什么中国发明了火药，却没有避免失败？为什么中国发明了指南针，却没有发现新大陆？崖山之后，中国为什么会走向文明滑落？主导现代世界的为什么是欧洲而不是中国？……

在这部闪烁着思想光芒与历史细节的作品中，杜君立集百家之长，见微知著，气势恢宏，以优美节制的文字和理性深邃的洞见，揭示了真实历史中一些普遍性的人类文明发展模式，以及其背后蕴含的纷杂吊诡的物质动因。在当下这个将历史功利化和庸俗化的戏说恶搞潮流中，本书以其广博理性而震撼人心的平民视角和人文情怀，尊重历史的严肃和思想的真实，试图解构传统的以权谋思想和国家主义为基础的狭隘的历史叙述模式。本书是当下人们理解整个人类社会发展史和中国文明进化史的一个独特文本，它从“大历史”的角度重新审视现代世界、现代中国及其诸多人类不平等形成的历史原因。同时，本书也是一部有诚意有良知的关于人类文明谱系中不同民族发展命运的历史读本。基于人类生活休戚与共的统一性和完整性，作者依靠大量的历史文献和最新资讯，旁征博引，兼容并蓄，娓娓道来，既有宏大叙事之视野，又不失洞幽烛微之细腻。

本书的最大特点是信息量大，启迪性强，更难能可贵的是知识性、文学性与思想性，均面面俱到；准确地说，这不是一本精英的高端著作，而是一本草根阅读者奉献给草根阅读者的枕边读本，其可读性是不言而喻的。

人与书的结缘往往都是那么奇妙，它就像一个情人一样突然出现在你的世界里，扮演这不一样的精彩角色，我与它的相识也是那样具有缘分。故事还要从之前讲起，第一次见它的时候，那是在网上书籍堆积如山的中国图书网上，那时这本书正在打折，六十块钱的书只卖二十几块钱，我郑重其事的将它收藏起来，希冀下次购书一并捎上。其实有时对于现今的网上购书，我还是有些无奈与忧虑的，现在独立的个体书店越来越少，我想于这个社会浮躁的风气不无关系，当然独立书店的经营也出现诸多问题，比如房租、主题特色等等，导致特色书店难以为继，纷纷停店歇业，仅剩的几家也是靠爱书之人的苦苦维持。在网络异常发达的今天对于独立书店也是巨大的打击，于是店主纷纷逃到网上去经销那些滞留的书本，现今开个书店卖书却是个不太容易的事情，我倒是倾向于去具有自己独特风格的小书店逛逛，最好是那些古色古香的书店，捧起一本厚书，获得不仅仅是安逸与享受，而网购却只能看到令人莫名其妙的图片，丝毫感觉不到这本书的厚重感与人情味，网上《藏书之爱》厚达六百多页，才卖二十多块钱，我那时就是未曾亲自翻翻这本书，导致没有下单，结果短短一天内被人抢光，令人唏嘘不已，“过了这个村，就没这个店了”，机会一旦失去那付出的代价可就惨痛了。第二次见它是在学校的图书馆，当时一排放了厚厚的三本，让我欣喜若狂，随手拿起放在手里的那种沉重感让我踏实，装帧与插图是我最喜欢的类型，我相信这是命中注定的“情缘”，任谁都无法拒绝。其实我是不太爱进图书馆看书的，一排排的书放在那里，给人的只有压迫感与无力感，每本书像被囚禁的孩子一般，失去了自由与梦想，一辈子对着那些来来去去的陌生人，却不被一个真正的爱书之人拥抱入怀，徒留一声轻叹。曾有朋友问我为什么买这么多书，能看得完吗，问得多了，我也只是淡淡的一笑。想起A·爱德华·纽顿在书中所说：“余向来坚守买书应多多益善，不该局限于心血来潮时的吸收量，此原则无非用以提升性灵达致极高境界，亦令吾人得以超越茹毛饮血的鸟兽虫豸。”那种手握书本，随意的闲翻，那种愉悦与开心，真是不足对外人道哉。我所希望的是终老的一天，我看着我大学时代搜集的书本，心底感到油然的欣慰与高兴，正是由于这些书让我迷上阅读，这也成为我生命中喜悦与感动的源泉。现在越来越觉的离不开书本，而现今的社会现实又是什么呢，人们的阅读又是怎么样呢，我们早已心知肚明。20世纪20年代的爱德华·纽顿早已说的明明白白：“我们之中有许多人终日卖力工作，对于石油、钢铁、铜料、煤炭、棉花等商品行情了若指掌，对各种股份的价格或许也能如数家珍。书籍只不过是我们的消遣调剂。我们确性规定自己不得购买不能拿来读的书。”我们能拿这个时代说什么呢，除了金钱，精神似乎一文不值。那些在这个社会种挣扎的人，无法承受社会的异化，时时的回头张望并提醒我们，停下自己的脚步看看周围的别人与自己。因此“年轻的朋友，好好地培养一件嗜好吧！培养两件尤佳：一件可供室内进行，另一件能在户外施展。驾驭俩件嗜好好比驱策俩马驹，即稳当保险又无往不利。”那些在室内打电脑，在户外泡妞的人，你可以勒紧裤腰带赶紧离开，没你们这种特别嗜好的人才。我们一生的时间如此短暂，怎能将时间花在无所事事上，至于有人要问应当读那些书，我想的根据你的性情而定，我想那些经得起时间检验的书都可以拿来反复的读。纽顿说的很好啊，他如是说：“然而不管哪部书如今多么书如其人，它势必也都经历过嗷嗷待哺的婴儿阶段，其孕生过程正如母亲怀胎分娩，剧痛难产每每不为人知，任何一部伟大的书都是历经千辛万苦方能留存至今，盖每一部书得以存活下来，即代表另外一万部不幸夭折。是故，幸存者才更值得大家细细品味，审读其何以能抵御动荡，跨越阻挠而屹立于这个险恶的世界于不坠。”我们何不试着了解这些书以及书本背后的人或事，因为这个世界上，最有意思的东西就是人，其次便是书。借由书籍，人们得以理解最深奥的秘密。现今我读的书很杂，与专业相关的书却越来越少，这让我感到担忧，我不想放下那些让我心花怒放的小说、散文、传记，也不想离我中意的历史太远，我想在中间找一个切合点，真的还有很长一段路要走。阅读也是一种生活姿态，那姿态尽管孤独，却也自由丰富；那姿态尽管超脱，却也真实；那姿态尽管孑然一身，却也无忧无虑。

陈寅恪少时在南京家塾就读，在家庭环境的熏陶下，从小就能背诵四书五经，广泛阅读历史、哲学典籍。早年，他留学日本、欧洲、美国等国家长达十三年，精通22种语言，了解西方文化，但从国外带回来的却是东方学；回国后，曾先后任职任教于清华大学、西南联大、广西大学、燕京大学、中山大学等学术机构。[1]陈寅恪儿时启蒙于家塾，学习四书五经、算学、地理等知识。1900年（光绪26年 陈寅恪）祖父陈宝箴去世后，陈三立举家迁居江苏金陵，在家中开办思益学堂，教授四书五经、数学、英文、体育、音乐、绘画等课程，先后延聘教师有国学大师王伯沆、柳翼谋、周大烈。陈家两代素来倡议新政，“思益学堂”领风气之先采用现代化教育，陈三立与教师相约一不打学生、二不背死书，一派新式作风，深得当时两江总督张之洞赞赏。如此家学渊源下，陈寅恪自小除打好深厚的国学底子，眼界并扩及东西洋，留学日本前便“从学于友人留日者学日文。

光绪二十八年（1902年），陈寅恪随兄衡恪东渡日本，入日本巢鸭弘文学院。1905年因足疾辍学回国，后就读上海复旦公学。

1910年自费留学，先后到德国柏林大学，瑞士苏黎世大学、法国巴黎高等政治学校就读。第一次世界大战爆发，1914年回国。

1918年冬又得到江西官费的资助，再度出国游学，先在美国哈佛大学随蓝曼教授学梵文和巴利文。

1921年，又转往德国柏林大学随路德施教授攻读东方古文字学，同时向缪勤学习中亚古文字，向黑尼士学习蒙古语，在留学期间，他勤奋学习、积蓄各方面的知识而且具备了阅读梵、巴利、波斯、突厥、西夏、英、法、德八种语言的能力，尤以梵文和巴利文特精。文字是研究史学的工具，他国学基础深厚，国史精熟，又大量吸取西方文化，故其见解，多为国内外学人所推重。

1925年，陈寅恪回国。这时，清华学校改制为大学，设立研究院国学门，由胡适建议采用导师制。其“基本观念，是想用现代的科学方法整理国故”。聘任当时最有名望的学者王国维、梁启超、陈寅恪、赵元任等人为导师，人称清华四大国学大师。当时的研究院主任吴宓很器重他，认为他“最为学博识精”。梁启超向校长曹云祥力荐为导师；也很尊重他，谦虚地向人介绍：“陈先生的学问胜过我。”他们都曾极力向校方举荐他。1926年6月，他只有36岁，就与梁启超、王国维一同应聘为研究院的导师，并称“清华三巨头”。

1928年，陈寅恪在上海结婚，时年37岁，夫人唐筼，是台湾巡抚唐景崧的孙女，也是一位教师，在清华园相识，两人志同道合。

他在1929年所作的王国维纪念碑铭中首先提出以“独立之精神，自由之思想”为追求的学术精神与价值取向。他当时在国学院指导研究生，并在北京大学兼课，同时对佛教典籍和边疆史进行研究、著述。在清华大学开设语文和历史、佛教研究等课程。他讲课时、或引用多种语言，佐证历史；或引诗举史，从《连昌宫词》到《琵琶行》、《长恨歌》，皆信口道出，而文字出处，又无不准确，伴随而来的阐发更是精当，令人叹服！盛名之下，他朴素厚实，谦和而有自信，真诚而不伪饰，人称学者本色。1930年，清华国学院停办，陈寅恪任清华大学历史、中文、哲学三系教授兼中央研究院理事、历史语言研究所第一组组长，故宫博物院理事等职。

陈寅恪治学主旨“在史中求识”。继承了清代乾嘉学者治史中重证据、重事实的科学精神，又吸取西方的“历史演进法”（即从事物的演化和联系考察历史，探究史料），运用这种中西结合的考证比较方法，对一些资料穷本溯源，核订确切。并在这个基础上，注意对史实的综合分析，从许多事物的联系中考证出关键所在，用以解决一系列问题，求得历史面目的真相。他这种精密考证方法，其成就超过乾隆、嘉庆时期的学者，发展了我国的历史考据学。

陈寅恪对佛经翻译、校勘、解释，以及对音韵学、蒙古源流、李唐氏族渊源、府兵制源流、中印文化交流等课题的研究，均有重要发现。在《中央研究院历史研究所集刊》、《清华学报》等刊物上发表了四、五十篇很有分量的论文，是国内外学术界公认的博学而有见识的史学家。

1937年7月，抗日战争爆发，日军直逼平津。陈寅恪的父亲陈三立义愤绝食，溘然长逝

。治丧完毕，寅恪随校南迁，过着颠沛流离的旅途生活。1938年秋，西南联大迁至昆明，他随校到达昆明。

1942年春，有人奉日方之命，专程请他到已被日军侵占的上海授课。他又一次拒命，随即出走香港，取道广州湾至桂林，先后任广西大学、中山大学教授，不久移居燕京大学任教。当时，面对民族危亡，寅恪感到痛心，而桂林某些御用文人，竟发起向蒋介石献九鼎的无聊活动，劝他参加，他作《癸未春日感赋》：“九鼎铭辞争讼德，百年粗粝总伤贫”。以示讽刺。这一时期，在繁忙的教学中，他仍致力于学术研究，先后出版了《隋唐制度渊源论稿》、《唐代政治史论稿》两部著作，对隋唐史提出了许多新的见解，为后人研究隋唐史开辟了新的途径。

1966年8月23日，八十二岁高龄的知堂老人穷困潦倒，写下此生最后一篇日记：晴，廿二度。上午阅《毛泽东论文艺》，下午吉宜为寄耀辰信。其中的吉宜为周作人的孙子，徐耀辰为老友。周作人说得仍是借贷的事，这种类型的信他已经写了好几年了，有时给出版社，有时给朋友，如章士钊、钱稻孙等。言辞间都颇为牢骚。由于儿子周丰一被打成右派，失业在家，全家十几口几乎全赖周作人微薄的稿费（主要为翻译希腊著作和回忆鲁迅类文章）生活，而近几年来，由于国内形势变故，物资短缺，周作人本身的附逆问题也逐步扩大化，稿费越来越少了，甚至不发，一家十几口实在难以维持。

到了24日清晨，一群红卫兵闯入八道弯11号，这房子是鲁迅当年买的，兄弟反目后鲁迅和朱安搬到西三条胡同，周作人一家独住，抗日战争胜利后国民政府没收了一部分，解放后人民政府也没有发还给他，虽然允许他一家照旧居住，但每月须交房租。红卫兵把房子全部查封，并将周作人拉到院中的老榆树下，用皮带、棍子抽打，一个小头目大声命令：不要打头部，留下活口，好让他老实交待问题！过了会五十四岁的儿子吃饭回来，看到此景大吃一惊，趴到老父身上，代为挨打。红卫兵对周丰一就不那么客气了，他的右腿当场被打断，昏死过去。周作人的几个孙男孙女作为“狗崽子”，也被勒令跪在旁边观看。晚上红卫兵占领了后罩房，以便实行监管。周作人无处可去，只好蜷缩在屋檐底下。后来他坚持不住，干脆躺在地上了。这样过了三天三夜。一个老保姆看不过去，偷偷地给他送点吃的。

后来天下大雨，在儿媳张炎芳的请求下，红卫兵允许周作人睡在洗澡间里。那年北京的秋天特别热，仅仅能容一人的洗澡间又闷又潮，周作人被蚊虫咬得体无完肤。就这样过了半个月，张炎芳又向红卫兵乞求，在厨房的北角，为老人东拼西凑地搭了个铺板床。周作人生命中的最后七个月，就是在这张铺板床上度过的。在这期间，鲁迅博物馆的几个工作人员曾去探望过他，留下了这样的纪录：

当我们走进他被关的小棚子里时，眼前呈现的一切确实是惨不忍睹。昔日衣帽整洁的周作人，今日却睡在搭在地上的木板上，肤色苍白，穿一身黑布衣，衣服上钉着一个白色的布条，上面写着他的名字。此时，他似睡非睡，痛苦地呻吟着，看上去已经无力站起来了，而几个恶狠狠地红卫兵却拿着皮带用力地抽打他，让他起来……

这对一向讲究仪表的周作人来说，真是斯文扫地、生不如死了。

红卫兵给粮店打好招呼，只允许周家人买粗粮。周作人年纪大了，牙齿不好，粗粮无法下咽。每顿饭只能就着臭豆腐喝点玉米糊糊，由于缺乏营养，他的两条腿很快地浮肿起来。张炎芳背着监视的红卫兵，经常给老人买些维生素片，或者松软的糕点，深夜里偷偷送过去。老人每次都感激泣零。他屡屡对儿子周丰一念叨着：我还不如早点死掉算啦，免得这么牵累你们！尤其是炎芳，她是外姓的人，嫁到周家，跟着咱们受这份罪，实在对不起她……他两次给派出所写信，大意是共产党素来最讲究革命人道主义的，本人已年过八旬，也只是徒然给家人添负担而已。恳请公安机关，恩准鄙人服安眠药，采取“安乐死”一途。希望红卫兵能本着人道的、科学的伦理法则，让他早点结束对他来说痛苦不堪的生命。当然，在那个时代，这样的呈文交上去，是不会有结果的。

周作人被软禁的那间小屋一直不准挂窗帘。于是，经常不断有陌生人大模大样地走进后院，隔着玻璃窗，好奇地望着这位瘦骨嶙峋、一头乱发，被打翻在地又踏一只脚的苦雨斋主人。热闹瞧够了，门前逐渐地也就冷落了。老人坐在铺板上，把老保姆从垃圾堆里捡来的废纸摊在案板上，吃力地写着交代材料。这是苦雨斋主人在生命最后一段时日执笔的情景。有次老人风趣地说：我是和尚转世的！

一位与周作人有长期书信往来的中学教师，在1966年末大串联时，曾来八道弯十一号看望周作人，后来他回忆道：

知堂看见我进来，就从床上起来，穿着黑色的短棉袄裤，帽子也不戴，俯着头默默地站立在炕那边的地上。我从他那样子可以看得出，他一定以为又是有什么人来找他麻烦了，所以预先做出挨斗的姿势，默默地站立在那里。还是我先开口说话，我说周先生，你身体可好？他说好好，好好。其实我看他面容黄瘦，原先蓄着的长发也剪短了，与两年 before 他送给我的那张半身照，自己在信中戏称“仿佛有点胡志明的意味”地相比，真有天壤之别。接着是短时间的沉默。不过这一回倒是他先开口，他忽然问我，你是教书的？我回答说是的。说实在的，我当时真想不出有更多的话要说。我从背包里取出一罐茶叶，十包酥糖，都是我从杭州、苏州特地带去的，就把它放在暖炕上，说这点东西请你收下吧。他就说，谢谢，谢谢。最后我向他告辞，他这才慢慢地抬起头来，对着我深深地望了一眼。这大概是他感受到的来自外界的最后温暖了。

。死后即付火葬，或循例骨灰亦随便埋却。人死声销迹灭，最是理想。然而不能够。

我已经写得太多了，也许天天写，日日写，一辈子也写不完。但是父亲，我一直想写却不敢写。也许是对他多我的爱不轻易溢于言表的缘故吧。五一的时候我没有回家，他打电话来询问我的情况，说到表叔打他的儿子，打得很凶，最后表弟赌气不去上学，甚至发誓不参加将至的中考。我听到他在电话里深深地叹了口气，也觉得为人父实在是困难，做儿子的却浑然不觉。

和父亲打完了电话，我好一会缓不过劲来。我奇怪我的记忆里竟然没有一次挨打的情景。父亲对我太好，很早就达到了关系平等的地步，他会征求我的意见，一如征求我的母亲。可是在我最初的青春里，我却要以他为敌，对抗他，讽刺他，让他吃尽沟通的苦头。我恨我经常自以为是自我放逐，用考试交白卷来证明自己不把生活当回事；我恨我做了时间的刽子手，助纣为虐，亲手谋杀了父亲的青春，埋葬了他的壮年，还让他那么不开心；我恨我书读得太多有预想的前程却把他撇在农村里受无穷无尽的罪，接受儿子不能及时尽孝道的命运；我恨我……可是这些父亲从不提起，他总面带着满足的微笑平静地接受街坊邻居对我们兄妹的赞美，虽然这些赞美不一定都实在，有的还很夸张，但他真的在为我们骄傲。他像一张打捞美好的鱼网，让我们的坏都尽数岁着时光的流水冲走。

我小学的时候因为贪玩爆竹炸伤了自己，躺在床上休息的时候我听见他和母亲互相埋怨，说为什么不照顾好我。其实我那时已经不小了，他们早已没有盯着我的必要和义务，但他们越争越凶，最后竟然打起来，还打碎了玻璃和茶杯，我听着响亮的破碎声突然产生一种强烈的愧疚感，我想说其实不关你们的事，是我自己不好，但表现出来只是默默地流泪，眼睛轻轻地闭着哭，也不知道哭了多久，最后我感觉到一双温暖的手在擦拭我冰冷的脸庞，那么柔和，那么小心翼翼，我睁开眼睛看到是父亲，他也在哭，他一个大男人像小孩子一样在没出息地哭，旁边是我同样默默哭泣的母亲。我的父亲，他不先去抚慰自己的妻子反而先抚慰刚刚懂事的儿子！一瞬间我明白了：他是怕吵架伤害幼小的心灵啊。那一晚上，我们仨都没能睡着，我们都在自责，我发誓以后一定不再闯祸，我都是有责任承担事情的人了。也似乎在那个晚上，我猝不及防地长大了。

中学的时候我们学了朱自清的《背影》。老师说你们也写一篇吧，我想起我的父亲，但是真奇怪，脑海里竟然只有一点恍惚的回忆，我才发现父亲一直都是以迎接者的姿态在接纳我！陪我上学，他让我走在前面，自己拎着包紧紧跟着，我的影子就在他沧桑的脸庞上忽隐忽现；寄宿时学校规定周三探望，才下楼梯我就看见他站在那棵熟悉的广玉兰下冲我微笑，手里捧着母亲赶早熬制的鸡汤；我乘车外出，他从来都是送到车走了好远，我只能推测他什么时候会背过身去；家乡四面临水，坐船跟吃饭一样稀松平常，我常常在江心就眺望到码头上站着一个人，岸近了，他一定是我的父亲。有时候老天会突如其来地下雨，父亲也不躲，他就一件摩托车用雨衣披着，任雨水从裤腿一直浸湿到膝盖，一直浸成我心里一道心酸的风景。他说怕走远了我找不到会着急，他说习惯了就无所谓了，其实他是念念不忘唯一的一次“违约”我徒步跑回家伤心欲绝的样子。他还说了什么我都听不进去了，我只是想哭，只是想狠狠地骂自己。我的父亲啊，他为什么就甘愿为儿子一次小小的任性而牺牲自己呢，他为什么就不能早早地转过身子让我也看看他

的背影呢，他和我面对面地站着，青春站过去了，激情站过去了，生命也站过去了宝贵的一半，你要知道，我现在是连他死去的头发和苍老的容颜都不敢正视了啊。父亲在我叛逆的岁月里并没有背叛我，他一如既往地爱我，把我挑衅的攻击轻轻地顶过去，像是顶过千年不遇的洪水。后来我考上了大学，还是一所名牌大学，在我们的小村子里，我一下子成了名人，但父亲及时地站出来用平静的声音回复了那些溢美，他只是悄悄地收拾行囊送我到学校，安顿好了之后我送他到车站。那次似乎是我第一次送他，也是他第一次主动走到我前面。我看着他微微佝偻的身躯有说不出的难受，谁知他突然转过身子，对我说：“我今天还是不回去了吧。”说着就往学校的方向赶，仿佛儿子的大学是他的大学，于他充满了温和而强烈的归属感。既然这样，我们便一起参观了传说中的樱花大道和民国时的建筑。每到一处他都努力而贪婪地看着，仿佛要把永久的遗憾和逝去的理想看回来，仿佛要把四十多年似水的年华看回来。我知道，这么多年了，他心中的那个梦并没有死，它还活着，它要化做浪漫樱花在我的大学开放。念及此，我忍不住心痛，为父亲，也为那个兵荒马乱的时代。

放假前，在学校的年度总结会上，刘校长郑重的向全体教职员推荐了一本书：《把信送给加西亚》。他说他已经三次重读此书，相信书中浅显易懂的道理会带给大家一点震撼。于是，利用年假的空闲，我也静下心来，细细的来品读一番。

《把信送给加西亚》是一本享誉全球的商业经典之作，书中讲述的是一个年轻的美国陆军中尉安德鲁罗文临危受命，历尽艰难险阻，克服重重困难，最终在古巴丛林中找到了加西亚将军，完成了送信这一神圣使命，为打败西班牙侵略者立下了卓越功勋的故事。读了《把信送给加西亚》这本书，我认为这本书至今畅销不衰，始终被人津津乐道、具有强劲的生命力的答案，就是因为每个时代都在寻找“罗文”，各个国度、各个行业都在推崇和呼唤“罗文”精神。这种精神就是爱岗敬业、公而忘私的奉献精神，就是百折不挠、坚持不懈的执着精神，就是顺应潮流、开拓创新的时代精神。正如中国古话所说：“君子以厚德载物”，“天行健，君子以自强不息”。我们需要具有这种精神的人，需要能够把信送给加西亚的人。作为一名教育工作者，就是要学习、弘扬、践行这种精神，为教育教学工作作出更大的贡献。

我认为，世界上到处都有“把信送给加西亚”的人。从书中了解到，“把信送给加西亚”的人并不是那些声名显赫之人，也不是那些权高位重之人，而往往是那些在平凡工作岗位上默默奉献、主动进取、忠诚敬业的员工。工作中怎样去寻找这些员工，那就要象瓦格纳上校一样去了解、信任、知人善任、培养他们。作为一个合格的领导，既要学会写信，又要学会送信。对待上级，就要学会罗文的敬业精神、主动创新精神，义无反顾地送好信，始终不渝地忠诚上级；对待下级，就要学会麦金莱总统的豁达大度、信任无忧精神，相信和信任下级；对待单位工作，要学会瓦格纳上校的知己知彼、知人善任精神，了解手下人员，忠诚上级领导。

“态度决定命运，细节决定成败”。书中的主人公罗文在接到送信的任务后，不提要求、不讲条件，不怕吃苦、不怕牺牲，舍小家、为国家，历尽千辛万苦，历经千难万险，最终完成了上级交给的任务。他前进中的每一步都浸透着汗水、熔铸着心血。这种奉献精神，在1XX年前的战争时代需要，在和平发展的年代需要，在转型跨越发展的新时期更是迫切需要。这种奉献精神军队需要，企业需要，政府部门更加需要。作为一名国家公职人员，既然肩负起党和人民交给的重担，就要全心全意为人民服务，真心真意为祖国出力，就要像罗文那样，不怕吃苦受累、不怕困难重重，脚踏实地、拼搏奉献，以良好的精神状态，以崇高的价值追求，献身于科学发展的宏伟大业。具体到我们教师工作，就是要加强自身学习，提高文化素养，倾其所能、无怨无悔、尽心尽力地做好教育教学工作。只有这样，才能在教育工作上成为一个甘于奉献、尽职尽责的人。

罗文接到命令后，没有选择逃避和退缩，而是知难而进、迎难而上，凭着坚韧不拔的意志、顽强不屈的毅力，置生死于不顾地勇气出色地完成了任务。作为教师工作，虽说不是什么要害部门，但关系着祖国的希望，祖国的未来的培育，任重而道远，所以，只要我们选择了教育，选择个教师这个称呼，我们就要在工作中坚持不懈，忠诚于教育事业，用我们饱满的热情、永远的童心来呵护孩子们，用我们的爱心来践行一个教育人的职责。就像书中所说：“如果你非要辱骂、诅咒和没完没了的贬损不可，那么你为什么不一

辞职哪？当你身处局外时，你可以尽情发泄。但是，我请求你，身在其中时，不要诅咒它。当你贬损它时，你身置其中，那么你也是在贬损自己。”就如我们昌乐二中的师生，从他们的口中，听不到一个关于二中不好的字，那是一种什么样的精神所在？忠诚！如果说，生命力使人们前途光明，团体使人们宽容，脚踏实地使人们现实，那么深厚的忠诚感就会使人生正直而有意义。

罗文在送信的长征路上，不仅要征服恶劣的自然环境，还要应对凶险的社会环境，情况瞬息万变，机遇稍纵即逝。如果他思想僵化、观念陈腐，固步自封、因循守旧，不能创造性地开展工作，那送给加西亚的信很有可能就石沉大海，甚至落入敌人手中。教育工作是一个动态的过程，过去的思路、办法和成效，不可能一劳永逸。同时，随着经济社会的发展、科学技术的进步、社会环境的变化、实践经验的积累、时代要求的转换，我们要做到善于创新，坚决克服不思进取、得过且过的思想，主动了解新情况，学习新知识，解决新问题；敢于创新、勇于创新，积极探索符合实际的工作方式和方法，努力开拓自己教育教学工作。

通过这本书，我明白了人类社会最基本的行为法则，那就是：“只有投入才有回报，只有忠诚才有信任，只有主动才有创新，只有付出才有收获”。这本书以一种足以让所有人信服的表达方式传达了一种极为积极、健康、向上的人生观和人才价值观，使我深刻感悟到“罗文”的重要性，认识到工作的态度直接体现在工作的质量上。让我们停止无谓的抱怨，收拾好心情，从头开始，从现在开始，忠诚于你要做的每一件事，不时完美自身

周作人（1885—1967），现代作家、翻译家，原名櫟寿，字星杓，后改名奎绶，自号起孟、启明（又作岂明）、知堂等，笔名仲密、药堂等。浙江绍兴人。青年时代留学日本，与兄树人（鲁迅）一起翻译介绍外国文学。五四时期任教北京大学，在《新青年》《语丝》《新潮》等多种刊物上发表文章，论文《人的文学》《平民的文学》，诗《小河》等均为新文学运动振聋发聩之作。首倡美文，《喝茶》《北京的茶食》等创立了中国美文的典范。在外国文学艺术的翻译介绍方面，尤其钟情希腊日本文学，贡献巨大。著有自编集《艺术与生活》《自己的园地》《雨天的书》等三十多种，译有《日本狂言选》《伊索寓言》等。语丝的回忆

说起《语丝》，于今已经隔了三十多年的光阴，在中年的人听来，已有生疏之感，更不要说少年的朋友了。但是提及鲁迅与“正人君子”的斗争，却以这为根据地，所以一说它的历史，也不是没有意义的事吧。

“五四”原是学生的爱国政治运动，由大学生开始，渐及中小学，末了影响及于工商界，要罢市罢工表示援助，这才算顺利成功，没有什么牺牲。这件事表面上是结束了，影响却是很广大，浸渗得很深，接着兴起了所谓新文化运动，这名称不算怎么不恰当，因为它在文化上表现出来，也得到不小的结果。这以前有《新青年》和《每周评论》，差不多是孤军奋斗，到了五四以后才成为“接力战”的状态，气势便雄厚起来了。《语丝》乃是其中的一支队伍，可是要说它成立的缘因，却非得从《晨报副刊》讲起不可。

鲁迅逝世二十周年纪念的前后，有好些讲《语丝》的文章发表，就我所见到的来说，写得最好的要算章川岛，孙伏园，他们都是参与这刊物发刊的事的。《晨报》本来是研究系的政党机关报，但是五四时期也相当援助这个运动；孙伏园因罗家伦关系进了《国民公报》，后转入晨报社，主管第五版，登载些随感杂文，鲁迅也时常投稿，很有点新气象。孙伏园后来主编新增的副刊，益得发挥他的编辑手段，声价日增，鲁迅有名的《阿

Q
正传》，就是在那上边上发表的。可是后来孙伏园被排斥去职，由陈源的友人徐志摩继任，于是《晨报副刊》全然改换了一副面目，差不多成为《现代评论》的日刊了。

孙伏园失了职业，于他固然很是困难，但不久由邵飘萍请去，担任《京报副刊》的编辑。可是以前在《晨报副刊》写文章的人终有点不平，计划自己来办一个小刊物，可以自由发表意见。查日记一九二四年十月二十四日项下云：“下午至东安市场开成北号楼上，同玄同，伏园，川岛，绍原，颉刚诸人，议出小周刊事，定名曰‘语丝’，大约十七日出版，晚八时散。”十一月十六日项下云：“下午至市场赴语丝社茶会，至晚饭后始散。”那一天是星期，可见后来《语丝》是改在星期出版了。同人中本来还有刘半农，

林语堂，俞平伯等人，那一天不知何以不见。记得刊物的名字的来源，是从一本什么人的诗集中得来，这并不是原就有那一句话，乃随便用手指一个字，分两次指出，恰巧似懂非懂的还可以用。这一个故事，大概那天与会的人都还能记得。至于第一期上的发刊词，系大家叫我代拟，因为本来说不出一个什么一定的宗旨，所以只好说得那么笼统，但大体上也还是适合的。到后来和《现代评论》打架的时候，《语丝》举出两句口号来：“用自己的钱，说自己的话”，也还是同样的意思，不过针对《现代评论》的接受官方津贴，话里有刺罢了。

《语丝》的文章古今并谈，庄谐杂出，大旨总是反封建的，但是等到陈源等以“正人君子”的资格出现，在《现代评论》上大说其“闲话”，引起鲁迅的反击，《语丝》上这才真正生了气，所以回忆《语丝》这与“女师大事件”是有点分不开的，虽然后来在国民党所谓清党时期也很用了一点气力。陈源的文章说俏皮话的确有点工夫，就只可惜使用在斜路上，为了替代表封建势力的女校长说话，由俏皮而进于刻薄卑劣，实在够得上“叭儿狗”的称呼，但是如果不是鲁迅的这枝刚强有力的笔，实在也不容易打倒他。我自己就曾经吃过一个小亏。有一次陈源对有些人说，现今女学生都可以叫局。这句话由在场的张定璜传给了我们，在《语丝》上揭露了出来，陈源急了，在《现代评论》上逼我声明这话来源，本来是要据实声明，可是张定璜竭力央求，不得不中止了，答复说出自传闻，等于认错，给陈源逃过关了。张定璜与“正人君子”本来有交情，有一个时期我也由他的中介与“东吉祥”诸君打过交道，他又两面拉拢，鲁迅曾有一时和他合编过《国民新报》的副刊，也不免受了利用。上边所说的声明事件，川岛前后与闻，在张定璜不肯负责证明陈源的话的时候，川岛很是愤慨，那时语丝社在什刹海会贤堂聚会，他就要当场揭穿，经我劝止，为了顾全同事的面子，结果还是自己吃了亏。女师大事件也是一个大事情，多少有些记忆，但是参与的人现在健在，比我更知道得多，也更可信，所以我还是以藏拙为佳了。

近来买几种天津的总集，得到郭师泰编《津门古文所见录》四卷，亦颇可喜。卷一有董梧侯著《重修天津文昌庙碑记》，中有云，世所传《帝君阴骘文》，大者皆六经之渣滓，微者如老妇之行仁，报应多端，义利所不能析也。编者注曰，吾见败德之人，妄希福泽，曰吾能诵《阴骘文》数百遍矣，曰吾能施《阴骘文》几百本矣，此记正为吾辈当头棒喝。案《轩语》卷一有戒讲学误入迷途一条，云有一士以所著书来上，将《阴骘文》《感应篇》世俗道流所谓《九皇经》《觉世经》，与《大学》《中庸》杂糅牵引，此大为人风心风俗之害，当即痛诃而麾去之。此诸人意见皆明白难得，读书人志切科名，往往迷惑，所尊奉者在世俗所谓四书五经外，又有《感应》《阴骘》《明圣》三书，如惠定宇且不免，他可知矣，董君以为文昌可祀，而文不必诵，其有识盖不亚于张香涛也。唯鄙人重读《太上感应篇》一过，却亦不无怨词，觉得其乌烟瘴气处尚不甚多。篇中列举众善，能行者是为善人，其利益中只有福禄随之句稍足动俗人歆羡，而归结于神仙可冀，即说欲求天仙或地仙者立若干善，为恶的罚则是夺算。由是可知此文的思想，本是长生，盖是道士的正宗，并不十分错，其后经士人歪曲，以行善为弋取科名之手段，而其事又限于诵经戒牛肉惜字纸等琐屑行为，于是遂益鄙陋不足道矣。鄙人素无求仙的兴趣，但从人情上说，见人拜北斗，求延年，此正可谅解，若或以此希冀升官，自不免看不入眼，至于照原来说法北斗本不管铨叙事务，那还是别一件事也。文海披沙

《文海披沙》八卷，明谢在杭撰，有《申报》光绪丁丑活字本，今尚易得。《申报馆续书目》，《文海披沙》项下云，惟闻先生脱稿后并未问世，继乃流入东瀛，得寿梨枣，近始重返中华。案活字本有万历辛亥焦竑序，宝历己卯幡文华及宽延庚午鱼目道人二序，焦序中有诸子取《文海披沙》刻之南中之语，故并未问世，殊非事实，唯中土传本罕见，申报馆乃据日本刻本而重印之耳。寒斋所有日本刻本无幡文华序，而别多万历己酉陈五昌序文一篇，卷末墨笔书曰，天明丙午岁八月二十八日，则是购藏者题记也。计宽延庚午为清乾隆十五年，宝历己卯是二十四年，天明丙午则五十一年矣。鱼目道人不知为谁，序中有云，校先师遗书，载宁馨儿，引《文海》说。查伊藤东涯著《秉烛谈》卷三，宁馨条下引有《文海披沙》语。然则当是东涯之弟子也。序文又云，&“余喜在杭者，盖喜其气象耳。夫训诂文辞可以工致，微言妙语可以深造自得，唯是气象自然佳处难以力致耳。”此语甚有理解，在杭见识思想并不一定高超，《诗话》之谈文学，《麈余

》之记因果，尤多陋见，唯《五杂俎》《文海披沙》故自可读，正因其气象可喜，明末有些文人多是如此，鱼目道人之言可谓读书得间，殊有启发的价值也。科目之蔽

《复堂日记补录》，同治七年十二月下云：初十日阅《夷坚志》毕，文敏喜记科举小吉凶，宋时科目之蔽已深，士大夫役志于此，可想见也。案谭君所语甚有见识。大抵中国士人之陋习多起源于科目，观于韩愈可知唐时已然，至今乃历千余年，益积重而难返矣。看近代人笔记，所举之人必称官衔，所记之事多是谈休咎因果，而归结于科名之得失，热中之态可掬，终乃至于戒牛肉惜字纸，以求冥佑，卑鄙已甚，真足为人心世道之害也。凡笔记如能无此数者，便已足取，虽是谈酒色财气，作市井语，亦总尚胜一筹耳。余尝谓读书人笥中不妨有淫书，但案头不可有《阴骘文》，《棘闱夺命录》一类善书，盖好色尚是人情，只须戒邪淫便是合法，若归依道士教，已止去白莲教一间，无以愈于吃菜事魔人矣。孔子论人事只讲仁恕，正是儒家的本色，孟子说义，便已渐近法家了，老庄觉得仁恕也济不得事，凡事想到底自都不免消极。总之古来圣人何尝说及那些怪语，而后来士人津津乐道，此正是儒之道士化，盖历汉唐宋明而遂完成，其源流不自外来，其影响亦不及于外国，与女人缠足的历史很有点相像，此一节亦甚可注意者也。

女人三护

《茶香室三钞》卷五女人三护一条云：&"唐沙门慧苑《华严经音义》卷四云：女人志弱，故藉三护，幼小父母护，适人夫婿护，老迈儿子护。案儒书所谓三从，佛书谓之三护。&"曲园先生谓三护即三从，形迹虽似，精神却实甚不同。印度女子的地位在社会上本甚低微，未必能比中国更好，在宗教上被视为秽恶，读有些佛教经传，几乎疑心最澈底的憎女家是在这里了。但是佛教的慈悲的精神有时把她们当做人类来看，对于人或物又总想怎么去利济他，那么其时便很不同，三护可以算作一个例。这里所谓护正是出于慈悲，是利他的，《庄子》里述尧的话，嘉孺子而哀妇人，可说是同一气息，此外我竟有点想不起来了。中国的三从出于《仪礼》，本是规定妇人的义务，一面即是男子的权利，所以从男人的立场说这是利己的，与印度的正是对蹠的态度。我常觉得中国的儒家是一种化合物，根本的成分只有道家与法家，二者调合乃成为儒。

如果以季节来形容“五四”时期的中国文艺界，春天恰如其分。那个春天百花齐放，其间最惹人瞩目的，莫过于生于浙江绍兴的一枝并蒂花，这即是周氏兄弟。在新文化运动中，周氏兄弟以其杰出的创作成绩，占据了文坛的半壁江山，名重一时。然而，几十年之后，这枝并蒂花凭空折断了一朵：人们只认识鲁迅，不知道周作人了。

周作人一直是位颇有争议的人物。当年日军入侵中原，作为留平教授，文化界倾力劝其南迁，有“城可失，池可破，周作人不能投降”的口号，可见其文化地位。然而，周作人还是呆在沦陷区，并担任伪职，令文化界一片哗然。于是，冠上了“附逆”“汉奸”的头衔。关于这一段历史，历来争论不一，解放后，周作人也曾亲自致信周恩来总理，作过诸多解释，却难以抹去留在人们心中的污点。而其兄鲁迅，一直以来作为民族英雄，流传不朽，真是奇怪的事啊！兄弟俩念私塾，读古书，进洋学堂，后东渡留学，几乎一样的经历，而命运如此不同，实在是性格不同所致，也无怪乎后来兄弟反目成仇了。周作人向来不是一个积极的人，性情温和，头脑冷静，眼光敏捷。他在新文化运动之初，最早提出“人的文学”的口号，为新诗铺路，探索现代白话文的源头，翻译国外小说及思想著作，关注妇女儿童问题，扩宽了几种文章的领域，不愧为新文化运动的一代大师。

然而，我敬佩鲁迅，却亲近周作人，这是套用鲁迅评价胡适，陈独秀与刘半农的话。鲁迅人如其文尖刻犀利，除了自己谁都骂。而周作人自始至终，表现的是一种平和宽容的美，这种美溶入其散文，便是平和冲淡的风格。周氏的散文一般为闲话式的，“大至宇宙，微如苍蝇”，无所不谈。后来林语堂创办《论语》，《人世间》，《宇宙风》等小品文刊物，似乎借鉴了不少。周氏的散文以文人的情趣格调为基础，因而欣赏其文也须有较高的文化素养。一般的人慕名来读，开始一定失望至极，认为象白开水一般平淡无味，闲得无聊。然而，等你稍稍深入散文这片田地之后，再回头来读周氏的文章，便会发现一种不可言说的，正在其平淡闲适之间。

周氏的散文，大多创作于二十年代，如《初恋》，《故乡的野菜》，《苦雨》，《谈酒》等。譬如《初恋》，在似与不似之间，正是初恋的特征，并且道出了当时微妙的心理

感觉。宋姨太太说阿三那小东西不是好货，将来要流落到拱辰桥去做婊子。周作人当时听了心里想着：她如果真的流落做了，我必定去救她出来。后来阿三患霍乱死了，周作人听了觉得心里的一块大石头已经放下了，这正是孩子的心情，至少，阿三不会做婊子了。《故乡的野菜》以妻在菜市场买菜看到荠菜，回忆起故乡的野菜，这些都是极平常的事情，然而经他逐一介绍，串以民歌俗谚，点缀乡间风物，却有一种自然朴实之美，令人也想起自己的故乡来。《苦雨》是给周伏园的书信，记述北京近日多雨的天气，自己很不喜欢，听不惯雨声，因为屋漏，又担心书被淋湿，睡不安稳。然而这种苦也是淡淡的，称不上厌恶。他还谈及小孩子们的喜雨和青蛙的叫声，其实还有几分喜雨的新鲜意思呢！《谈酒》一文中，自己虽不会喝酒，却是感兴趣的，因而也要说一说，以其“微薄”的经验，感觉喝酒的乐趣在当杯的一口，谁又能说不是呢？对与错又有什么关系呢？

周作人正是以这种平淡的风格，开拓了散文的意境，他以艺术的眼光来品味生活，抒发独特的审美情趣，大有明清“性灵”小品的味道，是艺术化的美文。

在文艺观上，周作人与鲁迅几近敌对。他认为文艺是个人的事，客观的影响社会，但绝不是万能的救世药，没有功利性。然而，尽管不愿牵涉政治，却终被时世所牵连，致使数十年来人们不敢问津。不过，在那样一个“风沙扑面，虎狼成群”的年代，周作人躲在书房里不问世事，实在不应该。他那时的散文，所谈及花鸟鱼虫，闲适消极，逃避现实。然而其趣味性，在今天这样的和平年代，却是很好的消闲品。这种文章表现的是一家之言，有很强的个性魅力。如《苍蝇》一文大谈那脏东西，小时候有点喜欢，现在讨厌，客观予以评价，还谈及古今中外对苍蝇的态度，很长见识。

周作人的散文还有另一类，笔记式的。他曾写过回忆录，其中记述人物的最为出色。他回忆北大红楼内外的名人，有些是自己熟悉的，有些连面也没见过，单凭传说，所记也大都是趣闻轶事，言语诙谐，却很能传达人物的思想精神，表现了幽默的一面，在周氏的散文中并不多见。如记述刘叔雅善骂的特点，关于中医的：你们骂中国的中医，实在大错而特错，要知道在现今的中国，有多少的遗老遗少，此辈一日不死，是中国一日之祸害，而他们的性命全掌握在这一班大夫手里，所以，你们怎么好意思去骂他们呢？

总之，周作人的散文是纯粹的，自由的，无功利的艺术品。我相信，这是一种超越阶级的文字，能得到长远的流传。

本书是基于所有可以利用的材料而撰写的一部简明而又整合的中国商代文明史，商文明的研究者传统上都是文献、甲骨、金文和考古等专注于某一些特殊材料的独立的学科里培养出来的，所有这些材料都是重要的。但是，每一门学科不可避免地侧重于商文明的某几个或某一些特殊的方面。 目录 · · · · · 前言 致谢 参考文献说明
绪论：探索商代历史的五条途径 第一节 传统历史文献 第二节 青铜器 第三节 卜甲和卜骨 第四节 考古学 第五节 理论模式 第一部分 安阳所见的商代社会 第一章 安阳和王都 第二节 王屯 第三节 西北冈 第四节 安阳的其他遗址
第五节 本书是基于所有可以利用的材料而撰写的一部简明而又整合的中国商代文明史，商文明的研究者传统上都是文献、甲骨、金文和考古等专注于某一些特殊材料的独立的学科里培养出来的，所有这些材料都是重要的。但是，每一门学科不可避免地侧重于商文明的某几个或某一些特殊的方面。 目录 · · · · · 前言 致谢 参考文献说明
绪论：探索商代历史的五条途径 第一节 传统历史文献 第二节 青铜器 第三节 卜甲和卜骨 第四节 考古学 第五节 理论模式 第一部分 安阳所见的商代社会 第一章 安阳和王都 第二节 王屯 第三节 西北冈 第四节 安阳的其他遗址
第五节 本书是基于所有可以利用的材料而撰写的一部简明而又整合的中国商代文明史，

[illegible]

书评

[周作人自編集：木片集_下载链接1](#)