

罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）



[罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）_下载链接1](#)

著者:[法] 埃马纽埃尔·勒华拉杜里 著，许明龙 译

[罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）_下载链接1](#)

标签

评论

好好好好好好好好好好好好好好

非常值得，屯书是人生最快乐的事！非常值得，屯书是人生最快乐的事！非常值得，屯书是人生最快乐的事！非常值得，屯书是人生最快乐的事！

读书破万卷，下笔如有神——杜甫 读书有三到，谓心到，眼到，口到——朱熹
立身以立学为先，立学以读书为本——欧阳修
书到用时方恨少，事非经过不知难——陆游 问渠那得清如许，为有源头活水来——朱熹
旧书不厌百回读，熟读精思子自知——苏轼 书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲——于谦
书犹药也，善读之可以医愚——刘向 好书是伟大心灵的富贵血脉。——弥尔顿
读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。——歌德

京东的书确实不错呢，给力。

送货速度快，活动买入价格合理，值得一读的好书

罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三很不错

好评如潮！好评

好书，值得一读！

年检学派代表作之一 可和《革命节日》结合来看

这本书
是法国年鉴学派第三代学人的代表作，是受社会人类学影响比较深的微观史学的名著，
值得收藏

《罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）》讲述的是在1580年2月份的两周时间中，罗芒城（当年属于多菲内省，现今属于德龙省）的居民装扮成各种各样的人物乃至动物，欢快地跳舞、游戏、赛跑、联欢……在狂欢节期间每天上演的节目中，罗芒人的游行队伍行进在工艺人和显贵之间。全城到处都有自发的民间演出，街道与街道，行会与行会，各显其能，一比高下。黑社会人物法官盖兰设下陷阱，致使罗芒人互相厮杀。

这是一件包含有多种意义的事件，一位史学大家对此做了破译。《罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）》讲述的是在1580年2月份的两周时间中，罗芒城（当年属于多菲内省，现今属于德龙省）的居民装扮成各种各样的人物乃至动物，欢快地跳舞、游戏、赛跑、联欢……在狂欢节期间每天上演的节目中，罗芒人的游行队伍行进在工艺人和显贵之间。全城到处都有自发的民间演出，街道与街道，行会与行会，各显其能，一比高下。黑社会人物法官盖兰设下陷阱，致使罗芒人互相厮杀。

这是一件包含有多种意义的事件，一位史学大家对此做了破译。《罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）》讲述的是在1580年2月份的两周时间中，罗芒城（当年属于多菲内省，现今属于德龙省）的居民装扮成各种各样的人物乃至动物，欢快地跳舞、游戏、赛跑、联欢……在狂欢节期间每天上演的节目中，罗芒人的游行队伍行进在工艺人和显贵之间。全城到处都有自发的民间演出，街道与街道，行会与行会，各显其能，一比高下。黑社会人物法官盖兰设下陷阱，致使罗芒人互相厮杀。

这是一件包含有多种意义的事件，一位史学大家对此做了破译。《罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）》讲述的是在1580年2月份的两周时间中，罗芒城（当年属于多菲内省，现今属于德龙省）的居民装扮成各种各样的人物乃至动物，欢快地跳舞、游戏、赛跑、联欢……在狂欢节期间每天上演的节目中，罗芒人的游行队伍行进在工艺人和显贵之间。全城到处都有自发的民间演出，街道与街道，行会与行会，各显其能，一比高下。黑社会人物法官盖兰设下陷阱，致使罗芒人互相厮杀。

这是一件包含有多种意义的事件，一位史学大家对此做了破译。《罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）》讲述的是在1580年2月份的两周时间中，罗芒城（当年属于多菲内省，现今属于德龙省）的居民装扮成各种各样的人物乃至动物，欢快地跳舞、游戏、赛跑、联欢……在狂欢节期间每天上演的节目中，罗芒人的游行队伍行进在工艺人和显贵之间。全城到处都有自发的民间演出，街道与街道，行会与行会，各显其能，一比高下。黑社会人物法官盖兰设下陷阱，致使罗芒人互相厮杀。这是一件包含有多种意义的事件，一位史学大家对此做了破译。

书到用时方恨少，事非经过不知难。终于在京东买的书送到了。很满意。

《学记》曰：“是固教然后知困，学然后知不足也。”对于我们教师而言，要学的东西太多，而我知道的东西又太少了。有人说，教给学生一杯水，教师应该有一桶水。这话固然有道理，但一桶水如不再添，也有用尽的时候。愚以为，教师不仅要有一桶水，而且要有“自来水”、“长流水”。“问渠哪得清如许，为有源头活水来”，“是固教然后知困，学然后知不足也”。因此，在教学中，书本是无言的老师，读书是我教学中最大的乐趣。

比知识更重要的是方法，有方法才有成功的路径。教师今天的学习主要不是记忆大量的知识，而是掌握学习的方法——知道为何学习？从哪里学习？怎样学习？如果一个老师没有掌握学习方法，即使他教的门门功课都很优异，他仍然是一个失败的学习者。因为这对于处在终身学习时代的人来说，不啻是一个致命的缺陷。学习型社会为全体社会成员提供了充裕的学习资源。学习化社会中的个体学习，犹如一个人走进了自助餐厅，你

想吃什么，完全请便。个体完全可以针对自身的切实需求，选择和决定学习什么、怎样学习、学习的进度等等。

比方法更重要的是方向。在知识经济大潮中，作为一名人民教师，应该认准自己的人生坐标，找准自己的价值空间。教书的生活虽然清贫，但一本好书会使我爱不释手，一首好诗会使我如痴如醉，一篇美文会使我百读不厌。我深深地知道，只有乐学的教师，才能成为乐教的教师；只有教者乐学，才能变成教者乐教，学者乐学，才能会让学生在欢乐中生活，在愉快中学习，这就是我终身从教的最大追求。

比方向更重要的是态度，比态度更重要的是毅力。“任尔东南西北风，咬定青山不放松。”一天爱读书容易，一辈子爱读书不易。任何人都可以使梦想成为现实，但首先你必须拥有能够实现这一梦想的信念。有信念自有毅力，有毅力才能成功。有一位教育家说过，教师的定律，一言以蔽之，就是你一旦今日停止成长，明日你就将停止教学。身为教师，必须成为学习者。“做一辈子教师”必须“一辈子学做教师”。教师只有再度成为学生，才能与时俱进，不断以全新的眼光来观察和指导整个教育过程。使广大教师牢固树立终身学习的理念，创造性地开展教书育人工作。

常读书使我明白了许多新道理：教学不再是简单的知识灌输、移植的过程，应当是学习主体(学生)和教育主体(教师，包括环境“人——环境”系统。学生将不再是知识的容器，而是自主知识的习得者。面对知识更新周期日益缩短的时代，教师必须彻底改变过去那种把教师知识的储藏和传授给学生的知识比为“一桶水”与“一杯水”的陈旧观念，而要努力使自己的大脑知识储量成为一条生生不息的河流，筛滤旧有，活化新知，积淀学养。一个教师，不在于他读了多少书和教了多少年书，而在于他用心读了多少书和教了多少书。

建议先看电影，再看漫画，不然会有很大的落差感。因为漫画的思想层次比电影要高出许多，而且电影把许多人物都给省去或是简化了，显得没有漫画中那么丰满。

比如帝国的公主，在电影里就被描写成了纯粹的野心家，一心只想着利用巨神兵统治世界。但在漫画里却是个性格复杂的人物，一方面是帝国最强力的统帅，但苦于身为女儿身，被几个无才无德的哥哥排挤。又必须忍受母亲被父王毒至发疯的痛苦。另一方面又希望追求强大的力量，但最终为娜乌西卡的勇敢和宽容所感化。

影片的主题上也弱化了很多吧，变成了纯粹的人与自然的争斗。大家会很容易地把野心家想象成坏人，而为了“生态平衡”而战的人们和昆虫就理所当然地成为了“好人”。而在漫画里就完全不是这么回事，其实所有人的目的都是好的，都是想拯救这个世界，但采取的做法不同。有一群人的做法是把这个世界完全毁灭，而再重新建设一个新世界，这是一群相当强的科学家，有着高超的生物技术，是他们制造了昆虫和有瘴气的森林。但娜乌西卡却是选择了另一条路：宽容，让这个世界自由地发展。正如娜乌西卡在漫画的最后说的一样“一切就都交给这个星球吧！”没有人是所谓的邪恶的，只是大家采取的方法不一样啊。

漫画最后就一直在讨论这样一个问题：当这个世界出现了问题，我们到底是“其实押井守和高中生的宫崎骏有很多相似之处，他们的相遇成了很大的契机，改变了自己的战场，从此在同一个战场上共同战斗，因此在不同的方面可以发挥自己的力量，在此期间形成了自己的创作特色。”（铃木敏夫）

无论我们所叙述的这一对中心人物是否真的带有一点丑小鸭式的自卑感或是带着点高头大马的高傲形象，由他们名字来看，一方确实是仿佛深不见底，而另一方则像是画地为牢，但共同点，均不能出逃，从未真正摆脱过自己的命运。在谈及两位大师之前，我们还是先会提及一个19岁少年——在1984年时曾是19岁的少年，那年他在影院观看了《福星小子2：Beautiful Dreamer》和《风之谷》，于是一切都改变了，不管是他自己的世界，还是对于未来日本动画界的格局。《福星小子2：Beautiful Dreamer》和《风之谷》正是押井守和宫崎骏的起点，即便它们并非处女作；而1984这一年被坊间称作“日本动画大师元年”，则可谓名至实归。

这两位监督在大师元年之前一年第一次相见，但此后共同的顽固性格却逐渐促成了他们各自为阵，同时他们的特点也因此跟着日益鲜明起来。1985年，押井守和宫崎骏所谓

各自为阵，同时他们的特点也因此跟着日益鲜明起来。1985年，押井守和宫崎骏所谓

各自为阵，同时他们的特点也因此跟着日益鲜明起来。1985年，押井守和宫崎骏所谓

各自为阵，同时他们的特点也因此跟着日益鲜明起来。1985年，押井守和宫崎骏所谓

的“交恶史”便从此拉开了序幕。

“他给我的第一印象是个很轻松愉快的人，但是当讨论渐渐热烈起来的时候，他却完全不给你留点余地。他精力旺盛到令人难以置信。他也很积极而且爱讲话，仿佛谁说的多就比较厉害似的。每次说话我们总是想要去说服对方，所以真的很累人。”押井守当然不能算是个沉默寡言的人，但这回确实是遇到对手了。这第一次的会面让宫崎骏在押井守心中留下了“他真是个混球”的印象。

应该选择破坏它,再重建一个新世界;还是应该继续努力地恢复它本来的样子.

相比之下,影片就显得肤浅了些吧.不过有好听的音乐和漂亮的画面也多少弥补了一些

美国人的这种独立自主的强烈愿望，也是美国革命胜利的重要保障。作者在书中这样写到：

这样一支杂乱无章、纪律松弛、补给不足的军队，怎么能成功地和一个军事大国的组织完善的军队作战呢？说真的，我们怎样说的清这样的军队竟然赢得最后胜利的道理呢？

……今日最有说服力的答案是：不是美国人打赢了，而是英国人失败了，或者说是英国见到它的事业从长远看并无希望而干脆放弃了。美洲的地形（加上殖民地的分散，意味着那儿没有要害地会给英军切断）使英国人认识到他们没有能力打败美国。在革命的头四年里，人口最多的城市——波士顿、纽约、费城和查尔斯顿——都落入了英国人之手，被英国正规军占领，但并无决定性的影响。美国的中心到处都是，又到处都不是，它存在于每个人自身中。此外，法国给美国的民兵和非正规军提供了极重要的帮助，美国与法国长期结盟的幽灵使英帝国提心吊胆。（加粗斜体为强调）

这“中心”，不仅是地域的中心，（殖民地时期的美国不存在地域上辐射其他城市的中心），更是每个美国人心目的价值观，就是一种强烈的独立自主精神，它使得美洲最终走上脱离母国的道路并取得胜利。至于美国人喜欢迁移的性格，当也能在早期美国历史中找到蛛丝马迹的线索。殖民地时代的美洲缺乏劳力和技艺，与稀缺而高价的人力资源相比，土地却是一样丰富而便宜的东西。“在任何东西，包括古老的宅基地都可出售的地方，人们便不那么依恋于任何特定的土地。一旦某块土地不再能供养他们，他们便向别处迁移。”

除了对美国性格的形成有了更多了解，美国社会现在的一些独特现象，我们也可以通过本书找到一些历史原因。比如美国公民有持有枪支的权利的来源。作者在第四卷“战争和外交”中，描绘了殖民地时期美洲全民皆兵的景象。无处不在的印第安人，欧洲列强——法国、荷兰和西班牙——的入侵威胁，边远地区的狩猎活动，这些关系到生死存亡的因素迫使美国人端起武器保卫家园，男孩子们从小的娱乐活动就是用弓箭或枪做大把游戏和投掷战斧，当敌人袭击的时候，这就成了救命的技巧（p465、471、172）。“人人都是战士，因为他们全都住在战场上。”而同样是在第四卷中，论及殖民地的民兵制度时，作者提到，在南方，由于害怕奴隶起义，民兵制度被改造得适合蓄奴社会。在某些殖民地，白人公民被招募组成巡逻队，以捕捉和惩罚流浪的黑人。（p480）军事领袖的职务落在白人社会的文职领袖上。“蓄奴种植园社会的特点促成了军事职能分散到整个白人社会的状态。”直到今天，美军人员构成中白人仍在最多数，美军高层中白人比重也占据对优势。据美国国会军方领导层多元化委员会报告，2008年军方数据称，美军现役高级军官中，72%为白人，8%为黑人，5%为西班牙裔。军队中的种族歧视问题依然未能得到很好地解决，黑人等非白人种族军人在使用、晋升和专业分配等方面不能受到真正的平等待遇，矛盾比较突出。美国白人军人是种族主义倾向比较明显的群体，很多白人军人有白人至上主义倾向。我认为，除了这是整个美国社会存在的问题，还跟殖民地时期蓄奴社会的民兵制度有分不开的关系。总之，读完全书之后，我发现很多美国社会现象都能找到溯源于美洲大陆的殖民地时代，对于我们这些美国史的初学者更好地理解美国社会有很大帮助。

彼得兔的故事

躲在被子里的小兔子是谁呀？他为什么不敢把脸露出来？让我们一起看看这个有趣的故事吧！从前，有四只可爱的小兔子，他们分别叫跳跳、墩墩、棉尾巴和彼得。四只小兔子和兔妈妈生活在一起。噢，差点忘了告诉你们，他们的家在一棵大杉树的树根底下。那里有许多软软的细沙，可舒服啦！

一天早上，兔妈妈给孩子们穿好衣服，整理好小篮子，然后对他们说：“宝贝们，现在可以出去采野果了。不过一定要沿着小路走，千万不要跑到麦克先生的菜园里去了。你们的爸爸就是在那个菜园里被抓住的，他还被麦克太太做成了一块大馅饼。”

兔妈妈一边给彼得整理衣服，一边再次叮嘱道：“现在可以出门了，一定要小心啊！”然后，兔妈妈带着篮子和雨伞也出门了。她穿过小树林，来到面包店，买了一条黑面包和五个小小的葡萄干圆面包。

跳跳、墩墩和棉尾巴很听话，他们照妈妈说的，沿着小路走，采摘路边的野黑莓。可彼得呢？他太顽皮了。

他一出门就把妈妈的话忘得一干二净，直接跑到了麦克先生的菜园，在大门下找了个缝隙钻了进去。刚开始，彼得只是吃了一些莴苣和芸豆。接着，他又啃起了小萝卜。大概是吃得太快了，不一会儿，彼得觉得很不舒服，于是想找点西芹来换换口味。

绕过一片黄瓜藤，彼得发现了一个人——跪在菜地里收拾卷心菜苗的麦克先生。麦克先生一看到彼得就跳了起来，他举起铁耙追赶着彼得，并大叫道：“站住！刚开始a，彼得只a是吃了一些a莴苣和芸豆。接着，他又啃起了小萝卜。

咏读唐诗300首（彩b图注音）（最新版）（附光盘）

《彼得兔和他的朋友们·彼得兔的故事》裁缝和小老鼠的故d事

《彼得兔和他的朋友们·小猫汤姆的故事》

四只小兔子e和兔妈妈f生活在一起。噢，差f点忘了告诉你们，他们的家在一棵大杉树的树根底下。那里有许g多软软的g细沙，可舒服啦！

大概是吃得太快了，不一会儿，彼得觉得很不舒服，k于是想找点西芹来换换口味。

j麦克先生提脚便朝着彼得踢过来，彼得却翻身从窗口跳了出去。

原k来是麦克先生在给洋葱松土呢！看啊！那是什么？麦克先l生身l后不远处——菜园的大门就在那里！

跳跳、墩墩和棉尾巴却享受了一顿丰盛的晚餐，有面n包、牛奶，还n有他们亲手采摘的野黑莓。★轻轻松松让孩子爱上阅o读——p莫里斯·桑达克 6314条 7344条 23676条 4554条q 52582条 1858q条 3042条 1621条 《彼得兔和他的朋友们·彼得兔的故事》

s弗洛莆茜家s的小兔子 《彼得兔和他的朋友们·小松鼠纳特金的故事t》

小猫汤姆的u故事 温克夫人的故事

四只小兔子和兔妈妈生活在一v起。噢，v差点忘了告诉v你们，他们v的家在一棵大杉树的树根底下。那里有许多软软的细沙，可舒服啦！

大概是吃得太x快了，不一会儿，彼得觉得很不舒服，于是想找点西芹来换y换口味。

y一群好心A的麻雀听到了彼得的哭泣声，赶忙飞过来安慰他，鼓励他努力A逃出A去。

就A在这时，麦克先生打算用一只筛子扣住彼得。彼得奋力从夹克里挣脱出来。

彼得绕过一个小水C塘，看见一只白猫蹲在塘边呆呆地盯着水里的金鱼。彼得不敢招惹猫，只好转身走开了。

彼得小心翼翼地跳下独轮车，沿着菜园的墙角，飞一般地向大门冲去。……F

你永远也无法揣测，孩子们会从“彼G得兔”系列故事里读到多么丰富H的人生！

（当代插画大师） 6314条 5964条 9217条 23676条 (98%好I评) (98%好评) (97%好评J) (96%好评) 彼得兔的故事 弗洛莆茜家的小兔子

《彼得兔和他的朋友们·小松鼠纳特金的故事》 小猪布兰德的L故事 M彼得兔的故事

可彼得呢？他太M顽皮了。

绕过一片黄瓜藤，彼得发现了一个人N——跪在菜地里收拾卷心菜苗的麦O克先生。麦O克先生一P看到彼得就跳P了起来，他P举起铁耙追赶着彼得，并大叫道：“站住！

可那个窗口对Q麦克先生来Q说太小了，而且他也厌烦了像这样追来追去。于是R，他很不开心地回到了卷心菜地

《罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）》讲述的是在1580年2月份的两

周时间中，罗芒城（当年属于多菲内省，现今属于德龙省）的居民装扮成各种各样的人物乃至动物，欢快地跳舞、游戏、赛跑、联欢……在狂欢节期间每天上演的节目中，罗芒人的游行队伍行进在工艺人和显贵之间。全城到处都有自发的民间演出，街道与街道，行会与行会，各显其能，一比高下。黑社会人物法官盖兰设下陷阱，致使罗芒人互相厮杀。

这是一件包含有多种意义的事件，一位史学大家对此做了破译。《罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）》讲述的是在1580年2月份的两周时间中，罗芒城（当年属于多菲内省，现今属于德龙省）的居民装扮成各种各样的人物乃至动物，欢快地跳舞、游戏、赛跑、联欢……在狂欢节期间每天上演的节目中，罗芒人的游行队伍行进在工艺人和显贵之间。全城到处都有自发的民间演出，街道与街道，行会与行会，各显其能，一比高下。黑社会人物法官盖兰设下陷阱，致使罗芒人互相厮杀。

这是一件包含有多种意义的事件，一位史学大家对此做了破译。《罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）》讲述的是在1580年2月份的两周时间中，罗芒城（当年属于多菲内省，现今属于德龙省）的居民装扮成各种各样的人物乃至动物，欢快地跳舞、游戏、赛跑、联欢……在狂欢节期间每天上演的节目中，罗芒人的游行队伍行进在工艺人和显贵之间。全城到处都有自发的民间演出，街道与街道，行会与行会，各显其能，一比高下。黑社会人物法官盖兰设下陷阱，致使罗芒人互相厮杀。

这是一件包含有多种意义的事件，一位史学大家对此做了破译。《罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）》讲述的是在1580年2月份的两周时间中，罗芒城（当年属于多菲内省，现今属于德龙省）的居民装扮成各种各样的人物乃至动物，欢快地跳舞、游戏、赛跑、联欢……在狂欢节期间每天上演的节目中，罗芒人的游行队伍行进在工艺人和显贵之间。全城到处都有自发的民间演出，街道与街道，行会与行会，各显其能，一比高下。黑社会人物法官盖兰设下陷阱，致使罗芒人互相厮杀。

这是一件包含有多种意义的事件，一位史学大家对此做了破译。《罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）》讲述的是在1580年2月份的两周时间中，罗芒城（当年属于多菲内省，现今属于德龙省）的居民装扮成各种各样的人物乃至动物，欢快地跳舞、游戏、赛跑、联欢……在狂欢节期间每天上演的节目中，罗芒人的游行队伍行进在工艺人和显贵之间。全城到处都有自发的民间演出，街道与街道，行会与行会，各显其能，一比高下。黑社会人物法官盖兰设下陷阱，致使罗芒人互相厮杀。

这是一件包含有多种意义的事件，一位史学大家对此做了破译。《罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）》讲述的是在1580年2月份的两周时间中，罗芒城（当年属于多菲内省，现今属于德龙省）的居民装扮成各种各样的人物乃至动物，欢快地跳舞、游戏、赛跑、联欢……在狂欢节期间每天上演的节目中，罗芒人的游行队伍行进在工艺人和显贵之间。全城到处都有自发的民间演出，街道与街道，行会与行会，各显其能，一比高下。黑社会人物法官盖兰设下陷阱，致使罗芒人互相厮杀。

这是一件包含有多种意义的事件，一位史学大家对此做了破译。《罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）》讲述的是在1580年2月份的两周时间中，罗芒城（当年属于多菲内省，现今属于德龙省）的居民装扮成各种各样的人物乃至动物，欢快地跳舞、游戏、赛跑、联欢……在狂欢节期间每天上演的节目中，罗芒人的游行队伍行进在工艺人和显贵之间。全城到处都有自发的民间演出，街道与街道，行会与行会，各显其能，一比高下。黑社会人物法官盖兰设下陷阱，致使罗芒人互相厮杀。

这是一件包含有多种意义的事件，一位史学大家对此做了破译。《罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）》讲述的是在1580年2月份的两周时间中，罗芒城（当年属于多菲内省，现今属于德龙省）的居民装扮成各种各样的人物乃至动物，欢快地跳舞、游戏、赛跑、联欢……在狂欢节期间每天上演的节目中，罗芒人的游行队伍行进在工艺人和显贵之间。全城到处都有自发的民间演出，街道与街道，行会与行会，各显其能，一比高下。黑社会人物法官盖兰设下陷阱，致使罗芒人互相厮杀。

这是一件包含有多种意义的事件，一位史学大家对此做了破译。

《罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）》讲述的是在1580年2月份的两周时间中，罗芒城（当年属于多菲内省，现今属于德龙省）的居民装扮成各种各样的人

物乃至动物，欢快地跳舞、游戏、赛跑、联欢……在狂欢节期间每天上演的节目中，罗芒人的游行队伍行进在工匠人和显贵之间。全城到处都有自发的民间演出，街道与街道，行会与行会，各显其能，一比高下。黑社会人物法官盖兰设下陷阱，致使罗芒人互相厮杀。

这是一件包含有多种意义的事件，一位史学大家对此做了破译。《罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）》讲述的是在1580年2月份的两周时间中，罗芒城（当年属于多菲内省，现今属于德龙省）的居民装扮成各种各样的人物乃至动物，欢快地跳舞、游戏、赛跑、联欢……在狂欢节期间每天上演的节目中，罗芒人的游行队伍行进在手艺人和显贵之间。全城到处都有自发的民间演出，街道与街道，行会与行会，各显其能，一比高下。黑社会人物法官盖兰设下陷阱，致使罗芒人互相厮杀。

这是一件包含有多种意义的事件，一位史学大家对此做了破译。《罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）》讲述的是在1580年2月份的两周时间中，罗芒城（当年属于多菲内省，现今属于德龙省）的居民装扮成各种各样的人物乃至动物，欢快地跳舞、游戏、赛跑、联欢……在狂欢节期间每天上演的节目中，罗芒人的游行队伍行进在手艺人和显贵之间。全城到处都有自发的民间演出，街道与街道，行会与行会，各显其能，一比高下。黑社会人物法官盖兰设下陷阱，致使罗芒人互相厮杀。

这是一件包含有多种意义的事件，一位史学大家对此做了破译。《罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）》讲述的是在1580年2月份的两周时间中，罗芒城（当年属于多菲内省，现今属于德龙省）的居民装扮成各种各样的人物乃至动物，欢快地跳舞、游戏、赛跑、联欢……在狂欢节期间每天上演的节目中，罗芒人的游行队伍行进在工匠人和显贵之间。全城到处都有自发的民间演出，街道与街道，行会与行会，各显其能，一比高下。黑社会人物法官盖兰设下陷阱，致使罗芒人互相厮杀。

这是一件包含有多种意义的事件，一位史学大家对此做了破译。《罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）》讲述的是在1580年2月份的两周时间中，罗芒城（当年属于多菲内省，现今属于德龙省）的居民装扮成各种各样的人物乃至动物，欢快地跳舞、游戏、赛跑、联欢……在狂欢节期间每天上演的节目中，罗芒人的游行队伍行进在手艺人和显贵之间。全城到处都有自发的民间演出，街道与街道，行会与行会，各显其能，一比高下。黑社会人物法官盖兰设下陷阱，致使罗芒人互相厮杀。

这是一件包含有多种意义的事件，一位史学大家对此做了破译。《罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）》讲述的是在1580年2月份的两周时间中，罗芒城（当年属于多菲内省，现今属于德龙省）的居民装扮成各种各样的人物乃至动物，欢快地跳舞、游戏、赛跑、联欢……在狂欢节期间每天上演的节目中，罗芒人的游行队伍行进在手艺人和显贵之间。全城到处都有自发的民间演出，街道与街道，行会与行会，各显其能，一比高下。黑社会人物法官盖兰设下陷阱，致使罗芒人互相厮杀。

这是一件包含有多种意义的事件，一位史学大家对此做了破译。《罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）》讲述的是在1580年2月份的两周时间中，罗芒城（当年属于多菲内省，现今属于德龙省）的居民装扮成各种各样的人物乃至动物，欢快地跳舞、游戏、赛跑、联欢……在狂欢节期间每天上演的节目中，罗芒人的游行队伍行进在手艺人和显贵之间。全城到处都有自发的民间演出，街道与街道，行会与行会，各显其能，一比高下。黑社会人物法官盖兰设下陷阱，致使罗芒人互相厮杀。

这是一件包含有多种意义的事件，一位史学大家对此做了破译。《罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）》讲述的是在1580年2月份的两周时间中，罗芒城（当年属于多菲内省，现今属于德龙省）的居民妆扮成各种各样的人物乃至动物，欢快地跳舞、游戏、赛跑、联欢……在狂欢节期间每天上演的节目中，罗芒人的游行队伍行进在手艺人和显贵之间。全城到处都有自发的民间演出，街道与街道，行会与行会，各显其能，一比高下。黑社会人物法官盖兰设下陷阱，致使罗芒人互相厮杀。

这是一件包含有多种意义的事件，一位史学大家对此做了破译。《罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）》讲述的是在1580年2月份的两周时间中，罗芒城（当年属于多菲内省，现今属于德龙省）的居民妆扮成各种各样的人物乃至动物，欢快地跳舞、游戏、赛跑、联欢……在狂欢节期间每天上演的节目中，罗芒人的游行队伍行进在手艺人和显贵之间。全城到处都有自发的民间演出，街道与街道，行会与行会，各显其能，一比高下。黑社会人物法官盖兰设下陷阱，致使罗芒人互相厮杀。

这是一件包含有多种意义的事件，一位史学大家

“历史”之外的记忆

十年之前，我从兰州前往黄河上游的炳灵寺石窟，沿着盘山路，自行车骑到永靖县的刘家峡码头。在这里，我要搭乘快艇横渡著名的刘家峡水库，才能溯黄河而上，来到炳灵寺石窟。第一次见到刘家峡水库的我，被这万顷碧波感动，盛夏时节，身在西北高原，却有环湖碧绿满山。快艇激起的水花，带来沁心凉意，催走了适才傲人的暑气。在这湖地洞天中破浪二十多分钟，尚未涤尽千尺湖水，亲水岸边的炳灵寺码头已在眼前，码头背后就是石窟庄严。

后来者看到的只是人类改造自然的奇迹，而一切过往，以及万顷碧波之下的记忆，或许只有黄河岸边伫立了15个世纪多的大佛才一一记得。20年前，人类学家景军来到了刘家峡下游不远盐锅峡的大川村，从村里定居的孔家人那里，他发现了已在水面之下曾经的大川村，以及宽阔、舒缓河面边缘一片废墟中的孔庙。通过孔家人对1960年代以来各种往事的回忆，重建了水下村落与重建大川之间的脉络，一座消失的孔庙渐渐从水边慢慢浮现。在英文版、网络流传中译版相继流行十多年后，这段往事终于以中文版——《神堂记忆：一个中国乡村的历史、权力与道德》呈现在我们面前了。

虽然姗姗来迟，但景军在书中，批判性采用的法国社会学家埃米尔·涂尔干弟子兼同事莫里斯·哈布瓦赫提出的“集体记忆”概念还是会给初读者留下深刻印象——“研究在家庭、宗教群体和社会阶级的环境中，过去是如何被记住的……所有对个人回忆的讨论必须考虑到亲属、社区、宗教、政治组织、社会阶级和民族等社会制度的影响”。作为涂尔干的学术继承人之一，哈布瓦赫承认“集体记忆”作为一种社会整合力量的同时，指出“个体记忆”所具有的独一无二的属性，正是这种多元叙事的存在，赋予了个体具体的行为实践。因此，在此项研究中，景军借助大川村民口耳相传的口述历史，重建了与主流“历史”不尽相同的“社会记忆”。

虽然在厚度上让人稍有迟疑，但书中涉入的深度足以令读者打消疑虑。通过书中涉及的两个主题，“第一个涉及了人类的受难，包括个人的遭遇和社区的挫败；第二个涉及到对灾难的处理，以及在……经济萧条、文化中断之后的复苏”，大川居民的文化实践在人类学家笔下渐渐露出水面。黄河边的村庄

甘肃兰州西南的永靖县境内，“黄河从青藏高原上奔涌而下，切出了一个S形的峡谷，大川村就位于峡谷的中部。”中国西北地区，河道在黄土梁峁沟壑区下切所形成的河谷地带，不但孕育了该地区历史上独特的河谷农业文化，也在这些落差巨大的狭窄山谷间蕴藏了巨大的水能资源。汇聚了洮河、夏河之水的黄河需要通过永靖县相隔不远的“刘家峡、盐锅峡及八盘峡，才能继续流向下流，这三个相当狭窄的高山峡谷被视为建造一组阶梯形水电站的理想位置”。1958年开工的盐锅峡，在三年后竣工，“大川村的孔家人不会忘记三十多年前村毁庄散、天崩地裂的那个冬天。那是1960年发生的事情。当时在大跃进中，政府雄心勃勃地要上马一项水利工程，宣布在秋后他们要从家乡迁走，为一座水电站和水库让路”——本书的开头写道。

在官方叙事的版本中，正如我们耳熟能详的小学课文《参观刘家峡水电站》里的描写：“碧绿的湖水映着蓝天白云，更显得清澈。……湖水从大坝的进水口直冲下来，流入电机房底部，推动水轮机。水轮机不断运转，发电机就产生了强大的电流。电流通过高压输电线，输送各地去。”个体被一种更大的叙事淹没，这种无始无终的静态画面，遮蔽了宛在水中央的大川。的确，如课文中色彩鲜明的画面中，“电机房里灯火辉煌，五台绿色的大型发电机组，整齐地排列着。……甘肃、青海、陕西等省区广大城乡用的电，都是从这里输送去的。”由技术成就组成的现代性，构成了一种积极进步的涂尔干式的“集体记忆”，而消失的个体则“失去”了自己表述另一种记忆的机会。

幸运的是，通过人们口述记忆的还原，作者将我们引入了另一组历史叙述的路径。由于大跃进期间的“浮夸风”盛行，“不少大川人认定……黄河在一年内被截留也是在搞浮夸”，而国民党时期水电专家的失败，也加剧了人们的这种想象，以至于“尽管盐锅峡大坝即将竣工的消息不断传来，离开大川的人数仍然很少”。更令人啼笑皆非的是，在“集体公社化”的背景之下，人们误解了与水库移民补偿有关的“财产调查”，“当地居民怀疑财产登记的真实目的是要将所剩财产充公大集体”，以至于“不少村民故意掩盖自家财产的真实价值”。当随着大坝最终出现在人们眼中时，一切为时已晚，“一批数目不详的大川人留在村内，一直到大坝下闸蓄水”，直到洪水真的冲入了街道，此时

才匆匆逃散的人们发现自己遭受了双重打击。正是这个显得有些“超现实主义”的故事，揭示了个体记忆中更为多元的主题。服务于现代化建设的初衷，出于对库区移民的真实关怀，却因为

火药的第二个要素（准确地说是第二种成分，也就是说，有了木炭还需要硝石，就在这里。硝石就蕴藏在16世纪从罗讷河到北阿尔卑斯民众的抗税行动中。我在这里要谈一谈两个特权等级所享有的特殊免税权。免税是真真切切、实实在在的，完全不是虚幻的想象。据说，时间是在安贝尔二世1341年发布那项极为重要而且具有象征意义的免税令20多年之后，最晚不迟于在罗芒举行多菲内三级会议的1370年7月。

从此以后，直至黎胥留时代，免税始终是一条得到切实执行的规定；不过也有若干例外，例如贵族和教会在某些时候也会被要求缴纳这个税或那个税，但是，这种例外情况不被看作此后可以照此办理的先例。1370年多菲内三级会议颁布的那个法令，完全符合法国贵族的行事原则，所以在此后数百年中一直具有不言而喻的法律效力，尽管当时颁布这项法令仅仅出于一时之需。当时（1370年）之所以颁布这项法令，完全是为了争取多菲内地区的特权等级对法国国王的支持。（贵族免税在整个法国始终是中央君主政权的一个副产品。）国王狡诈地故意混淆多菲内三级会议同意的“自愿奉献”和国王庄园的正常收益。①国王因而需要在多菲内省的上层人物中找到一批同谋，于是乎，贵族得以享受免税，以便进一步在普通百姓身上榨油。

长期存在于多菲内地区的因抗税而产生的社会悲剧，从此埋下了日后将要发芽生根的种子。第三等级在16世纪展开了远比15世纪更为波澜壮阔的斗争，他们要求如同其他人一样享受免税。其余两个等级实实在在地享受着免税的优惠待遇，第三等级理所当然地拒不承认这种免税优渥的合理性和正当性。依据1341年法令的精神，平民们明确地坚持认为，任何人都无需纳税。否则，包括贵族和教会人士在内的所有人，都应无一例外地按照各自应当承担的份额向国王缴纳“自愿奉献”，这种做法的可行性或许更大。从14世纪最后30余年以来，多菲内每年举行一次三级会议，第三等级与另外两个等级最严重的冲突就在多菲内三级会议上上演。这里有必要对多菲内三级会议这个庄严的机构说上几句，这肯定对于我们理解罗芒狂欢节何以闹出如此大的动静大有裨益。

多菲内三级会议在中世纪晚期和文艺复兴初期的16世纪是如何组成的？肯定地说，三级会议的结构远非稳定和固定，由于受1560—1580年间的宗教之争和内乱的影响，这个机构时而被推向正确方向，时而被推向错误方向。

迪塞尔在他的著述中指出，①多菲内三级会议的名册上有：教会代表36人，贵族代表270人（这些人大多是拥有大庄园并享有司法权的乡绅），第三等级代表115人。第三等级代表包括各个城市的市议会议员、某些集镇的议会议员，甚至还有若干村庄的村民会议成员。这些地方中的大部分都位于国王和王储的直辖庄园中，有些地方则位于某些乡绅的私人土地上。

由于遴选代表具有一定程度的随意性，某些乡村教区尽管直接隶属于领主乃至国王，在三级会议中却没有自己的代表，而且在1579—1680年间却也参与了起义，罗芒北面的伐鲁瓦便是其中之一。

从总体上看，三级会议无论采用何种投票方式，贵族始终在全省三级会议中占有等级优势，在人数上也压倒其他等级。②贵族不但享有权威。

[罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580）_下载链接1](#)

书评

[罗芒狂欢节：从圣烛节到圣灰星期三（1579-1580） 下载链接1](#)