

玛德琳的歌鸟



[玛德琳的歌鸟_下载链接1](#)

著者:陈心昭 著

[玛德琳的歌鸟_下载链接1](#)

标签

评论

徐安安好可怜，江千里的青春很感人又心碎。值得买值得看

买书上京东很不错的选择

孩子很喜欢，孩子同学推荐的

小孩很喜欢，正版书！

孩子很喜欢，价格也比书店便宜多了

孩子很喜欢！！！！！！

女儿挺喜欢的，很好。

还好还好哈哈还好还好

很好！！！！！！

便宜的东西也是不错的啊啊啊啊啊啊啊啊

很好很好很好很好很好很好很好很好

帮朋友的孩子买的，书嘛，就这样了

10年前，就是公元1999年，中国的独立电影里面还有些诗意的存在。这种诗意或许有些文人的酸腐气，或许还有些理想主义的天真和浪漫，甚至还有些老套和恶俗，可今天想要找部这样的电影已经很难了这部电影的投资人是刘仪伟。10年前那个时候他的主业是在某台主持《天天饮食》节目。他当时选择投拍《小说》的一个动机是“觉得世纪末大家都在致敬，我们应该向作家致敬，我就出了这么个点子：干脆拍一个完全由作家来主导的电影。”拍摄成本只有200万，却囊括了当时中国作家圈中的几位人物：阿城、王朔、棉棉、赵玫、陈村、马原、方方、余华。全片84分钟，近60分钟都是在开作家笔会，聊的主题是“什么是诗意”。剩余的20分钟，讲的是一个俗套的爱情故事：一对大学时代的老情人再次重逢。两人从偶遇时的兴奋，到一起喝酒时互问对方家事的尴尬，再到饭后散步时的激情重温，比较肉麻的有女人撒娇式地要求男人再像当初她喜欢上他时那样在学校干涸的露天泳池里跑圈，撒欢。最后，终于回到房间，两人执手相看泪眼，女人一下扑到男人怀中，哇哇大哭。结局部分没有演，而是采访了来开笔会的所有作家对于结局的想象。最后一个镜头，女人扶着有些瘫痪的陈村回房间。想象和现实再次模糊起来。

超级喜欢的东西，很好看啊！！！！！！！！ 超级喜欢的东西，很好看啊！！！！！！！！
！！ 超级喜欢的东西，很好看啊！！！！！！！！ 超级喜欢的东西，很好看啊！！！！！！！！
！！！！ 超级喜欢的东西，很好看啊！！！！！！！！ 超级喜欢的东西，很好看啊！！！！！！！！
！！！！！！！！

在书店看上了这本玛德琳的歌鸟一直想买可惜太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然有折扣。毫不犹豫的买下了，京东速度果然非常快的，从配货到送货也很具体，快递非常好，很快收到书了。书的包装非常好，没有拆开过，非常新，教会无数人勇敢的青春勇气书！玛德琳的歌鸟史上最感人的、最唯美的、最能治愈心灵的、最让人看后燃起希望的青春文艺书！超人气作者陈心昭继花与梦旅人之后，打造唯美感人治愈系最新力作！真诚美好的元气少女，勇气满满的富家小姐，纯真感伤的初恋男生，神奇治愈的相遇，他们的汇集，迸发出最美的青春故事！笑着流泪，这才是属于我们的青春！就让我们在泪水中幸福成长吧！可以说无论自己阅读家人阅读，少女江千里与在一座神秘的建筑中借住的纤细少年徐安安成了朋友，这个有些自闭的少年最终做出了让所有人惊讶的举动。几年后江千里带着仇恨来到另一座城市读书，她刻意接近的那个女孩儿却莫名其妙成了她的好朋友。更让江千里意想不到的，她居然遇见了一个给她感觉很像当年的徐安安的人，并且对那个人产生了特殊的感情矛盾与纠缠，懵懂与深刻，要经历多少悲伤与眼泪，才能看到幸福最初的模样收藏还是送人都特别有面子的说，特别精美各种十分美好虽然看着书本看着相对简单，但也不遑多让，塑封都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画让我觉得十分细腻具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。打开书本，一与徐安安一同从玛德琳出来的时候并未有人注意。上学路上，与以往一样背着沉重书包的江千里却忐忑不已。余光轻瞥一旁的徐安安，他依然将运动服的拉链拉至最顶端遮住下巴，步行的姿态气度非凡，连一个要款式没款式、要板型没板型的学生书包都能背得很漂亮。真是服了这种人，简直就是自行发光物。漂亮到让人担忧的程度，还真是件头疼的事。虽然徐薇的精神状态偏离正常值，但江千里觉得，理解她将自己的儿子强行扮成女孩，也不是多困难的事。两人长时间地保持沉默，一段原本十分短的路程因为心理作用而长了好几倍。徐安安依然不乐于说话，而江千里也厌倦找些无聊枯涩的话题来自问自答了。她开始适应沉默，起初的尴尬与紧张消退得无影无踪，甚至，她在两人之间无休无止的沉默中感受到了某种高度的默契。有那么一刻，江千里觉得自己是在遛狗，如果能再给她一根链条的话哈！江千里仰天一笑，徐安安望了

她一眼，有些莫名，当然，他还是不发表任何意见。学校越来越近，江千里只觉压力越来越大。认识她的同学，不论骑车的还是步行的，见她 and 一位陌生的美丽少年走在一起，都会立刻停下来问她一些他是谁、他从哪里来之类的问题。江千里用模糊的答案应付着，但还是有不少女生追根究底地问这问那，恨不能亲自查出徐安安的家谱。江千里无奈叹

印刷很精美，正版书籍，价格有折扣惠，送货快，买书还来京东。本书里“他从被子旁把黄提包打开，将新买来的衣服放进去。这时候，他才发现了提包里那本《牛虻》——半个月来他已经忘记了从贾老师那里借来的这本书；甚至也忘了他自己是

个识字人呢！好，雨天不出工，他现在正好能看这本书了。

他内心立刻感到一种颤栗般得激动！

他很快倒在自己的一堆烂被子里，匆忙地打开了那本书，竟忍不住念出了声：‘亚瑟坐在比萨神学院的图书馆里，正在翻查一大堆讲道的文稿……’”

这是一幅多么美丽、多么令人动容的画面啊！肮脏、凌乱的窑洞和朗朗而读的孙少平。这一刻，再美丽的风景画在这一幕面前，或许都该羞愧了。勿忘读书。

这是孙少平教给我的，也是一直以来我对自己的要求。

孔子曰：一日不读书面目可憎。

勿忘读书，我时刻这样警醒自己。因为我不想多年以后，当年华已去，青春不再之时，我却已经变成了一个整日为了几千块工资发愁，为了不听话的孩子而发怒，还终日担心丈夫会出轨的黄脸泼妇。

勿忘读书。书中或许找不到黄金屋和颜如玉，但是书中至少还有不灭的理想国。

一切结束得是那么平淡。就好像坐在行驶在山间的小火车上，以为前面还长路漫漫。却不知拐过一个山头，就该到站下车了。小说的结尾是那么的突兀，那么的意犹未尽。

其实后来才觉得这样的结局是最好的。

若最后的结局是，少安的砖场越办越好，秀莲的病情也缓和了一起，一家老小总算过上了好日子。或者是，少平回到矿山，和惠英嫂、明明，平静的生活在了一起。

亦或是任何一种结局。那么倒显得不那么真实与感人了。生活啊！什么是生活？生活就有那么多的未知。我们无法去推测他们后来的人生是怎么样。十年，二十年……起起落落又将使怎么一种景象？

只是，让我们祝福他们吧，这群善良的人，和这片温暖的土地。

长的是苦难，短的是人生。下次还来京东，很好的书

只要春天不死，生命就不会死，活着，就是那么的充满希望！终的沉默

而在他的阁楼里，醉鬼和医生却无止境的诉说着

那些话语和情绪那么的悲伤、沉重、热烈

却在说出的瞬……书是正版。京东商城图书频道提供丰富的图书产品,种类包括小说、文学、传记、艺术、少儿、经济、管理、生活等图书的网上销售,为您提供最佳的购书体验。网购上京东,省钱又放心!在网上购物

，和书店的比较过了，应该是正版图书。价格可以，购买方便，送货上门，网购就是好

，我一下买了好几本书

京东的物流很给力，送货的速度还不错，商品的质量也可以接受，价格也能比较公道。

你,值得拥有!超低的价格,超好的质量,超高的品质,感谢京东,有你陪伴,真好!不错，很喜欢

。

陈心昭写的的书都写得很好，[]还是朋友推荐我看的，后来就非非常喜欢，他的书了。

除了他的书，我和我家小孩还喜欢看郑渊洁、杨红樱、黄晓阳、小桥老树、王永杰、杨其铎、晓玲叮当、方洲，他们的书我觉得都写得很好。玛德琳的歌鸟，很值得看，价格也非常便宜，比实体店买便宜好多还省车费。书的内容直得一读教会无数人勇敢的青春勇气书！玛德琳的歌鸟史上最感人的、最唯美的、最能治愈心灵的、最让人看后燃起希

望的青春文艺书！超人气作者陈心昭继花与梦旅人之后，打造唯美感人治愈系最新力作！真诚美好的元气少女，勇气满满的富家小姐，纯真感伤的初恋男生，神奇治愈的相遇，他们的汇集，迸发出最美的青春故事！笑着流泪，这才是属于我们的青春！就让我们在泪水中幸福成长吧！，阅读了一下，写得很好，少女江千里与在一座神秘的建筑中借住的纤细少年徐安安成了朋友，这个有些自闭的少年最终做出了让所有人惊讶的举动。几年后江千里带着仇恨来到另一座城市读书，她刻意接近的那个女孩儿却莫名其妙成了她的好朋友。更让江千里意想不到的，她居然遇见了一个给她感觉很像当年的徐安安的人，并且对那个人产生了特殊的感情矛盾与纠缠，懵懂与深刻，要经历多少悲伤与眼泪，才能看到幸福最初的模样，内容也很丰富。，一本书多读几次，一与徐安安一同从玛德琳出来的时候并未有人注意。上学路上，与以往一样背着沉重书包的江千里却忐忑不已。余光轻瞥一旁的徐安安，他依然将运动服的拉链拉至最顶端遮住下巴，步行的姿态气度非凡，连一个要款式没款式、要板型没板型的学生书包都能背得很漂亮。真是服了这种人，简直就是自行发光物。漂亮到让人担忧的程度，还真是件头疼的事。虽然徐薇的精神状态偏离正常值，但江千里觉得，理解她将自己的儿子强行扮成女孩，也不是多困难的事。两人长时间地保持沉默，一段原本十分短的路程因为心理作用而长了好几倍。徐安安依然不乐于说话，而江千里也厌倦找些无聊枯燥的话题来自问自答了。她开始适应沉默，起初的尴尬与紧张消退得无影无踪，甚至，她在两人之间无休无止的沉默中感受到了某种高度的默契。有那么一刻，江千里觉得自己是在遛狗，如果能再给她一根链条的话哈！江千里仰天一笑，徐安安望了她一眼，有些莫名，当然，他还是不发表任何意见。学校越来越近，江千里只觉压力越来越大。认识她的同学，不论骑车的还是步行的，见她 and 一位陌生的美丽少年走在一起，都会立刻停下来问她一些他是谁、他从哪里来之类的问题。江千里用模糊的答案应付着，但还是有不少女生追根究底地问这问那，恨不能亲自查出徐安安的家谱。江千里无奈叹息，果然，长得太出众不是好事。好友桑桑甚至毫不避讳地瞪大眼睛问江千里，站在你旁边的那家伙，他是男的

好评必须的，书是替别人买的，货刚收到，和网上描述的一样，适合众多人群，快递也较满意书籍的排版印刷和保存都很好，物流很快。满意废话不多说
同时买了三本推拿的书和这本，比认为这本是最好的！而且是先收到的！。书的质量很好，内容更好！收到后看了约十几页没发现错别字，纸质也不错。应该是正版书籍，谢谢对于有钱人来说，他们不在乎东西值多少钱，和女朋友在一起他们注重的是心上人的开心，和领在一起，他们在乎的是给领买些高贵的东西，指望着自己有机会高升，和小三在一起，我就不多说了，对于我们农村的孩子来说，我们希望物美价廉，不是我们想买盗版货，不是我们爱到批发部去买，也不是我们爱和小贩斤斤计较，是我们微薄的收入难以支付。总的来说购物本身是一个开心的过程，从中我们利用自己的劳动购买自己需要的东西。京东商城的东西太便宜了，所以我来买了。好了，我现在来说说这本书的观感吧，一个人重要的是找到自己的腔调，不论说话还是写字。腔调一旦确立，就好比打架有了块趁手的板砖，怎么使怎么顺手，怎么拍怎么有劲，顺带着身体姿态也挥洒自如，打架简直成了舞蹈，兼有了美感和韵味。要论到写字，腔调甚至先于主题，它是一个人特有的形式，或者工具；不这么说，不这么写，就会别扭；工欲善其事，必先利其器，腔调有时候就是“器”，有时候又是“事”，对一篇文章或者一本书来说，器就是事，事就是器。这本书，的确是用他特有的腔调表达了对“腔调”本身的赞美。|京东商城图书频道提供丰富的图书产品,种类包括小说、文学、传记、艺术、少儿、经济、管理、生活等图书的网上销售,为您提供最佳的购书体验。网购上京东,省钱又放心!在网上购物,动辄就要十多元的运费,往往是令许多网购消费者和商家踌躇于网购及销售的成本。就在买方卖方都在考虑成本的同时,京东做了一个表率性的举动。只要达到某个会员级别,不分品类实行全场免运费。这是一个太摔的举动了,支持京东。给大家介绍本好书《小时代3.0：刺金时代》内容简介《小时代3.0：刺金时代》是郭敬明的第五部长篇小说，于2007年11月开始在《最小说》上独家连载，获得读者们空前热烈的追捧，各大媒体的相关讨论和争议也层出不穷，一场火爆的《小时代3.0：刺金时代》风潮由此掀起。郭敬明在《小时代3.0：刺金时代》的创作中，又一次展现了对多种文字风

格的完美驾驭能力。他以全新的叙事风格和敏感而细微的笔触，将当代青少年、大学生、都市白领的生活和情感故事集中、加工、娓娓道来，从小角度展现了作者对整个社会的观察和思考。这部长篇系列正式开始前，郭敬明曾许诺将要连续创作五年，而在五年终结之际，《小时代3.0：刺金时代》系列将如约迎来它辉煌的谢幕。林萧、简溪、顾源、顾里、南湘、唐宛如……五年间，他们已然成为陪伴读者们度过青春时期的伙伴，他们仿佛活生生地站在读者身边，呼吸着，微笑着，与每一个人共同欢乐，共同哭泣。故事有终结的一天，然而人物却能跃出故事，在读者心中长长久久地鲜活下去，从这个意义上讲，《小时代3.0：刺金时代》是每一个读者的小时代，它永远也不会完结。

非常好的一本书，京东配送也不错！读书是一种提升自我的艺术。“玉不琢不成器，人不学不知道。”读书是一种学习的过程。一本书有一个故事，一个故事叙述一段人生，一段人生折射一个世界。“读万卷书，行万里路”说的正是这个道理。读诗使人高雅，读史使人明智。读每一本书都会有不同的收获。“悬梁刺股”、“凿窗映雪”，自古以来，勤奋读书，提升自我是每一个人的毕生追求。读书是一种最优雅的素质，能塑造人的精神，升华人的思想。

读书是一种充实人生的艺术。没有书的人生就像空心的竹子一样，空洞无物。书本是人生最大的财富。犹太人让孩子们亲吻涂有蜂蜜的书本，是为了让他们记住：书本是甜的，要让甜蜜充满人生就要读书。读书是一本人生最难得的存折，一点一滴地积累，你会发现自己是世界上最富有的人。

读书是一种感悟人生的艺术。读杜甫的诗使人感悟人生的辛酸，读李白的诗使人领悟官场的腐败，读鲁迅的文章使人认清社会的黑暗，读巴金的文章使人感到未来的希望。每一本书都是一个朋友，教会我们如何去看待人生。读书是人生的一门最不缺少的功课，阅读书籍，感悟人生，助我们走好人生的每一步。

书是灯，读书照亮了前面的路；书是桥，读书接通了彼此的岸；书是帆，读书推动了人生的船。读书是一门人生的艺术，因为读书，人生才更精彩！

读书，是好事；读大量的书，更值得称赞。

读书是一种享受生活的艺术。五柳先生“好读书，不求甚解，每有会意，便欣然忘食”。当你枯燥烦闷，读书能使你心情愉悦；当你迷茫惆怅时，读书能平静你的心，让你看清前路；当你心情愉快时，读书能让你发现身边更多美好的事物，让你更加享受生活。读书是一种最美丽的享受。“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”

一位叫亚克敦的英国人，他的书斋里杂乱的堆满了各科各类的图书，而且每本书上都有着手迹。读到这里是不是有一种敬佩之意油然而升。因为“有了书，就象鸟儿有了翅膀”吗！

然而，我们很容易忽略的是：有好书并不一定能读好书。正如这位亚克敦，虽然他零零碎碎地记住了不少知识，可当人家问他时，他总是七拉八扯说不清楚。这里的原因只有一个，那就是他不善于读书，而只会“依葫芦画瓢”。

朱熹说过：“读书之法，在循序渐进，熟读而精思。”所谓“循序渐进”，就是学习、工作等按照一定的步骤逐渐深入或提高。也就是说我们并不要求书有几千甚至几万，根本的目的在于对自己的书要层层深入，点点掌握，关键还在于把握自己的读书速度。至于“熟读”，顾名思义，就是要把自己看过的书在看，在看，看的滚瓜烂熟，能活学活用。而“精思”则是“循序渐进”，“熟读”的必然结果，也必然是读书的要诀。有了细致、精练的思索才能更高一层的理解书所要讲的道理总体还是不错的，物流也很给力，商品也是不错的，给个好评

[ZZ]写的的书都写得很好，[sm]还是朋友推荐我看的，后来就非常非常喜欢，他的书了。除了他的书，我和我家小孩还喜欢看郑渊洁、杨红樱、黄晓阳、小桥老树、王永杰、杨其铎、晓玲叮当、方洲，他们的书我觉得都写得很好。[SM]，很值得看，价格也非常便宜，比实体店买便宜好多还省车费。

书的内容直得一读[BJTJ]，阅读了一下，写得很好，[NRJJ]，内容也很丰富。[QY]，一本书多读几次，[SZ]。快递送货也很快。还送货上楼。非常好。[SM]，超值。买书就来京东商城。价格还比别家便宜，还免邮费不错，速度还真是快而且都是正版书。[BJTJ]，买回来觉得还是非常值的。我喜欢看书，喜欢看各种各样的书，看的很杂，文学名著，流行小说都看，只要作者的文笔不是太差，总能让我从头到脚看完整本书。只不过很多时候是当成故事来看，看完了感叹一番也就丢下了。所在来这里买书是非常明智的。然而，目前社会上还有许多人被一些价值不大的东西所束缚，却自得其乐，还觉得很满足。经过几百年的探索和发展，人们对物质需求已不再迫切，但对于精神自由的需求却无端被抹杀了。总之，我认为现代人最缺乏的就是一种开阔进取，寻找最大自由的精神。

中国人讲“虚实相生，天人合一”的思想，“于空寂处见流行，于流行处见空寂”，从而获得对于“道”的体悟，“唯道集虚”。这在传统的艺术中得到了充分的体现，因此中国古代的绘画，提倡“留白”、“布白”，用空白来表现丰富多彩的想象空间和广博深广的人生意味，体现了包纳万物、吞吐一切的胸襟和情怀。让我得到了一种生活情趣和审美方式，伴着笔墨的清香，细细体味，那自由孤寂的灵魂，高尚清真的人格魅力，在寻求美的道路上指引着我，让我抛弃浮躁的世俗，向美学丛林的深处迈进。合上书，闭上眼，书的余香犹存，而我脑海里浮现的，是一个“皎皎明月，仙仙白云，鸿雁高翔，缀叶如雨”的冲淡清幽境界。愿我们身边多一些主教般光明的使者，有更多人能加入到助人为乐、见义勇为的队伍中来。社会需要这样的人，世界需要这样的人，只有这样我们才能创造我们的生活，[NRJJ]希望下次还呢继续购买这里的书籍，这里的书籍很好，非常的不错，。给我带来了不错的现实享受。希望下次还呢继续购买这里的书籍，这里的书籍很好，非常的不错，。给我带来了不错的现实享受。

很好的书籍很好的学习必备佳品，，，，希望宣传能给力的，能越做也好，下次还会在来的额，京东给了我不一样的生活，这本书籍给了我不一样的享受，体会到了购物的乐趣，让我深受体会啊。希望你能越做越好，成长有你有我大家一起来，很好的宝贝。

玛德琳的歌鸟好京东的货，应该是正版记得有一次，我独自一人出来逛街。逛了大半天，什么也没有买到，不是东西不合适，就是价格太高，就在我准备两手空空打道回府的时候，无意中发现前方不远处有一个卖小百货的商店，走上前去一看，商店里面正挂着一些极其精致漂亮的背包，那时为了不至于两手空空回去，我总想凑合着买点东西，经过一番讨价还价，便商定了价格，付了钱之后，我正准备拿起我相中的背包离开的时候，无意中发现背包上有一根拉链坏了，于是我又重新挑选了一个，正要转身离开，那店主居然耍赖说我还没有付钱，硬拉着要我付钱，还说什么谁能证明你付了钱呢没办法，我是自己一个人去的，旁边又没有其它顾客，谁能证明呢天晓得。我辩不过她，只好愤愤不平地两手空空回去了。从那以后，我吃一堑，长一智，我就常常到网上购物了。好了，我现在来说说这本书的观感吧，一个人重要的是找到自己的腔调，不论说话还是写字。腔调一旦确立，就好比打架有了块趁手的板砖，怎么使怎么顺手，怎么拍怎么有劲，顺带着身体姿态也挥洒自如，打架简直成了舞蹈，兼有了美感和韵味。要论到写字，腔调甚至先于主题，它是一个人特有的形式，或者工具不这么说，不这么写，就会别扭工欲善其事，必先利其器，腔调有时候就是器，有时候又是事，对一篇文章或者一本书来说，器就是事，事就是器。这本书，的确是用他特有的腔调表达了对腔调本身的赞美。|好大一本书，是正版!各种不错!只是插图太多，有占篇幅之嫌。故事很精彩，女儿很喜欢。书写的不错，能消除人的心瘾。目前已经戒烟第三天了，书拿到手挺有分量的，包装完好。还会继续来，一直就想买这本书，太谢谢京东了，发货神速，两天就到了，超给力的！5分！了解京东2013年3月30日晚间，京东商城正式将原域名360更换为，并同步推出名为的吉祥物形象，其首页也进行了一定程度改版。此外，用户在输入域名后，网页也自动跳转至。对于更换域名，京东方面表示，相对于原域名360，新切换的域名更符合中国用户语言习惯，简洁明了，使全球消费者都可以方便快捷地访问京东。同时，作为京东二字的拼音首字母拼写，也更易于和京东品牌产生联想，有利于京东品牌形象的传播和提升。京东在进步，京东越做越大。||||好了，现在给大家介绍两本本好书谢谢你离开我是张小娴在想念后时隔两年推出的新散文集。从拿到文稿到把它送到读者

面前，几个月的时间，欣喜与不舍交杂。这是张小娴最美的散文。美在每个充满灵性的文字，美在细细道来的倾诉话语。美在作者书写时真实饱满的情绪，更美在打动人心、厚重的情感。从装帧到设计前所未有的突破，每个精致跳动的文字，不再只是黑白配，而是有了鲜艳的色彩，首次全彩印刷，法国著名唯美派插画

身边很多人在看这本书，现在买来了我也在看。评价真的是一片叫好，我认识的人当中，有自讨腰包买了好几本送朋友的，有看书从头哭到尾的。奇怪的是，很多人都说看完了，印象最深刻的不是作者柴静本人，而是她所描写的身边的那些人。

有人喜欢陈虬，大约也希望生活中有这样的长者指点一二。跟柴静合作的几位男女摄影和导演更是各有粉丝。

这么火红的第一女主角不被喜欢，反而是配角们纷纷抢镜，让我想到的简直就是《士兵突击》中的那个许三多。

还有人看到的是大事件，是并不那么遥远，跟我们切身相关的大事件——SARS事件，汶川地震，山西煤矿塌陷、华南虎造假，大事件像舞台上的聚光灯，把主角照得熠熠生辉，这也就是对此书不那么喜欢的人所说的——

柴静是一个电视节目主持人，而不是记者。

不知道为什么，反正跟许三多不一样，我看到的是一个人，一个人的成长。这跟CCAV的宏大背景无关，跟著名记者的光环无关，跟那些传播率极高的新闻节目无关，我能看到的，是一位女性，从年轻气盛，到平淡如水。她说二十出头的时候，采访黄永玉，问他的人生哲学是什么。黄回答“寻常”。

二十多岁的柴静不明白，心想，这也叫哲学吗？。老人家说，

“天上那么多高干子弟，七仙女为什么要下凡嫁董永？

因为她什么都有，只缺寻常。”二十几岁，她听不懂。

在最初的不适应之后，她在SARS的报道中找到了勇往直前的胆气，也找到了记者引以为豪的“正义感”和“道德感”。但是，太用力了。

太用力并不是坏事，年轻的时候，自然是应该“跨马提刀入东京”，应该“一日看遍长安花”，年轻的时候，快意恩仇是对的，热血沸腾是对的。

我想起自己十四五岁的时候，还拿刀割过手腕，呃——

太痛，结果放弃了。但总觉得死是件诗意浪漫的事，活得窝窝囊囊才糟糕呢。看到张爱玲说“成名要趁早”简直引为知己。当然，也并没有成名。

还有虚荣心，心里眼里老看着那个谁。

比我漂亮了也不行，比我成绩好了也不行。高中的时候强烈妒忌一个女生，人家长得也不行，成绩也普通，就语文特别强，没事作诗填个词什么的，让我气得牙痒痒，晚上打个手电也看全唐诗什么的，但是没那份文雅，一看就瞌睡，只好换成武侠小说。后来进大学了，还跟装没事地跟老同学打听她的近况。好像都是这么过来的。

用力，咬着牙地用力，拼着命地用力。看见菜场里穿着睡衣，蓬乱着头发，还有眼屎的大妈就害怕，生怕以后变成她们那样。太用力了，为赋新词强说愁。

所以，我才喜欢这本书，喜欢中间往后的部分，喜欢那种慢慢松下来的活法。

SARS是2002年，柴静26岁。汶川地震是2008年，柴静32岁。

汶川的报道是平静的，他们跟随普通的叶哥叶嫂回家，从废墟里挖出锅来，挖出土豆和白菜，做饭。镜头里几分钟都没人说话。她说“我不想提问，也不想劝谁不难过”。

也许，如果是26岁的柴静，她会配上解说词“汶川人民仍然坚强地生活着”。

那不行，32岁的她已经知道，那个，太用力了。

因为出版社选的名字是《30岁前的每一天》，有朋友笑说你赶快写《40岁前的每一天》吧。

如果是40岁前的每一天，我猜想我唯一要做的，就是不要那么用力地生活，但是认真地生活，每一天，每一天。做饭，吃饭，睡觉，起床。

天凉了加床被子，天热了买个新扇子，不需过分强求，但也不一味退让。

用点气力生活，但如果太累了就歇着。市井人生，就过成那个样子。

这也不完全算是书评，不过是一点感受罢了。还是强烈推荐此书的。

没想到是这么精彩的一本书。我花了两天来读，真让人手不释卷。看到梵高自尽，酸楚的泪水也汨汨而出。尽管我非常爱他，但是我依然不知道，他是那么的纯洁，伟大。世人对他的误解至深，伤害至深。而且让我没有想到的是，他居然出身于那样的阶层，可以说他是另一个“月亮与六便士”的主角。如果沿着他既有的人生轨迹走下去，他未尝不可以像他的弟弟一样，做一个体面的画商。

他生来便是要做艺术家的。他的生活里容不下虚伪，无情。他是那么的炽热，坦白，他爱的那样赤诚，毫无保留。他是用自己的生命在画，因此，当他不能再创作，他的生命便也没有了太大的意义。像大多数天才一样，他奉献给世界的，是不分阶层的博爱和用生命画出的瑰宝；而世界回应他的，却是无尽的挫折，饥饿，疾病，困顿，误解，侮辱，伤害。。。

我几乎可以说，他是属于“人民”的。他始终关怀着世上受着疾苦的大众，他从来没有等级的观念。他描绘农民，工人，最普通的劳动者，“吃土豆的人”。他的播种者的脚步，是那样的坚定有力，大步的在璀璨的麦田里迈步。

而且，他也是非常“精神”的。他的生活里有京东，但是他并不是和别的画家一样，纯粹到京东那里找乐子，满足肉欲。他尊重她们，甚至愿意娶一个年老色衰的京东为妻。讽刺的是，他有那么多的爱，却无法得到世人的回应，给了他些许温情的，竟然是那个被世人同样唾弃的女子。他的有些举动，的确是神圣的，悲悯的，难怪他被矿山上的人称为“基督在世”。在那里，人们不会觉得他疯狂，因为他们知道他爱他们，他为了能让他们好过一点，已经奉献了几乎所有能够奉献的。

让人感动的，是他和提奥之前的兄弟之情。没有提奥的资助和理解，也就不可能有他的成就。从某种意义上来说，他们兄弟两人就是一体的。没有提奥在背景里默默做着根基，就不可能有他盛放的艺术之花。提奥无条件的支持他，几乎从来没有拒绝过他的请求，总在关键时刻赶到他的身边，为他偿还负债，把他从贫病之中拯救回来。他们之间频繁的通信，已经让这两个灵魂紧紧的结合在了一起。提奥虽然在巴黎过着体面的画商的生活，却无时无刻的关注着他的进展和动态。他在心灵上所有的跌宕起伏，都通过书信让提奥感同身受。是提奥早早看出他身上埋藏的巨大潜力，是提奥细心珍藏了那700多封通信，是提奥把他的习作和画作按时间小心的编排好。所以后人得以完整的追溯梵高的心路历程，能够离这个伟大的灵魂更近一些。生前，只卖出了一副画，价值四百法郎。但我不能说他是不幸的。比起世上的大多数人来说，他做了自己想做的事情，并且做到了极致。即使他后来长寿，能看到自己的画作价钱越来越高，我想，他也会是漠不关心的。他从未因为市场的口味而作画，他也从未为那些脑满肠肥的人作画。虽然，卖画这件事一直在困扰着他，但他的祈求也不过是卖出的画，能够让他自立，不必依赖提奥的资助而生活。对他来说，创造是最重要的。如果什么都不能说，那么他宁肯沉默。如果不能够再创作，那么他宁肯死亡。

我之前不知道的是，他的父母两家都有不少出众的亲戚，他的姓氏在当时荷兰的艺术界鼎鼎有名。可以说他父母这一支是相对比较平淡的。然而，今日只有文森特让梵高这个名字不朽。就像书中说的，他活着，他的爱，他的才华，透过那些灿然的画活着。不管这些画今天值多少钱，它们终究不是某个人的私藏，而能被我这样的普罗大众看到。他的精神，他的爱，他的热望透过那些画震撼着我们，一代又一代人。他淋漓尽致的来过这个世界，他的生命虽然短暂，却熊熊燃烧过。他终于成就了自己，也为这个世界留下了无与伦比的精神财富。

[玛德琳的歌鸟 下载链接1](#)

书评

[玛德琳的歌鸟_下载链接1](#)