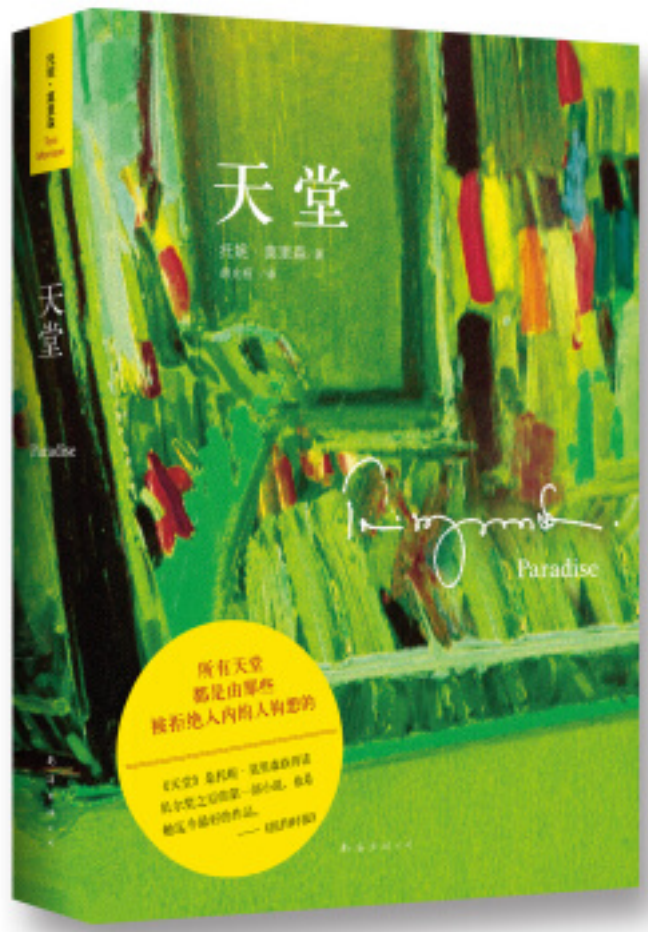


天堂 [PARADISE]



[天堂 \[PARADISE\]_下载链接1](#)

著者:[美] 托妮·莫里森 著，胡允桓 译

[天堂 \[PARADISE\]_下载链接1](#)

标签

评论

托尼莫里森的作品也一本本收齐了

京东自营物流超赞，产品更棒，必须支持

不错的小说，值得一读

很多读者对这本书的评价很高，我还没有细看，不过即将开始拜读了

特洛伊战争以荷马史诗之伊里亚德为中心，加上索福克勒斯的悲剧埃阿斯、菲洛克忒忒斯，欧里庇得斯的悲剧在陶里斯的伊菲革涅亚、安德洛玛刻、赫卡柏，维吉尔的史诗埃涅阿斯纪、奥维德的长诗古代名媛等多部著作而成，故事详细地描述了特洛伊战争的情况。
特洛伊战争是以争夺世上最漂亮的女人海伦为中心，道出以阿伽门农及阿喀琉斯为首的希腊联合远征军进攻以帕里斯及赫克托耳为首的特洛伊军的十年攻城战。

会哈更会哈更会哈更会哈更会哈更好

天堂小说不错，挺好玩，也不错

商品质量不错，下次继续购买

同是莫里森的作品，回头好好看看。

经典版本，值得推荐！经典版本，值得推荐！

买了慢慢看，要读的书太多了。

当米斯纳把十字架从钉子上摘下时，仿佛开始了对圣坛下那群非要把婚礼搞乱的人们的审判。他举着、举着、举着十字架。
让人们看看这第一个标志——“竖着一根，横着一根。”
人类在孩提时期，就曾在雪上、沙上、泥里画过这样的横一根、竖一根。从阿拉斯加到南非，从屋顶到岩壁，从印第安人到南非人。那时，如稚童一般的人类，

莫里森的书还可以啊，可惜有两本很难买到了。

包装精美。很好

托妮·莫里森（Toni Morrison），美国著名女作家。1931年生于俄亥俄州，曾在兰登书屋担任高级编辑，后赴普林斯顿大学等校任教。代表作有《最蓝的眼睛》《所罗门之歌》《宠儿》《爵士乐》《爱》《恩惠》等，曾获普利策小说奖、美国书评家协会奖、美国国家图书奖等多项大奖。1993年，荣获诺贝尔文学奖。

非常好的一本书值得一读！推荐购买！

非常不错的书，非常有价值

好的作品好的服务

有一次，爱迪生一边散步，一边思考，由于想得入神，一路上跌倒了五六次。他的一位同事见了，大笑不止。爱迪生回应道：“笑什么？你知道跌倒的是什么人吗？跌倒的，都是行走的人！”

慕荣公子之前，我对所谓的网络写手没什么好印象，主要因了他们的写法或下做或扭捏

或夸张或空洞或苛求，手法拙劣、哗众取宠，甚至厚颜无耻，看起来像一堆夹杂着硬支支的仙人掌和蔫不拉几的野玫瑰特质的奇花异草，让人生厌，也让我不着边际莫名其妙地不悦。 敝

敝散蚰蚩叶灾髀鞞耐络写手是存有偏见的，但在遇见慕荣之前，我从未怀疑过自己对他们这种义无反顾的鄙落。《成都，今夜请将我遗忘》差不多是我在电脑上认真看。

小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁：女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统……

男人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。

小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁：女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统……

男人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。

冲着简介买的，尝试一下不同风格和内容的小说。

搞活动时买的，内容还没看，不过质量不错，送货是真快。

《天堂》是莫里森最奇特和最具独创性的作品，如此深刻而迷人，我们必须尽力跟随那些令人迷惑的片段，以找到令人满意的叙述逻辑，理解小说的现实层面，抓住隐藏其中的寓意。它以象征的手法写出了—一个民族的神话，是莫里森最好的作品。希望通过阅读能有收获

书是经典，相当好看，值得重读！！！！

活动时买的，划算，阅后收藏。

书很好，很喜欢，送货快！喜欢的作家！

价格合适，可以购买。经典。

想要的书！快递也给力！

不错不错，搞活动下的两单，便宜

包装很好，没有破损

看着不错，很有深意

回味悠长的小说，情感非常动人。小说最后那些话，非常感人。
“没有什么可以胜过派达德的歌唱出的安慰：在别人的陪伴下走向年老；吃着刚出炉冒着热气的面包；为了驻守在家而回家的喜悦——为了开始的爱而回归的轻松。如今他们要歇息一下，再去肩负他们生来就要做的无休止的工作。在这里，在天堂中。”

很好，买书上京东，方便又快速

还不错，买了一系列了。

购书体验是非常好的。虽然存在缺货需等待的问题，但基本下的订单很快就到了，还有个订单没到，客服也非常有礼貌的进行了解释。这次单位里开展员工阅读活动，还是选择在京东上采购，图书首页推荐了许多必读、选读书目和热门书目，所推荐的书目大都是近期的一些热门，对我们购书提供了很大的指导，而且确实是一些受员工欢迎，喜闻乐见的图书。缺点就是清点书的时候，手上真是一层灰啊，可见实体书市场确实愈发萧

条啊。

好东西，物美价廉，赞个。

快递服务很好，书都有塑封，很好…

包装不错，还没看！

小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁：女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统……
男人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。
于是，一个雨后清晨，九个男人持枪闯入了女修道院……

双十一抢购，价格优惠，送货速度也快

这样的好书就应该多出，我们需要这样的思想和观察。

很好的一本书，值得阅读、收藏！

很不错的书，是正版，很喜欢

莫里森的小说读起来是一种挑战，但是是愉悦的挑战。非线性叙事和多个人物角色的叙事，事件最终编织成完整的一篇，读完很有收获。

名家名著。希望不错。

好书 不贵 非常好看

这次活动里托妮莫里森的书都买了，希望她其他的作品也多做活动哈。

喜欢这个出版社很多书的设计。
还有：这个世界上根本不存在“没时间”这回事。如果你跟很多人一样，也是因为“太忙”而没时间完成自己的工作的话，那请你一定记住，在这个世界上还有很多人，他们比你更忙，结果却完成了更多的工作。这些人并没有比你拥有更多的时间。他们只是学会了更好地利用自己的时间而已！有效地利用时间是一种人人都可以掌握的技巧——就像开汽车一样，而在本书当中，我就为你提供掌握该技巧所需要的所有工具。我将向你展示一套合理而实用的方式来帮助你更好地掌握自己的时间，而非成为时间的奴隶，从而让你实现自己的人生目标。

很细腻，我喜欢在睡觉的时候看上一两章

不错的小说，买了慢慢看

书质量很好 非常精美 超级喜欢

小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁：女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统……
男人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。托妮·莫里森（Toni Morrison）
美国著名女作家。1931年生于俄亥俄州，曾在兰登书屋担任高级编辑，后赴普林斯顿大学等校任教。代表作有《最蓝的眼睛》《所罗门之歌》《宠儿》《爵士乐》《爱》《恩惠》等，曾获普利策小说奖、美国书评家协会奖、美国国家图书奖等多项大奖。1993年，荣获诺贝尔文学奖。

看了前半部分，写得不错，值得一买

很好的小说，买了收藏用

哈哈哈哈哈

好很好非常好很好非常好

小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁：女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统……
男人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。
于是，一个雨后清晨，九个男人持枪闯入了女修道院…

不错陌陌摸摸摸摸摸。

还没看，翻了一下，不错

不错的书值得购买收藏

喜欢喜欢喜欢支持支持支持

书不错，没有损坏。

名家名作值得收藏阅读。。。

托妮·莫里森：最蓝的眼睛 .托妮·莫里森：最蓝的眼睛 .

天堂 不错的书

书本描述的时代背景不了解的话很难感受其所描述的世界，有些难懂。

非常好的书，很便宜，物流很快！下次还会买！

看了一丢丢！！！！！！

小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁：女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统……
男人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。
于是，一个雨后清晨，九个男人持枪闯入了女修道院……

发货非常快，简直就是神速啊，惊叹！

莫里森初读觉得难懂，但后面越看越喜欢。得诺贝尔的人确实不易让人失望

听朋友说很好看的文学作品，正好凑单买一本看看吧！封面很吸引我！

那天拿起来想认真看一下的，看了不到一页就感觉很难继续下去了……

小说反映最多的是男女之间的二元对立。这个对立比起中种族歧视来说更难解决，当代美国已出现了黑人总统，却无法拥有一位女性总统。所以在小说中，当男女对立发展到白热化阶段——男人们要去杀害修女院的女人们时，是这些手拿枪的男人的妻子从修女院意外的世界给予里面的同胞以关怀。耐人寻味的是，娄恩竟然跟与丈夫偷情的康妮成为了好闺蜜，这种友谊深刻到康妮为了维护娄恩，甚至与修女院的姐妹发生争执。你看，女性间的友谊并不像传统意义上那么浅薄，甚至双胞胎兄弟都可以为了一个女人反目成仇，但是情敌关系的两个女人却越走越近。黑白之间可以有灰，但是男女之间却不存在阴阳人，这种不可调和的二元对立使得女人们不得不团结起来同仇敌忾。

一直在用，还不错。一直在用，还不错。

没什么可写的，凑10个字干嘛用？大爷的

还没看，很期待，书很新，都是塑封的，很好

黑人韵律，很难得。后来的几位女获奖者都不及这位。

诺奖作品，值得推荐！

书很好，是正品～·好喜欢

很喜欢的作家。

给mlb女神买的给mlb女神买的给mlb女神买的

书很好，硬皮的贵些，若是有简装版的就更好了

以自己喜欢的方式过一生

一次买了3本，感觉不错。

还没仔细看，不过还像有点抽象，速度快

朋友生日就送他了，没看

给家里人买的，还没看呢，外表不错。

相当不错 推荐大家购买 写的挺好的

挺好的书，慢慢看，更有感悟。

天堂天堂天堂天堂天堂天堂天堂

不错，比较满意，我喜欢！

书的包装很好，质量不错

书很好 包装很好 服务很好

这是一个信息碎片化的时代，随着各种工作压力，信息廉价化，大多数人，特别是年轻白领已经没有办法静下心来，好好读一本书，根据研究显示，我们每天通过手机报、博客、搜索引擎、新闻网站、即时通信等多种方式获取信息。我们在各个生活的间隙获取信息，在吃饭时看一眼电视，在坐公交车时用手机上微博。

很好，正品。。。。。。。。。

屯书中，过一段时间看

很好很好很好很好很好很好很好很好

我对阿富汗以及周边连年征战的国家和他们的历史毫无兴趣，对我而言，那里的人民是可怜的，那里的政府是可悲的，所以当《追风筝的人》这个故事一点一点展现在我面前的时候，我并没准备好接受一个平静的，也曾春暖花开，羊肉串香飘整条街的画面，更没想到那里的孩子也可以无忧无虑的追逐风筝。

王小波先生曾经在一篇文章中提到，与从本国文学作品获益的程度相比，他本人倒是更多受益于来自异域的文学滋养，他最欣赏的文字，也无一不是出自优秀翻译家之手，排在前几位的分别是王道乾，查良铮，汝龙，傅雷。如果做一下调查，相信中国作家中有此同感的决不在少数。

很好看的一本书。。。。。。。。。

还没看，但是喜欢这样的封面、纸张、字体、排版，拿在手里感觉很好

很不错的书

感觉故事开头不怎么吸引人，总觉得这种翻译过来的小说读起来怪怪的

虽然有些深奥，但细细品味，还是能感受到作者的意图的

不错~~~~~

正在看啦，还在看啦。。。。

小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁：女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统……
男人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。
于是，一个雨后清晨，九个男人持枪闯入了女修道院…….

送货快，书的质感很好

非常不错的

夜空充满潮气。山前面那到陡峭的斜坡仿佛立着的一堵黑黢黢的墙。其实，那山不过是信吾家在庭院里修筑的小山，说是墙，但看上去就恍如被切掉一半的蛋立在那里。墙的旁边喝后面都是小山，鸣声似乎来自信吾家的后山。透过山顶林木的间隙，可以看见几颗星星。~~~~~书的纸张质量都还不错，只是不太习惯硬纸板的封皮，不方便掌在手中！
另外，为什么非要100字的评论？？？？ 难道还得让大家一字一字的数够了才罢休吗？
？

很喜欢！

小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁：女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统……
男人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。
于是，一个雨后清晨，九个男人持枪闯入了女修道院… 托妮·莫里森（Toni Morrison），美国著名女作家。1931年生于俄亥俄州，曾在兰登书屋担任高级编辑，后赴普林斯顿大学等校任教。代表作有《最蓝的眼睛》《所罗门之歌》《宠儿》《爵士乐》《爱》《恩惠》等，曾获普利策小说奖、美国书评家协会奖、美国国家图书奖等多项大奖。1993年，荣获诺贝尔文学奖。

好书好书！ 好书好书！ 好书好书！ 好书好书！ 好书好书！ 好书好书！

小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁：女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统……
男人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。
于是，一个雨后清晨，九个男人持枪闯入了女修道院……

看这这个书 就有读书年代的赶脚 赶脚又在上语文课

一般般一般般

很不错~~~~~

包装很完整

挺好

不错

这本书写的真好，适合各个人群阅读，深入浅出的这本书写的真好，适合各个人群阅读，深入浅出的。。。这本书写的真好，适合各个人群阅读，深入浅出的。。。这本书写的真好，适合各个人群阅读，深入浅出的。。。这本书写的真好，适合各个人群阅读，深入浅出的。。。这本书写的真好，适合各个人群阅读，深入浅出的。。。

这里的“人”更适合于指代女人。现代女性普遍经济独立，在家庭购物中大权在握，堪称“有钱有势”。而说到有需求，最近英国一本时尚杂志的调查结果作了最好的注解——女人每5秒就要想到一次购物，这种痴迷甚至超过了与自己的伴侣相处。当然拉，我这种女性，自然喜欢到网上京东来挑选东西拉。嘻嘻！好了废话不说。我喜欢看这类书，只要你成为公司的资产，而不是公司的负累，就是声音最大的职员。每个职员在公司内都有属于他本人的一部账簿，一旦有赤字出现，就要注意自己的地位，自己是否会有动摇的可能。多拿雇主的薪金不要紧。所谓食君之禄，担君之忧。问题只在于你能担的忧是否可以平衡你食的俸禄。除了在业务上产生真金白银的进账，是对你本身物有所值的铁证之外，还有别的贡献是可以消弭雇主对你过分高薪的疑虑的。

新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统男人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。于是，一个雨后清晨，九个男人持枪闯入了女修道院，内容也很丰富。

★天堂向我们呈现的是纯真如何破碎、对过往的回忆如何侵扰当下的生活，以及接受失落、变化、疼痛有多难。——纽约时报

★天堂是莫里森最奇特和最具独创性的作品，如此深刻而迷人，我们必须尽力跟随那些令人迷惑的片段，以找到令人满意的叙述逻辑，理解小说的现实层面，抓住隐藏其中的寓意。它以象征的手法写出了一个民族的神话，是莫里森最好的作品。——

好

书非常好看。★2013年欧洲首席畅销小说，上市一年，仅英美德三国累计销量1，000，000册！！感动36国，同名电影拍摄中

★台湾上市20天，狂卖10万册，台湾读者表示“很久没有读一本书读到凌晨”、“是一个简单、素朴但会令人深深感动的故事”、“是一本阖上书后对于人生启发与感触良多的佳作”

★本书2012年3月在英国上市，持续一年半保持亚马逊总榜前15名，4颗半星好评。读者评论，“小说的主人公就是自己”，“笑泪交织的阅读”。

★入围2012年布克文学奖；2013年春季英国最具影响力“理查与茱蒂”读书俱乐部书单第1名；欧普拉读书俱乐部夏日选书、美国图书馆协会选书；2012年英国最畅销新人小说；《出版人周刊》、《纽约时报》、《泰晤士报》、《嘉人》、《今日美国》等各大媒体高评价推荐 ★他以为人生就这么过去了，直到收到那封信

★1个人，87天，627英里 ★有关爱的回归、自我发现、日常生活的信念以及万物之美

★这一年，全球40余国读者交了同一个朋友；这一年，我们都需要哈罗德安静而勇敢的陪伴 ★32幅手绘黑白英式插图，双封特种纸精致印刷，7款彩虹朝圣明信片，随机赠送

收到书了，封面非常漂亮，明快的油画风格还有难得的翠绿底色特别能激发人的阅读欲望。开篇的诗写得耐人寻味：对许多人而言快乐的形式存在于无数的罪孽、无节制、不光彩的激情和一时的快乐之中，这都是（男人）欣然接受的，直到他们冷静下来并升到他们的安息之地。此时他们会发现我在那里，而他们愿意活着，且不愿死去。有人说，《天堂》是莫里森最好的作品，在这部书中莫里森探讨非裔族群的身份认同问题。我想，这样的主题在女性作家、有色人种作家和出身于前殖民地国家的作家中总能获得青睐。莫里森以黑人女性作家的笔触书写了一个闭塞小镇上奇特的女修道院，她讲述了这群特立独行的女人们的故事。莫里森的讲述深深吸引我跟随她的文字去寻找一个令人无限神往，但也许并不存在的天堂。

小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁：女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统……

男人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。

于是，一个雨后清晨，九个男人持枪闯入了女修道院……托妮·莫里森（Toni Morrison），美国著名女作家。1931年生于俄亥俄州，曾在兰登书屋担任高级编辑，后赴普林斯顿大学等校任教。

小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁：女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统……

男人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或

玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。于是，一个雨后清晨，九个男人持枪闯入了女修道院……托妮·莫里森（Toni Morrison），美国著名女作家。1931年生于俄亥俄州，曾在兰登书屋担任高级编辑，后赴普林斯顿大学等校任教。代表作有《最蓝的眼睛》《所罗门之歌》《宠儿》《爵士乐》《爱》《恩惠》等，曾获普利策小说奖、美国书评家协会奖、美国国家图书奖等多项大奖。1993年，荣获诺贝尔文学奖。

托妮·莫里森（Toni Morrison），美国著名女作家。1931年生于俄亥俄州，曾在兰登书屋担任高级编辑，后赴普林斯顿大学等校任教。代表作有《最蓝的眼睛》《所罗门之歌》《宠儿》《爵士乐》《爱》《恩惠》等，曾获普利策小说奖、美国书评家协会奖、美国国家图书奖等多项大奖。1993年，荣获诺贝尔文学奖。托妮·莫里森（Toni Morrison），美国著名女作家。1931年生于俄亥俄州，曾在兰登书屋担任高级编辑，后赴普林斯顿大学等校任教。代表作有《最蓝的眼睛》《所罗门之歌》《宠儿》《爵士乐》《爱》《恩惠》等，曾获普利策小说奖、美国书评家协会奖、美国国家图书奖等多项大奖。1993年，荣获诺贝尔文学奖。托妮·莫里森（Toni Morrison），美国著名女作家。1931年生于俄亥俄州，曾在兰登书屋担任高级编辑，后赴普林斯顿大学等校任教。代表作有《最蓝的眼睛》《所罗门之歌》《宠儿》《爵士乐》《爱》《恩惠》等，曾获普利策小说奖、美国书评家协会奖、美国国家图书奖等多项大奖。1993年，荣获诺贝尔文学奖。

《天堂》是托妮·莫里森黑人三部曲中的最后一部，充斥着浓厚的后现代主义色彩。与传统的叙述方式不同，作者创造性地运用了空间并置的叙事艺术技巧，让故事中的历史空间与现实空间相互交错，展现了立体的画面感。同时，该叙事手法与主题的巧妙结合，体现了二元空间的对立，增加了作品的张力。本文试图通过对《天堂》里空间并置手法的具体分析，揭示在混沌的表象后，后现代作家对人类生存状态以及生存空间的思索。

迄今为止获得诺贝尔文学奖的十三位女作家中，如果要找出能与福克纳、索尔仁尼琴、加西亚·马尔克斯相提并论，拥有他们那种伟大、雄浑、简直可以用摧枯拉朽来形容的创造力的，只有托妮·莫里森一人。

托妮·莫里森，美国非洲文学的重要作者，美国当代最重要的女作家之一，亦是世界文学最重要的作家之一。主要代表作有《最蓝的眼睛》、《秀拉》、《所罗门之歌》、《宠儿》、《爵士乐》、《天堂》等，曾获美国普利策小说奖、美国图书评论协会奖等多项大奖。1993年获诺贝尔文学奖，是历史上获此殊荣的唯一黑人女作家。作者大部分作品均以美国的黑人生活为主要内容，笔触细腻，人物、语言及故事情节生动逼真，想象力丰富。南海出版社该作者系列图书，装帧设计无可挑剔，超级喜欢。

过的痕迹，口袋空空书中缘金牌图书：《面包制作大全》是迄今为止品种最全的一本面包制作图书，堪称基础面包的制作大全，制作面包种类全面、方法实用。由日本专业学校的面包制作教授从专业的角度介绍面包的材料和制作方法，可以让您从最初的面粉发酵开始，系统地了解和学习烘焙面包的知识，制作出正宗的美味面包。全书将面包分为九大种类，硬面包、半硬面包、软面包、模具面包、多层面包、油炸面包、特殊面包、酸味面包、自家发酵面包。分类介绍了每种面包的制作方法以及注意事项，材料配比详细、制作步骤清晰，并配有直观的实物照片，让您能够简单直观地掌握不同

面包的不同做法。本书集知识性、专业性、欣赏性、学习性、查阅性、收藏性于一体，是面包制作从业人员和专业面包师、面包爱好者的参考用书。

当米斯纳把十字架从钉子上摘下时，仿佛开始了对圣坛下那群非要把婚礼搞乱的人们的审判。他举着、举着、举着十字架。
让人们看看这第一个标志——“竖着一根，横着一根。”
人类在孩提时期，就曾在雪上、沙上、泥里画过这样的横一根、竖一根。从阿拉斯加到南非，从屋顶到岩壁，从印第安人到南非人。那时，如稚童一般的人类，便已识得这个标志，在各处留下它，第一个标志。
上帝爱人类彼此互爱的方式，爱十字架上的超凡人物，因为他都做到了，并且在明了中死去。但在这里没有，在这个标志下站立的，是Divine/truelove, Lone, Sweetie……是要搅乱婚礼的鲁比人，是被激起怒火的K.D.
“没有这个标志，信徒的生活仅限于赞美上帝和接受打击。”
没有这个标志，由奢望和虚假堆积起来的鲁比终将坍塌。

提到黑人文学，第一反应就是控诉白人对黑人的压迫，这样的主题莫里森也不是没有写过，但她在《天堂》中更想表达的是：黑人之间的冲突。肤色深的黑人对肤色浅的黑人的某种仇恨，黑人男人对黑人女人的敌视，以及以成年人为代表的传统黑人对未成年的新一代黑人的不满。由此作者表明，种族歧视并不仅仅是白人压迫黑人那么简单，身为女性的莫里森更想表达的是黑人女性的生存困境。“天堂”在小说中映射的是以康妮为代表的修女院，这里的女性都处于一种边缘地位。作者没有大肆渲染她们的不幸遭遇，采用一种内视角的手法进入到她们的视野白描出她们的遭遇与感受。这种看似冷漠的手法若是有一点温情的提示就能让人迅速察觉到她们的苦痛。这些温情的提示来自康妮，康妮会关心地询问每一个来到这里的姑娘出走的原因。

《天堂》以美国内战结束，废除奴隶制，黑人得到初步解放为历史背景。着重叙述了一群黑人他们目睹了自己的先辈所建立的生活小镇不可挽回的颓势，决计在他们族长的带领下，重走先辈的老路，再度迁徙，重建自己的新家园。在经历了20年的历程中，一个被称作鲁比的小镇在一片荒芜的土地上兴起，人们过上了平静、安康的生活。然而，一切都不以他们的意志为转移，由于镇内外矛盾的激化，该小镇的居民又重蹈前辈的老路，陷于风雨飘摇的境地，在一次突如其来血腥事件发生后，鲁比镇随之土崩瓦解。19世纪末，初步获得人身自由的一群黑人，在他们族长的带领下，开始了迁徙，寻找他们的栖息之地。他们从路易斯安娜州出发，经历了一年的长途跋涉，历经艰险，饱尝了白人的歧视和浅肤色黑人的冷遇，终于在俄克拉荷马州建立了由纯黑人组成的社区小镇，并特意取名为“黑文镇”。黑文伍意为“安全之所、憩息处、避难所”，在发音和书写上近似天堂伍一词。该镇名寄托了黑人对“自由、自主、自治”美好社会的向往之情。

1937年到1938年，海明威以“北美报纸联盟”记者的身份，4次去烽烟弥漫的西班牙，身为《科里尔周刊》记者的盖尔霍恩每次都陪伴着他。电影中这段经历浓缩在马德里战役期间，当时海明威认识了电影导演约尤里斯·伊文斯（后来他在中国拍摄《四万万人民》、《愚公移山》等著名纪录片），写了电影剧本《西班牙的土地》，并和伊文斯合作，拍成了纪录片。盖尔霍恩和罗斯福夫人埃莉诺关系不错，在她的推荐下，海明威和

伊文斯得以在白宫为罗斯福夫妇放映这部纪录片。电影中盖尔霍恩曾经在炮火中救下一个儿童，海明威对身边的人发出感叹：“这是我见过最勇敢的女人。”这也说明了盖尔霍恩作为战地记者的采访风格，她对战争本身以及背后的政治、外交兴趣不大，更多关注的是战争中的普通人。这一次宝琳一败涂地，虽然她也曾赴西班牙把海明威提溜回美国，但丈夫已是身在曹营心在汉。1939年春，海明威与盖尔霍恩挑中古巴哈瓦那附近的“眺望农场”安家，在这里他完成了《丧钟为谁而鸣》，当这本书在1940年10月正式出版时，海明威的第二次婚姻也敲响了丧钟，宝琳对他说：“如果你要和我离婚，你得把你所有的东西都给我。”海明威回答道：“如果你同意离婚，我的东西都是你的。”1940年11月21日，海明威与盖尔霍恩在怀俄明州结婚，“蜜月”选在了中国。不得在盖尔霍恩面前提起海明威相爱的人生活在一起才是真正的考验，特别是两个人被比喻为“韧钢”和“打火石”时。海明威被盖尔霍恩的独立、强悍、骄傲所吸引，而这些性格特征也是双刃剑，也许盖尔霍恩总能让海明威感觉到新鲜和刺激，但他引以为豪的“雄风”也遭受到了挫折。第三次婚姻中的海明威，有时看起来真有点委屈。

《天堂》是托妮·莫里森获诺贝尔文学奖后的首部作品，也是她最具悬念的深情名篇。如莫里森所言：“如果说我的小说中有什么连贯的主题，那就是——为何以及如何认真而美好地生活。”揽入诺奖的莫里森，正处于其写作的最佳状态中。《天堂》正是这一时期成就的作品，莫里森多角度的叙述和象征的手法愈加娴熟。小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁：女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统……男人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。托妮·莫里森，1931年2月18日生于美国俄亥俄州克里夫兰附近的罗伦镇，原名琪洛·沃尔德。她出生时正值大萧条时期，父亲靠做零工维持一家人的生活。为了在经济上帮助家庭，莫里森十二岁便开始打工，同时顽强地坚持学习，以优异的成绩读完高中，1949年进入华盛顿专为黑人设立的霍华德大学。1953年大学毕业后，莫里森进入康奈尔大学深造，研究福克纳和吴尔夫的小说，于1955年获文学硕士学位。此后她先后在南德克萨斯大学和霍华德大学教书。她与建筑师哈罗德·莫里森结婚，并开始试笔写作。1964年与丈夫离婚后，莫里森离开霍华德大学，到纽约兰登出版公司当编辑。1976年后又担任教职，曾在耶鲁大学、巴德学院教授黑人文学和小说创作，现为普林斯顿大学教授。1970年莫里森发表了第一部长篇小说《最蓝的眼睛》。她1977年出版的《所罗门之歌》被瑞典文学院评价为莫里森的代表作，这部作品奠定了她在美国小说界的地位。另一部获得好评的小说是1987年出版的《铭心的爱》。1992年出版的《爵士乐》被誉为杰出的后现代主义的作品。莫里森在创作小说的同时，还发表了一部散文集《在黑暗中表演：亲眼目睹和文学想象》，并写了两个剧本《新奥尔良》、《充满幻想的埃米特》。

天堂，很值得看，价格也非常便宜，比实体店买便宜好多还省车费。书的内容直得一读★诺贝尔文学奖得主托妮·莫里森追问幸福之作★所有天堂，所有乌托邦，都是由那些被拒绝入内的人构想的。——托妮·莫里森★在挑战安逸和开拓美国文学叙事的疆域上，托妮·莫里森超越于任何人。——独立报★全球最具影响读书会奥普拉俱乐部选书，阅读了一下，写得很好，小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统男

人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。于是，一个雨后清晨，九个男人持枪闯入了女修道院，内容也很丰富。★天堂向我们呈现的是纯真如何破碎、对过往的回忆如何侵扰当下的生活，以及接受失落、变化、疼痛有多难。——纽约时报★天堂是莫里森最奇特和最具独创性的作品，如此深刻而迷人，我们必须尽力跟随那些令人迷惑的片段，以找到令人满意的叙述逻辑，理解小说的现实层面，抓住隐藏其中的寓意。它以象征的手法写出了一个民族的神话，是莫里森最好的作品。——纽约客★天堂是托妮·莫里森1993年获得诺贝尔奖之后的第一部小说，也是她迄今最好的作品。莫里森是一位杰出的小说家。——纽约时报，一本书多读几次，。快递送货也很快。还送货上楼。非常好。天堂，超值。买书就来京东商城。价格还比别家便宜，还免邮费不错，速度还真是快而且都是正版书。★诺贝尔文学奖得主托妮·莫里森追问幸福之作★所有天堂，所有乌托邦，都是由那些被拒绝入内的人构想的。

托妮莫里森的书里总是有一股母亲的味道，之前读宠儿，有母亲是因为这本来就是一个母亲的书籍，可是，最蓝的眼睛也有，母亲跟未成型的孩子说话，不是胎教，更多的是排遣寂寞，或者说是一种寄托，这种寄托快变成了负担，有细节：她做重活怕孩子危险会提前知会它抓住。她把它当朋友……

可是我想知道，一个母亲未看见孩子时会不会已经开始幻想它的样子？或者说在母亲的心里，孩子是有影像的？然若生出来的孩子不是那个样子，又该如何？孩子的命运会因此受到影响吧。佩科拉生出来时，这个母亲说她真丑。

由此进入正题：最蓝的眼睛。小孩子因为丑，不明白为什么大家喜欢布娃娃，不明白白人女孩受欢迎的原因，她找啊找的，发现自己是用眼睛看世界的，所以认定了眼睛是根源。她渴望一双蓝眼睛。

人果真都是外貌协会的吗？连母亲也会？母亲变了，她不喜欢黑孩子，她悉心照料白人人家的宝宝。之前读到加缪说：

伽利略曾经坚持过重要的科学真理，而一旦他穷困潦倒，就轻易地放弃了自己的主张。从某种意义上讲，他做的对。为这个真理遭受火刑是不值得的。地球或太阳哪一个围绕着另一个转，从根本上来讲是无关紧要的。……

引用这句话想说：人有时候真的不必把自己规定的太高尚，小时候张女士告诉我人是高级动物。动物：有缺点，会贪婪。这只是一个害怕寂寞的母亲，受在奴隶制度和社会现实下的黑人女人而已。她情有可原。我又在为所有人找借口，然后把矛头指向社会，这是否也是一种不负责任？

这么一个孩子的悲剧，她抓不住，不知道问题在哪里，小的时候总是会觉得什么都是天大的事儿，这本书比宠儿对奴隶制的批判强烈很多，莫里森呈现给我们母亲和孩子的视角，又细腻又温润，不知道她是怎样一个母亲？

他们先朝那个白人姑娘开了枪。对剩下的人他们可以从容下手。没必要匆忙离开这里。他们离镇子有十七英里，而那座镇子离别的城镇都有九十英里之遥。在这座女修道院中有的藏身之处，这一天才刚开始，还有时间。

他们一共九个人，比他们奉命要蹂躏或杀掉的女人多一倍，何况他们还随身携带着可满足任何需求的用具：绳索、一个棕榈叶十字架、手铐、催泪瓦斯和墨镜，当然还有干干净净、漂漂亮亮的枪支。

他们从来没进入过这座女修道院的深处。其中一些人曾把雪佛兰汽车停在前廊附近，摘下一串胡椒，或者走进厨房取一加仑的烤肉调味汁；只有少数几个人看到过厅堂、祈祷室、教室和卧室。现在他们都要去见识见识。而且他们最终会看到那个地下室，并将其肮脏暴露在即将照亮俄克拉荷马天空的光亮之下。与此同时，他们为自己身上的衣着吃了一惊——突然意识到穿着的不合宜。因为在七月的清晨，他们如何猜得到里面会这么

冷呢？他们的短袖衫、工装服和花哨上衣吸进寒气，让人觉得像是发烧。那些穿着工作鞋的人，更是因为踩在石面地板上的巨大声响而心慌意乱，而穿波罗一凯兹牌软底帆布鞋的人则踏地无声。还有这组建筑物的宏伟壮观，只有两个系领带的人似乎才配得上在此出入，他们先后想起来，这里在用作女修道院之前，本是一个贪官好大喜功修建的住宅。这座大宅邸淡褐和玫瑰红色调的大理石地面连接着柚木地板。白云母薄片保持着昔日的光泽，而镶嵌了图案的墙壁五十年前就已经剥落并刷上了白色。至于让修女们感到恶心的装修华丽的卫生间里的饰物，已经被优质又平庸的管道和龙头所取代，不过，颇具王公气概的浴缸和水池更换起来太费工本，只好听凭其锈蚀。那个贪官当年乐趣所在之处，现今已被消除痕迹，餐厅被修女们改装成教室，一度用来让阿拉巴霍族①的女孩们静坐其中，学会忘掉一切。

小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁：女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统……

男人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。

于是，一个雨后清晨，九个男人持枪闯入了女修道院……托妮·莫里森（Toni Morrison）

美国著名女作家。1931年生于俄亥俄州，曾在兰登书屋担任高级编辑，后赴普林斯顿大学等校任教。代表作有《最蓝的眼睛》《所罗门之歌》《宠儿》《爵士乐》《爱》《恩惠》等，曾获普利策小说奖、美国书评家协会奖、美国国家图书奖等多项大奖。1993年，荣获诺贝尔文学奖。

有关沃尔特·伯格伦德的新闻并未引起当地媒体的关注，他和帕蒂早在两年前就搬去了华盛顿，对圣保罗而言已经没有了任何意义——不过，拉姆齐山地区的这些上流都市人对自己城市的忠诚度还没有高到不读《纽约时报》的地步。据《时报》一篇相当不友好的长文报道称，沃尔特在首都将他的职业生涯搞得一塌糊涂。他的老邻居不怎么能把报道中的用词（“傲慢”、“专横”、“缺乏道德原则”）和他们记忆中的沃尔特对上号：那个慷慨、害羞、总是微笑着的明尼苏达矿务及制造业公司的员工，踩着他那辆用作交通工具的单车在二月的风雪中穿过萨米特大街；奇怪的是，比绿色和平组织还要绿上三分、原本也来自小地方的沃尔特，怎么可能因为和煤炭公司合谋、亏待乡下人而惹上麻烦呢？不过，话又说回来，伯格伦德一家人一直有些不那么对头的地方。

圣保罗的老市中心在三十年前的萧条时期衰败了以后，沃尔特·伯格伦德和妻子帕蒂是第一对在巴瑞耶街买房的大学毕业生，他们是拉姆齐山地区最早一批的年轻住户。夫妇俩没花什么钱就买下了他们的维多利亚式大宅，之后的十年里，两人为翻修这栋老房累得几乎搭上小命。刚开始的时候，有那么个百折不挠的家伙先是一把火烧了他们的车库，后来又在车库重修前两次闯入他们的汽车。午夜过后，晒得黝黑的摩托车手们从天而降，在小巷对过的空地上一边喝着施利茨啤酒，一边烤大香肠，还不时发动引擎，直到穿着运动衣的帕蒂出来喊道：“嘿，你们几位，知道现在几点了吗？”没有人害怕帕蒂，但在高中和大学时期，她曾是出色的运动员，至今还保持着运动员那股无所畏惧的劲头。打从第一天来到巴瑞耶街，她就无奈地成为了引人注目的人物：大高个儿，马尾辫，年轻得令人吃惊，推着辆婴儿车走过被拆空的汽车、破碎的啤酒瓶和布满呕吐物的积雪，仿佛她整日的生活都装在了婴儿车上挂着的那几个网眼袋里。你可以看到，在刚刚过去的那整整一上午，她都在围着孩子转；下午，她收听公共电台，阅读《银腩菜谱》，清洗孩子的尿布，给墙面刮腻子、上乳胶漆；晚上为孩子读《晚安月亮》，然后喝上一杯仙粉黛葡萄酒。她业已深陷其中的这种生活，在街道上的其他居民身上才刚刚开始。

不管怎样，父亲对他讲的故事，吸引着他踏上返乡之旅寻找那一袋黄金，最终却逆着父

辈和祖辈的足迹完成了一次寻根之旅。

“所罗门不要把我丢在这里”。20世纪之前的美国黑人就像上帝的弃儿，受了白人的诱拐到了美国这片土地，而老戴德所属的所罗门家族就是一群生活在弗吉尼亚州的黑奴及黑奴的子女。老戴德赶上了内战联邦获胜的好时代，但是却又在自由民登记处倒霉碰上了醉酒的登记员，于是获得了一个罕见的姓氏DEAD（戴德），当然他的名“麦肯”（居住地名）也并没有好到哪里去。可是，这不是小说作者托尼·莫里森和我们开的一个玩笑。在黑人没有摆脱奴隶身份的年代里，他们的姓名只是奴隶主们随便给的，可怜的黑人们少有一个光鲜的姓名。在父亲被白人工厂的机器切成两半的吉他看来，“白人知道什么或者想些什么，我管他妈的屁事。再说，我就接受这个姓。这是我姓甚名谁的一部分。吉他是我的名字。贝恩斯是奴隶主的姓。我就是这两部分凑起来的。奴隶姓氏对我没什么，只是奴隶处境让我讨厌。”

到了奶娃这一代，姓DEAD（戴德）也对他没什么了。他更感兴趣的是姓名之下的家族故事，那支所罗门之歌幽怨歌声中的秘密。奶娃一路北上，一步一步走进家族的根，慢慢复原老戴德的家族和祖母兴的家族（Singing）之间的复杂纠葛，渐渐理解姑姑派拉特颠沛流离却又热情放纵的一生。他慢慢逼近了故土，不似“近乡情更怯”，却更加亲近了土地，甚至参与了生平第一次打猎，在好友吉他要勒死他那一瞬间，如羚羊挣脱猎人般灵巧。在故乡，他获得了男人之间的友谊。不像自己在年幼时被大自己五岁的哈格尔所诱惑，他以一个成熟男人的魅力吸引了一个美丽的女人。在小说的最后，奶娃陪着姑姑派拉特将祖父的骨灰带回了故乡，撒向所罗门的山谷；同时，迎来了和吉他之间的对决。

奶娃最终找到了自己的根，这对他有莫大的意义，他汲取了力量，也似乎完成了成熟的过程。这帮助自己认识了自己，认识了家人，认识了周围的朋友。我们说这是小说的最后，却远远不是故事的最后。故事的最后是什么，也许你我都需要用自己的余生寻找答案。托尼·莫里森（Toni Morrison），美国著名女作家。1931年生于俄亥俄州，曾在兰登书屋担任高级编辑，后赴普林斯顿大学等校任教。代表作有《最蓝的眼睛》《所罗门之歌》《宠儿》《爵士乐》《爱》《恩惠》等，曾获普利策小说奖、美国书评家协会奖、美国国家图书奖等多项大奖。1993年，荣获诺贝尔文学奖。很不错而多数很喜欢的啊

托尼·莫里森是美国黑人女作家。原名克洛艾·沃福德，一九三一年二月十八日出生于美国俄亥俄州克利夫兰附近的钢铁工业小城罗伦。父亲是蓝领工人，母亲在白人家做女佣。1949年她以优异成绩考入当时专为黑人开设的霍华德大学，攻读英语和古典文学。曾担任高级编辑，为拳王穆罕默德·阿里自传和一些青年黑人作家的作品的出版竭尽全力。作为迄今为止唯一一位获得诺贝尔文学奖的美国黑人女作家，托尼·莫里森已在当今文学界产生深远影响。被公认为当今世界最杰出的小说家之一，她的小说成就是美国黑人文学史上的一座丰碑。莫里森致力于保存和弘扬黑人文化。自从1970年发表第一本小说《最蓝的眼睛》以来，她共创作了八部小说，这些小说都关注在白人主流社会中美国黑人对自身文化生存和文化身份的探索。

托尼·莫里森生于俄亥俄州钢城洛里恩，父亲是蓝领工人，母亲在白人家做女佣。1949年她以优异成绩考入当时专为黑人开设的霍华德大学，攻读英语和古典文学。曾担任高级编辑，为拳王穆罕默德·阿里自传和一些青年黑人作家的作品的出版竭尽全力。她所主编的《黑人之书》

，记叙了美国黑人300年历史，被称为美国黑人史的百科全书。上世纪70年代起，她先后在纽约州立大学、耶鲁大学和巴尔德学院讲授美国黑人文学，并为《纽约时报书评周报》撰写过30篇高质量的书评文章，1987年起出任普林斯顿大学教授，讲授文学创作。莫里森的主要成就就在于她的长篇小说。

托尼·莫里森像个魔术师一样，把不同的声音结合组织起来，构筑成不同的人物形象，而不是把自己的观点生硬地塞给读者。她要使读者在阅读过程中真正走进小说里，同她一起品味主人公生活的甘苦，内心世界的奥妙。那是一个黑人女孩在一个充满丑陋、歧视、欺凌的世界中，在来自另一个世界的“蓝色眼眸”的诱惑下，对美丽人生的梦幻。在她身上，你能够看到托尼·莫里森成熟塑造的“苏拉”（93年诺贝尔文学奖获奖作品《

苏拉》的主人公)的影子。

莫里森的作品充满魔幻现实主义的神秘因素。《所罗门之歌》之歌中，派特拉平坦、没有肚脐眼的腹部；戴德一世的鬼魂；奶娃与神话小说中寻宝人经历相似的自我发现之旅；取材于黑奴传说的“飞回非洲的黑人”；《柏油娃儿》中来自非洲的“柏油夫人”这些超现实因素及黑人传说和神话，为莫里森的小说蒙上了一层神秘和魔幻色彩。莫里森的语言吸取了黑人口头文学的传统，看似简单却幽默，机智。那是经过精雕细琢之后又不留痕迹的文学语言。她的作品还随处可见色彩和音乐的意想，语言的美感更是得到了加强。

西方评论界普遍认为莫里森继承了拉尔夫·埃利森和詹姆斯·鲍德温的黑人文学传统，她不仅熟悉黑人民间传说、希腊神话和基督教《圣经》，而且也受益于西方古典文学的熏陶。在创作手法上，她那简洁明快的手笔具有海明威的风格，情节的神秘阴暗感又近似南方作家福克纳，当然还明显地受到拉美魔幻现实主义的影响。但莫里森更勇于探索和创新，摒弃以往白人惯用的那种描述黑人的语言。

"[SM]在书店看上了这本书一直想买可惜太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然有折扣。毫不犹豫的买下了，京东速度果然非常快的，从配货到送货也很具体，快递非常好，很快收到书了。书的包装非常好，没有拆开过，非常新，可以说无论自己阅读家人阅读，收藏还是送人都特别有面子的说，特别精美；各种十分美好虽然看着书本看着相对简单，但也不遑多让，塑封都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画让我觉得十分细腻具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。

打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来非常舒服非常的惊喜，让人看得欲罢不能，每每捧起这本书的时候

似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。

作业深入浅出的写作手法能让本人犹如身临其境一般，好似一杯美式咖啡，看似快餐，其实值得回味

无论男女老少，第一印象最重要。”从你留给别人的第一印象中，就可以让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让你感觉你知书答礼，颇有风度。

多读书，可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。

多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈出了一步。

多读书，也能使你的心情便得快乐。读书也是一种休闲，一种娱乐的方式。读书可以调节身体的血管流动，使你身心健康。所以在书的海洋里遨游也是一种无限快乐的事情。用读书来为自己放松心情也是一种十分明智的。

读书能陶冶人的情操，给人知识和智慧。所以，我们应该多读书，为我们以后的人生道路打下好的、扎实的基础！读书养性，读书可以陶冶自己的性情，使自己温文尔雅，具有书卷气；读书破万卷，下笔如有神，多读书可以提高写作能力，写文章就才思敏捷；旧书不厌百回读，熟读深思子自知，读书可以提高理解能力，只要熟读深思，你就可以知道其中的道理了；读书可以使自己的知识得到积累，君子学以聚之。总之，爱好读书是好事。让我们都来读书吧。其实读书有很多好处,就等有心人去慢慢发现。

最大的好处是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。

最后在好评一下京东客服服务态度好，送货相当快,包装仔细！这个也值得赞美下希望京东这样保持下去，越做越好 [QY]"

[美]托妮·莫里森著胡允桓译写的的书都写得很好，[]还是朋友推荐我看的，后来就非

非常喜欢，他的书了。除了他的书，我和我家小孩还喜欢看郑渊洁、杨红樱、黄晓阳、小桥老树、王永杰、杨其铎、晓玲叮当、方洲，他们的书我觉得都写得很好。天堂，很值得看，价格也非常便宜，比实体店买便宜好多还省车费。书的内容直得一读★诺贝尔文学奖得主托妮·莫里森追问幸福之作★所有天堂，所有乌托邦，都是由那些被拒绝入内的人构想的。——托妮·莫里森★在挑战安逸和开拓美国文学叙事的疆域上，托妮·莫里森超越于任何人。——独立报★全球最具影响读书会奥普拉俱乐部选书，阅读了一下，写得很好，小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统男人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。于是，一个雨后清晨，九个男人持枪闯入了女修道院，内容也很丰富。★天堂向我们呈现的是纯真如何破碎、对过往的回忆如何侵扰当下的生活，以及接受失落、变化、疼痛有多难。——纽约时报★天堂是莫里森最奇特和最具独创性的作品，如此深刻而迷人，我们必须尽力跟随那些令人迷惑的片段，以找到令人满意的叙述逻辑，理解小说的现实层面，抓住隐藏其中的寓意。它以象征的手法写出了一个民族的神话，是莫里森最好的作品。——纽约客★天堂是托妮·莫里森1993年获得诺贝尔奖之后的第一部小说，也是她迄今最好的作品。莫里森是一位杰出的小说家。——纽约时报，一本书多读几次，。快递送货也很快。还送货上楼。非常好。天堂，超值。买书就来京东商城。价格还比别家便宜，还免邮费不错，速度还真是快而且都是正版书。★诺贝尔文学奖得主托妮·莫里森追问幸福之作★所有天堂，所有乌托邦，都是由那些被拒绝入内的人构想的。——托妮·莫里森★在挑战安逸和开拓美国文学叙事的疆域上，托妮·莫里森超越于任何人。——独立报★全球最具影响读书会奥普拉俱乐部选书，买回来觉得还是非常值的。我喜欢看书，喜欢看各种各样的书，看的很杂，文学名著，流行小说都看，只要作者的文笔不是太差，总能让我从头到脚看完整本书。只不过很多时候是当成故事来看，看完了感叹一番也就丢下了。所以在来这买书是非常明智的。然而，目前社会上还有许多人被一些价值不大的东西所束缚，却自得其乐，还觉得很满足。经过几百年的探索和发展，人们对物质需求已不再迫切，但对于精神自由的需求却无端被抹杀了。总之，我认为现代人最缺乏的

书店看上了这本非常好的书，一直想买可惜但是太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然是有折扣。毫不犹豫的买下了了，京东速度非常快的，从配货到送货也很具体，快递也非常好，很快收到书了。书的包装真的非常好，没有拆开过，非常新，可以说无论自己阅读家人阅读，收藏还是送人都非常有面子的说，特别精美；各种十分美好虽然看着书本看着相对简单，但也不遑多让，塑封也都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画，让我觉得十分细腻而且具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来也非常舒服非常的惊喜，让人看得欲罢不能，每每捧起这本书的时候似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。深入浅出的写作手法能让本人犹如身临其境一般，好似一杯美式咖啡，看似快餐，其实值得回味 无论男女老少，第一印象最重要。”从你留给别人第一印象中，就可以你让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知书答礼，颇有风度。多读书，可以让你多增加一些课外的知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多读书，增长了课外知识，可以让你会感到浑身充满了一股力量。这种力量可以大大可以激励着你不断地前进，不断地成长。从书中，你会往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改正错误，摆正自己前进的方向。所以，图书也是我们的良师益友。多读书，可以使你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更加聪明，你就可以勇敢地面对困难和挑战。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又可以向你自己的人生道路上迈出了结实的一步。多读书，也能使你的心情变得快乐。读书也是一种休闲方式，一种娱乐的方式。读书可以调节你的身体的血管流动，使你感到身心健康。所以在书的海洋里遨游，也是一种无限快乐的事情。用读书来为自己放松你的心情也是一种十分明智的方法。读书能陶冶人的情操，给人以知识和智慧。所以，我们应该多读好书，为我们以后的人生道路打下好的、

扎实的基础！读书养性，读书可以陶冶自己的性情，使自己变得温文尔雅，具有浓厚的书卷气；读书破万卷，下笔如有神，多读书可以提高写作能力，写文章就才思敏捷；旧书不厌百回读，熟读深思子自知，读书可以提高理解能力，只要熟读深思，你就可以知道其中的道理了；读书可以使自己的知识得到积累，君子学以聚之。总之，爱好读书是好事。让我们都来读书吧。其实读书有很多好处,就等有心人去慢慢发现。最大的好处就是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。最后在好评一下京东客服服务态度好，送货相当快,包装仔细！这个也值得赞美下。希望京东这样保持下去，越做越好。

不过现在似是而非的新闻太多，无法编到有鼻子有脸，恐怕还是不会抢到杂志的热点。做娱乐杂志，如果要是让自己的新闻广泛传播，那必须是证据确凿才行。安萌对这件事太过了解，所以想了想，还是决定再等等看。

虽然纪则北无数次的邀请安萌到自己的房间里就寝，但是安萌以自己是个有节操的人这种理由，蹲在阳台上的凉席那里，囫囵有神的盯着秦慕的住宅。

纪则北在晚上三点半的时候，第十二次的打开阳台门的时候，终于忍不住的和安萌说了句：“要不先睡吧，秦慕他这么懒的人，哪那么容易有新闻。”

“哦。”安萌回答完毕就一头栽到地上，显然是困极了的架势，吓的纪则北慌忙用手去接，自己跟着也坐到在凉席上头。

他无奈的看着安萌那光溜溜的小脑门，无奈的在上面弹了下，“你啊……。”

“别说话，让我躺会，困死了。”安萌嘟囔了句，翻身就在纪则北怀里睡着了过去。

第二天上午，安萌被公司的一个电话给呼了起来，她揉着乱糟糟的头发，在纪则北满脸疑惑的表情下冲出了小区。

纪则北指着自已阳台上的那些设备，尴尬的说了句：“喂你……”

“我还会再来！”门“砰”地撞在眼前，而这个女人已经一溜烟消失了踪影。

安萌冲到小区门口，直接打了个车朝着公司奔去，公司的领导只是通知她速度到公司开会，至于事情，等到达公司再说，反正是十万火急！

前天公司主编还把她们每个人都骂的跟孙子一样，然后踹她们离开公司去外面搜罗新闻，这才不过一天而已，怎么又火急火燎的召唤他们回公司？

安萌赶到公司楼下的时候，就看见楼前面巨大的《又7又8》杂志社的标志正被几个人往下摘，慌忙跑过去问：“怎么回事啊？你们干嘛摘我们杂志社的标志？”

那小哥像看外星人一样的看着她，“你们杂志社已经付不起这座小楼的租金，现在这里要改成《八卦王》的大楼了。”

“什么？！”安萌惊呆了，她不可思议的看着眼前这个自己已经上了两年班的大楼，那几个鲜艳的大字正在从上面往下拆除，又有几个新的字正在被举着往上安。

这里变成《八卦王》的杂志大楼，那公司领导还让她赶回来开会，去哪里开会？

安萌瞬间迷茫了，她站在那里好半天没有动，甚至突然间产生了要和那几个小哥抢下杂志标志的冲动。忽然间，身后远远有人喊了声：“安萌，这边、这边！”

安萌下意识的转头，就看见原来公司的行政小秘正站在太阳底下，对她挥着手。安萌耸了耸肩，从地上拣起这些小哥拆除下来的标志，走到行政小秘身边。

行政小秘顶着被太阳晒的红扑扑的脸蛋，身前摆着张破桌子，上面挂着个牌子：《又7又8》杂志社的员工们请往这里走。

安萌顺手挡住头上的太阳，心里头虽然感觉到分外蹊跷，可还是忍不住的吐槽了句：“写成这样，真的有人能看见么？”

“所以不还是有我嘛？”行政小秘擦着头上的汗，让安萌赶紧上去开会。

托妮·莫里森（Toni Morrison），美国著名女作家。1931年生于俄亥俄州，曾在兰登书屋担任高级编辑，后赴普林斯顿大学等校任教。代表作有《最蓝的眼睛》《所罗门之歌》《宠儿》《爵士乐

》《爱》《恩惠》等，曾获普利策小说奖、美国书评家协会奖、美国国家图书奖等多项大奖。1993年，荣获诺贝尔文学奖。

不管怎样，父亲对他讲的故事，吸引着他踏上返乡之旅寻找那一袋黄金，最终却逆着父辈和祖辈的足迹完成了一次寻根之旅。

“所罗门不要把我丢在这里”。20世纪之前的美国黑人就像上帝的弃儿，受了白人的诱拐到了美国这片土地，而老戴德所属的所罗门家族就是一群生活在弗吉尼亚州的黑奴及黑奴的子女。老戴德赶上了内战联邦获胜的好时代，但是却又在自由民登记处倒霉碰上了醉酒的登记员，于是获得了一个罕见的姓氏DEAD（戴德），当然他的名“麦肯”（居住地名）也并没有好到哪里去。可是，这不是小说作者托尼·莫里森和我们开的一个玩笑。在黑人没有摆脱奴隶身份的年代里，他们的姓名只是奴隶主们随便给的，可怜的黑人们少有一个光鲜的姓名。在父亲被白人工厂的机器切成两半的吉他看来，“白人知道什么或者想些什么，我管他妈的屁事。再说，我就接受这个姓。这是我姓甚名谁的一部分。吉他是我的名字。贝恩斯是奴隶主的姓。我就是这两部分凑起来的。奴隶姓氏对我没什么，只是奴隶处境让我讨厌。”

到了奶娃这一代，姓DEAD（戴德）也对他没什么了。他更感兴趣的是姓名之下的家族故事，那支所罗门之歌幽怨歌声中的秘密。奶娃一路北上，一步一步走进家族的根，慢慢复原老戴德的家族和祖母兴的家族（Singing）之间的复杂纠葛，渐渐理解姑姑派拉特颠沛流离却又热情放纵的一生。他慢慢逼近了故土，不似“近乡情更怯”，却更加亲近了土地，甚至参与了生平第一次打猎，在好友吉他要勒死他那一瞬间，如羚羊挣脱猎人般灵巧。在故乡，他获得了男人之间的友谊。不像自己在年幼时被大自己五岁的哈格尔所诱惑，他以一个成熟男人的魅力吸引了一个美丽的女人。在小说的最后，奶娃陪着姑姑派拉特将祖父的骨灰带回了故乡，撒向所罗门的山谷；同时，迎来了和吉他之间的对决。

奶娃最终找到了自己的根，这对他有莫大的意义，他汲取了力量，也似乎完成了成熟的过程。这帮助自己认识了自己，认识了家人，认识了周围的朋友。我们说这是小说的最后，却远远不是故事的最后。故事的最后是什么，也许你我都需要用自己的余生寻找答案。1931年生于俄亥俄州，曾在兰登书屋担任高级编辑，后赴普林斯顿大学等校任教。代表作有《最蓝的眼睛》《所罗门之歌》《宠儿》《爵士乐》《爱》《恩惠》等，曾获普利策小说奖、美国书评家协会奖、美国国家图书奖等多项大奖。1993年，荣获诺贝尔文学奖。

，“白人知道什么或者想些什么，我管他妈的屁事。再说，我就接受这个姓。这是我姓甚名谁的一部分。吉他是我的名字。贝恩斯是奴隶主的姓。我就是这两部分凑起来的。奴隶姓氏对我没什么，只是奴隶处境让我讨厌。”

到了奶娃这一代，姓DEAD（戴德）也对他没什么了。他更感兴趣的是姓名之下的家族故事，那支所罗门之歌幽怨歌声中的秘密。奶娃一路北上，一步一步走进家族的根，慢慢复原老戴德的家族和祖母兴的家族（Singing）之间的复杂纠葛，渐渐理解姑姑派拉特颠沛流离却又热情放纵的一生。

俄国地理学会的学术秘书，他这样描述其父亲的回忆录：“它不以文艺性的描述见长，不涉及广泛的政治问题或社会问题，仅作朴实易懂的叙述。”1930年列宁格勒版的《阿米陀思妥耶夫斯基回忆录》的序言。——原注这篇回忆录十分详尽地写到陀思妥耶夫斯基的家庭（小辈们在家中长大），安德烈米哈伊洛维奇和几个哥哥求学的车尔马克寄宿中学，他和费奥多尔米哈伊洛维奇一起在彼得堡度过的为时不久的生活，他在建筑专科学校度过的几年；当时和哥哥的次数不多的见面以及若干友人。其余的完全写到他自已：他在外省的生活，在南方各地的新的会晤，他对人的观察与印象（全是些生疏的外人），仅在个别地方写到他和兄弟们以及亲属们在不同时间里为数不多的几次会面，在彼得堡，在莫斯科……不论书中提到什么，其核心是他，而且仅仅是他安德烈米哈伊洛维奇。这是一本关于自己和自己的生活的《纪事》。费奥多尔米哈伊洛维奇被作者当作他个人生活纪事中的其他有关人员一样，一视同仁地加以阐述。论血统，他们为亲兄弟，一个家庭里的成员，在青年时代，尤其在童年时代，他们具有相同的生活兴趣。这篇纪事可以作为其后永远脱离狭隘的小市民阶层的那个人的传记材料，其主要意义

和价值就在这里。费奥多尔米哈伊洛维奇的性格是在什么样的环境、什么情况下形成的？纪事中有极为详尽的答案。然而，至于他的内心生活，精神上的成长，他的心灵怎样对周围的环境作出反应，周围的人和事激起他的什么思想感情，这些问题在安德烈米哈伊洛维奇那里是找不到答案的，因为这不在他的注意力的范围之内。这篇《回忆录》的短处在于此，长处也在于此。它的特点是那种“大事记式”的粗略、“朴实”的记述，对于作者所述是否真实，作者是否把回忆录中的主人公当作具有某种品质的人，对他的思想，他创作的作品，完全没有偏见……这方面几乎不会有人去怀疑。安德烈米哈伊洛维奇不把他兄弟的伟大意义放在眼里，对他甚至没有丝毫的崇敬的意思。他们是兄弟，生活在同一个环境里，同样的人们中间，兴趣和理解水平仿佛也是相同的，可是内心方面，心理和思想方面，他们却相去很远。据安德烈米哈伊洛维奇的看法，这一“特殊性”使安德烈米哈伊洛维奇有可能对兄弟作“完全客观”的观察。此处，回忆录中表现出“作者的某些个性特点”：“水晶般的纯正，真实，准确，认真”。这些特点也使得回忆录“在研究作家的历史和生活的作品中用来确定各种事实资料时特别有价值”。他的女儿瓦尔瓦拉安德烈耶夫娜，夫家姓萨瓦斯季扬诺娃（《家族纪事》，页174—175），也谈到过安德烈米哈伊洛维奇的准确和认真仔细，这两个特点跟他的极其沉静的气质是十分符合的。费奥多尔米哈伊洛维奇本人确认他和安德烈弟弟之间由于这种“特殊性”，只有某种“冷淡的”关系。他在1869年9月17日给迈科夫的信中写道：“安德烈米哈伊洛维奇弟弟同我的关系相当疏远（尽管连极微小的不愉快都不曾有过）。”（《书信集》，第2卷，页214）1862年4月6日，他在给安德烈弟弟的信中写道：“我有一切理由爱你，尊敬你，没有一个理由忘记你。”（《书信集》，第1卷，页307）显然，他们互相感觉到在感情上是有些疏远的，如果不

很好的一本书，推荐。

每次我都下定决心说我一定要读完一本再买一本，可是每次我都反悔了，这次也不例外，放在书架上的《古文观止》是一直都没有翻一页，却又心痒难耐的买了一套两册的《文学回忆录》。

订这本书我是有些心心念念的，是因为看到了介绍这本书的节目里面引用了一些书中木心的只言片语，我印象最深的是他对中世纪日本文学的几句：

”抱着原谅的心情去看这些诗，很轻，很薄，半透明，纸的木的竹的。日本味。非唐非宋，也非近代中国的白话诗。平静，恬淡。“

”不见哪儿有力度、深度，或有智慧出现。你要写却写不出来。真像他们的芥末、木拖鞋、纸灯笼。“

”中国唐文化对日本的影响真是触目皆然。世界上再没有两国文化如此交织。但这交织是单向的，只日本学中国，中国不学日本，中国自唐以后，宋、元、明、清，照理可向日本取回馈，但一点影子也没有。中国人向来骨子里是藐视日本人，曰：小日本、矮东洋、鬼子、倭奴。其实是吃亏的，早就该向日本文化要求回馈。“

”我是日本文艺的知音，知音，但不知心——他们没有多大的心。日本对中国文化是一误解。但这一误解，误解出自己的风格，误解得好。“

听到这些话，几乎当时就让我有些重新燃起对日本文学的好奇心了。节目看完没几天我就义无反顾的预购了这本书，我总觉得这一本书一定是本很有趣的书，也一定能影响我的书。

其实我从初中就知道我万万不是文学的料子。深切的意识到这个问题是我当时听到班里的一位女生写的小说，小说写得很细致，很长，很耐心。虽然我记不得她写的什么，但她文章里打了个比喻，把《呼啸山庄》里面的每个人比成了不同的风。把希思克利夫比成龙卷风，是我完全没有想到过的，即使这本书是我当时的最爱，这种比喻仍然是我打不出来的。我对一本书的热爱是很浅薄的，因为我只关心我从这本书里得到了什么，感悟到了什么，却不会研究一本爱情故事书里面每个人的能够比做什么这种问题。

所以我是几乎没有什么文学性的人。但是我还是喜欢这本书。

这本书里说木心是根据郑振铎的《文学大纲》为底来给众人讲的这门课，我记得《文学大纲》这本书，我似乎去书店找过，翻了一两眼，发现我虽很敬佩博学多才的人，但是

自己却一直无意于遨游在“知识的海洋”里，于是就放下了，但是这本书却不一样，我喜欢他的风格，说话的风格或者是评论的风格。不沉重，不娇柔，不端架子。多伟大的著作，多神圣的东西，又“有什么是神圣到连玩笑也不能开的呢？”，更惶论是人。一个人端起架子来，你若还能对他好，大概你也是非奸即盗。知识本身是没有意义的，文学本身大概也是没有意义的，只有跟人，人生，生命，结合起来才算有了意义。所以这本书虽然也是讲知识的，但是却很好读，大概它不是什么教程也不是什么科普知识，所以更加平易近人一些。未必你也要做一个艺术家，但是这不妨碍你读《文学回忆录》。学文学的人自有学文学的人要读的，我不是读文学的，但是这本“文学史”却激发了我去读更多文学的激情。我总觉得一本书最伟大的地方无非就是能够影响一个人罢了。这本书还没有看完，或者可能看完这本书之后才发现自己恐怕穷尽一生也看不完。不过话说回来这也没什么，总之是看不完的，我也是不着急的。好书一本。

很多姑娘问过我同一个问题，什么叫情趣，怎样叫有情趣。在我看这本书的时候，脑子里却突然蹦出了“关于什么叫情趣”的答案。为什么以前的人，花前月下可聊一个夏夜妙趣横飞，现在的人，如果坐在月下，除了喝酒烧烤，光聊天，简直觉得可以无聊到闷死呢。为什么如果不看电影不吃饭不旅行不花钱，现在的恋爱简直都不知道该怎样谈下去了呢？

因为，太多人眼里看见的一花一树一草一木，月亮星空云朵，不是有情有意的。我们对着他们，没有故事可以说，没有雅致诗歌可以念。

有情怀有思念，也只会掏出手机，感慨感慨，然后等着点赞和评论。当然，更多的时候，我们对着花朵拍照的热情，远远不如对着一桌美食拍照的热情。

只有离开城市，我们似乎才能找到自己与自然与土地的连接。钢筋水泥森林里活着的我们，踩不到泥土，闻不到芬芳，听不到鸟叫。

有时候，我望着糖豆，我会想起我的小时候，下完大雨的傍晚，放了学，穿着笨重的套鞋，去积水的小水潭踩水，追着蜻蜓跑。在学校的某个花坛里，种着指甲花，女孩们都跑过去摘了染指甲，比着谁的更漂亮。而在另一个花坛里，有一种花的花蕊抽出来，可以放在嘴里吸，甜丝丝的。男孩们则忙着抓天牛抓蟋蟀。虽然他们淘气的时候，也会放在你的铅笔盒里吓唬你。

我会想，等他再大一点，他恐怕是不会玩这些了。他们有电动车，有滑板鞋，有遥控飞机，有手机，有iPad，以后一定还有更高级的玩具。自然是什么？万物是什么？恐怕只有周末，父母开车带着到郊外，才能感觉的到。

这是城市发展之后，人们感官的极大缺失。朝夕相对的是没有生命的物，是科技的、钢铁的，是即使再智能，也不会让你体验到什么叫生命力的东西。

在亦舒小说朝花夕拾里，未来的人们连巧克力都不吃了。当穿越回来的女主角看到他藏在车后箱的巧克力，泪如雨下的时候，我体会到什么叫心酸和心痛。

我爱这现代生活的便利，但是身为女人，骨子里，多么希望有一个人用那样古老的方式爱你。

活在未来世界2035年的陆宜，心中永远刻着1985年的男子方中信，她爱他什么呢？爱他那样古老的一颗心，那样一颗万物皆有情的心。

在未来那个据说可可树绝种，人类再也吃不到巧克力的年代。她尝到了一箱来自1985年的巧克力。箱子上印着玫瑰花。

很多年前，当我20岁的时候，我在博客上写过一个花系列，写玫瑰百合薰衣草满天星茉莉。我那个时候的梦想是开一个花店，每天和花在一起。

几年后，我知道，开花店是多么辛苦又难以营生的一个活计，我放弃了。

我成了这个城市里千千万万忙碌的顾不上看周遭花开花落的年轻人。我厌烦这个城市的无情，冷漠，时刻想着离开。

D1: 抵达巴厘岛→努沙杜瓦

抵达巴厘后，建议把首站安排在努沙杜瓦。努沙杜瓦以洁净、宁静的海滩，以及清澈见底的海水而闻名。这里是修身养性，度假休闲的好去处，比巴厘岛上任何其他地方都更接近真正的海滩度假村氛围。从机场坐出租车过来需105,000盾，坐出租车往返水明漾是80,000盾。努沙杜瓦最美的特色就是长达5公里的海滩漫步道，这里在任何时间都是一个散步的好地方。下午不妨就这样在海边漫步，晚上可以去参加度假村内的其他娱乐活动。

D2: 爱咏河漂流→乌布→圣猴森林公园→乌布皇宫

巴厘岛的漂流非常受欢迎。漂流的最佳所在地是乌布附近的爱咏河。早上从努沙杜瓦出发，坐班车前往交通中心登巴萨，车程20分钟，车费8000盾，再在登巴萨换乘开往乌布的bemo，13,000盾。建议选择一家漂流运营机构参加漂流项目，会负责往返接送。上午在漂流中享受一份畅快淋漓。中午回到乌布，选择一家餐厅吃一顿具有巴厘特色的午餐，推荐享誉盛名的脏鸭餐厅。饭后略作休息，再前往圣猴森林公园。请保管好自己的物品，当心调皮的猴子抢夺。也可以在乌布周围散散步，欣赏田园风光。晚上到乌布王宫欣赏传统舞蹈表演。

住宿：乌布有很多建在田园中的villa，价格从几十到数百美元不等，挑选余地很大。但旺季最好提前预订，有些著名的villa甚至需要提前几个月预订。

D3: 京打马尼→布撒基寺→圣泉寺 第三天游玩的主题是：火山与神。

第一站是京打马尼，搭乘乌布每天早上10点的前往京打马尼的班车，或者包车前往。苍凉的火山矗立在优美的湖水之畔，仿佛在诉说着千百年前英雄美人的传说。如果有兴趣，而且天气好，可以选择一家观景位置绝佳的餐厅，坐在阳台上喝上一杯饮料或者享用一顿火山之畔的午餐。虽然食物一般般，但仙境般的景色足以弥补一切。Batur Sari

Buffet的午餐，每份70000盾，饮料另算。

下午租一辆车或雇佣一名司机往南回到Gunung

Agung山地区，去拜访布撒基寺和圣泉寺。阿贡火山脚下的布撒基寺是巴厘岛最宏大、最神圣的寺庙群，巴厘岛式的宗教信仰、哲学观念在这里都有最淋漓尽致的体现。非印度教徒不能进入寺庙内部参观，不要相信那些黑导游“花点钱就带你进去”的话，尊重别人的信仰，也避免不必要的麻烦。

第三站是圣泉寺，传说这是大神因陀罗以剑插地引出的不老不死水，洗涤百病。即使不像当地人一样跳下去洗澡，洗洗手祝自己健康也不错。

晚上回到乌布，劳累一天，不妨去做个稻田中央的露天SPA

，不但驱除一身的疲劳，也让心灵回归自然宁静。

D4: 乌布→马斯（木雕村）→库塔海滩逛街→金巴兰海滩

第四天来感受一下印度洋的海浪吧。

告别乌布的田园风光之前，去乌布市场大肆采购一番。然后从乌布坐bemo去往登巴萨，130,000盾，车程90分钟。在途中会经过马斯、苏鲁等几个艺术村，不管买不买都不该错过参观这些巴厘岛著名的手工艺品创作过程的机会。到了交通中心登巴萨，再换bemo前往库塔海滩，8000盾。

下午就在库塔海滩逛街购物，库塔有许多采购廉价商品的地方，如果沿着Jl Leigan大街向北走进雷安区，就会看到许多光彩照人的迷人的精品店。继续走就会进入水明漾区，那里简直是购物天堂。

等到邻近傍晚的时候，坐出租车前往金巴兰海滩吃海鲜看日落，建议事先打电话给金巴兰的海滩排挡订位，那样他们就会提供接送服务。吃完饭后，排挡周围会有许多出租车，到库塔海滩约50,000盾。

D5: 乌鲁瓦图→海神庙→Spa

巴厘岛有两座著名的海神庙。如果是爱侣同行，建议去乌鲁瓦图，情人崖边的海誓山盟绝对货真价实。乌鲁瓦图还有蓝点无边泳池、玻璃教堂，足够打造一次浪漫非凡的蜜月之旅，在此求婚的成功几率也会大大提高哦。

从金巴兰海滩前往乌鲁瓦图，最好的方式是包车前往。也有小型公共汽车，在Jl Ulu

Watu搭乘。而Tanah

Lot海神庙遗世独立于危崖之上，可远观而不可亵玩焉，落日余辉也别有一番韵味。摄影爱好者要注意海神庙右边一处突出于海岸线的高地，那是最理想的摄影角度。

前往Tanah

Lot海神庙同样建议包车前往，从Kerobokan西侧驶上海滨公路，然后一路遵从交通标志或在黄昏将近时跟在其他车辆后面即可。

晚上再回到海边，在海滩上发发呆，晒晒太阳，再享受一次Spa疗程。金巴兰的Spa擅

长以花草入浴，调理身体平衡。沉浸在馥郁的花香中，巴厘岛在你的回忆中也将留下淡淡的芬芳。

我剥开一只大橙子，准备嚼着它“开销”掉面前这部小说。几个小时后那又酸又甜的汁水没能如愿流入喉咙，一点咸涩味道却莫名袭来——脸上有点异样感觉，用手一摸才发现，我已潸然泪下。

让一个大男人动感情不是件容易的事，阿尔博姆的小说却可以。六年前读《相约星期二》时就是这样，如今这个该死的美国佬又来了这么一手。我恨他让我丢了脸，但也不得不对眼下这本《你在天堂里遇见的五个人》发出由衷的赞叹。

爱迪死于事故，醒来后发现已身处天堂。没有上帝和天使，只有五个意想不到却与之有密切关联的人，他们在不同的时空中等待，引领爱迪回顾自己的一生。死亡是人的终结，故事却由此开始，情节在天堂展开。没有人去过天堂，一切便显得奇特无比，阿尔博姆以超验的笔触吸引了我们的注意力时，他已占得先机。

爱迪遇见的第一个人，是他年幼时见过的杂耍演员，死于车祸，早已被人忘记。但爱迪惊讶地发现，是为了不伤到自己，开车的演员才出了事，然而自己一直浑然不知。当愧疚、抱歉一齐涌上心头时，爱迪也疑惑地问他：命运为什么要你为我而死？我死了，但你活了，所有的生命都是相互关联的，死亡带走一个人时候，会留下另一个人——这就是答案。

小说的主旨在此悄然现身。爱迪随后遇到了另外四个人：和自己共同战斗过的上尉、游乐园前主人的妻子、自己的妻子，还有一个最意想不到的人。每一次，爱迪都会重温自己生命中的一段时光——站在身体之外，看着自己和别人的故事，像在看电影。许多未知、迷惑都一一解开，让他不断恍然，由这些未知和迷惑造成的不解、怨恨、轻蔑等等全部消弥于无形。每一个新的回忆，都让爱迪愈发错愕，愈发感到震撼。在这震撼中，那五个人反复阐释主题，层层递进，而那个最意想不到的人，让他最终悟出了生命的真谛，带着他走入了真正的天堂。用小说里的话来说，爱迪到了一个“新的境界”。此后他将等待在天堂的路上，成为某人要遇到的五个人之一，把生命的意义传递给他。

我和爱迪一样初识天堂时，面对奇幻瞠目结舌，默默不语，因为猜不透内中玄机，只能听凭作者抽丝剥茧。他是个高手，每隔几页就步下一个小小悬念，让我不自觉地读下去。他成为先知，用来自天籁的声音缓缓叙述过去与未来，告诉爱迪一个个秘密，也告诉我。爱迪逐渐走向天堂深处，而我不断呢喃，如梦呓般重复一句句箴言，从迷离惶惑转向豁然，在读完指点迷津般的文字之后，终于低吟出一声，“噢”。记者的职业习惯让阿尔博姆的文字平实却有力，我能听到它们敲击灵魂的声音，一下，一下，又一下，直到再也控制不住激动，听凭堆砌的情绪奔涌而出。

“所有的生命都是有关联的”，简短的话语，产生言之不尽的意味。我知道家人、朋友、爱人甚至敌人和我有关，然而从未考虑过其他人。他们与我素不相识，即便擦肩而过也茫然不知，我们的生命之间会有什么吗？

会的。你去献血，总会有人在生命危急时得到这份血液；你吝啬一滴血，可能会有人因此在此在亲人的病床前哭泣；你栽下一棵树，总会有人在暴晒下求得一份荫凉；你毁掉一片林，可能会有人的家园湮没于狂沙；你微微地一笑，总会有人看到宽容、鼓励 and 希望；你冷若冰霜，可能会有人因此而失落、寂寞甚至绝望。你不再是茫茫人海中微不足道的一员，你和电视聚焦的名人有着同等的地位，因为我们是一个整体，我们同样在享受生命——“只有当我们觉得孤独的时候，我们才是在浪费自己的生命”，没必要以为自己是无意义的，既然存在，我们便有存在的道理。无论好事坏事，你所作的一切，都可能在冥冥中对他人产生不可预知的影响，反之亦然。美国人将之称为关联，而我们应该叫它“缘分”吧。

那两个家伙发现我有拳击天赋的时候，是看到我挥拳把一只猫打得散了架。糟糕的是我的第一个对手就是那位拳龄二十年身高两米体重二百多斤的巨人，真要命！结果我打赢

了这场比赛，更要命！

开家长会的时候，那两个家伙告诉我，学校要树我为典型家长，并请我在会上作简短的演讲，告诉孩子们我的教练是怎样教会我做到绝地反击的，这样的破差事自从赛后就络绎不绝，试想在你做演讲时，有那两个家伙蹲在旁边，还得对它们毕恭毕敬，成何体统，我可受够了。不过最不能让我容忍的是学校让我把那两个家伙也请到课堂上，可是今天，天啊，我可不想带着那两个家伙当着孩子们的面为那段血腥的暴力做代言，这和教育有什么关系？

幸亏让我遇上那位右脑已经完全瘫痪急需开发左脑的太太。不过她不是我最先遇到的。我最先遇到的是我儿子的同学，长得很像巨人。为了证实这一点，我问他，你爸爸叫什么？他是个拳击手。小家伙挺会说话。他在天堂还好啊？你胡说些什么呀？他非常健康。哦，请原谅我小家伙，我看我是发烧了。你是来开家长会的吗？嗯。小家伙把嘴巴贴在我的耳朵上，你要有个心理准备，这里有位太太在提起那个拳击手的时候总会大哭一场，然后不厌其烦地说：我儿子是被下三滥的手段打坏的，不过我不会怪罪那个凶手，我会用宽容的心看待不宽容，这是时代加诸我们的苛刻要求，我们必须无条件的接受。事实就像小家伙所说的，大家还以为是要来学校参加葬礼的，唉，可怜的太太，校长拿她都没办法。

那位太太到底是不是一位教师，这个并不重要，重要的是她讲的故事。太太说，我儿子是世界上最好的拳击手。那为什么会被打死？不，你们搞错了，他没死，他是被打坏了，听着打死和被打坏那可不一样，完全是两码事，不要诅咒我的孩子！他的灵魂每天都来陪我。天呢，你们这所学校是怎么搞的？怎么能让一个疯子来给我们开家长会！人们抓着自家孩子的手离开了学校。只有我没动。我得感谢这位太太，谢谢她搅了我的演讲。

太太问我为什么不走？难道你认识巨人（太太的儿子）？太太，你儿子的确是一名优秀的拳击手，这个我向你保证。太太用慈祥的眼光看我，可是太太，巨人的对手从来不想制任何一个对手于死地。坦诚说，胜利对于我来说不是最重要的，我心里总有一股恐惧感，我只能用打倒巨人的方式消除我的恐惧，我想对于巨人来说也是一样，即使他高大威猛，不可一世，但这丝毫掩饰不住他内心的恐惧，试想，一个在全世界响当当的名字一旦被列入失败者的行列，谁也受不了。对不起，太太，但是现实就那么残酷。那么是你把巨人打坏的？那么太太，我该怎么办呢？你还是去问上帝吧。那位太太跃身上房，跟我家养的母猫一模一样。我问小家伙，你不认为那位太太是从精神病院里偷跑出来的吗？先生你猜得没错，而且她还病的不轻呢。

主人，你确定是我吗？我向那只母猫挥舞起拳头：听着，对！就是你，不过，我要告诉你的是以后别再開过头的玩笑了，那样你的麻烦可就大了！还有你（那只公猫），管好她！公猫一脸无辜的样子。

主人，每个人都有个灵魂，这是毋庸置疑的，但是千万坚守住肉体这块阵地，不要让灵魂走出他的肉体，如果真的有这样的事情发生，那麻烦才叫大了，我们还是不要让上帝他老人家伤脑筋了。莫名其妙，究竟是谁灵魂出窍？难道你们两个坏蛋要颠倒黑白吗？是的，我承认是你们把我带到圣坛的，可我为什么要去那个鬼地方？不知道有多少巨人在那里等着我。我掩饰不住内心的恐惧，一拳击碎吊着的猫的脑壳，以此警示那两个家伙不要再胡说八道。那两个家伙一点也不在乎，看来它们已经修炼到血是冷的。主人，我们可以帮你成为世界上最棒的拳击手。它们岔开了话题。不不不，那是暴力，要远离他。那不是你做梦都想要的东西吗？怎么会呢？我怎么可能！你刚才就用暴力结果了一个生命。它们是绕着圈子谴责我。天呢，连我自己都在怀疑前面的一切究竟是发生了还是一种预兆。

小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁：女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统……

男人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。莫里森在创作小说的同时，还发表了一部散文集《在黑暗中表演：亲眼目睹和文学想象》，并写了两个剧

本《新奥尔良》、《充满幻想的埃米特》研究福克纳和吴尔夫的小说，于1955年获文学硕士学位。此后她先后在南德克萨斯大学和霍华德大学教书。她与建筑师哈罗德·莫里森结婚，并开始试笔写作。1964年与丈夫离婚后，莫瑞森离开霍华德大学，到纽约兰登出版公司当编辑。1976年后又担任教职，曾在耶鲁大学、巴德学院教授黑人文学和小说创作，现为普林斯顿大学教授。小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁：女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统……

男人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。莫里森在创作小说的同时，还发表了一部散文集《在黑暗中表演：亲眼目睹和文学想象》，并写了两个剧本《新奥尔良》、《充满幻想的埃米特》研究福克纳和吴尔夫的小说，于1955年获文学硕士学位。此后她先后在南德克萨斯大学和霍华德大学教书。她与建筑师哈罗德·莫里森结婚，并开始试笔写作。1964年与丈夫离婚后，莫瑞森离开霍华德大学，到纽约兰登出版公司当编辑。1976年后又担任教职，曾在耶鲁大学、巴德学院教授黑人文学和小说创作，现为普林斯顿大学教授。小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁：女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统……

男人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。莫里森在创作小说的同时，还发表了一部散文集《在黑暗中表演：亲眼目睹和文学想象》，并写了两个剧本《新奥尔良》、《充满幻想的埃米特》研究福克纳和吴尔夫的小说，于1955年获文学硕士学位。此后她先后在南德克萨斯大学和霍华德大学教书。她与建筑师哈罗德·莫里森结婚，并开始试笔写作。1964年与丈夫离婚后，莫瑞森离开霍华德大学，到纽约兰登出版公司当编辑。1976年后又担任教职，曾在耶鲁大学、巴德学院教授黑人文学和小说创作，现为普林斯顿大学教授。小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁：女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统……

男人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。莫里森在创作小说的同时，还发表了一部散文集《在黑暗中表演：亲眼目睹和文学想象》，并写了两个剧本《新奥尔良》、《充满幻想的埃米特》研究福克纳和吴尔夫的小说，于1955年获文学硕士学位。此后她先后在南德克萨斯大学和霍华德大学教书。她与建筑师哈罗德·莫里森结婚，并开始试笔写作。1964年与丈夫离婚后，莫瑞森离开霍华德大学，到纽约兰登出版公司当编辑。1976年后又担任教职，曾在耶鲁大学、巴德学院教授黑人文学和小说创作，现为普林斯顿大学教授。小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁：女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统……

男人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。莫里森在创作小说的同时，还发表了一部散文集《在黑暗中表演：亲眼目睹和文学想象》，并写了两个剧本《新奥尔良》、《充满幻想的埃米特》研究福克纳和吴尔夫的小说，于1955年获文学硕士学位。此后她先后在南德克萨斯大学和霍华德大学教书。她与建筑师哈罗德·莫里森结婚，并开始试笔写作。1964年与丈夫离婚后，莫瑞森离开霍华德大学，到纽约兰登出版公司当编辑。1976年后又担任教职，曾在耶鲁大学、巴德学院教授黑人文学和小说创作，现为普林斯顿大学教授。小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁：女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统……

封面。红色高跟鞋暗示上世纪20年代风情，连同“爵士乐”这三个字在人类心中固有的浪漫忧郁，在启程时将我误导。但“托妮·莫里森”的名字则是另一种指标，可以在歧途尚未铺张之前就将我牢牢钉住，钉在这位黑人作家惯有的暴烈和深沉中。

18岁的女孩死于50岁情人的枪击，葬礼上，50岁丈夫的妻子（或者该说，她那潜伏着、被遗忘了20年的另一个自我）用刀去划伤死者的脸。之后，妻子维奥莱特（Violet）得到了“暴力（viloent）”的绰号，她在葬礼骚乱当日，放走了家中养育已久的一群鸟，只因其中那只鹦鹉不停地说着：我爱你。维奥莱特看着丈夫乔以泪洗面，甚至也谈一场短促的恋爱以便表明报仇的态度，然而那不可能夹杂爱情，因而无疾而终，只简化为一种愚蠢而徒劳的纾解。她决定去追问那死去姑娘的一切，了解她的烫发样子、她听的音乐、她死时跳的舞蹈……几乎感到自己也爱上了她。最终她敲开了那姑娘的家门。姑娘名叫多卡丝，父母双双被烧死在暴动的火灾里，随后由姨妈抚养。姨妈对黑人们在第五大道的游行记得刻骨铭心。她始终想把多卡丝培养成有教养的小姐，可20年代过后，年轻姑娘的心和身都仿佛被贪图享乐、不知廉耻的流行歌曲俘虏了，她要的是惊心动魄、乃至必须鬼鬼祟祟的秘密生活，刺激；要的是在男女情爱中争得席位、并赢取胜利，以小伙子为猎物来让其他女孩嫉妒。这个幼稚姑娘因而生硬、甚至有点阴暗。然而对于50岁的乔来说，她就像块刚酿成的糖块，注定了该被完全消化掉，连同她的生涩、甜蜜乃至有害健康的成分。

当故事开始回溯，果真像是双簧管、钢琴以及中音萨克斯风所合奏的即兴爵士，摆明了一副让人神思缥缈、悬浮于现实、并荡跌至久不提及的往事中去。这故事开始和大都会、以及形形色色的人物来历纠结起来，从我们熟悉的城市格局跳跃到棉花一夜开遍的南部田野。

维奥莱特和乔，一对原本在世纪初的美国南部农场里打工干活的黑人夫妇，在一战爆发前放弃了田野和森林，来到大城市，一整天赚到的钱可以抵得上家乡一个月的收入，尽管天空和太阳都被都会改造至几近灭绝的边缘，但便捷和平等的生活是人类注定要偏爱的，无论是黑人还是白人。他们来到城市，爱上城市，直到20年后，城市改造了她们的躯体，让体力劳动的痕迹尽数萎缩，也让性情中的暴烈直接消隐至无。是那个18岁的姑娘让这池早已平静的水流起了波澜，像块横生凸起的石头，插入黑人老夫妻安逸、亦是乏味的日子里，让乔想起了自己一生中的七次蜕变，从一个没爹没妈的孩子变成一个身手极好的猎手，体格健硕，却在荒芜中发痴般的寻找隐居在森林石洞中的母亲——人们叫她“野女人”。母亲便是他一生中的重大空缺。

而维奥莱特呢，她在追问丈夫为何要出轨的同时，想起自己的丈夫最初只是暗夜中从核桃树上掉下来的陌生人，性感而温和，虽然他和自己打小心目中的灰眼金发男人毫不相干，但两人都是别无选择地选择了结婚。但没有选择孩子。她的心中也有一个重大的空缺，那便是孩子。18岁的情敌，就像自己没有生下来的那个孩子。

就是这样一种互为“爱之替身”的婚姻，也是相依为命二十多年的感情。在这场婚外情、葬礼混乱之后，石块被越过，那条河流再次合并成唯一的整体，并因波澜搅起了死寂的往事，令我们看到一切婚姻内外的秘密，那都不是她或他自己所能解释、所能圆满的。没有什么事情真的是突然发生的，尽管小说总会有个突兀的开头或插曲。

“用所剩下的一切去爱。”这句话，竟然是死者姨妈爱丽丝对维奥莱特说的，姑娘死去的几个月后，这两个孤独的女人互相接纳，只因为在暴力爆发之后，她们之间无需任何客套，彻底的敞开疑问，或是厌恶。在谈到母亲、爱情和丧失时，话题戛然而止，默契的沉默会沉淀下来，意味着两个女人的心事都被敲响、并清醒起来。其实，她俩也因此从都会残忍的和平和逻辑中脱身而出，藉着对方那份犀利，撬出自己心中久久以来的死结。这部分对手戏，我很喜欢。

爱是一只反抗的鸟，而不是被安逸宠坏、只会重复说“我爱你”的鹦鹉。这故事里面有好几层复杂的情意，错落在黑人和白人、以及混血儿之间；也错落在战争前后或是繁华世代，你只会发现一点：爱真的是靠搅乱我们的生活而得以维持的。有时你为了维持一份对自己而言相当重要的爱，不得不听任本能，做出一些暴烈而出格的事。可欣慰的是，总还有剩下的什么，总不会是全军覆没，出格的事总能让局内外的众人获得疤痕过后的鲜嫩触觉，重新看清这个世界、以及自己。体内藏着两个自我的维奥莱特，两只眼睛颜色反差强烈的乔，他们还有得是时间，用余下的一切、包括各色各样的失落——去将旧的情蜕皮，蜕成新的依恋，或是依赖。

编辑推荐 ★ 诺贝尔文学奖得主托妮·莫里森追问幸福之作 ★

所有天堂，所有乌托邦，都是由那些被拒绝入内的人构想的。——托妮·莫里森 ★
在挑战安逸和开拓美国文学叙事的疆域上，托妮·莫里森超越于任何人。——《独立报》 ★ 全球最具影响读书会“奥普拉俱乐部”选书 新经典文化旗舰店 内容简介
小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁：女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统……
男人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。
于是，一个雨后清晨，九个男人持枪闯入了女修道院…… 作者简介

托妮·莫里森 (Toni Morrison)，美国著名女作家。1931年生于俄亥俄州，曾在兰登书屋担任高级编辑，后赴普林斯顿大学等校任教。代表作有《最蓝的眼睛》《所罗门之歌》《宠儿》《爵士乐》《爱》《恩惠》等，曾获普利策小说奖、美国书评家协会奖、美国国家图书奖等多项大奖。1993年，荣获诺贝尔文学奖。 编辑推荐 ★

诺贝尔文学奖得主托妮·莫里森追问幸福之作 ★

所有天堂，所有乌托邦，都是由那些被拒绝入内的人构想的。——托妮·莫里森 ★
在挑战安逸和开拓美国文学叙事的疆域上，托妮·莫里森超越于任何人。——《独立报》 ★ 全球最具影响读书会“奥普拉俱乐部”选书 新经典文化旗舰店 内容简介
小镇鲁比与世隔绝数十年，再也难以守护其纯洁与安宁：女儿将母亲推下楼梯，新娘在度蜜月时消失，亲兄弟互相开枪，年轻一代公然挑衅父辈传统……
男人们终于找到了罪魁祸首——附近一座女修道院，其中住着一群特立独行的女人，或玩世不恭，或遭遇情变，或受到通缉，或孤苦无依。她们逃离各自困境来到这个庇护所，获得重生后自我而率性，却在无意间触怒了传统封闭的鲁比小镇。
于是，一个雨后清晨，九个男人持枪闯入了女修道院…… 作者简介

托妮·莫里森 (Toni Morrison)，美国著名女作家。1931年生于俄亥俄州，曾在兰登书屋担任高级编辑，后赴普林斯顿大学等校任教。代表作有《最蓝的眼睛》《所罗门之歌》《宠儿》《爵士乐》《爱》《恩惠》等，曾获普利策小说奖、美国书评家协会奖、美国国家图书奖等多项大奖。1993年，荣获诺贝尔文学奖。

当有殿头官喝道：“有事出班早奏，无事卷帘退朝。”只见班部丛中，宰相赵哲、参政文彦博出班奏曰：“目今京师瘟疫盛行，伤损军民甚多。伏望陛下释罪宽恩，省刑薄税，祈禳天灾，救济万民。”天子听奏，急敕翰林院随即草诏：一面降赦天下罪囚，应有民间税赋悉皆赦免；一面命在京宫观寺院，修设好事禳灾。不料其年瘟疫转盛。仁宗天子闻知，龙体下安，复会百官计议。向那班部中，有一大臣越班启奏。天子看时，乃是参知政事范仲淹。拜罢起居，奏曰。“目今天灾盛行，军民涂炭，日夕不能聊生。以臣愚意，要禳此灾，可宣嗣汉天师星夜临朝，就京师禁院修设三千六百分罗天大醮，奏闻上帝，可以禳保民间瘟疫。”仁宗天子准奏。急令翰林学士草诏一道，天子御笔亲书，并降御香一柱，钦差内外提点殿前大尉洪信为天使，前往江西信州龙虎山，宣请嗣汉天师张真人星夜来朝，祈禳瘟疫。就金殿上焚起御香，亲将丹诏付与洪大尉，即便登程前去。

洪信领了圣敕，辞别天子，背了诏书，盛了御香，带了数十人，上了铺马，一行部从，离了东京，取路径投信州贵溪县来。但见：
遥山叠翠，远木澄清。奇花绽锦绣铺林，嫩柳舞金丝拂地。风和日暖，时过野店山村；路直沙平，夜宿邮亭驿馆。罗衣荡漾红尘内，骏马驱驰紫陌中。
且说大尉洪信资擎御书，一行人从上了路途，不止一日，来到江西信州。大小官员出郭迎接，随即差人报知龙虎山上清宫住持道众，准备接诏。次日，众位官同送太尉到于龙

虎山下。只见上清宫许多道众，鸣钟击鼓，香花灯烛，幢幡宝盖，一派仙乐，都下山来迎接丹诏，直至上清宫前下马。太尉看那宫殿时，端的是好座上清宫。但见：青松屈曲，翠柏阴森。门悬敕额金书，户列灵符玉篆。虚皇坛畔，依稀垂柳名花；炼药炉边，掩映苍松老桧。左壁厢天丁力士，参随着大乙真君；右势下玉女金童，簇捧定紫微大帝。披发仗剑，北方真武踏龟蛇；权履顶冠，南极老人伏龙虎。前排二十八宿星君，后列三十二帝天子。阶砌下流水语漫，墙院后好山环绕。鹤生丹顶，龟长绿毛。树梢头献果苍猿，莎草内衔芝白鹿。三清殿上，鸣金钟道士步虚；四圣堂前，敲玉磬真人礼斗，献香台砌，彩霞光射碧琉璃；召将瑶坛，赤日影摇红玛瑙。早来门外祥云现，疑是天师送老君。

当下上至住持真人，下及道童侍从，前迎后引，接至三清殿上，请将诏书居中供养着。洪太尉便问监宫真人道：“天师今在何处？”住持真人向前禀道：“好教太尉得知：这代祖师号曰虚靖天师，性好清高，倦于迎送，自向龙虎山顶，结一茅庵，修真养性，因此下住本宫。”太尉道：“目今天子宣诏，如何得见？”真人答道：“客官已诏敕权供在殿上，贫道等亦不敢开读。且请太尉到方丈献茶，再烦计议。”当时将丹诏供养在三清殿上，与众官都到方丈，太尉居中坐下，执事人等献茶，就进斋供，水陆俱备。

斋罢，太尉再问真人道：“既然天师在山顶庵中，何下着人请将下来相见，开宣丹诏？”真人禀道：“这代祖师虽在山顶，其实道行非常，能驾雾兴云，踪迹不定。贫道等如常亦难得见，怎生教人请得下来？”太尉道：“似此如何得见！国今京师瘟疫盛行，今上天子特遣下官，贵捧御书丹诏，亲奉龙香，来请天师，要做三千六百分罗天大醮，以被天灾，救济万民。似此怎生奈何？”真人禀道：“天子要救万民，只须是太尉办一点志诚心，斋戒沐浴，更换布衣，休带从人，自背诏书，焚烧御香，步行上山礼拜，叩请天师，方许得见。如若心不志诚，空走一遭”亦难得见。”太尉听说，便道：“俺从京师食素到此，如何心不志诚？既然恁地，依着你说，明日绝早上山。”当晚各自权歇。

次日五更时分，众道士起来，备下香汤，请太尉起来沐浴，换了一身新鲜布衣，脚下穿上麻鞋草履，吃了素斋，取过丹诏，用黄罗包袱背在脊梁上，手里提着银手炉，降降地烧着御香。许多道众人等，送到后山，指与路径。真人又禀道：“太尉要救万民，休生退悔之心，只顾志诚上去。”太尉别了众人，口诵天尊宝号，纵步上山来。

将至半山，望见大顶直侵霄汉，果然好座大山。正是。根盘地角，顶接天心。远观磨断乱云痕，近看平吞明月魄。高低不等谓之山，侧石通道谓之岫，孤岭崎岖谓之路，上面平极谓之顶，头圆下壮谓之峦，藏虎藏豹谓之穴，隐风隐云谓之岩，高人隐居谓之洞，有境有界谓之府，樵人出没谓之径，能通车马谓之道，流水有声谓之涧，古渡源头谓之溪，岩崖滴水谓之泉”左壁为掩，右壁为映。出的是云，纳的是雾“锥尖象小，崎峻似峭，悬空似险，削磁如平。千峰竞秀，万壑争流。瀑布斜飞，藤萝倒挂。虎啸时风主谷口，猿啼时月坠山腰。恰似青黛杂成千块玉，碧纱笼罩万堆烟。这洪太尉独自一个，行了一回，盘坡转径，揽葛攀藤。

[天堂 \[PARADISE\] 下载链接1](#)

书评

[天堂 \[PARADISE\] 下载链接1](#)