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标签

评论

买的新书，比旧书还破，包装很差
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-----------------------------
一套很不错的小说，值得购买。

-----------------------------
最后一本get到手 关注两年多才下单

-----------------------------
所谓白噪音是指一段声音中的频率分量的功率在整个可听范围（0～20KHZ）内都是均
匀的。由于人耳对高频敏感一点这种声音听上去是很吵耳的沙沙声。

-----------------------------
经典版本，值得推荐！经典版本，值得推荐！

-----------------------------
已经在用了，感觉还不错，双11买的价格也很便宜。

-----------------------------
图书质量和快递服务都很好～～点赞

-----------------------------
东西不错，关于政治哲学和系统方法先说这么多。老子的政治哲学观点中普及程度特别
高的我就不一一点出了，比如反对苛政崇尚原始社会啊什么的，大家应该都有所了解，
而且其中的很多内容可以根据老子系统化的思维方式来推出。

-----------------------------
糟糕的品相，，杰克·格拉迪尼的大家庭过着平凡典型的现代生活，固定的超市购物之
旅和周五的电视晚餐是他们“幸福”的基石。然而，一场化学品泄漏事故将致命毒雾送
上天空，向他宣告“死亡已经到来，它就在你的体内”。恐惧已入侵心灵每个角落，它
就像白噪音，始终如一，无处不在。

-----------------------------
还没看，应该是正版，好评给快递

-----------------------------
很好，包装完美无损坏。



-----------------------------
他关注的焦点始终是美国，一个他既爱又恨的国家。在他长达四十年的创作生涯中，德
里罗不断地试验各种叙述方式，不断地扩展写作题材，不懈地探索美国社会的本质，从
而勾勒出一幅美国社会的全景图。所有这些，如果不借助于互文性叙事，德里罗是很难
做到的。

-----------------------------
正版书，价格公道，童叟无欺！

-----------------------------
读书破万卷，下笔如有神，多读书可以提高写作能力，写文章就才思敏捷；旧书不厌百
回读，熟读深思子自知，读书可以提高理解能力，只要熟读深思，你就可以知道其中的
道理了；读书可以使自己的知识得到积累，君子学以聚之。总之，爱好读书是好事。让
我们都来读书吧。 其实读书有很多好处,就等有心人去慢慢发现.
最大的好处是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。
最后在好评一下京东客服服务态度好，送货相当快,包装仔细！这个也值得赞美下
希望京东这样保持下去，越做越好。

-----------------------------
阿士大夫撒飞洒发斯蒂芬

-----------------------------
包裹真不敢恭维，都没封严，还好书没问题。在京东买了四回书，只有这回书没问题。
不是看起来就像二手的，重新包膜拿来卖的，就是挤压变形。

-----------------------------
德里罗作品，不仅制作精美，内容也很好，译林的这套书做的很不错，德里罗也是诺贝
尔文学奖最有力的竞争者之一。

-----------------------------
速度非常快，我同一天在JD和DD订的书，虽然书的数量不同，品种也不一样，可是JD
的高效率确实令人佩服。第二天还是第三天就拿到了。快递的服务人员也很令人满意，
有礼貌。很让人满意的一次购书经历。书还在慢慢看，之后在分享。
包装和书况都没问题。

-----------------------------
好好，特别不错，



-----------------------------
物流很快 多次购买了 好评

-----------------------------
德里罗的作品，精装品相好，快递速度很快！

-----------------------------
好书，值得细细去读

-----------------------------
呵呵红红火火哈哈哈哈哈哈哈

-----------------------------
京东服务好值得信赖

-----------------------------
评价大于100元的订单可以获得20个京豆（订单完成3个月内有效）

-----------------------------
不错，书质量也好

-----------------------------
有一种书，没买到时候朝思暮想，到手以后无处安放。

-----------------------------
德里罗作品：白噪音德里罗作品：白噪音

-----------------------------
还可以吧，中规中矩，体验一般。

-----------------------------



书很好，非常满意。书很好，非常满意。

-----------------------------
不错的书，字数字数字数

-----------------------------
《白噪音》是继《一九八四》之后，关于人类社会的又一部警世预言。

-----------------------------
非常好的书，值得拥有

-----------------------------
618用券半价很划算

-----------------------------
书非常好看，法人身形

-----------------------------
好好好好好好好好好好好

-----------------------------
质量好，送货快，超满意！

-----------------------------
神作，值得收藏膜拜，！！

-----------------------------
送货快，包装好。书还没看，在京东入了很多书，还是比较方便的。

-----------------------------
性价比很高
工作之余,人们或楚河汉界运筹帷幄,或轻歌曼舞享受生活,而我则喜欢翻翻书、读读报,一
个人沉浸在笔墨飘香的世界里,跟智者神游,与慧者交流,不知有汉,无论魏晋,醉在其中。
我是一介穷书生,尽管在学校工作了二十五年,但是工资却不好意思示人。



-----------------------------
杰克·格拉迪尼的大家庭过着平凡典型的现代生活，固定的超市购物之旅和周五的电视
晚餐是他们“幸福”的基石。然而，一场化学品泄漏事故将致命毒雾送上天空，向他宣
告“死亡已经到来，它就在你的体内”。恐惧已入侵心灵每个角落，它就像白噪音，始
终如一，无处不在。
《德里罗作品：白噪音》为德里罗赢得了美国全国图书奖，出版以来始终被誉为文学经
典，也是后现代文学的巅峰代表。它精确地描述了现代文明对人类心灵和身体的伤害，
呈现了人在死亡、信仰、灾难和暴力面前的惊恐，对现代人的困境做了先知般的预言。

-----------------------------
快递给力，品相也很不错，德里罗作品期待一下。

-----------------------------
德里罗作品：白噪音德里罗作品：白噪音德里罗作品：白噪音德里罗作品：白噪音

-----------------------------
好很好非常好真的非常好啊

-----------------------------
东西还行啊，文艺小青年的必备

-----------------------------
包装很漂亮！内书皮是荧光绿色的

-----------------------------
双十一买了太多的书，还没来得及看

-----------------------------
送货速度很快，还没看，以后再说

-----------------------------
挺不错的没有伤痕 正常



-----------------------------
精装版的，看起来很舒服。

-----------------------------
东西不错 比实体书店买合适多了

-----------------------------
帮同事买的，同事很满意

-----------------------------
书还没看，不过装帧很不错

-----------------------------
大牛写的，值得一看。

-----------------------------
比想象中好收了一套还不错

-----------------------------
书包装经典，非常好，送货也快，就是有点贵

-----------------------------
包装好 送货稍慢 第二天下午才到

-----------------------------
推荐的。。没看，。。等看了给大家补评价吧。。。谢谢了

-----------------------------
评分用来对本次购物过程中的

-----------------------------
包装好，硬皮的，纸张有些泛黄



-----------------------------
这个商品很不错~，尚未读。

-----------------------------
塑封包装，还没来得及看。

-----------------------------
“我们谁会先死？”这是我和妻子最常讨论的问题。虽然我已经结了五次婚(有两任还
是同一个女人)，但我和妻子的感情十分融洽，各自生的四个孩子们也都还小(因而家庭
日总是十分尴尬)，死亡的距离仍然遥远。不过，我和妻子都希望自己能比对方早死，
不想成为被独自留下痛苦的那个人。
只是在深夜，我时常满身大汗地惊醒，看见时钟的数字总是奇数，心中就会涌起莫名的
恐惧，对那些我所未知的经验、感觉，或无意识主宰人类的力量。它们能用一个名词概
括表达吗？例如“死亡”？ 

-----------------------------
非常不错非常不错非常不错

-----------------------------
东西还行。

-----------------------------
帮朋友买的

-----------------------------
非常好 性价比非常高 秒杀其他杂牌

-----------------------------
冲着探讨生命内容介绍购的，浏览了一下，还行。浏览了一下，还行。

-----------------------------
看书评不错

-----------------------------
作者思维跳跃，加上翻译不给力，读起来不怎么顺畅。



-----------------------------
但这风格，这文字，这种洞悉的能力让人印象深刻。。

-----------------------------
送货挺快的，还需要时间的检验

-----------------------------
赞赞赞赞赞

-----------------------------
德里罗作品：白噪音，期待很久了····不错····· 壹读月刊推荐·····

-----------------------------
“那是在室内。这是在室外。”
“这说明他们现在大致在正视这件事了。他们是完全掌握情况的人。”
“我们今晚是不是吃饭早了一点儿？”丹妮斯说。 斯泰菲帮助我清理餐桌。 ★
二、“白噪音”—人类拒绝死亡的“自然语D言” mixHture 年1
第二I次重要的白噪K音，见于杰克全家在空中毒N雾事件的大逃亡P时，他九岁的R女儿
斯泰菲在S睡梦中喃喃发出V的声音：“TVoyota dailineZss”），

-----------------------------
物流有问题啊，中途东西就卡在武汉两天，莫名其妙的不动了，如果不是我自己发现这
个诡异的情况联系了客服，还不知道耽误多久呢。这个北京华成运达物流快递果断不靠
谱啊！

-----------------------------
装帧设计还不错，可惜纸有点黑，

-----------------------------
德里羅一九三六年出生於紐約的義大利移民家庭，曾任職於廣告公司，後來辭去工作專
職寫作，四十九歲以《白噪音》奠定地位。現年七十三歲的他寫作不輟，二○○七年推
出以九一一事件為背景的《墮落的男人》（Falling Man），明年也將有新作問世。
《白噪音》內涵深刻，但文字並不艱澀，以一位在學院講授「希特勒研究」的中年男教
授為第一人稱主角，在家庭、超市、學校等日常場景中鋪陳出深沉命題。
主角與妻子從他們各自先前的婚姻中帶來幾個孩子，大家住在一起。一如美國中產階級
家庭，親子的疏離無可避免，但他與妻子互相依賴，深怕自己比對方先死，這成了他們
如影隨形的恐懼。小鎮發生毒氣外洩事件，他又發現妻子偷偷服用抗死亡恐懼藥物「戴



樂」，這一切成為「又硬又沉重的事實」。
在比例頗重的對話中，德里羅處處流露他對中產階級生活的諷刺。例如主角在毒氣外洩
初時仍深信一切無事：「唯有那些窮人和沒受教育的人才會遭到自然和人為的災害襲擊
，我可是大學教授，你在電視上有看過哪位教授在洪水氾濫的街道上划著小船嗎？」 

-----------------------------
是波兰大师级诗人，是诺贝尔文学奖的重要候选人之一。他的作品被翻译成世界近四十
种语言出版，
获得波兰白鹰勋章以及二十余个文学奖项。本书是诗人研究欧洲文化三部曲中的第一部
，历经三年多问世；是在大量阅读的基础上游历欧洲，对欧洲尤其是法国和意大利的建
筑、美术、宗教进行寻幽探胜的成果。书中糅合了历史、哲学、艺术、文学等各方面的
知识元素。作者信马由缰厚积薄发，对笔下的每一处遗址、每一个景致、每一个人物、
每一件史实，都进行了精神和现实的深度交叉造访、探寻和写作，为我们呈上了一部欧
洲的人类文明进化史，其中涉及法国的远古洞窟壁画、古希腊神庙、法国和意大利的古
城、教堂的修建及其建筑艺术、一系列画家及画作，信息量大，富有深厚的历史、文化
和艺术内涵；《基督教阿尔比派、宗教裁判官和游吟诗人》和《为圣殿骑士团辩护》两
篇无关艺术，均是讲述欧洲宗教派性斗争的长篇随笔，透露了许多鲜为人知的内幕，言
之灼灼，理据相依，充满个人洞见和思想的智

-----------------------------
长度在5-200个字之间
填写您对此商品的使用心得，例如该商品或某功能为您带来的帮助，或使用过程中遇到
的问题等。最多可输入200字

-----------------------------
后现代小说的范本与巅峰预言现代文明的灾难与困境！ ★
《白噪音》是继《一九八四》之后，关于人类社会的又一部警世预言。 ★
它所描绘的那个噩梦般的世界，令奥威尔都不禁战栗，而如今，我们每个人，都身在其
中！ ★ 入选《时代》杂志“1923—2005英语小说TOP100”！ ★
它预言了化学毒品造成的环境灾难、科技发展给人带来的威胁与恐惧！ ★
深刻影响20世纪后半期以后的流行文化，音乐人、编剧、小说家都从中吸取灵感。 ★
《白噪音》为德里罗赢得了美国全国图书奖，自出版以来始终被誉为文学经典，并被收
入哈罗德？布鲁姆《西方正典》名著清单。 ★
译林2013德里罗作品集独家引进英国知名设计师NomaBar设计的封面，本版设计获得2
012年英国设计界“奥斯卡”——黄铅笔奖，精装奢华打造文学经典收藏。
唐·德里罗（1936-），美国当代最伟大的作家之一，诺贝尔文学奖热门候选人，哈罗
德·布鲁姆所推崇的“美国当代最重要的四位作家之一”。
以“代表美国文学最高水准”的创作，赢得了美国全国图书奖、美国笔会/索尔·贝娄
文学终身成就奖、耶路撒冷奖等十多种重量级文学奖项。
创作经典：《名字》（1982）、《白噪音》（1985）、《天秤星座》（1988）、《地
下世界》（1997）、《大都会》（2003）。
近年新作：《欧米伽点》（2010）、《天使埃斯梅拉达：九个故事》（2011）。 

-----------------------------
白噪音，white
noise，嗡嗡轰轰，不知其所来也不知何所为，始终存在于现代生活的场景中：尤其是



超市里、电视前，从广告到新闻，深入脑海深处，对人类的无意识产生可怕而巨大的影
响，但人类并不自知。作者是这样诠释的：“泛指一切听不到的噪音，以及日常生活中
淹没书中人物的其他各类声音——无线电、电视、微波、超声波器具等发出的噪音。”
这个喻体，同样可以载负死亡的母题。
故事设定在美国中西部的铁匠镇，那里有一座疯人院和山上学院，主人公杰克·格拉迪
尼教授开创了“希特勒研究”的课程，和第五任太太和四个孩子一起生活。他的好友默
里开创的课程是关于猫王和车祸的。他的前妻们总和秘密情报工作有关。他穿复古的黑
色长袍去上课。他在化学物品泄漏事故中不小心在空气里暴露了两分半钟，因此在体内
植入了三十年后的死亡。他发现14岁的儿子对灾难和死亡怀有激情，他也知道儿子的好
友为了打破世界纪录而预备和四十二条毒蛇共处一室。他和妻子芭比特经常讨论“谁先
死”的问题，芭比特的兼职工作是在教堂地下室教老年人坐立呼吸的正确姿态，以及给
盲人念色情小报。他发现芭比特为了克服对死亡的恐惧寻求解药，又为了名为“戴乐尔
”的实验性药物和研发人员“格雷先生”做性交易，
他最终找到了格雷先生并打算用三颗子弹射死他，但导致两人受伤，他在救他的过程里
得到了充分的自我救赎，并聆听了修女护士对“佯装”信仰的阐释。 

-----------------------------
1937年到1938年，海明威以“北美报纸联盟”记者的身份，4次去烽烟弥漫的西班牙，
身为《科里尔周刊》记者的盖尔霍恩每次都陪伴着他。电影中这段经历浓缩在马德里战
役期间，当时海明威认识了电影导演约尤里斯·伊文斯（后来他在中国拍摄《四万万人
民》、《愚公移山》等著名纪录片），写了电影剧本《西班牙的土地》，并和伊文斯合
作，拍成了纪录片。盖尔霍恩和罗斯福夫人埃莉诺关系不错，在她的推荐下，海明威和
伊文斯得以在白宫为罗斯福夫妇放映这部纪录片。
电影中盖尔霍恩曾经在炮火中救下一个儿童，海明威对身边的人发出感叹：“这是我见
过最勇敢的女人。”这也说明了盖尔霍恩作为战地记者的采访风格，她对战争本身以及
背后的政治、外交兴趣不大，更多关注的是战争中的普通人。
但丈夫已是身在曹营心在汉。1939年春，海明威与盖尔霍恩挑中古巴哈瓦那附近的“
眺望农场”安家，在这里他完成了《丧钟为谁而鸣》，当这本书在1940年10月正式出
版时，海明威的第二次婚姻也敲响了丧钟，宝琳对他说：“如果你要和我离婚，你得把
你所有的东西都给我。”海明威回答道：“如果你同意离婚，我的东西都是你的。”
1940年11月21日，海明威与盖尔霍恩在怀俄明州结婚，“蜜月”选在了中国。
不得在盖尔霍恩面前提起海明威
相爱的人生活在一起才是真正的考验，特别是两个人被比喻为“韧钢”和“打火石”时
。海明威被盖尔霍恩的独立、强悍、骄傲所吸引，而这些性格特征也是双刃剑，也许盖
尔霍恩总能让海明威感觉到新鲜和刺激，但他引以为豪的“雄风”也遭受到了挫折。第
三次婚姻中的海明威，有时看起来真有点委屈。

-----------------------------
之所以想要读读德里罗是因为看了《大都会
COSMOPOLIS》的电影。据说里面的对白基本上都是直接从小说里摘出来，其短平快风
格、奇怪的用词、绝妙的荒谬可笑之感听起来相当对我胃口。1985年出版的《白噪音
》是他的代表作，读了两页就感觉来了，果然乐不可支。小说主题大概是中年知识分子
无法摆脱“人类必死”这个想法而产生的……精神危机。
主人公是意大利裔美国人，教授，北美希特勒研究的奠基人。其他角色主要为他的第五
任（第四个，因为第一任和第四任是用一个）妻子和双方从不同婚姻中带进来的大大小
小的孩子、他的同事默里（来自纽约，主攻猫王研究）、同校的一位神秘女化学家。当
然，在第三部分中还会登场一两个关键人物／强力配角。 全书分三部分：
1、主角家庭和大学镇社会百态，类似一系列素描或短剧，洞见和冷笑话随处可见。不
得不说德里罗的笑话风格极端独特。
2、一场毒雾事故，全镇疏散。头脑聪明趣向离奇举止离谱得像外星人一样的大儿子海



因里希（和他相比史波克先生还算懂得人类社交）似乎找到了人生舞台，主人公则遭遇
了将他的思想全部引向对“死”之考虑的事件。
3、第一部分中妻子举止怪异的隐线现在浮上水面，和1相比3是情节剧，虽说是后现代
小说但这部分有传统的叙事结构的，没有玩弄任何解构，并且冲突高潮颇为有力，剧情
还有反转。结局宏伟而富有启示录般的美感（作者称之为”后现代落日“）。
我的喜好度：1>3>2。
电脑、电话、空调、打火机以及水电煤、天然气，我们都把它们当成了自由商品，一些
不必去搞清运作原理就能随时取用的东西。自动化程度是生活改善的主要指标之一。但
这与幸福有关吗？索尔•贝娄给出了否定的回答。他曾说：“只有我们这一代人，才生
活在一个由轻易取得的人工制品所奇迹般地改变了的世界上。”他那一代人，是指经历
过二战和战后经济起飞的一代人，人们刚刚开始全面享受涌入生活的众多“奇迹”，而
贝娄就已经在思考为此要付的代价了：但是，过去的哲学家“对我们解释自然本质的能
力所怀抱的旧有信念，我们却丧失殆尽。”
以《白噪音》看，德里罗的主要哲学观是“如无必要，勿增实体。”那些奇迹，那些噪
音，林林总总的新的改进……人们给地球生产出了太多的无必要的实体，正如芭比特所
说：“这事整个是一种合伙搭配销售。防晒霜、营销、恐惧、疾病。你不可能有了一样
，而没有另外一样。”是的，大部分新增的实体都是为了缓解、治愈人类对死亡的恐惧
，但至今仍是徒劳。看看气功大师王林，再看看这二十多年来骗过中国人的东西：磁化
杯、周林频谱仪、太阳神口服液……哪一样东西在此列之外？

-----------------------------
故事设定的时间是公元26世纪左右，那时的人类已经把汽车大王亨利·福特尊为神明，
并以之为纪年单位，它的元年（1908年）是从福特第一辆T型车上市那一年开始算起；
福特所发起的汽车大规模生产，在那时就开始用在生产一模一样的人类身上，因为统治
者相信，这样可以提高生产力。
在这个想像的未来新世界中，人类已经人性消泯，成为严密科学控制下，一群被注定身
分、一生命运的奴隶。
故事世界里，近乎全部人都住在城市，并说同一种语言。这些城市人在出生之前，就已
被划分为“阿尔法(α)”、“贝塔(β)”、“伽玛(γ)”、“德尔塔(δ)”、“厄普西隆(ε)”
五种“种姓”或社会阶层。阿尔法和贝塔最高级，在“繁育中心”孵化成熟为胚胎之前
就被妥善保管，以便将来培养成为领导和控制各个阶层的大人物；伽马是普通阶层，相
当于平民；德尔塔和爱普西隆最低贱，只能做普通的体力劳动，而且智力低下。此外，
那些非阿尔法或贝塔的受精卵在发育成为胚胎之前就会被一种叫“波坎诺夫斯基程序”
的方法进行尽可能大规模的复制，并且经过一系列残酷的“竞争”之后才能存活下来，
可谓“出胎即杀”。例如书中以电极惩罚接触花朵的德尔塔、爱普西隆的婴儿，以暴力
洗脑的方式教育。爱普西隆更是经以人工的方式导致脑性缺氧，藉以把人变成痴呆，好
使这批人终身只能以劳力工作。
管理人员用试管培植、条件制约（Conditioning）、催眠、睡眠疗法、巴甫洛夫条件反
射等科学方法，严格控制各姓人类的喜好，让他们用最快乐的心情，去执行自己的被命
定一生的消费模式、社会姓和岗位。真正的统治者则高高在上，一边嘲笑，一边安稳地
控制着制度内的人。
婴儿完全由试管培养、由实验室中倾倒出来，完全不需要书、语言，也不需要生育，而
不须负责任的性爱成为人们麻痹自己的正当娱乐，一有情绪问题用“唆麻”（一种无副
作用的致幻剂，类似现
在的尼古丁）麻痹。所谓的“家庭”、“爱情”、“宗教”…皆成为历史名词，社会的
箴言是“共有、统一、安定”。 4剧情
阿尔法生物学生伯纳为了完成他的生物论文，带着好友列宁娜一起来到了美国新墨西哥
州的“野蛮人保留区”，对当地的居民进行了简单的观察，认识了一个不太融入当地社
会的青年约翰和他的母亲琳达。由于琳达出生于新世界社会，却因为偶然事故而来到了
保留区并生下约翰，她不得不适应那里的环境，并想方设法将约翰带大。约翰在空闲时
只能阅读他唯一的一本书《莎士比亚全集》，让它改造他的价值观。约翰为了使自己开
眼界，便带着母亲，跟随伯纳到了那个时代的最大政权“世界国”的重要城市伦敦。



-----------------------------
继《一九八四》之后，一部现代文明的警世预言】
它所描绘的那个噩梦般的世界，连奥威尔都会不禁战栗——而如今，我们每个人，都身
在其中 。 【获美国全国图书奖 后现代文学的巅峰代表 必须要读的德里罗小说】
★《时代》“1923—2005英语小说TOP100”、《西方正典》名 著清单作品 ★
现当代文学阅读与研究的必读书目 ★
深刻影响20世纪后半期的流行文化，音乐人、编剧、小说家都从中吸取灵感 ★
它预言了化学毒品造成的环境灾难、科技发展给人带来的威胁与恐惧 ★
德里罗写后工业文明，就如马尔克斯写魔幻拉美、卡尔维诺写宇宙奇趣，他写尽了其美
妙与残酷
杰克•格拉迪尼的大家庭过着平凡典型的现代生活，固定的超市购物之旅和周五的电视
晚餐是他们“幸福”的基石。然而，一场化学品泄漏事故将致命毒雾送上天空，向他宣
告“死亡已经到来，它就在你的体内”。恐惧已入侵心灵每个角落，它就像白噪音，始
终如一，无处不在。
《白噪音》为德里罗赢得了美国全国图书奖，出版以来始终被誉为文学经典，也是后现
代文学的巅峰代表。它精确地描述了现代文明对人类心灵和身体的伤害，呈现了人在死
亡、信仰、灾难和暴力面前的惊恐，对现代人的困境作了先知般的预言。
◆哈罗德•布鲁姆：
“我所知的仍在写作的美国作家中，有四位配得我们的赞颂，他们写出了我们时代的风
格，每个人都留下了载入史册的作品。他们是托马斯•品钦、菲利普•罗斯、科马克•
麦卡锡，还有唐•德里罗。” ◆乔纳森•弗兰岑：
德里罗以人难以想象的力度，深入解剖了我们的人性之谜，无人能及。
◆《星期天泰晤士报》：
《白噪音》写就于1984年，虽然那时我们已经让乔治•奥威尔在《一九八四》中所做
的预言得以安歇，但是唐•德里罗这部精彩的小说却是一个及时的提醒，告诉我们并未
摆脱危险。事实上，德里罗所描述的那个噩梦般的世界，可能连奥威尔都会不禁战栗。
◆《出版人周刊》：
这部小说所描述的世界带有凄凉、讽刺的意味，对历史的态度不仅仅是悲剧的，更是令
人毛骨悚然的。 ◆《纽约时报》
尽管书里尽是末日的噪音，但德里罗对现实的态度从根本上来说是喜剧的，这更让它显
得可怕。他从没忘记提醒我们，骷髅头的脸上可是一个咧嘴大笑的表情。

-----------------------------
唐·德里罗(Don
DeLillo)是美国后现代文学的代表作家之一，被哈罗德·布鲁姆誉为当今美国最出色的
四位小说家之一，其他三位分别是菲利普·罗斯、托马斯·品钦以及科马克·麦卡锡。
后现代主义文学是第二次世界大战之后西方社会中出现的范围广泛的文学思潮，于20世
纪70至80年代达到高潮。无论在文艺思想还是在创作技巧上，后现代主义文学都是现
代主义文学的延续和发展。主流学术界曾经不区分“现代”和“后现代”两个概念，但
由于二战之后文学发展的特征已经远远超过了传统的“现代主义”所能涵盖的范围，因
此将后现代主义文学看作一个独立的文学思潮，和古典主义、浪漫主义、现实主义以及
现代主义并举。对于后现代主义的解读体系主要是建构在后现代主义和现代主义的关系
基础上的。一方面，后现代主义是现代主义的发展和延伸，继承了现代主义反传统的文
学实验；另一方面，后现代主义又是对现代主义的反叛和决裂，表现了后现代作家抦弃
现代主义文学的内容和形式的企图，因为在后现代作家看来，不仅现代主义以前的文学
传统已不合时宜，连现代主义也在其发展过程中变得日益陈旧。
持不同社会、文化立场的学者曾对后现代主义进行过广泛而深入的争论，在很多时候都
无法得出一致的结论。但现在的西方学术界已经普遍达成一个共识，即后现代主义虽然
与现代主义有密切的联系，却也是与现代主义有明显区别的新的文化和艺术思潮。作为



社会文化思潮的后现代主义是二战后西方后工业社会的直接产物。“后工业社会”是持
新保守主义立场的美国社会学家丹尼尔·贝尔首先提出的概念。这一理论认为在工业社
会中，社会分层的标准是所有权，而后工业社会的分层标准则是知识和教育，它以科学
技术和信息为基础，是知识架构起来的社会。这样，传统的生产方式和社会结构就被摧
毁了。
从社会学和文化学的观点看，科学和技术的迅猛发展，人类知识领域的空前扩张，深刻
地影响了乃至规范着人类的心理倾向和行为模式。科学的成就使一切事物失去神圣性、
神秘性和纵深感，以至被“非神秘化”，并进而改变了文化在社会生活中的地位和人的
文化意识，导致了广泛的“反文化”和“反美学”。例如，电视成为最强大的主流媒体
，并和无孔不入的消费文化相结合；广告和广告形象对社会的方方面面都产生了强大影
响，等等。文化享受已经不再是精英阶层的专利，而是成为可以批量生产的商品。没有
任何艺术天赋和艺术修养的人也可以利用科技知识生产出“艺术品”来。这些对后现代
主义文学思潮的崛起具有决定性作用。

-----------------------------
对于大部分不熟悉前苏联文学历史的读者，这似乎又是一个巨大声名主要来自于身后的
俄罗斯作家。其实在上世纪二、三十年代，伊萨克·巴别尔就已经是苏联最引人注目的
作家之一了。而为他带来荣誉的，只是两部薄薄的短篇小说集-《红色骑兵军》和《敖
德萨故事》。用爱伦堡的话说：“巴别尔不与任何人类似，任何人也无法类似于他。他
永远按自己的方式写自己的东西。”当大多数苏联作家把眼睛盯着大时代、大事件时，
巴别尔把视点坚定地落在了每一个鲜活的个体身上。在他的笔下人不再只是集体的一份
子，更不仅仅是革命事业的工具，而是一个个有着复杂人性的生命体。残酷的战争环境
常常让许多红军战士内心扭曲、变态，其中黑暗和兽性的一面令人为之心惊；但与此同
时又无不渴望着幸福、安宁的生活，梦想着甜蜜的爱情。
除了题材、内容方面的个性十足，质朴而生动的语言是巴别尔作品的另一个炫目的亮点
。巴别尔要求自己的小说语言“必须像战况公报或银行支票一样准确无误。”斯丹达尔
曾经把自己的作品追求的理想目标总结为“像法律文书一样精确”，他的《红与黑》、
《帕尔玛修道院》也的确接近于这样的高度，而巴别尔更是有过之而无不及，他对文字
的节省简直到了“吝啬”的地步，在这一点上也许只有加缪的作品才能与其媲美。也有
一些评论家认为与巴别尔最相近的是海明威，读过《白象似的群山》后大概也会认同此
观点。
《红色骑兵军》是巴别尔毫无争议的代表作，由三十六个短篇组成。每篇小说既独立成
章，彼此之间又并非毫无关联。这样的结构类似于福克纳的《去吧，摩西》，你可以把
整部小说集当成一部长篇来看。我最喜欢其中的《多尔古绍夫之死》、《政委康金》、
《盐》（据称是博尔赫斯最珍爱的作品）、《寡妇》、《拉比之子》、《千里马》、《
吻》。尤其是《拉比之子》，对人物刻画之准确、巧妙都很有典型意义。
这是些五花八门、互不搭界的东西，有鼓动员的委任书和犹太诗人的纪念像，有列宁的
金属浮雕头像和织在没有光泽的绸缎上的迈蒙尼德绣像，而且两人的像并放在一起。第
六次党代会决议汇编中夹着一绺女人的发丝，而在党的传单的页边密密麻麻、歪歪扭扭
地写满了犹太古诗。几页《雅歌》竟然和几发左轮枪子弹搁在一起。
一个半路出家的革命者内心中的矛盾、纠结真是一目了然。
一九三九年，巴别尔因“积极参与反苏的托洛茨基组织的活动”及“充当法国和奥地利
政府间谍”的罪名被逮捕，严刑拷打后巴别尔被迫承认了莫须有的罪名。一九四零年一
月二十七日凌晨，巴别尔在苏联内务部卢布扬卡监狱被枪决。临刑前，巴别尔表示，“
我只请求一件事，让我完成我的作品”。当然，他没有得到满足。

-----------------------------
[美]唐·德里罗写的的书都写得很好，[]还是朋友推荐我看的，后来就非非常喜欢，他
的书了。除了他的书，我和我家小孩还喜欢看郑渊洁、杨红樱、黄晓阳、小桥老树、王
永杰、杨其铎、晓玲叮当、方洲，他们的书我觉得都写得很好。德里罗作品白噪音，很



值得看，价格也非常便宜，比实体店买便宜好多还省车费。书的内容直得一读后现代小
说的范本与巅峰预言现代文明的灾难与困境！★白噪音是继一九八四之后，关于人类社
会的又一部警世预言。★它所描绘的那个噩梦般的世界，令奥威尔都不禁战栗，而如今
，我们每个人，都身在其中！★入选时代杂志1923—2005英语小说100！★它预言了化
学毒品造成的环境灾难、科技发展给人带来的威胁与恐惧！★深刻影响20世纪后半期以
后的流行文化，音乐人、编剧、小说家都从中吸取灵感。★白噪音为德里罗赢得了美国
全国图书奖，自以来始终被誉为文学经典，并被收入哈罗德布鲁姆西方正典名著清单。
★译林2013德里罗作品集独家引进英国知名设计师设计的封面，本版设计获得2012年
英国设计界奥斯卡——黄铅笔奖，精装奢华打造文学经典收藏。，阅读了一下，写得很
好，杰克·格拉迪尼的大家庭过着平凡典型的现代生活，固定的超市购物之旅和周五的
电视晚餐是他们幸福的基石。然而，一场化学品泄漏事故将致命毒雾送上天空，向他宣
告死亡已经到来，它就在你的体内。恐惧已入侵心灵每个角落，它就像白噪音，始终如
一，无处不在。德里罗作品白噪音为德里罗赢得了美国全国图书奖，以来始终被誉为文
学经典，也是后现代文学的巅峰代表。它精确地描述了现代文明对人类心灵和身体的伤
害，呈现了人在死亡、信仰、灾难和暴力面前的惊恐，对现代人的困境做了先知般的预
言。，内容也很丰富。，一本书多读几次，二空中毒雾事件昨夜大雪伴我入梦，清早空
气清新，而且一片寂静。一月份的晨光里有一种严厉凄凉的特性，强硬和自信。靴子踩
踏雪地发出一阵阵吱嘎声，高远的天空中飞机划出一道道白色尾流。气候至关紧要，虽
然我一开始还未意识到。我转弯走进我家所在的大街，穿过车行道上口喷白气、手持铁
锹铲雪的人们。一只松鼠顺着树枝滑行—这个动作的连续性，使它看起来好像具有自身
的自然规律，而不同于我们现在相信的那些规律。当我走完半条街时，我抬头看见海因
利希蹲在家中阁楼窗户外面的窗台上。他穿戴着他的迷彩服和帽子，这套服装对于他具
有复杂的意义—一个十四岁的男孩拼命想长大的同时，又不想让人注意—这点儿秘密其
实我们大伙儿都知道。他端着望远镜向东方瞭望。我围着房子转了一圈回到厨房。门厅
里的洗碗机和烘干机运转良好。我从芭比特说话的声音中听出来，她正在与她父亲通电
话。不耐烦中夹杂着内疚和担忧。我站到她身后，把冰冷

-----------------------------
杰克•格拉迪尼的大家庭过着平凡典型的现代生活，固定的超市购物之旅和周五的电视
晚餐是他们“幸福”的基石。然而，一场化学品泄漏事故将致命毒雾送上天空，向他宣
告“死亡已经到来，它就在你的体内”。恐惧已入侵心灵每个角落，它就像白噪音，始
终如一，无处不在。
《白噪音》为德里罗赢得了美国全国图书奖，出版以来始终被誉为文学经典，也是后现
代文学的巅峰代表。它精确地描述了现代文明对人类心灵和身体的伤害，呈现了人在死
亡、信仰、灾难和暴力面前的惊恐，对现代人的困境做了先知般的预言。
唐•德里罗出生并成长于纽约市，毕业于福德汉姆大学，他在二十三岁时发表了第一部
短篇小说，至今已创作了十五部长篇小说、三部剧本，以及诸多散文，近期还出版了一
部短篇小说集。 德里罗的第一篇小说《约旦河》，于1960
年发表在《纪元》杂志上。他的第一部长篇小说《美国的传说》发表于1971
年，从此佳作不断、声誉渐隆，接连发表有《球门区》(1972)，《大琼斯街》（1973）
、《拉特纳之星》（1976）、《球员们》（1977）、《走狗》（1978）和《名字》，
因而获得声名极高的“古根海姆奖”(1979 )和“美国艺术和文学科学院文学奖”(1984
)。德里罗于1985
年发表的《白噪音》更使他在美国声名大震，次年即获美国的文学大奖全国图书奖。19
88 年发表《天秤星座》，获《爱尔兰时报》国际小说奖。1989
年，他开始创作一部描写霍梅尼的小说，并在发表后获得1992
年度“福克纳笔会小说奖”。他于1997
年发表的一部八百多页的大型作品《地下世界》，成功地描绘了20世纪整整后半个世纪
的美国社会，因此轰动美国和世界文坛，号称国际第一畅销书。
德里罗还创作了五部剧作，它们分别为《娱乐室》（1986 ），《瓦尔帕莱索》（1999
），以及《千穗谷》（2005 ）等。
“白噪音”是一个奇特的小说标题，它的“所指”是什么呢?美国最权威的《韦氏英语



大词典》(Webster&#039;s Third New International Dictionary of the English Language,
Springfield, Mass.: G. & C. Merriam Company, 1961)对此是这样定义的：“A
heterogeneous mixture of sound waves over a wide frequency
range”——“频率范围宽广的声波之不同组合”。这大致就是作者所解释的“该标题
也泛指一切听不见的(或“白色的”)噪音，以及日常生活中淹没书中人物的其他各类声
音—无线电、电视、微波、超声波器具等发出的噪音。”(参见2001 年1
月7日德里罗致译者信。)
美国学者科纳尔•邦卡将现代科技产物的商品所发出的噪音，称为“消费文化的白噪音
”，是“后期资本主义自身酿制的苦果”。这一类白噪音，在小说中表现为媒体的噪音
—即电视和无线电广播的各种节目、喋喋不休的三种商品为一组的广告，超市和商城里
交易时人类的嗡嗡声，甚至包括那个旅游景点“美洲照相之最的农舍”周围照相机快门
不停的喀嚓声。
但是，这些声音显然并非本书中由作者赋予深层寓意的白噪音。在小说中，男女主人公
杰克和芭比特曾经有过这样一段讨论死亡的对话： 

-----------------------------
我看了这本书籍很好，有不错的感想。认真学习了这本书，给我几个感受
①多向互动，形式多样.互动的课堂，一定的活动的课堂，生活的课堂。互动的条件：
平等、自由、宽松、和谐。互动的类型师生互动、生生互动、小组互动、文本互动、习
题互动、评价互动。互动的形式：问
题质疑、成果展示、心得交流、小组讨论、合作学习、疑难解析、观点验证、问题综述
。
②民主平等是指在学术面前人人平等，在知识面前人人平等。不因家庭背景、地区差异
而歧视，不因成绩落后、学习困难遭冷落。民主的核心是遵照大多数人的意志而行事，
教学民主的核心就是发展、提高多数人。可是总有人把眼睛盯在几个尖子学生身上，有
意无意地忽视多数学生的存在。“抓两头带中间”就是典型的做法。但结果往往是抓“
两头”变成抓“一头”，“带中间”变成“丢中间”。教学民主最好的体现是以能者为
师，教学相长。信息时代的特征，能者未必一定是教师，未必一定是“好”学生。在特
定领域，特定环节上，有兴趣占有知识高地的学生可以为同学“师”，甚至为教师“师
”。在教学中发现不足，补充知识、改善教法、 提高效益，亦可谓“教学相长”。
③我们的教师为了控制课堂，总担心秩序失控而严格纪律，导致紧张有余而轻松不足。
轻松的氛围，使学生没有思想顾忌，没有思想负担，提问可以自由发言，讨论可以畅所
欲言，回答不用担心受怕，辩论不用针锋相对。同学们的任何猜想、幻想、设想都受到
尊重、都尽可能让他们自己做解释，在聆听中交流想法、 沟通中达成共识。
④关系和谐，才能有轻松愉快；关系融洽，才能够民主平等。生生和谐、师生和谐、环
境和谐、氛围和谐，都需要教师的大度、风度与气度。与同行斤斤计较，对学生寸步不
让，艰难有和谐的课堂。和谐的关键在 于善待“差生”，宽容“差生”。
⑤教学生抓重点.教学难免有意外，课堂难免有突变，应对教学意外、课堂突变的本领
，就是我们通常说的驾驭课堂、驾驭学生的能力。对教师来说，让意外干扰教学、影响
教学是无能，把意外变成生成，促进教学、改进教学是艺术。生成相对于教学预设而言
，分有意生成、无意生成两种类型；问题生成、疑问生成、答案生成、灵感生成、思维
生成、模式生成六种形式。生成的重点在问题生成、灵感生成。教学机智显亮点.随机
应变的才智与机敏，最能赢得学生钦佩和行赞叹的亮点。教学机智的类型分为教师教的
机智、学生学的机智，师生互动的机智，学生探究的机智。机智常常表现在应对质疑的
解答，面对难题的措施，发现问题的敏锐，解决问题的灵活。
教育智慧求妙点.从知识到能力，从情感到智慧，教育逐步进入它的最佳境界。教育智
慧表现为对教育本
质的要求，对教育规律的把握，对教学艺术的领悟，对教学特色的追求。

-----------------------------



小说《白噪音》以美国中部小城镇—铁匠镇和坐落于该镇的“山上学院”为背景，描绘
了杰克·格拉迪尼教授的家庭生活、山上学院的校园生活，以及小镇居民的日常生活和
一次灾难事件中形形色色的表现，从而生动地展示了美国后现代社会生活。小说由三大
部四十章构成。第一部“波与幅射”像一出精彩的情景喜剧。它没有传统小说的中心事
件，但是，它所表现的每一个场景—
从开头的山上学院开学日，大学生们的“旅行车排成一条闪亮的长龙”，
在富足和保养有素的父母陪同下到达学校；格拉迪尼教授家中一帮聪明孩子，说“大人
话”和诡辩；他们全家一起看电视，听广播节目和其中无休止的、三件商品为一组的商
业广告；他们逛超市和大商城，疯狂地购物；芭比特的小儿子怀尔德数小时不停地哭泣
；杰克与同事默里游览“美洲照相之最的农舍”和讨论死亡问题；特雷德怀尔老姐弟俩
迷失在中村商城；杰克和芭比特夫妻俩不时地讨论“谁先死·”……一直到电视中播放
芭比特在教堂地下室里教授老年人日常活动的正确姿势的实况——都充分地展现了美国
后现代消费社会的光怪陆离与荒唐可笑。
小说第二部“空中毒雾事件”描写了名叫尼奥丁衍生物的化工废料的泄漏。它引起铁匠
镇居民的一片恐慌；而杰克又因为在大逃亡似的撤离途中下车加油，在毒雾中暴露了两
分半钟，因此“在体内植入了死亡”。美国的后工业社会终于开始让人们品尝其自身酿
下的苦果和造成的灾难。作者在原文长达54页的这一章里，既同情又讽刺地描写了人们
在灾难面前的渺小、无所适从与无可奈何。历时九天的大逃亡终于在高科技的干预下结
束了—技术人员从军用飞机上向雾团喷洒一种转基因的微生物去吞食毒雾。但是，没有
人知道，“一旦雾团被吃掉之后，有毒废物会怎么样，或者一旦这些微生物吃完雾团后
自己会怎么样”（第21 章）。
20世纪末期的美国社会，是一个高度发达的后工业社会或称后现代社会。这是一个被异
化了的物质世界，现在正反过来异化人类，威胁他们的生存—既伤害他们的身体，又折
磨他们的灵魂，尤其是让他们时刻感受死亡恐惧的困扰。女主人公芭比特为了获得据称
可以医治死亡恐惧的药丸“戴乐儿”，不惜背着丈夫和家人，与该研制项目经理格雷先
生长期进行着丑恶的性交易。在小说第三部“‘戴乐儿’闹剧”中，她丈夫杰克终于明
白了事情的真相，因而决意向格雷先生复仇。但是，由于他在毒雾中的短暂暴露，自觉
死期在即，他同样企图获得“戴乐儿”来消解死亡恐惧。于是，他经反复琢磨和实地观
察，设计并实施了他的复仇计划，结果却是上演了一出既残忍又荒诞不经的闹剧。
小说男人公杰克·格拉迪尼教授，是山上学院由他创建的“希特勒研究系”的系主任。
小说中，他与第五次婚姻的第四任妻子芭比特（他的第四次婚姻是与第一任妻子复婚）
，以及他们各自多次婚姻中所生的四个子女—杰克的儿子海因利希（14岁）和女儿斯泰
菲（9岁）、芭比特的女儿丹妮斯（11岁）和小儿子怀尔德（3岁）—生活在一起。四个
一起生活的孩子，居然不是同父异母，便是同母异父：这就是美国后现代社会中典型的
所谓“后核家庭”。婚姻来得快也去得快—杰克和芭比特结婚也尚不足两年。如此容易
失败的婚姻，使得家庭成员们都来不及搞清楚家中事情的来龙去脉，于是，家庭便成了
“世上一切错误信息的摇篮”（第17章）。
除了格拉迪尼一家六口之外，杰克的同事默里·杰伊·西斯金德和“戴乐儿”研究项目
经理格雷先生，也是美国社会的代表人物，可以说是美国后现代社会的

-----------------------------
我看了这本书籍很好，有不错的感想。认真学习了这本书，给我几个感受
①多向互动，形式多样.互动的课堂，一定的活动的课堂，生活的课堂。互动的条件：
平等、自由、宽松、和谐。互动的类型师生互动、生生互动、小组互动、文本互动、习
题互动、评价互动。互动的形式：问
题质疑、成果展示、心得交流、小组讨论、合作学习、疑难解析、观点验证、问题综述
。
②民主平等是指在学术面前人人平等，在知识面前人人平等。不因家庭背景、地区差异
而歧视，不因成绩落后、学习困难遭冷落。民主的核心是遵照大多数人的意志而行事，
教学民主的核心就是发展、提高多数人。可是总有人把眼睛盯在几个尖子学生身上，有
意无意地忽视多数学生的存在。“抓两头带中间”就是典型的做法。但结果往往是抓“
两头”变成抓“一头”，“带中间”变成“丢中间”。教学民主最好的体现是以能者为



师，教学相长。信息时代的特征，能者未必一定是教师，未必一定是“好”学生。在特
定领域，特定环节上，有兴趣占有知识高地的学生可以为同学“师”，甚至为教师“师
”。在教学中发现不足，补充知识、改善教法、 提高效益，亦可谓“教学相长”。
③我们的教师为了控制课堂，总担心秩序失控而严格纪律，导致紧张有余而轻松不足。
轻松的氛围，使学生没有思想顾忌，没有思想负担，提问可以自由发言，讨论可以畅所
欲言，回答不用担心受怕，辩论不用针锋相对。同学们的任何猜想、幻想、设想都受到
尊重、都尽可能让他们自己做解释，在聆听中交流想法、 沟通中达成共识。
④关系和谐，才能有轻松愉快；关系融洽，才能够民主平等。生生和谐、师生和谐、环
境和谐、氛围和谐，都需要教师的大度、风度与气度。与同行斤斤计较，对学生寸步不
让，艰难有和谐的课堂。和谐的关键在 于善待“差生”，宽容“差生”。
⑤教学生抓重点.教学难免有意外，课堂难免有突变，应对教学意外、课堂突变的本领
，就是我们通常说的驾驭课堂、驾驭学生的能力。对教师来说，让意外干扰教学、影响
教学是无能，把意外变成生成，促进教学、改进教学是艺术。生成相对于教学预设而言
，分有意生成、无意生成两种类型；问题生成、疑问生成、答案生成、灵感生成、思维
生成、模式生成六种形式。生成的重点在问题生成、灵感生成。教学机智显亮点.随机
应变的才智与机敏，最能赢得学生钦佩和行赞叹的亮点。教学机智的类型分为教师教的
机智、学生学的机智，师生互动的机智，学生探究的机智。机智常常表现在应对质疑的
解答，面对难题的措施，发现问题的敏锐，解决问题的灵活。
教育智慧求妙点.从知识到能力，从情感到智慧，教育逐步进入它的最佳境界。教育智
慧表现为对教育本
质的要求，对教育规律的把握，对教学艺术的领悟，对教学特色的追求。 

-----------------------------
自下单起之后我一直焦急的等待着京东商城“提交订单——完成”这一过程。可能是由
于本人在京东购买图书的时间每每总处于优惠活动高峰期（当然我相信绝大部分书友可
能都是在这一时段下手的。。。呵呵呵），加上京东在新浪微博等处的网络宣传活动做
得非常成功，也吸引了更多的购书、藏书的爱书之人，因此在收获包裹这一过程上我等
待的有点久（具体原因是由于在订单中存在有部分商品需要从外地调货过来的情况——
想想就觉得会很麻烦，但爱书的心切还是让我毅然决然。。。），我想可能各个城市的
京东库房在活动期间一定是忙得不可开交，也完全能够理解，以及快递公司的派件员们
的辛苦，十分感谢！大概上我等了有一个星期左右的时间，由于经常买书的缘故，位于
我所居住的那个区域的派件小哥都认识我了，这不免让我有点小尴尬。小哥跟我说以后
在网上买书可以多下些单，因为对于他们而言，每成功派送一个派件就可以多拿一块钱
。当时我觉得心中很五味陈杂，这恐怕也是我一直选择在京东购物的一个小原因，不知
道其他的快递公司是否也有这样的规定，所以我也尽量做到能够在满足我所需的购物优
惠政策下尽可能的将订单分配到最多，并且也可以享受到更多的优惠福利。每次在小哥
那里取件的时候都觉得蛮自豪的，嘿嘿。。。下面讲一下商品本身的部分。首先，京东
发货的包裹质量向来都是较高的，我曾经也像很多人一样货比三家的在同类大型专业图
书网购商城购买过，比较后发现京东的包装是相对认真负责的，订单商品较少时选择以
双层塑料包装的形式，虽然没有像其他商家会使用较小型的瓦楞纸箱，但包装是做的相
当用心的；商品较多时采用纸箱包装也一定花费了相当的工夫，充分体现了京东商城的
服务品质。且包裹内的订单存根详细准确。其次，由于我是一个十分爱惜书籍的人，对
图书的质量也比较在乎，本着藏书的心态大过读书，我对商品本身的质量要求还是比较
高的。具体到商品个体上，但凡是出版商提供外塑料包装膜的书籍几乎不存在破损毁坏
的情况，因为在运送包裹的过程里难免不发生磕磕碰碰的情况，有时会有塑料膜开裂的
现象，但书体本身是完好无损的，拆开后也没有发现有其他质量上的问题，新品成色很
高。而凡是不提供外塑料包装膜的书籍质量依旧能保持很好的水平，这一点我觉得很难
得，封面磨损少、几乎无划痕污渍破烂变形等情况；内页也少有折痕凹损的情况。每次
拆包裹的时候那种满意欣喜的情绪真是不言而喻。最后，提一下售后服务的部分。因为
凑单的原因导致一些我个人操作上的失误，在拨打了京东的客服电话后接线员以积极诚
恳的态度解决了我的订单上存在的问题，并且因为我本人对优惠后动的在意而认真地为
我解答了疑问，在此也表示感谢。 



-----------------------------
自下单起之后我一直焦急的等待着京东商城“提交订单——完成”这一过程。可能是由
于本人在京东购买图书的时间每每总处于优惠活动高峰期（当然我相信绝大部分书友可
能都是在这一时段下手的。。。呵呵呵），加上京东在新浪微博等处的网络宣传活动做
得非常成功，也吸引了更多的购书、藏书的爱书之人，因此在收获包裹这一过程上我等
待的有点久（具体原因是由于在订单中存在有部分商品需要从外地调货过来的情况——
想想就觉得会很麻烦，但爱书的心切还是让我毅然决然。。。），我想可能各个城市的
京东库房在活动期间一定是忙得不可开交，也完全能够理解，以及快递公司的派件员们
的辛苦，十分感谢！大概上我等了有一个星期左右的时间，由于经常买书的缘故，位于
我所居住的那个区域的派件小哥都认识我了，这不免让我有点小尴尬。小哥跟我说以后
在网上买书可以多下些单，因为对于他们而言，每成功派送一个派件就可以多拿一块钱
。当时我觉得心中很五味陈杂，这恐怕也是我一直选择在京东购物的一个小原因，不知
道其他的快递公司是否也有这样的规定，所以我也尽量做到能够在满足我所需的购物优
惠政策下尽可能的将订单分配到最多，并且也可以享受到更多的优惠福利。每次在小哥
那里取件的时候都觉得蛮自豪的，嘿嘿。。。下面讲一下商品本身的部分。首先，京东
发货的包裹质量向来都是较高的，我曾经也像很多人一样货比三家的在同类大型专业图
书网购商城购买过，比较后发现京东的包装是相对认真负责的，订单商品较少时选择以
双层塑料包装的形式，虽然没有像其他商家会使用较小型的瓦楞纸箱，但包装是做的相
当用心的；商品较多时采用纸箱包装也一定花费了相当的工夫，充分体现了京东商城的
服务品质。且包裹内的订单存根详细准确。其次，由于我是一个十分爱惜书籍的人，对
图书的质量也比较在乎，本着藏书的心态大过读书，我对商品本身的质量要求还是比较
高的。具体到商品个体上，但凡是出版商提供外塑料包装膜的书籍几乎不存在破损毁坏
的情况，因为在运送包裹的过程里难免不发生磕磕碰碰的情况，有时会有塑料膜开裂的
现象，但书体本身是完好无损的，拆开后也没有发现有其他质量上的问题，新品成色很
高。而凡是不提供外塑料包装膜的书籍质量依旧能保持很好的水平，这一点我觉得很难
得，封面磨损少、几乎无划痕污渍破烂变形等情况；内页也少有折痕凹损的情况。每次
拆包裹的时候那种满意欣喜的情绪真是不言而喻。最后，提一下售后服务的部分。因为
凑单的原因导致一些我个人操作上的失误，在拨打了京东的客服电话后接线员以积极诚
恳的态度解决了我的订单上存在的问题，并且因为我本人对优惠后动的在意而认真地为
我解答了疑问，在此也表示感谢。 

-----------------------------
收录在本书中的短文，是从一九八二年春天起，到一九八六年二月为止大约四年的时间
里，我在《运动画刊》杂志上连载的作品。无论从哪方面来说，我都不太喜欢连载，不
论什么样的主题，持续个一年就会不耐烦了。长期在《运动画刊》上面连载，可说是例
外中的例外。
说起为何会持续这么久，理由其实很简单，就是写起来真的很快乐。首先《运动画刊》
会为我送来一大叠美国的杂志和报纸，每个月送一次或两次。其中包括《君子》、《纽
约客》、《生活》、《人物》、《纽约》、《滚石》及各种其他杂志，还有周日版的《
纽约时报》。我只要躺在家里哗啦哗啦翻阅杂志，看到有趣的报道就留下来，然后用日
文写出原稿。这就完成了一篇。
怎么样，看起来很愉快吧？说老实话，真的是很愉快。
这些杂志中，利用最多的算起来要数《君子》，其次是《人物》，还有周日版的《纽约
时报》，再来就是《纽约客》。嗯，《人物》这种以电视界理念编辑的杂志先搁在一边
不谈，《君子》与《纽约客》这两份优质杂志，充实的内容令人深感佩服。四年间一期
期读下来，内容完全让人感觉不到一丝松散。企划方向多元化而且执行严谨，撰文者优
秀，也不会出现好像在应付差事的稿子。不但如此，整体上还非常流畅。由于长期阅读
这样的杂志，我根本看不进日本出版的杂志。为什么日本的杂志上要有那么多连载、中
伤、谣言及对谈呢？



总而言之，就这样相当愉快地阅读美国杂志，并持续了四年这种工作，再将八十一个（
原应有八十五个，因故遗失了四个）碎片整理好，试着依照顺序读下来，忽然陷入一种
怀旧的思绪中：虽然这个世界上有一堆这样那样的事情，可是还真有趣啊。而且面对的
仅仅是两三年前的事情而已！例如《迈克尔·杰克逊模仿秀》那一篇中提到的迈克尔模
仿者，他们如今身在何处，又在做些什么？想着这样的事，心情不由得有些落寞有些好
奇有些不可思议。哎呀呀，难道这已经成为历史了吗？关于一九八四年，我们也可以用
这样的方式来描述：迈克尔·杰克逊旋风席卷全世界的那个夏天……
当然，并不是说所有的一切都能在岁月中老去。有些仅仅是过眼烟云般的赝品，有些则
是明确的预兆。在这层意义上，这本"碎片集"不过是个名副其实的大杂烩，只要能让读
者在翻阅的时候有"没错没错，这我也知道"或是"咦，有这么回事啊"之类的响应，愉快
地享受一趟"近过去之旅"，我就很高兴了。
只有一件事必须先说明一下，我撷取的这些碎片大多是些无关紧要的小话题，并没有阅
读后就能拓展视野、让心灵成长这一类的内涵。所以，请以搬家整理东西时，从柜子里
翻出了古老的毕业纪念册，于是打开一页页看下去的心情来阅读。放在最后作为附录的
，是我参加东京迪士尼乐园开幕前招待媒体的游园会后所写的具有历史意义的报告文学
（这当然是夸张的说法），以及《与奥运会没什么关系的奥运日记》。这两者当然也是
发表在《运动画刊》上的作品。《奥运日记》记录的是一九八四年洛杉矶奥运会的十六
天赛程期间，身在日本的我做了些什么，不论以何种观点来看都说不上是有价值的日记
。《运动画刊》到底是为了何种目的，就依据标题将这种东西收录在令人感动的奥运增
刊《刹那的光辉》中，我至今仍然莫名其妙。 

-----------------------------
杰克•格拉迪尼的大家庭过着平凡典型的现代生活，固定的超市购物之旅和周五的电视
晚餐是他们“幸福”的基石。然而，一场化学品泄漏事故将致命毒雾送上天空，向他宣
告“死亡已经到来，它就在你的体内”。恐惧已入侵心灵每个角落，它就像白噪音，始
终如一，无处不在。
《白噪音》为德里罗赢得了美国全国图书奖，出版以来始终被誉为文学经典，也是后现
代文学的巅峰代表。它精确地描述了现代文明对人类心灵和身体的伤害，呈现了人在死
亡、信仰、灾难和暴力面前的惊恐，对现代人的困境作了先知般的预言。
◆哈罗德•布鲁姆：
“我所知的仍在写作的美国作家中，有四位配得我们的赞颂，他们写出了我们时代的风
格，每个人都留下了载入史册的作品。他们是托马斯•品钦、菲利普•罗斯、科马克•
麦卡锡，还有唐•德里罗。” ◆乔纳森•弗兰岑：
德里罗以人难以想象的力度，深入解剖了我们的人性之谜，无人能及。
◆《星期天泰晤士报》：
《白噪音》写就于1984年，虽然那时我们已经让乔治•奥威尔在《一九八四》中所做
的预言得以安歇，但是唐•德里罗这部精彩的小说却是一个及时的提醒，告诉我们并未
摆脱危险。事实上，德里罗所描述的那个噩梦般的世界，可能连奥威尔都会不禁战栗。
◆《出版人周刊》：
这部小说所描述的世界带有凄凉、讽刺的意味，对历史的态度不仅仅是悲剧的，更是令
人毛骨悚然的。 ◆《纽约时报》
尽管书里尽是末日的噪音，但德里罗对现实的态度从根本上来说是喜剧的，这更让它显
得可怕。他从没忘记提醒我们，骷髅头的脸上可是一个咧嘴大笑的表情。
开始的时候读得不多。读《德拉库拉》的时候是十四岁……还有斯塔兹•隆尼根三部曲
，它告诉了我，我的生活，或者类似这样的东西，还可以成为一位作家深度研究的主题
。发现这一点是很奇妙的。然后，在我十八岁的时候，我暑假得到了一份游乐场管理员
的工作——就是看公园的。而且还被告知要穿白T恤，棕裤子，棕鞋子，还要在脖子上
挂个口哨——这个是他们提供的，就是口哨。但我从来没得到其余的那些装备。我穿了
蓝色牛仔裤，格子T恤，口哨则一直放在口袋里面，然后就那么坐在公园的椅子上，伪
装成普通的市民。那就是我读福克纳的地方，《我弥留之际》和《八月之光》。而且我
拿了工资。再接着就是詹姆斯•乔伊斯，正是通过乔伊斯我认识到了语言中蕴含光彩的
那种东西，它使我感受到文字的美和热度，那种意识到文字也有生命和历史的感觉。我



会看着《尤利西斯》或者《大白鲸》或者海明威书里的一句话，可能那个时候我还没读
到《尤利西斯》，应该是《一个青年艺术家的肖像》，但是确实读到了海明威，读到了
清澈的流水哗哗地流动，读到了军队沿路行军，扬起的灰尘落在了路边的树叶上。这都
是在布朗克斯那个公园里发生的。“（Begley访谈，1993） 

-----------------------------
古人云：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”可见，古人对读书的情有独钟。其实
，对于任何人而言，读书最大的好处在于：它让求知的人从中获知，让无知的人变得有
知。读史蒂芬?霍金的《时间简史》和《果壳中的宇宙》，畅游在粒子、生命和星体的
处境中，感受智慧的光泽，犹如攀登高山一样，瞬间眼前呈现出仿佛九叠画屏般的开阔
视野。于是，便像李白在诗中所写到的“庐山秀出南斗旁，屏风九叠云锦张，影落明湖
青黛光”。
对于坎坷曲折的人生道路而言，读书便是最佳的润滑剂。面对苦难，我们苦闷、彷徨、
悲伤、绝望，甚至我们低下了曾经高贵骄傲的头。然而我们可否想到过书籍可以给予我
们希望和勇气，将慰藉缓缓注入我们干枯的心田，使黑暗的天空再现光芒？读罗曼?罗
兰创作、傅雷先生翻译的《名人传》，让我们从伟人的生涯中汲取生存的力量和战斗的
勇气，更让我们明白：唯有真实的苦难，才能驱除罗曼谛克式幻想的苦难；唯有克服苦
难的悲剧，才能帮助我们担当起命运的磨难。读海伦?凯勒一个个真实而感人肺腑的故
事，感受遭受不济命运的人所具备的自强不息和从容豁达，从而让我们在并非一帆风顺
的人生道路上越走越勇，做命运真正的主宰者。在书籍的带领下，我们不断磨炼自己的
意志，而我们的心灵也将渐渐充实成熟。
读书能够荡涤浮躁的尘埃污秽，过滤出一股沁人心脾的灵新之气，甚至还可以营造出一
种超凡脱俗的娴静氛围。读陶渊明的《饮酒》诗，体会“结庐在人境，而无车马喧”那
种置身闹市却人静如深潭的境界，感悟作者高深、清高背后所具有的定力和毅力；读世
界经典名著《巴黎圣母院》，让我们看到如此丑陋的卡西莫多却能够拥有善良美丽的心
灵、淳朴真诚的品质、平静从容的气质和不卑不亢的风度，他的内心在时间的见证下折
射出耀人的光彩，使我们在寻觅美的真谛的同时去追求心灵的高尚与纯洁。读王蒙的《
宽容的哲学》、林语堂的《生活的艺术》以及古人流传于世的名言警句，这些都能使我
们拥有诚实舍弃虚伪，拥有充实舍弃空虚，拥有踏实舍弃浮躁，平静而坦然地度过每一
个晨曦每一个黄昏。
买了[SM]一点都不后悔，很喜欢[ZZ]，书是绝对正版的，纸张都非常好！[BJTJ]识伴随
人类成长，人类的成长少不了知识。
从远古开始，人们不断丰富自己的知识：从油灯到电灯到无影灯，从刀剑到枪械到炸弹
，从热气球到飞机到火箭……正因人们不断丰富知识,掌握技能,才让人们在自然中生存
。我们没有猛犸象的庞大;没有猎豹的速度;没有致命的毒液;没有尖锐的牙齿......是什么
让人类得以生存?是知识!枪械让我们训服野兽;飞机让我们在天空中翱翔;船只让我们在
海洋中畅游……话说诸葛亮草船借箭，巧借东风，不过是将知识运用到战略上，其实诸
葛亮能观天象，他可以明确地知道什么时候下雾，什么时候刮东风……可见，知识的力
量多么伟大!我们用知识挽救生命，用知识治理环境……知识无处不在![SZ]

-----------------------------
最直接的例子就是欧亨利的小说《麦琪的礼物》，妻子卖掉了一头秀发，为丈夫买了表
链，丈夫卖掉了手表，为妻子买了个发梳。如果不是真心爱着对方，如果不是发自内心
的想为对方做什么，谁会倾尽自己所有？
就像有人说的，美国人爱的直接，爱她，就给她信用卡，信用卡能刷多少，就有多爱她
。中国人却虚伪的多，嘴里说爱啊爱的，行动有多少？说什么爱情不能用物质衡量，然
而为了爱情不肯付出一点物质，不就是用物质衡量出了你的不爱吗？说爱谁不会？
女人是物质的动物，在爱情上，女人也比男人诚实的多。如果女人爱一个男人，自然会
愿意为他买单，送他礼物，也许她们嘴上没男人的甜言蜜语多，但是行动上却完全可以
看出来。朋友说，她也许真的爱某人,因为她给他买个贵贵的钱包是不心疼的，给自己



却舍不得。而他对她呢？嘴里说着喜欢了她那么多年，有多爱她，为她做什么都愿意，
但情人节却连束花都没有，说是浪费了。觉得浪费可以不送花，送点小东西，毛巾围巾
手套发饰零食都可以啊，怎么就什么表示都没有？明知道女人好这口，就这么忍心随她
难过？这是爱吗？
不要说爱情如果需要用物质来衡量，穷人就没有爱情。小说里的夫妻不也是穷人么？重
要的不是付出了多少，而是，愿不愿意付出。
最直接的例子就是欧亨利的小说《麦琪的礼物》，妻子卖掉了一头秀发，为丈夫买了表
链，丈夫卖掉了手表，为妻子买了个发梳。如果不是真心爱着对方，如果不是发自内心
的想为对方做什么，谁会倾尽自己所有？
就像有人说的，美国人爱的直接，爱她，就给她信用卡，信用卡能刷多少，就有多爱她
。中国人却虚伪的多，嘴里说爱啊爱的，行动有多少？说什么爱情不能用物质衡量，然
而为了爱情不肯付出一点物质，不就是用物质衡量出了你的不爱吗？说爱谁不会？
女人是物质的动物，在爱情上，女人也比男人诚实的多。如果女人爱一个男人，自然会
愿意为他买单，送他礼物，也许她们嘴上没男人的甜言蜜语多，但是行动上却完全可以
看出来。朋友说，她也许真的爱某人,因为她给他买个贵贵的钱包是不心疼的，给自己
却舍不得。而他对她呢？嘴里说着喜欢了她那么多年，有多爱她，为她做什么都愿意，
但情人节却连束花都没有，说是浪费了。觉得浪费可以不送花，送点小东西，毛巾围巾
手套发饰零食都可以啊，怎么就什么表示都没有？明知道女人好这口，就这么忍心随她
难过？这是爱吗？
不要说爱情如果需要用物质来衡量，穷人就没有爱情。小说里的夫妻不也是穷人么？重
要的不是付出了多少，而是，愿不愿意付出。 

-----------------------------
所谓白噪音是指一段声音中的频率分量的功率在整个可听范围（0～20KHZ）内都是均
匀的。由于人耳对高频敏感一点这种声音听上去是很吵耳的沙沙声。小说《白噪音》以
美国中部小城镇——铁匠镇和坐落于该镇的“山上学院”为背景，描绘了杰克·格拉迪
尼教授的家庭生活、山上学院的校园生活，以及小镇居民的日常生活和一次灾难事件中
形形色色的表现，从而生动地展示了美国后现代社会生活。 目 录1简介 2治疗 3获取 3.1
利用小物品 3.2 利用收音机 3.3
利用网站1简介白噪声或白噪音，是一种功率频谱密度为常数的随机信号或随机过程。
换句话说，此信号在各个频段上的功率是一样的，由于白光是由各种频率（颜色）的单
色光混合而成，因而此信号的这种具有平坦功率谱的性质被称作是“白色的”，此信号
也因此被称作白噪声。相对的，其他不具有这一性质的噪声信号被称为有色噪声。理想
的白噪声具有无限带宽，因而其能量是无限大，这在现实世界是不可能存在的。实际上
，我们常常将有限带宽的平整讯号视为白噪音，因为这让我们在数学分析上更加方便。
魔术的"白噪音"有令人惊叹的特性，它就像白色的光束，由所有的颜色组成，而我们看
到的却是白色的光。它是一种有人也许会问，白噪音听上去像什么？能确切的让我们感
受到吗，在一些西方国家，很多接受过白噪音治疗的人形容它们听上去像下雨的声音，
或者像海浪拍打岩石的声音，再或者像是风吹过树叶的沙沙声。这种声音对各个年龄层
的人来说，都可以起到一定声音治疗作用，是一种“和谐”的治疗声音。也有人感觉“
白噪音”听上去有些许刺耳，而一定音量下的白噪音可以治愈一些多动患儿的精神集中
能力障碍。一些专家学者称“白噪音”实际上是大自然给予我们的一个声音暗示，它可
以起到辅助治疗一些神经系统疾病的作用。如果想进一步了解白噪音，让我们再来看看
它是如何起到治疗作用的吧。
治疗对于新生儿的父母来说，利用白噪音来停止婴儿的哭泣是一个很有效的声音治疗方
法。例如，新生儿刚刚离开妈妈的子宫，来到一个陌生的环境，这对他们来说是需要一
个适应过程的，而我们生活环境中一些陌生的声音对它们来说有时会另他们感到不安，
以及烦躁。他们更喜欢子宫里的嘈杂声，而白噪音与他们熟悉的这种声音有着类似之处
。因此，在很多孩子感到不安的时候，听到这种声音都会安静下来。特别是对那些患有
新生儿疝气的孩子，他们经常会因为身体的不适以及对环境的不适应而莫名其妙的大声
哭闹。
一些经常受到环境噪音污染的人群会利用白噪音来帮助他们恢复工作效率，像一些大学



生或办公室工作人员会利用白噪音来降低那些施工噪音对他们集中力产生的不良影响。
白噪音甚至被公认为对于精神分散疾病、耳鸣、听觉过敏症以及多动症等神经系统疾病
来说，是一种有效的“声音化妆处理”治疗。还有一些人利用白噪音来把一些可以打断
他们正常睡眠的声音弱化。不仅是那些要在白天睡觉晚上工作的夜班族利用白噪音来削
减白天有可能打扰到他们睡眠的一切声音。还有那些夜晚铁道附近的轰隆声，以及狗叫
声，甚至你配偶的打鼾声等等都可以被白噪音的“屏蔽”功能所弱化。这样一来，你完
全可以好好的睡上一觉，无论是处在怎样的一个睡眠环境。我们下一个要考虑的问题是
如何在自己的生活中获取白噪音。 

-----------------------------
后现代小说的范本与巅峰预言现代文明的灾难与困境！ ★
《白噪音》是继《一九八四》之后，关于人类社会的又一部警世预言。 ★
它所描绘的那个噩梦般的世界，令奥威尔都不禁战栗，而如今，我们每个人，都身在其
中！ ★ 入选《时代》杂志“1923—2005英语小说TOP100”！ ★
它预言了化学毒品造成的环境灾难、科技发展给人带来的威胁与恐惧！ ★
深刻影响20世纪后半期以后的流行文化，音乐人、编剧、小说家都从中吸取灵感。 ★
《白噪音》为德里罗赢得了美国全国图书奖，自出版以来始终被誉为文学经典，并被收
入哈罗德？布鲁姆《西方正典》名著清单。 ★
译林2013德里罗作品集独家引进英国知名设计师NomaBar设计的封面，本版设计获得2
012年英国设计界“奥斯卡”——黄铅笔奖，精装奢华打造文学经典收藏。 内容简介
杰克·格拉迪尼的大家庭过着平凡典型的现代生活，固定的超市购物之旅和周五的电视
晚餐是他们“幸福”的基石。然而，一场化学品泄漏事故将致命毒雾送上天空，向他宣
告“死亡已经到来，它就在你的体内”。恐惧已入侵心灵每个角落，它就像白噪音，始
终如一，无处不在。
《德里罗作品：白噪音》为德里罗赢得了美国全国图书奖，出版以来始终被誉为文学经
典，也是后现代文学的巅峰代表。它精确地描述了现代文明对人类心灵和身体的伤害，
呈现了人在死亡、信仰、灾难和暴力面前的惊恐，对现代人的困境做了先知般的预言。
作者简介
唐·德里罗（1936-），美国当代最伟大的作家之一，诺贝尔文学奖热门候选人，哈罗
德·布鲁姆所推崇的“美国当代最重要的四位作家之一”。
以“代表美国文学最高水准”的创作，赢得了美国全国图书奖、美国笔会/索尔·贝娄
文学终身成就奖、耶路撒冷奖等十多种重量级文学奖项。
创作经典：《名字》（1982）、《白噪音》（1985）、《天秤星座》（1988）、《地
下世界》（1997）、《大都会》（2003）。
近年新作：《欧米伽点》（2010）、《天使埃斯梅拉达：九个故事》（2011）。
后现代小说的范本与巅峰预言现代文明的灾难与困境！ ★
《白噪音》是继《一九八四》之后，关于人类社会的又一部警世预言。 ★
它所描绘的那个噩梦般的世界，令奥威尔都不禁战栗，而如今，我们每个人，都身在其
中！ ★ 入选《时代》杂志“1923—2005英语小说TOP100”！ ★
它预言了化学毒品造成的环境灾难、科技发展给人带来的威胁与恐惧！ ★
深刻影响20世纪后半期以后的流行文化，音乐人、编剧、小说家都从中吸取灵感。 ★
《白噪音》为德里罗赢得了美国全国图书奖，自出版以来始终被誉为文学经典，并被收
入哈罗德？布鲁姆《西方正典》名著清单。 ★
译林2013德里罗作品集独家引进英国知名设计师NomaBar设计的封面，本版设计获得2
012年英国设计界“奥斯卡”——黄铅笔奖，精装奢华打造文学经典收藏。 内容简介
杰克·格拉迪尼的大家庭过着平凡典型的现代生活，固定的超市购物之旅和周五的电视
晚餐是他们“幸福”的基石。然而，一场化学品泄漏事故将致命毒雾送上天空，向他宣
告“死亡已经到来，它就在你的体内”。恐惧已入侵心灵每个角落，它就像白噪音，始
终如一，无处不在。
《德里罗作品：白噪音》为德里罗赢得了美国全国图书奖，出版以来始终被誉为文学经
典，也是后现代文学的巅峰代表。它精确地描述了现代文明对人类心灵和身体的伤害，
呈现了人在死亡、信仰、灾难和暴力面前的惊恐，对现代人的困境做了先知般的预言。



作者简介
唐·德里罗（1936-），美国当代最伟大的作家之一，诺贝尔文学奖热门候选人，哈罗
德·布鲁姆所推崇的“美国当代最重要的四位作家之一”。
以“代表美国文学最高水准”的创作，赢得了美国全国图书奖、美国笔会/索尔·贝娄
文学终身成就奖、耶路撒冷奖等十多种重量级文学奖项。
创作经典：《名字》（1982）、《白噪音》（1985）、《天秤星座》（1988）、《地
下世界》（1997）、《大都会》（2003）。
近年新作：《欧米伽点》（2010）、《天使埃斯梅拉达：九个故事》（2011）。 
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说在前面的话：
书评标题是为了致敬前辈张躲躲为《在不安的世界安静的活》写的书评“像她那么碧池
，像她那么自在”，因为确实很赞，所以借鉴来使用。我以为再合适不过了。
像他那么屌丝，像他那么自由 ——评《远山在呼唤》 文|杜子腾
如果你在路上遇见一个背着破旅行包，踩着“张嘴”臭鞋子，衣冠不整，胡子拉碴且蓬
头垢面的家伙，你肯定二话不说直接将其视为游走的乞丐。如果说得再好听点儿，想想
电影《人在囧途》里王宝强扮演的农民工。是的，差不多就是那样一副屌丝样儿。但是
，万万没想到，就是这样一副屌丝样儿的植村直己，却在五大洲最高峰上自由的攀登。
《远山在呼唤》就是植村直己这位完成五大洲最高峰登顶神迹的第一人对自己经历的全
记录。我不是一个登山爱好者，我也对登山没有进一步的了解，但是这本书里完全没有
令人抓耳挠腮的专业知识。你只需翻开书页，安安静静的化在摇椅里，慢慢的在植村直
己的带领下领略这自由生命在自由足迹下的自由攀登之旅。
谁也没有想到植村直己与登山的缘分最初竟然是从大学刚参加学生社团时登山协会的大
“忽悠”开始的。原本只是好奇想看一看的他，不想竟然误打误撞在这个协会足足呆满
了大学四年的时间。而从一年一百多天的登山集训中你就不难看出年轻的植村直己已经
深深地将自己与登山连系在了一起。这家伙除了登山之外简直就是一个农民工，毫不夸
张就是如此！很快，四年的时光弹指一挥间过去了，而植村直己真的是除了登山不知该
做什么好了。既然如此，为什么不去登山呢？一个简单的想法从内心奔涌而出：登顶欧
洲最高峰勃朗峰（当时由于测量技术的误差，一位勃朗峰是欧洲第一高峰，其实是厄尔
布鲁士山）。很快植村直己就吃了秤砣铁了心，一定要去欧洲攀登他心中所想。但是问
题是，他没有那么多钱！
什么都不懂的植村直己拍拍脑门，头脑一热，决定先去美国打工赚够足够的钱。如此一
来，去欧洲攀登的计划便能实现了。排除万难，背井离乡，语言不通的他只身一人握着
一张拼命攒钱才买得起的单程船票踏上了去往美国的轮船。他梦想着在美国赚够钱就赶
快奔赴欧洲实现自己的登山梦。可是这一路的经历何其离奇波折：葡萄园、墨西哥人、
西班牙语、警察。这些支离破碎的人和事足够概括他的惊险而丰富的美国“打工之旅”
。之后从农场到小城，再经过旧金山、芝加哥最终达到纽约，流浪汉般的植村直己为了



梦想节衣缩食，同时也看到了这个国家的贫穷的一面。
从纽约出发开始了奔赴欧洲真正实现自己攀登美梦的植村直己最终来到了法国的沙莫尼
，来到了离勃朗峰并不是很远处的一片滑雪场。在这里他凭借着勤奋与经理让•维亚尔
内的赏识某得了一份差事。这样，他便可以在攀登前做好足够准备。没过多久他就准备
开始攀登勃朗峰了。但是在攀登的过程中，植村直己鬼使神差的坠入一隐藏的冰隙，攀
登在一开始就陷入了失败的困境。登山的魔鬼一面在植村直己第一次独自攀登的关键时
刻露出了让人望而生畏的獠牙。但上帝总是垂青屌丝的，放弃登顶勃朗峰的他却收到了
来自好友邀请加入攀登戈尊巴蜂的队伍。毫无准备，临时加入队伍的他竟然成为了最终
登顶的那个人！在报纸失真的赞誉中，他羞愧无比的离开了伙伴，重新回到了法国的雪
场。在这一路他全面的接触了高山上的夏尔巴人，火车上的印度低种姓人以及形形色色
的其他民族人，收获好不丰富！但最让人激动的还是在征服了戈尊巴峰的植村直己很快
就把勃朗峰也踩在了脚底！ 
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`你害怕死亡吗？我们该对死亡恐惧吗？如果说不圆满的遗憾是我们对死亡担忧害怕的
原因之一，那又该怎么做呢？死亡的本质是什么?
死亡的模样是怎么样?你是否对死神有过想象?当面临死亡，我们会选择甚么态度?
一个人终其一生都在对他人道别，他该如何对自己说再见? 与其说《白噪音》（White
Noise）是一本“小说”，不如说这是一本对生活与死亡产生质疑的辩证集，辑录美国
中产阶级在人生各片段对恐惧死亡与生命态度的质疑。一如书名所暗示的，《白噪音》
充斥各种强度相当的想法频率，嗡嗡嗡地在读者脑袋里折返来去，摆荡消弭后寻求最终
的共鸣。
虽然这本小说就字数而言并不巨大(中文版仅358页)，但其涉及的议题与层面之广，远
超过预期。即使在出版25年后的今天才有繁体译本出现，现在读来仍像一本预言之书，
再再点出所谓"现代"与"文明"的荒唐。虽然它的轴心是主角对死亡的恐惧(White
Noise)，但作者使用发生在你我生活里的事件与对话，围绕着主轴进行各种诡辩与解构
，读来甚是过瘾。
除了探讨死亡，某些段落也讽刺广告与营销。生为信息爆炸的时代，似乎变成由媒体用
填鸭与强力放送，来告诉我们自己需要甚么。我们过于依赖媒体所呈现的"事实"，来告
诉我们什么是世界。吊诡的是，我们一边谴责传媒的嗜血，却一边用点阅率或收视率来
支持这种行为。彷佛人们渴求灾难式的新闻用以否定生活的单调与一成不变。
占去不少篇幅细写的毒气事件，让我联想到斯蒂芬•金（Stephen
King）的《迷雾》（The
Mist）。面对未知事物的恐惧，混杂着理智、失控、神秘学，对宗教预言以及世界末日
的遐想，人们制造出另一个空间的怪物，陷入自导自演的连续剧中沉迷不已。当然，其
所指涉的环保议题，如今大家仍是吵得沸沸扬扬。人类为求方便舒适(或利益)，不断产
生的各种发明与合成，最后却反扑成为现世报。那些有毒添加物、温室效应、生物多样
性的骤减……。
当科学越进步，恐惧就显得更原始。我们越"了解"生命的秘密(就科学上来说)，死亡越
像一种被植入的程序，在统计学的花招下即可排出预定的死期。每天都有新的数据告诉
我们，如果A行为合并B特质，那么死亡率会增加C%；或者，如果B特质却进行D方式，
那么平均可以增加寿命E年。诸如此类，死亡不再是突然降临的噩耗，而是一种可以被
预知的事件。我们被迫带着某种诅咒，眼睁睁地迎接自己的末日到来。
文中亦不乏物理学/生物化学/社会科学/生态保育等各领域的专业术语，若用"大杂烩"来
形容它，在本书可以解读为是一种赞美。唐•德里罗一边用生动贴切的文句描述各种事
件与状态，一边引用许多名词拆解普世的价值观。如果你也喜欢从另一个角度看事情，
那么绝对会跟我一样钟爱邻居莫瑞和儿子亨利奇，看起来老是唱反调或看似反社会，但
实际是更加认真看待生活和世界。
小说中引人动容的柔情，则是主角与妻子芭比对彼此的亲昵互动，以及家人间的信任与
默契。这对夫妻间"谁会先死?"的争论，让我忆起"当樱花盛开"里，失去妻子的鲁迪，就
像失去灵魂的躯壳。生活日复一日，那个陪在自己身旁，最少去担心的人，反而是对我
们最重要的人。唐•德里罗注重细节的写作方式，使每个角色均鲜明有个性，对情境的



描绘亦十分真实。这本小说，它的企图绝对不只有文学，多元化的层次，让人在阅读之
际不断反观己身与反照现代人处境，难怪入选为时代杂志百大小说，"全书文句几乎都
已被美国文学著作、大众媒体、学术界广泛引用"。
我想我无法把书中每一个触及的话题都公平地道出，但却可以很确定地告诉你/妳，它
绝对是一本值得抽空阅读的小说。 

-----------------------------
1886年，当时海上发现了一只被认为是独角鲸的大怪物，美国派遣了一艘战舰对“海
怪”进行追逐。法国生物学家阿龙纳斯教授受邀参加了这次追逐活动，但不幸落到了怪
物的背脊上。其实怪物是一艘构造奇妙的潜水船——“鹦鹉螺号”，潜水船船长尼摩邀
请阿龙纳斯一起进行海底旅行，在旅行中他们饱览了海底变化无穷的奇异景观和各类生
物，航程中高潮迭起，参与海底狩猎、参观海底森林、探访海底亚特兰蒂斯废墟、打捞
西班牙沉船的财宝、目睹珊瑚王国的葬礼、与章鱼搏斗、击退土著人的围攻等等。最后
当潜水船到达挪威海岸时阿龙纳斯不辞而别，把他所知道的海底秘密公布于世。
《海底两万里》是著名的凡尔纳兰部曲的第二部。书中充分展现了海底世界的神奇和美
丽，能使读者从中学习到有关海洋生物、气象、地理等方面的丰富知识。那艘“鹦鹉螺
”号潜艇的设计，也使后来的工程师们在制造真正的实用潜艇时获得了有益的启发。
作者简介 (法国)儒勒·凡尔纳(JulesVerne) 译者：曹剑
儒勒·凡尔纳（1828－1905）是十九世纪法国著名的科幻小说和冒险小说作家。
凡尔纳出生于法国南特市，从小就喜欢旅行，爱读冒险故事，最吸引他的是浩瀚的大海
和关于海洋的梦想。南特市是临河的城镇，码头上停泊着各地的船只与各种货物，小凡
尔纳听着游客们关于海上生活的描述，他的头脑里便幻想出一幅幅奇特的图画，他希望
自己也能有那么一天远渡重洋，到神秘的异域国度探险。凡尔纳的父亲是位颇为成功的
律师，一心希望子承父业。十一岁时，小凡尔纳背着家人，偷偷地溜上一艘开往印度的
大船当见习水手，准备开始他梦寐以求的冒险生涯。不过由于发现及时，父亲在下一个
港口赶上了他，对他进行了严厉的惩罚，并让他躺在床上流着泪保证：“以后保证只躺
在床上在幻想中旅行。”这使他彻底丧失了成为冒险家的可能性。当然，蔚蓝色的大海
在凡尔纳心中的形象是永远也无法磨灭的。
凡尔纳十八岁的时候，遵从父亲之命前往巴黎学习法律，在这里他结识了法国作家大仲
马，并且放弃法律，向大仲马学习戏剧创作。为此不仅受到父亲的严厉训斥，并失去了
父亲的经济资助。他不得不在贫困中奋斗，以读书为乐。他十分欣赏雨果、巴尔扎克、
大仲马和英国的莎士比亚。在巴黎，他创作了二十个剧本（未出版）和一些充满浪漫激
情的诗歌。后来，凡尔纳与大仲马合作创作了剧本《折断的麦秆》并于1850年初次上
演，这标志着凡尔纳在文学界取得了初步的成功。
此后，凡尔纳的创作进入了一个多方面的探索时期，他尝试将地理融入文学作品，为此
他经常上国家图书馆，开始热衷于各项科学的新发现，同时系统地研究地理，数学，物
理，化学等，为他想写的科学小说积极准备词汇。
1863年，凡尔纳开始发表科学幻想冒险小说，以总名称为《在已知和未知的世界中奇
异的漫游》一举成名。代表作为三部曲《格兰特船长的儿女》、《海底两万里》、《神
秘岛》。
凡尔纳一生总共创作了六十六部长篇小说或短篇小说集，还有几个剧本，一册《法国地
理》和一部六卷本的《伟大的旅行家和伟大的旅行史》。主要作品还有《气球上的五星
期》、《地心游记》、《机器岛》、《漂逝的半岛》、《八十天环游地球》等二十多部
长篇科幻历险小说。
凡尔纳的小说生动幽默，妙语横生，所以一百多年来，一直受到世界各地读者的欢迎。
据联合国教科文组织的资料表明，凡尔纳是世界上被翻译的作品最多的十大名家之一。
凡尔纳逝世时，人们对他作了恰如其分的评价：“他既是科学家中的文学家，又是文学
家中的科学家。”并誉其为“科幻小说之父”。
凡尔纳，正是把科学与文学巧妙地结合起来的大师。 



-----------------------------
商品是后现代小说的范本与巅峰预言现代文明的灾难与困境！
《白噪音》是继《一九八四》之后，关于人类社会的又一部警世预言。
它所描绘的那个噩梦般的世界，令奥威尔都不禁战栗，而如今，我们每个人，都身在其
中！ 入选《时代》杂志“1923—2005英语小说TOP100”！
它预言了化学毒品造成的环境灾难、科技发展给人带来的威胁与恐惧！
深刻影响20世纪后半期以后的流行文化，音乐人、编剧、小说家都从中吸取灵感。
《白噪音》为德里罗赢得了美国全国图书奖，自出版以来始终被誉为文学经典，并被收
入哈罗德？布鲁姆《西方正典》名著清单。
译林2013德里罗作品集独家引进英国知名设计师NomaBar设计的封面，本版设计获得2
012年英国设计界“奥斯卡”——黄铅笔奖，精装奢华打造文学经典收藏。 内容简介
杰克·格拉迪尼的大家庭过着平凡典型的现代生活，固定的超市购物之旅和周五的电视
晚餐是他们“幸福”的基石。然而，一场化学品泄漏事故将致命毒雾送上天空，向他宣
告“死亡已经到来，它就在你的体内”。恐惧已入侵心灵每个角落，它就像白噪音，始
终如一，无处不在。
《德里罗作品：白噪音》为德里罗赢得了美国全国图书奖，出版以来始终被誉为文学经
典，也是后现代文学的巅峰代表。它精确地描述了现代文明对人类心灵和身体的伤害，
呈现了人在死亡、信仰、灾难和暴力面前的惊恐，对现代人的困境做了先知般的预言。
作者简介
唐·德里罗（1936-），美国当代最伟大的作家之一，诺贝尔文学奖热门候选人，哈罗
德·布鲁姆所推崇的“美国当代最重要的四位作家之一”。
以“代表美国文学最高水准”的创作，赢得了美国全国图书奖、美国笔会/索尔·贝娄
文学终身成就奖、耶路撒冷奖等十多种重量级文学奖项。
创作经典：《名字》（1982）、《白噪音》（1985）、《天秤星座》（1988）、《地
下世界》（1997）、《大都会》（2003）。
近年新作：《欧米伽点》（2010）、《天使埃斯梅拉达：九个故事》（2011）。
后现代小说的范本与巅峰预言现代文明的灾难与困境！
《白噪音》是继《一九八四》之后，关于人类社会的又一部警世预言。
它所描绘的那个噩梦般的世界，令奥威尔都不禁战栗，而如今，我们每个人，都身在其
中！ 入选《时代》杂志“1923—2005英语小说TOP100”！
它预言了化学毒品造成的环境灾难、科技发展给人带来的威胁与恐惧！
深刻影响20世纪后半期以后的流行文化，音乐人、编剧、小说家都从中吸取灵感。
《白噪音》为德里罗赢得了美国全国图书奖，自出版以来始终被誉为文学经典，并被收
入哈罗德？布鲁姆《西方正典》名著清单。
译林2013德里罗作品集独家引进英国知名设计师NomaBar设计的封面，本版设计获得2
012年英国设计界“奥斯卡”——黄铅笔奖，精装奢华打造文学经典收藏。 内容简介
杰克·格拉迪尼的大家庭过着平凡典型的现代生活，固定的超市购物之旅和周五的电视
晚餐是他们“幸福”的基石。然而，一场化学品泄漏事故将致命毒雾送上天空，向他宣
告“死亡已经到来，它就在你的体内”。恐惧已入侵心灵每个角落，它就像白噪音，始
终如一，无处不在。
《德里罗作品：白噪音》为德里罗赢得了美国全国图书奖，出版以来始终被誉为文学经
典，也是后现代文学的巅峰代表。它精确地描述了现代文明对人类心灵和身体的伤害，
呈现了人在死亡、信仰、灾难和暴力面前的惊恐，对现代人的困境做了先知般的预言。
作者简介
唐·德里罗（1936-），美国当代最伟大的作家之一，诺贝尔文学奖热门候选人，哈罗
德·布鲁姆所推崇的“美国当代最重要的四位作家之一”。
以“代表美国文学最高水准”的创作，赢得了美国全国图书奖、美国笔会/索尔·贝娄
文学终身成就奖、耶路撒冷奖等十多种重量级文学奖项。
创作经典：《名字》（1982）、《白噪音》（1985）、《天秤星座》（1988）、《地
下世界》（1997）、《大都会》（2003）。
近年新作：《欧米伽点》（2010）、《天使埃斯梅拉达：九个故事》（2011）。否给
力？快分享你的购买心得吧~



-----------------------------
全书分三部分：1.主角家庭和大学镇社会百态，类似一系列素描或短剧，洞见和冷笑话
随处可见。不得不说德里罗的笑话风格极端独特。2.一场毒雾事故，全镇疏散。头脑聪
明趣向离奇举止离谱得像外星人一样的大儿子海因里希（和他相比史波克先生还算懂得
人类社交）似乎找到了人生舞台，主人公则遭遇了将他的思想全部引向对“死”之考虑
的事件。3.第一部分中妻子举止怪异的隐线现在浮上水面，和1相比3是情节剧，虽说是
后现代小说但这部分有传统的叙事结构的，没有玩弄任何解构，并且冲突高潮颇为有力
，剧情还有反转。结局宏伟而富有启示录般的美感（作者称之为”后现代落日“）。我
的喜好度：1>3>2。
【忠告醒目】本书虽然非常有趣但其中惊现“注释剧透”！！！！对，第218页的注释
赫然写出了结局！！！令人发指！！！！！！！！！！编辑你为什么不阻止翻译！！！
！读者，记住第218页！不要往左下角看！不要让左下角毁了你后100页的阅读体验！
！！！！！！！！！！！！！【忠告醒目】
前言是一篇通过全盘剧透来解析小说内含的长文，引用了一些美国研究者的分析，最好
读完正文后再看。翻译虽然有一些明显的名词错误，不过看起来跟原作者进行了积极的
沟通，实在看不懂的地方都有发邮件去问德里罗，可以的。
最后来点有用的，精彩段落摘录。不含剧透。我个人最爱的笑话是主角不会德语这个梗
、主角和默里的哲人散步、还有一句极其极其极其极其大卫林奇的莫名奇妙的预言：“
你手上的热量真的会使金黄色涂层粘到蜡纸上去”。像不像The gum you like is going
to come back in style ?
顺便说说出这句话的关键人物，一个盘踞汽车旅馆像吃糖一样往脸上抛药的家伙，虽说
作者描述他外貌有少数族裔特征但我光凭”月亮脸“这个关键字就自动cast了90年代中
期的昆汀塔伦蒂诺，不信你读后也试试，那语气，那缩卵又语无伦次的范儿，可传神了
。当然，可以勾起通俗文化的联想大概是一些后现代文学的特征，不过不要害怕，这本
书一点也没有仰赖指涉、光会抖捏他的那种廉价感。这些不好的联想都怪我自己。
哦还有，最前面这段摘抄里主角与默里对话、不对，是主角听默里独白的场面……我觉
得两个男人之间这样的场面相当带感，如果有什么slash文写手能写出这样的场面我一
定会热烈的fo她。我的点大概比较奇怪。 以下是摘抄： p12
“没人看见农舍。”他说道。 一阵长久的沉默。
“一旦你看见了那些关于农舍的标识牌（美洲照相之最的农舍），就不可能再看见农舍
了。” 他又一次陷入沉默。带照相机的人离开高地，立刻被别人取代。
“我们到这儿不是来捕捉一种形象，我们之所以在此是来保持这种形象。每一个照相的
人都强化了这儿的气氛。你能感觉到这一点吗，杰克？无名能量的一种积累。”
一阵更长时间的沉默。亭子里的男人出售明信片和幻灯片。
“来到此地就是一种精神上的投降。我们所见的仅仅是旁人之所见。过去来此的成千上
万的人，将来要到此一游的人。我们心甘情愿地成为一种集体感觉的组成部分。这一点
实实在在地丰富我们的想象。这与所有的旅游活动一模一样，某种意义上是一种宗教经
验。” 又是一阵沉默。 “他们拍摄人家拍照。”他说。
他好一阵子没有说话。我们听着快门不停地喀嚓声和卷胶片的手柄簌簌作响。
“这座农舍没有被人拍照之前是个什么样子？”他说，“它以前看起来像什么？它与别
的农舍有什么不同，有什么相同？我们无法回答这些问题，因为我们已经读过标示牌上
写的东西，看见过人们喀嚓喀嚓地照相。我们不能跳出这个氛围，我们是它的一个部分
。我们身处此时此地。” 他似乎对此感到极其高兴。 

-----------------------------
《白噪音》里的海因里希，有一段说词跟贝娄异曲同工。这个海因里希是主人公杰克的
儿子，不过，我们最好只把他看作德里罗精心设计的一个声音。小说的第二部，杰克一
家和其他人一起，因受“空中毒雾”的威胁而露营在外。有一个晚上，在父子二人的交
谈中，海因里希说了一番话：
“我们在这儿置身石器时代，虽然经历了多少世纪的进步，我们认识了许多伟大的事物
，但是我们能做些什么来让石器时代的人们生活得舒适一些呢？我们能不能制造一台冰



箱？甚至，我们能不能解释一下冰箱的工作原理？什么是电？什么是光？我们在自己的
生活中，每天接触这些东西，但是假如我们发现自己被送回到过去，我们甚至无法告诉
人们一些基本的原理，更不能制造某些改善生活条件的东西，那么这一切又有什么用处
呢！说出一件你会制造的东西来。你会制造一根简单的、往石头上一擦就着火的木棍火
柴吗？”
我们都是奇迹的享用者，而幸福感来自我们能否解释奇迹。冯内古特用“欧福”来说明
人类已有的诸多科技奇迹，并没能解决幸福感缺失的问题，但是，人类要得到真正的幸
福，又只能缘木求鱼地倚靠科技。我们谁也逃脱不了这个悲剧性的循环：这正是理解《
白噪音》，这部对科技文明有着强烈讽刺的小说名作的起点。小说的男女主人公都是有
身份的人，尤其是杰克，这位学识渊博的希特勒研究专家，拿着丰厚的俸禄，能买得起
全美国最好的医疗服务，但他活在对死亡的恐惧之中。他换了四次妻子，生了一堆孩子
，来扩张、延续生命力；通过一次次就医，杰克相信科技已经可以判断、规划、确定自
己的死亡。
关于死亡的意义，他的同事温妮说得很明白了：“死亡难道不是我们需要的界限吗？难
道不是它赋予生活以珍贵的实质、明确性的意识吗？”可这种阐释对杰克无用，他的恐
惧之源是：我们已经有了这么多奇迹，有了一个如此便利丰盈的世界，为什么还会有死
亡？与黑死病、霍乱、瘟疫间歇性爆发的过去相比，我们的平均寿命比以往任何一个时
代都要长，可是仍然畏惧死亡，甚至于这种畏惧，都因为每天包裹着每个人的“白噪音
”而升高了。那些噪音让我们时刻处在“想做些什么却又做不了”的过程中，所以，我
们反而更加害怕死亡，害怕自己一事无成就撒手人寰。
借用《白噪音》里的一句话，这本书有“一种琢磨过细的讥讽”。我有一种强烈的读感
：人的肉体凡胎，越来越不适应这个被技术、数字、钢铁和战争改变了的世界了。人仍
然可以由自然界摄取生理所需，通过结成社会、文艺创作来满足精神需要，或许还比过
去更加便利，更多选择，然而，人对他们自身逐渐失语了。《白噪音》里的人物个个有
着一副博物学家模样，却难以用正常的词汇描述一个自己认识的人：杰克的妻子芭比特
也被恐死症所缠绕，为此失身于一个神经兮兮的格雷先生，起因竟是格雷选中了她，在
她身上做一种克服死亡恐惧的实验。芭比特无法对格雷其人做出任何富有情感的描述；
书中的大多数人都无法自然地描述自己和他人，他们的语言和感知被科技思维给败坏了
，杰克看奥列斯特吃饭，说“他根据空气动力学原理吸入食物，这涉及压力差、吸入速
度。……每次在他舌头上滑过一小团淀粉食品，他看起来就更加妄自尊大。”他对霍华
德•邓洛普外貌的描写同样是阴鸷感：“软绵绵的手”，“婴儿的皮肤”，“嘴角的干
啐沫”，以及看人时的奇怪习惯，反映了杰克内心那种与死有关的不安：“他（邓洛普
）看起来就像一个见到尸体就会激起性欲的人。”
以《白噪音》看，德里罗的主要哲学观是“如无必要，勿增实体。”那些奇迹，那些噪
音，林林总总的新的改进……人们给地球生产出了太多的无必要的实体，正如芭比特所
说：“这事整个是一种合伙搭配销售。防晒霜、营销、恐惧、疾病。你不可能有了一样
，而没有另外一样。”是的，大部分新增的实体都是为了缓解、治愈人类对死亡的恐惧
，但至今仍是徒劳。看看气功大师王林，再看看这二十多年来骗过中国人的东西：磁化
杯、周林频谱仪、太阳神口服液……哪一样东西在此列之外？ 

-----------------------------
高尔基先生说过：“书籍是人类进步的阶梯。”书还能带给你许多重要的好处。
多读书，可以让你觉得有许多的写作灵感。可以让你在写作文的方法上用的更好。在写
作的时候，我们往往可以运用一些书中的好词好句和生活哲理。让别人觉得你更富有文
采，美感。
多读书，可以让你全身都有礼节。俗话说：“第一印象最重要。”从你留给别人的第一
印象中，就可以让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知书答礼，颇
有风度。
多读书，可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多
读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不
断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改
正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。



多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢
地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈
出了一步。
多读书，也能使你的心情便得快乐。读书也是一种休闲，一种娱乐的方式。读书可以调
节身体的血管流动，使你身心健康。所以在书的海洋里遨游也是一种无限快乐的事情。
用读书来为自己放松心情也是一种十分明智的。
读书能陶冶人的情操，给人知识和智慧。所以，我们应该多读书，读书能够荡涤浮躁的
尘埃污秽，过滤出一股沁人心脾的灵新之气，甚至还可以营造出一种超凡脱俗的娴静氛
围。读陶渊明的《饮酒》诗，体会“结庐在人境，而无车马喧”那种置身闹市却人静如
深潭的境界，感悟作者高深、清高背后所具有的定力和毅力；读世界经典名著《巴黎圣
母院》，让我们看到如此丑陋的卡西莫多却能够拥有善良美丽的心灵、淳朴真诚的品质
、平静从容的气质和不卑不亢的风度，他的内心在时间的见证下折射出耀人的光彩，使
我们在寻觅美的真谛的同时去追求心灵的高尚与纯洁。读王蒙的《宽容的哲学》、林语
堂的《生活的艺术》以及古人流传于世的名言警句，这些都能使我们拥有诚实舍弃虚伪
，拥有充实舍弃空虚，拥有踏实舍弃浮躁，平静而坦然地度过每一个晨曦每一个黄昏。
古人云：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”可见，古人对读书的情有独钟。其实
，对于任何人而言，读书最大的好处在于：它让求知的人从中获知，让无知的人变得有
知。读史蒂芬?霍金的《时间简史》和《果壳中的宇宙》，畅游在粒子、生命和星体的
处境中，感受智慧的光泽，犹如攀登高山一样，瞬间眼前呈现出仿佛九叠画屏般的开阔
视野。于是，便像李白在诗中所写到的“庐山秀出南斗旁，屏风九叠云锦张，影落明湖
青黛光”。
对于坎坷曲折的人生道路而言，读书便是最佳的润滑剂。面对苦难，我们苦闷、彷徨、
悲伤、绝望，甚至我们低下了曾经高贵骄傲的头。然而我们可否想到过书籍可以给予我
们希望和勇气，将慰藉缓缓注入我们干枯的心田，使黑暗的天空再现光芒？读罗曼?罗
兰创作、傅雷先生翻译的《名人传》，让我们从伟人的生涯中汲取生存的力量和战斗的
勇气，更让我们明白：唯有真实的苦难，才能驱除罗曼谛克式幻想的苦难；唯有克服苦
难的悲剧，才能帮助我们担当起命运的磨难。读海伦?凯勒一个个真实而感人肺腑的故
事，感受遭受不济命运的人所具备的自强不息和从容豁达，从而让我们在并非一帆风顺
的人生道路上越走越勇，做命运真正的主宰者。在书籍的带领下，我们不断磨炼自己的
意志，而我们的心灵也将渐渐充实成熟。

-----------------------------
“我出生于1936年11月20日。”除了年龄很小的时候在宾夕法尼亚待过一阵子之外，
他是在布朗克斯区的福德汉姆长大的，那里的居民大都是意大利移民。（Passaro访谈
，1991）
“我的父母出生在意大利。我父亲1916年来到这个国家，我想，那时他应该还是个九
岁的孩子。同来的有我祖母，我父亲，还有他的兄弟姐妹。总共大约有七个人，包括一
个侏儒，还有我祖母在那不勒斯顺手捡来的一个小孩。”
“我父亲最终在纽约本地找到了工作，是在大都会人寿保险公司做类似审计员的工作，
在一间巨大的办公室里有一张跟其他一百张桌子长得一样的办公桌。”（Burn访谈，1
991）
他家住在亚瑟大道附近，毗邻知名的美食店铺和餐馆。童年在运动、家人和游戏的陪伴
中度过。他打过“每一种能想得到的棒球”，篮球和橄榄球。“我们那里没人有橄榄球
。我们就用胶带把报纸包成一团。那就是我们的橄榄球。”（Passaro访谈，1991）
“以天主教的方式被教育长大是一件很有趣的事情，因为仪式中有艺术的元素，它促使
你感觉到艺术有时候能使我们自身得以延伸。我想我对它的回应就像现在我对戏剧的回
应一样。有时它令人敬畏；有时它很滑稽。正式的葬礼弥撒两者兼有，它们可列入我最
温馨的童年回忆之中。”（LeClair访谈，1979）
“我认为我作品中那种临终之事物的感觉，也许来自这个天主教式的童年。对于天主教
徒来说，没有什么是重要到不可以去讨论和思考的，因为在他的成长中，他一直被灌输
说他随时可能死去，而如果不按照某种方式生活的话，他的死亡只会是永恒痛苦的开始
。”（Passaro,1991）



还是男孩的唐•德里罗二世过着街头少年的生活——大牌，打球，玩桌球。“我从来不
擅长打桌球。这是我一直希望当时能更努力去做的一件事。”(Burn,1991)
“跟我成长中玩的那些随心所欲的街头游相比，我所写过的那些游戏更多的是关于规则
和界限。”(LeClari, 1979) Q：你十几岁的时候读书吗？
A：开始的时候读得不多。读《德拉库拉》的时候是十四岁……还有斯塔兹•隆尼根三
部曲，它告诉了我，我的生活，或者类似这样的东西，还可以成为一位作家深度研究的
主题。发现这一点是很奇妙的。然后，在我十八岁的时候，我暑假得到了一份游乐场管
理员的工作——就是看公园的。而且还被告知要穿白T恤，棕裤子，棕鞋子，还要在脖
子上挂个口哨——这个是他们提供的，就是口哨。但我从来没得到其余的那些装备。我
穿了蓝色牛仔裤，格子T恤，口哨则一直放在口袋里面，然后就那么坐在公园的椅子上
，伪装成普通的市民。那就是我读福克纳的地方，《我弥留之际》和《八月之光》。而
且我拿了工资。再接着就是詹姆斯•乔伊斯，正是通过乔伊斯我认识到了语言中蕴含光
彩的那种东西，它使我感受到文字的美和热度，那种意识到文字也有生命和历史的感觉
。我会看着《尤利西斯》或者《大白鲸》或者海明威书里的一句话，可能那个时候我还
没读到《尤利西斯》，应该是《一个青年艺术家的肖像》，但是确实读到了海明威，读
到了清澈的流水哗哗地流动，读到了军队沿路行军，扬起的灰尘落在了路边的树叶上。
这都是在布朗克斯那个公园里发生的。“（Begley访谈，1993）
“[奥斯瓦尔德]的第一次与法律的冲突是当一个检查逃学的训导员在布朗克斯动物园抓
到他的时候。他住在第179大街，我住在第182大街，有点靠近东边。他大概从1953年1
月到那年年底都在那里。我应该没见过他。”(Mitgang访谈，1988)
他念的是红衣主教海耶斯高中（“我在那里睡了四年”），然后去了福德汉姆大学，在
那里，他说：“我几乎没学着什么东西。专业是个叫传媒艺术学的东西。”（Passoro
访谈，1991）
德里罗先生去了福德汉姆大学，他说：“耶稣会士教会了如何作个失败的禁欲主义者。
”他恨学校生活，但是一口气就说出了早年影响他的东西。“我觉得纽约本身就有巨大
的影响。现代艺术博物馆里的绘画， 

-----------------------------
"[SM]和描述的一样，好评！
上周周六，闲来无事，上午上了一个上午网，想起好久没买书了，似乎我买书有点上瘾
，一段时间不逛书店就周身不爽，难道男人逛书店就象女人逛商场似的上瘾？于是下楼
吃了碗面，这段时间非常冷，还下这雨，到书店主要目的是买一大堆书，上次专程去买
却被告知缺货，这次应该可以买到了吧。可是到一楼的查询处问，小姐却说昨天刚到的
一批又卖完了！晕！为什么不多进点货，于是上京东挑选书。好了，废话不说。好了，
我现在来说说这本书的观感吧，一个人重要的是找到自己的腔调，不论说话还是写字。
腔调一旦确立，就好比打架有了块趁手的板砖，怎么使怎么顺手，怎么拍怎么有劲，顺
带着身体姿态也挥洒自如，打架简直成了舞蹈，兼有了美感和韵味。要论到写字，腔调
甚至先于主题，它是一个人特有的形式，或者工具；不这么说，不这么写，就会别扭；
工欲善其事，必先利其器，腔调有时候就是“器”，有时候又是“事”，对一篇文章或
者一本书来说，器就是事，事就是器。这本书，的确是用他特有的腔调表达了对“腔调
”本身的赞美。|发货真是出乎意料的快，昨天下午订的货，第二天一早就收到了，赞
一个，书质量很好，正版。独立包装，每一本有购物清单，让人放心。帮人家买的书，
周五买的书，周天就收到了，快递很好也很快，包装很完整，跟同学一起买的两本，我
们都很喜欢，谢谢！了解京东：2013年3月30日晚间，京东商城正式将原域名360buy更
换为jd，并同步推出名为“joy”的吉祥物形象，其首页也进行了一定程度改版。此外
，用户在输入jingdong域名后，网页也自动跳转至jd。对于更换域名，京东方面表示，
相对于原域名360buy，新切换的域名jd更符合中国用户语言习惯，简洁明了，使全球消
费者都可以方便快捷地访问京东。同时，作为“京东”二字的拼音首字母拼写，jd也更
易于和京东品牌产生联想，有利于京东品牌形象的传播和提升。京东在进步，京东越做
越大。||||好了，现在给大家介绍两本本好书：《谢谢你离开我》是张小娴在《想念》后
时隔两年推出的新散文集。从拿到文稿到把它送到读者面前，几个月的时间，欣喜与不
舍交杂。这是张小娴最美的散文。美在每个充满灵性的文字，美在细细道来的倾诉话语



。美在作者书写时真实饱满的情绪，更美在打动人心的厚重情感。从装祯到设计前所未
有的突破，每个精致跳动的文字，不再只是黑白配，而是有了鲜艳的色彩，首次全彩印
刷，法国著名唯美派插画大师，亲绘插图。|两年的等待加最美的文字，就是你面前这
本最值得期待的新作。《洗脑术：怎样有逻辑地说服他人》全球最高端隐秘的心理学课
程，彻底改变你思维逻辑的头脑风暴。白宫智囊团、美国FBI、全球十大上市公司总裁
都在秘密学习！当今世界最高明的思想控制与精神绑架，政治、宗教、信仰给我们的终
极启示。全球最高端隐秘的心理学课程，一次彻底改变你思维逻辑的头脑风暴。从国家
、宗教信仰的层面透析“思维的真相”。白宫智囊团、美国FBI、全球十大上市公司总
裁都在秘密学习！《洗脑术：怎样有逻辑地说服他人》涉及心理学、社会学、神经生物
学、医学、犯罪学、传播学适用于：读心、攻心、高端谈判、公关危机、企业管理、情
感对话……洗脑是所有公司不愿意承认，却是真实存在的公司潜规则。它不仅普遍存在
，而且无孔不入。阅读本书，你将获悉：怎样快速说服别人，让人无条件相信你？如何
给人完美的第一印象，培养无法抗拒的个人魅力？如何走进他人的大脑，控制他们的思
想？怎样引导他人的情绪，并将你的意志灌输给他们？如何构建一种信仰，为别人造梦
？[SZ]"

-----------------------------
唐•德里罗（Don
DeLillo）被认为是美国当代最优秀的小说家之一，而且总是被冠以“后现代派小说家”
的头衔，是一位即拥有广大读者，又在学术界享有崇高声誉的美国小说家。好家庭里。
他在童年时曾随父母迁居宾夕法尼亚州东部的波维尔市；返回纽约后，一直居住在布朗
克斯的一幢两层楼房里。德里罗于1954年入纽约福德南大学就读，1958年毕业时获交
际艺术学士学位，是美国艺术与文学科学院院士。
唐·德里罗是美国当代最杰出的后现代派小说家之一。迄今已出版了十余部长篇小说和
三本剧作，以及诸多短篇小说和散文。他的创作题材广泛，内容涉及了美国的社会、历
史、政治、经济、科技和环境等多方面，一些作品还涉及了国际题材。大多数作品以反
映后工业时代的美国社会和生活为主，尤其关注大众媒体、消费文化和意识形态等对人
的行为、思想、情感和心理等方面的影响，德里罗的作品也因此颇受评论界的好评。好
时随父母迁居宾夕法尼亚州东部的波维尔市生活过一阵，返回纽约后居住在福特汉姆的
一幢两层楼房里。1954年，德里罗进入福特汉姆大学学习神学、哲学和历史。他好像
并不喜欢学校生活，曾说自己上了四年中学，睡了四年。现代派绘画、爵士乐、欧洲电
影和格林尼治村的先锋艺术给了他些许乐趣和教益。相比之下，他孩时受到的天主教教
育对他影响更大。在教堂的神秘气氛、仪式、教义中，他看到虚构的抽象的体系、教条
、信念如何操纵人的思想与行为，并驱使他们走向极端——这为德里罗后来的思考与创
作提供了一种样板。1958年大学毕业后，德里罗就职于一家广告代理公司，并在业余
时间从事文学创作。
1960年，德里罗在<纪元>杂志上发表第一篇小说《纽旦河》。11年后，他的第一部长
篇小说《美国形象》出版。此后，德里罗接连出版《球门区》（1972）、《大琼斯街
》（1973）、《拉特纳之星》（1976）、《球员们》（1977）和《走狗》（1978）。1
979年和1984年，他先后获得“哥根哈姆奖”和“美国艺术和文学科学院文学奖”。
1979年，德里罗移居希腊，在那里开始创作他的第7部长篇小说《名字》（1982）。这
是一部关于语言的书，名字和命名的书，试图告诉人们，不同文化对于现实之所以会产
生不同的概念，是因为存在着一个基本的规定性结构；语言规定本能的表现，是人类的
基本需要，它不仅表达思想，也建构现实。书中提及的地名多达一百多个，人物的名字
在命名时有许多巧合，说明名字所代表的人物的虚构性。《名字》分为四个部分：岛屿
、山区、沙漠、草原。字母（被害人人名首字母和地名首字母匹配）杀人（暗示着名字
对人生境遇的建构功能和话语强权的滥用）是这本书的主要故事。
1985年，德里罗出版<白噪音>
，本书被誉为美国后现代主义文学最具经典性的代表作，获美国“全国图书奖”。《白
噪音》以美国中部小城镇和坐落于该镇的“山上学院”为背景，描绘了杰克·格拉迪尼
教授的家庭生活、山上学院的校园生活，以及小镇居民的日常生活和一次灾难事件中形
形色色的表现。德里罗曾对亚当·贝格利说：“如果写作是思考经过提炼浓缩的形式，



那么提炼得最浓缩的写作，也许就会终结为关于死亡的思索。”《白噪音》正是他“关
于死亡的思索”的产物，德里罗的研究学者马克·奥斯蒂恩称此书为“美国死亡之书”
。在书中，“与死亡经验相联系”的白噪音是拒绝死亡的“人类的自然语言”。
1988年他出版《天秤星座》，获“《爱尔兰时报》国际小说奖”。本书有三个层面的
故事：一是肯尼迪遇刺的历史故事，二是叙述者讲的故事，三是作品中的人物讲的故事
。这三层故事相互消解，元虚构和滑稽模仿——小说对历史的模仿、对以往作品的模仿
以及对其自身的模仿——将真实人物推入想象的时空。
1989年，他突发奇想，要写一写霍梅尼。小说出版后幸运地获得1992年度“福克纳笔
会小说奖”。他于1997年出版的一部八百多页的巨著《地狱》，描绘了20世纪整整后
半个世纪的美国社会，对美国和世界文坛产生了不小的轰动，不幸成了国际第一畅销书
。
2003年，斯克里布纳出版公司推出德里罗的第14部小说《大都会》。像<尤利西斯>一
样，本书也是描写发生在一天之内的故事。这部作品展示了异化与妄想狂，艺术与商业
，现实与想象，性与死亡，全球市场与恐怖主义，仿佛一个后现代话语的万花筒。有书
评认为，这部作品并非是德里罗最优秀的作品，但同时又指出，这部作品将是近年美国
创作界所能提供的最优秀的作品之一。
德里罗的三本剧作分别为《月光工程师》（1979）、《娱乐室》（1987）和短剧《允
准上天堂的运动员之狂喜》（1990）。这些书的写作、出版和阅读如今作为德里罗的
生命过程或特性存在着。按照德里罗本人的看法，这些书仿佛是“唐·德里罗”这个名
字所隐藏的意义的表露和所带来的联想。好

-----------------------------
1923年发表“大禹是条虫”的论点。顾颉刚引《说文》的“禹，虫也，从禸，象形”
及“禸，兽足蹂地也。”，疑禹本是古代神话里的动物[5]。此一论点受到刘掞藜[6]、
胡堇人[7]等人的批评。1940年时，教育部政务次长顾毓琇提出禹的生日可不可考的问
题。顾颉刚说：“禹是神话中的人物，有无其人尚不能定，何从考出他的生日来。不过
在川西羌人住居的松、理、茂、懋、汶一带地方，他们习惯以六月六日为禹的生日的。
”后来国民政府订于6月6日为工程师节，当天报纸上刊出陈立夫的一篇演说，说：“大
禹治水是我国工程史上的第一件大事，现在禹的生日已由顾颉刚先生考出来了，是6月6
日，所以我们就定这一天为‘工程师节’。”[8]。后来陈立夫说：“你不是说大禹是
条爬虫，怎么会有生日！”顾反驳：“你只叫我考证生日，我是根据现有的资料考证出
来的，我是从学术考察，不是从爬虫考察。”
鲁迅与顾颉刚曾在厦门大学同事，但在广州中山大学两人并没有共事，因顾来时鲁迅已
离开。两人在厦大时已有很深矛盾。《故事新编·理水》里的“鸟头先生”这个角色，
被认为就是影射顾颉刚（据《说文解字》，"顾"字从页雇声，雇是鸟名，页本义是头）
。 顾氏又提出推翻信史必须具备的四项标准： （一）、打破民族出于一元的观念
（二）、打破地域一统的观念 （三）、打破古史人化的观念
（四）、打破古代为黄金世界的观念
在1926年的《自序》里，顾颉刚认为他“上古史靠不住的观念”来源有四：第一是自
刘知几至崔述的辨伪传统，第二是康有为为代表的清代今文经学，第三是胡适的实验主
义史学方法，第四是故事传说、民间歌谣的暗示。[3]顾氏一开疑古之风，学者蜂起跟
随，若将疑古学者分类，概有信古派、疑古派、考古派、释古派。胡秋原则认为钱玄同
是古史辨运动的关键人物，不但引导顾颉刚“把今古文的黑幕一齐揭破”，否定尧舜、
否定六经、否定六经与孔子的关系、甚至否定《说文》，就是要通过“将中国书籍一概
束之高阁”，来达到“废孔教灭道教”的目的。依据顾颉刚日记而将他与傅斯年友谊破
裂的原因归于性格不同，不始于余序，此前已见于顾氏二女所著年谱和传记。被余先生
认为“大致可信”的顾氏称傅斯年“旨在提高”而自己“注意普及”的解释，出于197
3年的大段补记。从解放初开始，就有新一轮基于识字课本的文化普及运动兴起，而到7
0年代正有工农兵上大学和以工农为老师的时尚，顾氏跳不出时代局限是可以理解的。
考虑到顾颉刚倡导了一生而最后主编出版的《中国历史故事小丛书》仅是由方诗铭以及
顾的儿子、女学生等编写的若干20页小册，余先生应当了解，顾颉刚“普及者，非将学
术浅化也”的见解只是他的一个瞑想。



余序第一节还照例引用了傅斯年《与顾颉刚论古史书》这封写自欧洲、未经本人同意而
发表的长信，认为傅对顾氏疑古史学方法的推崇“句句都出自肺腑”。实则关于顾、傅
关系学者早有不少新论。杜正胜认为傅斯年不同意发表旧信“其中透露的信息应该相当
明白”，“真实的原因恐怕是傅斯年变了”，“他回国之时，已经不再是‘疑古的傅斯
年’了”。而由王汎森从傅斯年档案中发现的题为《戏论》的短篇讽刺小说草稿可知，
他“针对《古史辨》最核心的方法论‘层累造成说’，极尽揶揄嘲讽之所能事”。在中
山大学，傅斯年写出《战国文籍中之篇式书体》，被王汎森称为“足以破解疑古思想的
论述”。30年代在北平，傅斯年写出《史学方法导论》，推许王国维、陈寅恪、钱大昕
、吴大澂等范例，就连非主流的钱穆也已看出“孟真与颉刚虽一时并称适之门下大弟子
，但两人学术路向实有不同”。而傅斯年也亲口告诉钱穆说，顾颉刚是“中年失节”。
余先生评顾颉刚：“傅的影响笼罩了他的一生。”实际上可能恰好相反，是疑古的出现
使在欧洲学习西洋理工的傅斯年找到了自己的真正旨趣。顾颉刚从文献上疑古，傅则创
立历史语言研究所，组织殷墟的考古学发掘；顾颉刚质疑古史年代“茫昧无稽”，傅则
写出《夷夏东西说》，转由空间方面予以重建；顾颉刚要彻底毁灭传统史学，傅则给史
学加上“史料学”的形式予以保存。这期间的顾颉刚和傅斯年恰如春秋时代的伍子胥和
申包胥，伍子胥曰“我必覆楚”，而申包胥曰“我必存之”！
和没有参加五四却对五四念念不忘的顾颉刚形成反差，傅斯年参加了五四却因“是躬与
其事之一人”而“从来不曾谈过五四”。直到54岁突发脑溢血去世，傅斯年对顾颉刚只
有“迁怒”，并未对疑古说予以正面批评，大概亦同此心。
在顾氏一面，余先生举出文革期间顾颉刚“居然敢读‘战犯’的旧作”一例，用以说明
顾氏的情谊，也不易成立。因为顾氏有博览的习惯和嗜好，文革中他不仅敢看“战犯”
傅斯年的旧作，而且也看了胡适的《论学近著》、《水浒传考证》、《井田辨》、《文
存》、《留学日记》，看了钱穆的《先秦诸子系年》。直到他去世的前二年，还在翻看
《说儒》、《诸子系年考辨》，并且翻看了新出版的《胡适来往书信选》。

-----------------------------
后现代主义小说《白噪音》(WhiteNoise)的作者唐·德里罗对美国文化的病理结构具有
过人的透析能力，他被誉为“20世纪的狄更斯”，是美国后现代主义小说主要代表。《
白噪音》一书探讨了死亡主题，背景是一个美国中西部中产阶级知识分子家庭。小说主
要描述了主人公对死亡产生的恐惧心理，因此，这部小说被称为“美国死亡之书”。小
说的主人公杰克51岁，是学院希特勒研究系主任，曾经历了四次婚姻，有8个孩子。杰
克的几个前妻为中央情报局做事，行踪神秘。现在的妻子芭比特温柔体贴，是一位贤妻
良母，这使他感到很安全。夫妻二人看电视、逛超市，过着典型的美国中产阶级的生活
。但是，他们内心都充满着对死亡的恐惧，两人经常讨论的一个话题，就是谁会先死。
杰克在一次有毒气体泄露事件中接触到致命的毒气，根据计算机计算的结果，他活不了
多久。而芭比特则背着他暗中接受治疗，通过肉体交易从医师那儿获取治疗死亡恐惧症
的实验新药。杰克发现他的“避风港”不复存在，十分震惊。杰克找到医师，向他开枪
，但没把他打死，出于怜悯，又把医师送到教会办的医院，在那儿的修女告诉他：神职
人员根本不信上帝，只是假装有信仰，否则整个世界就会崩溃。这部小说的前1／3没有
什么情节进展，也无任何悬念，完全是这个家庭成员的琐碎生活片段的堆积。在小说第
二部分这个家庭所在的小镇发生了一起严重的毒气泄漏事件，造成全家人不得不和邻居
一起离家逃难。小说第三部分揭示了事件后夫妇两人各自对死亡的焦虑。这本书的结尾
部分有一个类似通俗小说式的很短的高潮。
本文通过分析作品中主要人物杰克·格拉迪尼和妻子对死亡的恐惧心理和做出的种种滑
稽而又怪诞的反抗以及产生的原因，揭示后现代工业社会的高速发展给人类带来的隐患
的恐惧，消费观念，大众传媒，甚至科技，信仰丧失，这些都是我们这个社会发展到现
在的无奈，人类在发展自我的同时也在不断的毁灭自我，因而对于生命，对于生的期待
就会更大，而同时我们也不得不感叹生命的脆弱，也让我们感到无奈。在追求发展的道
路上，我们应该更多的思考工业社会高速发展对于人类的精神世界的影响。
德里罗的《白噪音》为我们呈现了一幅黑色的美国风情画，一个高度发达的后工业社会
，一个后工业荒原世界。这个被异化了的物质世界现在正在反过来异化人类，威胁人类
的生存——既伤害他们的身体，又折磨他们的灵魂。人们无时无刻不感受着死亡，感受



着那种恐惧给他们带来的困扰。《白噪音》就是作者对死亡思考的产物，实际上，噪音
不是来自外部，而是出自人们心灵因为失去平衡而产生的不规则悸动，是一种精神意义
上的“心律不整”所发出的哀鸣与低泣。书中生动地表现了当代美国人对于死亡的意识
，杰克夫妇只是大多数人的一个小小的缩影。他们对于生生死死的经历和反抗都展示了
美国式的死亡。人类对于死亡的意识和关于自身生存的认识，贯穿于这本书中。虽然死
亡恐惧与生俱来，人皆有之，然而，这一恐惧却在生活于高度物质文明中的后现代人的
心里得到了淋漓尽致的彰显。
后现代社会物质文明高度发达，超级市场的兴旺、媒体的传播和先进的科学技术给人们
带来了精神上的噪音——幻想的破灭和内心的痛苦，造成人们精神的扭曲和社会的变态
，人们普遍感到沮丧、厌倦、空虚、焦虑和孤独。人类是世界上最高的生命形式，所以
我们拥有很大的权力，甚至决定其他动物的生死，可我们也知道其他动物不知道的事实
，那就是我们自己迟早都不免一死。我们在未来也许会，如果幸运的话，可以驾驭死亡
，控制死亡，但是我们也许还是会像过去和现在这样，时时处处被死亡所控制，在它的
阴影之下生存，所以当我们全力以赴地发展科技与经济的同时，我们也应当警觉发展带
来的隐患，反思人类的生存状态，关注人类的精神家园。

-----------------------------
“我出生于1936年11月20日。”除了年龄很小的时候在宾夕法尼亚待过一阵子之外，
他是在布朗克斯区的福德汉姆长大的，那里的居民大都是意大利移民。（Passaro访谈
，1991）
“我的父母出生在意大利。我父亲1916年来到这个国家，我想，那时他应该还是个九
岁的孩子。同来的有我祖母，我父亲，还有他的兄弟姐妹。总共大约有七个人，包括一
个侏儒，还有我祖母在那不勒斯顺手捡来的一个小孩。”
“我父亲最终在纽约本地找到了工作，是在大都会人寿保险公司做类似审计员的工作，
在一间巨大的办公室里有一张跟其他一百张桌子长得一样的办公桌。”（Burn访谈，1
991）
他家住在亚瑟大道附近，毗邻知名的美食店铺和餐馆。童年在运动、家人和游戏的陪伴
中度过。他打过“每一种能想得到的棒球”，篮球和橄榄球。“我们那里没人有橄榄球
。我们就用胶带把报纸包成一团。那就是我们的橄榄球。”（Passaro访谈，1991）
“以天主教的方式被教育长大是一件很有趣的事情，因为仪式中有艺术的元素，它促使
你感觉到艺术有时候能使我们自身得以延伸。我想我对它的回应就像现在我对戏剧的回
应一样。有时它令人敬畏；有时它很滑稽。正式的葬礼弥撒两者兼有，它们可列入我最
温馨的童年回忆之中。”（LeClair访谈，1979）
“我认为我作品中那种临终之事物的感觉，也许来自这个天主教式的童年。对于天主教
徒来说，没有什么是重要到不可以去讨论和思考的，因为在他的成长中，他一直被灌输
说他随时可能死去，而如果不按照某种方式生活的话，他的死亡只会是永恒痛苦的开始
。”（Passaro,1991）
还是男孩的唐•德里罗二世过着街头少年的生活——大牌，打球，玩桌球。“我从来不
擅长打桌球。这是我一直希望当时能更努力去做的一件事。”(Burn,1991)
“跟我成长中玩的那些随心所欲的街头游相比，我所写过的那些游戏更多的是关于规则
和界限。”(LeClari, 1979) Q：你十几岁的时候读书吗？
A：开始的时候读得不多。读《德拉库拉》的时候是十四岁……还有斯塔兹•隆尼根三
部曲，它告诉了我，我的生活，或者类似这样的东西，还可以成为一位作家深度研究的
主题。发现这一点是很奇妙的。然后，在我十八岁的时候，我暑假得到了一份游乐场管
理员的工作——就是看公园的。而且还被告知要穿白T恤，棕裤子，棕鞋子，还要在脖
子上挂个口哨——这个是他们提供的，就是口哨。但我从来没得到其余的那些装备。我
穿了蓝色牛仔裤，格子T恤，口哨则一直放在口袋里面，然后就那么坐在公园的椅子上
，伪装成普通的市民。那就是我读福克纳的地方，《我弥留之际》和《八月之光》。而
且我拿了工资。再接着就是詹姆斯•乔伊斯，正是通过乔伊斯我认识到了语言中蕴含光
彩的那种东西，它使我感受到文字的美和热度，那种意识到文字也有生命和历史的感觉
。我会看着《尤利西斯》或者《大白鲸》或者海明威书里的一句话，可能那个时候我还
没读到《尤利西斯》，应该是《一个青年艺术家的肖像》，但是确实读到了海明威，读



到了清澈的流水哗哗地流动，读到了军队沿路行军，扬起的灰尘落在了路边的树叶上。
这都是在布朗克斯那个公园里发生的。“（Begley访谈，1993）
“[奥斯瓦尔德]的第一次与法律的冲突是当一个检查逃学的训导员在布朗克斯动物园抓
到他的时候。他住在第179大街，我住在第182大街，有点靠近东边。他大概从1953年1
月到那年年底都在那里。我应该没见过他。”(Mitgang访谈，1988)
他念的是红衣主教海耶斯高中（“我在那里睡了四年”），然后去了福德汉姆大学，在
那里，他说：“我几乎没学着什么东西。专业是个叫传媒艺术学的东西。”（Passoro
访谈，1991）
德里罗先生去了福德汉姆大学，他说：“耶稣会士教会了如何作个失败的禁欲主义者。
”他恨学校生活，但是一口气就说出了早年影响他的东西。“我觉得纽约本身就有巨大
的影响。现代艺术博物馆里的绘画，爵士艺术馆和先锋村里的音乐，费里尼、戈达尔和
霍华德•霍克斯的电影。另外，还有格特鲁德•斯泰因、埃兹拉•庞德等人的作品中的
那种喜剧式的无政府主义。虽然我并不是想像他们那样写作，但对于一个二十岁的人来
说，那种类型的作品意味着自由和可能。它不仅让你看见什么是写作，而且能以一种全
新的方式看这个世界。” (Harris访谈，1982) 

-----------------------------
之所以想要读读德里罗是因为看了《大都会
COSMOPOLIS》的电影。据说里面的对白基本上都是直接从小说里摘出来，其短平快风
格、奇怪的用词、绝妙的荒谬可笑之感听起来相当对我胃口。1985年出版的《白噪音
》是他的代表作，读了两页就感觉来了，果然乐不可支。小说主题大概是中年知识分子
无法摆脱“人类必死”这个想法而产生的……精神危机。
主人公是意大利裔美国人，教授，北美希特勒研究的奠基人。其他角色主要为他的第五
任（第四个，因为第一任和第四任是用一个）妻子和双方从不同婚姻中带进来的大大小
小的孩子、他的同事默里（来自纽约，主攻猫王研究）、同校的一位神秘女化学家。当
然，在第三部分中还会登场一两个关键人物/强力配角。
全书分三部分：1.主角家庭和大学镇社会百态，类似一系列素描或短剧，洞见和冷笑话
随处可见。不得不说德里罗的笑话风格极端独特。2.一场毒雾事故，全镇疏散。头脑聪
明趣向离奇举止离谱得像外星人一样的大儿子海因里希（和他相比史波克先生还算懂得
人类社交）似乎找到了人生舞台，主人公则遭遇了将他的思想全部引向对“死”之考虑
的事件。3.第一部分中妻子举止怪异的隐线现在浮上水面，和1相比3是情节剧，虽说是
后现代小说但这部分有传统的叙事结构的，没有玩弄任何解构，并且冲突高潮颇为有力
，剧情还有反转。结局宏伟而富有启示录般的美感（作者称之为”后现代落日“）。我
的喜好度：1>3>2。
【忠告醒目】本书虽然非常有趣但其中惊现“注释剧透”！！！！对，第218页的注释
赫然写出了结局！！！令人发指！！！！！！！！！！编辑你为什么不阻止翻译！！！
！读者，记住第218页！不要往左下角看！不要让左下角毁了你后100页的阅读体验！
！！！！！！！！！！！！！【忠告醒目】
前言是一篇通过全盘剧透来解析小说内含的长文，引用了一些美国研究者的分析，最好
读完正文后再看。翻译虽然有一些明显的名词错误，不过看起来跟原作者进行了积极的
沟通，实在看不懂的地方都有发邮件去问德里罗，可以的。
最后来点有用的，精彩段落摘录。不含剧透。我个人最爱的笑话是主角不会德语这个梗
、主角和默里的哲人散步、还有一句极其极其极其极其大卫林奇的莫名奇妙的预言：“
你手上的热量真的会使金黄色涂层粘到蜡纸上去”。像不像The gum you like is going
to come back in style ?
顺便说说出这句话的关键人物，一个盘踞汽车旅馆像吃糖一样往脸上抛药的家伙，虽说
作者描述他外貌有少数族裔特征但我光凭”月亮脸“这个关键字就自动cast了90年代中
期的昆汀塔伦蒂诺，不信你读后也试试，那语气，那缩卵又语无伦次的范儿，可传神了
。当然，可以勾起通俗文化的联想大概是一些后现代文学的特征，不过不要害怕，这本
书一点也没有仰赖指涉、光会抖捏他的那种廉价感。这些不好的联想都怪我自己。
哦还有，最前面这段摘抄里主角与默里对话、不对，是主角听默里独白的场面……我觉
得两个男人之间这样的场面相当带感，如果有什么slash文写手能写出这样的场面我一



定会热烈的fo她。我的点大概比较奇怪。之所以想要读读德里罗是因为看了《大都会
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格、奇怪的用词、绝妙的荒谬可笑之感听起来相当对我胃口。1985年出版的《白噪音
》是他的代表作，读了两页就感觉来了，果然乐不可支。小说主题大概是中年知识分子
无法摆脱“人类必死”这个想法而产生的……精神危机。
主人公是意大利裔美国人，教授，北美希特勒研究的奠基人。其他角色主要为他的第五
任（第四个，因为第一任和第四任是用一个）妻子和双方从不同婚姻中带进来的大大小
小的孩子、他的同事默里（来自纽约，主攻猫王研究）、同校的一位神秘女化学家。当
然，在第三部分中还会登场一两个关键人物/强力配角。
全书分三部分：1.主角家庭和大学镇社会百态，类似一系列素描或短剧，洞见和冷笑话
随处可见。不得不说德里罗的笑话风格极端独特。2.一场毒雾事故，全镇疏散。头脑聪
明趣向离奇举止离谱得像外星人一样的大儿子海因里希（和他相比史波克先生还算懂得
人类社交）似乎找到了人生舞台，主人公则遭遇了将他的思想全部引向对“死”之考虑
的事件。3.第一部分中妻子举止怪异的隐线现在浮上水面，和1相比3是情节剧，虽说是
后现代小说但这部分有传统的叙事结构的，没有玩弄任何解构，并且冲突高潮颇为有力
，剧情还有反转。结局宏伟而富有启示录般的美感（作者称之为”后现代落日“）。我
的喜好度：1>3>2。
【忠告醒目】本书虽然非常有趣但其中惊现“注释剧透”！！！！对，第218页的注释
赫然写出了结局！！！令人发指！！！！！！！！！！编辑你为什么不阻止翻译！！！
！读者，记住第218页！不要往左下角看！不要让左下角毁了你后100页的阅读体验！
！！！！！！！！！！！！！ 

-----------------------------
在库尔特•冯内古特的短篇小说《欧福问题》里，叙事人，一位社会学教授，宣称他的
一位物理学家好友找到了帮助现代人“寻求心境安宁的途径”。物理学家发明了一台机
器，它能利用巨型天线，从太空中收集到星体辐射出的无线电波，放大一百倍后传入人
耳内，能让人心旷神怡，飘然欲仙，如同行走在一块燃烧的大麻地里。这机器命名为“
欧福”，他们联结一位极有商业头脑的朋友，共同商议如何开发，物理学家心存疑虑，
那朋友反驳道：“你向顾客发射幸福，他还有什么不愿意拿出来深深感谢一番的呢？”
我在27度的室温下读完了唐•德里罗的小说《白噪音》。这几日，我真正感受到，“阅
读”这种最基本的人类行为，也得仰科技之力的保驾了：空调整日打着，而最终倚赖的
是电力这一年轻的能源。我对这种奇迹怀有深深的敬意；奇迹就是把一个人在短短三小
时内从上海运到香港，就是让你在自己家中看到两千公里外的一座大楼着火，就是从售
货机里拿出灌装好的饮料，就是拧开水龙头或点着一根香烟。
电脑、电话、空调、打火机以及水电煤、天然气，我们都把它们当成了自由商品，一些
不必去搞清运作原理就能随时取用的东西。自动化程度是生活改善的主要指标之一。但
这与幸福有关吗？索尔•贝娄给出了否定的回答。他曾说：“只有我们这一代人，才生
活在一个由轻易取得的人工制品所奇迹般地改变了的世界上。”他那一代人，是指经历
过二战和战后经济起飞的一代人，人们刚刚开始全面享受涌入生活的众多“奇迹”，而
贝娄就已经在思考为此要付的代价了：但是，过去的哲学家“对我们解释自然本质的能
力所怀抱的旧有信念，我们却丧失殆尽。”
《白噪音》里的海因里希，有一段说词跟贝娄异曲同工。这个海因里希是主人公杰克的
儿子，不过，我们最好只把他看作德里罗精心设计的一个声音。小说的第二部，杰克一
家和其他人一起，因受“空中毒雾”的威胁而露营在外。有一个晚上，在父子二人的交
谈中，海因里希说了一番话：
“我们在这儿置身石器时代，虽然经历了多少世纪的进步，我们认识了许多伟大的事物
，但是我们能做些什么来让石器时代的人们生活得舒适一些呢？我们能不能制造一台冰
箱？甚至，我们能不能解释一下冰箱的工作原理？什么是电？什么是光？我们在自己的
生活中，每天接触这些东西，但是假如我们发现自己被送回到过去，我们甚至无法告诉
人们一些基本的原理，更不能制造某些改善生活条件的东西，那么这一切又有什么用处
呢！说出一件你会制造的东西来。你会制造一根简单的、往石头上一擦就着火的木棍火
柴吗？”



我们都是奇迹的享用者，而幸福感来自我们能否解释奇迹。冯内古特用“欧福”来说明
人类已有的诸多科技奇迹，并没能解决幸福感缺失的问题，但是，人类要得到真正的幸
福，又只能缘木求鱼地倚靠科技。我们谁也逃脱不了这个悲剧性的循环：这正是理解《
白噪音》，这部对科技文明有着强烈讽刺的小说名作的起点。小说的男女主人公都是有
身份的人，尤其是杰克，这位学识渊博的希特勒研究专家，拿着丰厚的俸禄，能买得起
全美国最好的医疗服务，但他活在对死亡的恐惧之中。他换了四次妻子，生了一堆孩子
，来扩张、延续生命力；通过一次次就医，杰克相信科技已经可以判断、规划、确定自
己的死亡。
关于死亡的意义，他的同事温妮说得很明白了：“死亡难道不是我们需要的界限吗？难
道不是它赋予生活以珍贵的实质、明确性的意识吗？”可这种阐释对杰克无用，他的恐
惧之源是：我们已经有了这么多奇迹，有了一个如此便利丰盈的世界，为什么还会有死
亡？与黑死病、霍乱、瘟疫间歇性爆发的过去相比，我们的平均寿命比以往任何一个时
代都要长，可是仍然畏惧死亡，甚至于这种畏惧，都因为每天包裹着每个人的“白噪音
”而升高了。那些噪音让我们时刻处在“想做些什么却又做不了”的过程中，所以，我
们反而更加害怕死亡，害怕自己一事无成就撒手人寰。
借用《白噪音》里的一句话，这本书有“一种琢磨过细的讥讽”。我有一种强烈的读感
：人的肉体凡胎，越来越不适应这个被技术、数字、钢铁和战争改变了的世界了。人仍
然可以由自然界摄取生理所需，通过结成社会、文艺创作来满足精神需要，或许还比过
去更加便利，更多选择，然而，人对他们自身逐渐失语了。《白噪音》里的人物个个有
着一副博物学家模样，却难以用正常的词汇描述一个自己认识的人：杰克的妻子芭比特
也被恐死症所缠绕，为此失身于一个神经兮兮的格雷先生，起因竟是格雷选中了她，在
她身上做一种克服死亡恐惧的实验。芭比特无法对格雷其人做出任何富有情感的描述；
书中的大多数人都无法自然地描述自己和他人，他们的语言和感知被科技思维给败坏了
，杰克看奥列斯特吃饭，说“他根据空气动力学原理吸入食物，这涉及压力差、吸入速
度。……每次在他舌头上滑过一小团淀粉食品，他看
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过二战和战后经济起飞的一代人，人们刚刚开始全面享受涌入生活的众多“奇迹”，而
贝娄就已经在思考为此要付的代价了：但是，过去的哲学家“对我们解释自然本质的能
力所怀抱的旧有信念，我们却丧失殆尽。”
《白噪音》里的海因里希，有一段说词跟贝娄异曲同工。这个海因里希是主人公杰克的
儿子，不过，我们最好只把他看作德里罗精心设计的一个声音。小说的第二部，杰克一
家和其他人一起，因受“空中毒雾”的威胁而露营在外。有一个晚上，在父子二人的交
谈中，海因里希说了一番话：
“我们在这儿置身石器时代，虽然经历了多少世纪的进步，我们认识了许多伟大的事物
，但是我们能做些什么来让石器时代的人们生活得舒适一些呢？我们能不能制造一台冰
箱？甚至，我们能不能解释一下冰箱的工作原理？什么是电？什么是光？我们在自己的



生活中，每天接触这些东西，但是假如我们发现自己被送回到过去，我们甚至无法告诉
人们一些基本的原理，更不能制造某些改善生活条件的东西，那么这一切又有什么用处
呢！说出一件你会制造的东西来。你会制造一根简单的、往石头上一擦就着火的木棍火
柴吗？”
我们都是奇迹的享用者，而幸福感来自我们能否解释奇迹。冯内古特用“欧福”来说明
人类已有的诸多科技奇迹，并没能解决幸福感缺失的问题，但是，人类要得到真正的幸
福，又只能缘木求鱼地倚靠科技。我们谁也逃脱不了这个悲剧性的循环：这正是理解《
白噪音》，这部对科技文明有着强烈讽刺的小说名作的起点。小说的男女主人公都是有
身份的人，尤其是杰克，这位学识渊博的希特勒研究专家，拿着丰厚的俸禄，能买得起
全美国最好的医疗服务，但他活在对死亡的恐惧之中。他换了四次妻子，生了一堆孩子
，来扩张、延续生命力；通过一次次就医，杰克相信科技已经可以判断、规划、确定自
己的死亡。
关于死亡的意义，他的同事温妮说得很明白了：“死亡难道不是我们需要的界限吗？难
道不是它赋予生活以珍贵的实质、明确性的意识吗？”可这种阐释对杰克无用，他的恐
惧之源是：我们已经有了这么多奇迹，有了一个如此便利丰盈的世界，为什么还会有死
亡？与黑死病、霍乱、瘟疫间歇性爆发的过去相比，我们的平均寿命比以往任何一个时
代都要长，可是仍然畏惧死亡，甚至于这种畏惧，都因为每天包裹着每个人的“白噪音
”而升高了。那些噪音让我们时刻处在“想做些什么却又做不了”的过程中，所以，我
们反而更加害怕死亡，害怕自己一事无成就撒手人寰。
借用《白噪音》里的一句话，这本书有“一种琢磨过细的讥讽”。我有一种强烈的读感
：人的肉体凡胎，越来越不适应这个被技术、数字、钢铁和战争改变了的世界了。人仍
然可以由自然界摄取生理所需，通过结成社会、文艺创作来满足精神需要，或许还比过
去更加便利，更多选择，然而，人对他们自身逐渐失语了。《白噪音》里的人物个个有
着一副博物学家模样，却难以用正常的词汇描述一个自己认识的人：杰克的妻子芭比特
也被恐死症所缠绕，为此失身于一个神经兮兮的格雷先生，起因竟是格雷选中了她，在
她身上做一种克服死亡恐惧的实验。芭比特无法对格雷其人做出任何富有情感的描述；
书中的大多数人都无法自然地描述自己和他人，他们的语言和感知被科技思维给败坏了
，杰克看奥列斯特吃饭，说“他根据空气动力学原理吸入食物，这涉及压力差、吸入速
度。……每次在他舌头上滑过一小团淀粉食品，他看起来就更加妄自尊大。” 

-----------------------------
白噪音”—人类拒绝死亡的“自然语言”
“白噪音”是一个奇特的小说标题，它的“所指”是什么呢·美国最权威的《韦氏英语
大词典》（Webster&#039;s Third New International Dictionary of the English
Language， Springfield， Mass.： G. & C. Merriam Company，
1961）对此是这样定义的：“A heterogeneous mixture of sound waves over a wide
frequency
range”——“频率范围宽广的声波之不同组合”。这大致就是作者所解释的“该标题
也泛指一切听不见的（或“白色的”）噪音，以及日常生活中淹没书中人物的其他各类
声音—无线电、电视、微波、超声波器具等发出的噪音。”（参见2001 年1
月7日德里罗致译者信。）
美国学者科纳尔·邦卡将现代科技产物的商品所发出的噪音，称为“消费文化的白噪音
”，是“后期资本主义自身酿制的苦果”。这一类白噪音，在小说中表现为媒体的噪音
—即电视和无线电广播的各种节目、喋喋不休的三种商品为一组的广告，超市和商城里
交易时人类的嗡嗡声，甚至包括那个旅游景点“美洲照相之最的农舍”周围照相机快门
不停的喀嚓声。
但是，这些声音显然并非本书中由作者赋予深层寓意的白噪音。在小说中，男女主人公
杰克和芭比特曾经有过这样一段讨论死亡的对话：
“这事多么奇怪。我们关于自己和自己所爱的人，怀着这样深深的、可怕的、驱之不散
的恐惧……没有人看出来，昨夜、今晨，我们是何等地害怕—这是怎么回事·它是否就
是我们共同商定互相隐瞒的东西·或者，我们是否在不知情的情况下，心怀同样的秘密
·戴着同样的伪装。” “假如死亡只不过是声音，那会怎么样·” “电噪音。”



“你一直听得见它。四周全是声音。多么可怕。”
“始终如一，白色的。”（第26章）
这是一段意味深长的对话，作者在此巧妙地暗示，白噪音除了作为消费文化的渣滓，还
体现为人类交流死亡恐惧的努力和驱逐它的欲望。这类白噪音，具体表现为人类拒绝死
亡而采取的“自我压抑、妥协和伪装”。杰克的同事默里认为，这是人类“幸存于宇宙
之中的方式”，并称之为“人类的自然语言”（“the natural language of the species
”）（第37章）。这种旨在拒绝死亡的“人类的自然语言”，才是德里罗所说的“与死
亡经验相联系”的白噪音。
科纳尔·邦卡把后一类白噪音定义为“当代人对于死亡恐惧最深切的表述，是后现代世
界对于死亡恐惧奇特和真正足以激发敬畏的回应”。邦卡随后详细地分析了小说中三次
典型的令杰克体验顿悟的白噪音。
首先是芭比特的小儿子怀尔德七小时无来由的不停哭泣（第16章）。怀尔德的哭泣是有
节奏的恸哭，听起来像是“一种短促急迫的有韵律的表述”。杰克发现“这种哭泣中，
有某种永恒的触动心灵的东西。这是一种天生凄凉的声音”。所以，当怀尔德终于停止
哭泣时，全家人都“用某种类似敬畏的眼光看着他……就好像他刚刚从某个遥远、神圣
的地方，从大漠荒野里或成年积雪的大山中流浪归来—那里所说的话语、所见的景色、
所攀登的高峰，我们这些生活在平凡艰辛中的人们只能以敬慕和惊奇仰望。”
怀尔德的哭泣究竟表述了什么呢·德里罗曾经表示自己受到过为数不多的影响，其中之
一是心理学家欧内斯特·贝克，后者在其著作《拒绝死亡》中提出过这样的论点：儿童
的生命中怀有一种对于混乱的意识，其根源就是他的机体“对于灵与肉毁灭的恐惧”。
这一恐惧“历经最为复杂的种种精心加工，以诸多间接的方式表现出来”。儿童们“时
常出现的梦魇和对于昆虫和狗的普遍恐惧”等等，均来源于这种死亡恐惧。由于儿童在
意识中必须承受如此沉重的负担，所以“当他弱小的自我处于强化认识事物的阶段时，
他几乎总会准时地、规律地大哭着醒来”。怀尔德哭泣中“到过”的遥远神圣的地方，
就是他弱小的自我无法设置保护、却要面对死亡的地方。他那古代挽歌式的悲鸣，是德
里罗小说《名字》中的人物所谓能够“消除（人们之间）孤独的距离”的语言，或者称
之为白噪音。
第二次重要的白噪音，见于杰克全家在空中毒雾事件的大逃亡时，他九岁的女儿斯泰菲
在睡梦中喃喃发出的声音：“Toyota Celica ”（第21
章）。听到这个声音好长一会儿之后，杰克才明白这是丰田汽车的一个品牌。但是，这
样的事实更让他觉得惊讶。“这个发音美丽动听而又神秘莫测，金光灿灿之中闪现着奇
妙。它就像用楔形文字刻写出来的、天空中的一种古老的力的名称。”此时，杰克强烈
地感觉到片刻辉煌的超越，并自觉无私和精神上的伟大。 

-----------------------------
物理学家发明了一台机器，它能利用巨型天线，从太空中收集到星体辐射出的无线电波
，放大一百倍后传入人耳内，能让人心旷神怡，飘然欲仙，如同行走在一块燃烧的大麻
地里。这机器命名为“欧福”，他们联结一位极有商业头脑的朋友，共同商议如何开发
，物理学家心存疑虑，那朋友反驳道：“你向顾客发射幸福，他还有什么不愿意拿出来
深深感谢一番的呢？”
我在27度的室温下读完了唐•德里罗的小说《白噪音》。这几日，我真正感受到，“阅
读”这种最基本的人类行为，也得仰科技之力的保驾了：空调整日打着，而最终倚赖的
是电力这一年轻的能源。我对这种奇迹怀有深深的敬意；奇迹就是把一个人在短短三小
时内从上海运到香港，就是让你在自己家中看到两千公里外的一座大楼着火，就是从售
货机里拿出灌装好的饮料，就是拧开水龙头或点着一根香烟。
电脑、电话、空调、打火机以及水电煤、天然气，我们都把它们当成了自由商品，一些
不必去搞清运作原理就能随时取用的东西。自动化程度是生活改善的主要指标之一。但
这与幸福有关吗？索尔•贝娄给出了否定的回答。他曾说：“只有我们这一代人，才生
活在一个由轻易取得的人工制品所奇迹般地改变了的世界上。”他那一代人，是指经历
过二战和战后经济起飞的一代人，人们刚刚开始全面享受涌入生活的众多“奇迹”，而
贝娄就已经在思考为此要付的代价了：但是，过去的哲学家“对我们解释自然本质的能
力所怀抱的旧有信念，我们却丧失殆尽。”



《白噪音》里的海因里希，有一段说词跟贝娄异曲同工。这个海因里希是主人公杰克的
儿子，不过，我们最好只把他看作德里罗精心设计的一个声音。小说的第二部，杰克一
家和其他人一起，因受“空中毒雾”的威胁而露营在外。有一个晚上，在父子二人的交
谈中，海因里希说了一番话：
“我们在这儿置身石器时代，虽然经历了多少世纪的进步，我们认识了许多伟大的事物
，但是我们能做些什么来让石器时代的人们生活得舒适一些呢？我们能不能制造一台冰
箱？甚至，我们能不能解释一下冰箱的工作原理？什么是电？什么是光？我们在自己的
生活中，每天接触这些东西，但是假如我们发现自己被送回到过去，我们甚至无法告诉
人们一些基本的原理，更不能制造某些改善生活条件的东西，那么这一切又有什么用处
呢！说出一件你会制造的东西来。你会制造一根简单的、往石头上一擦就着火的木棍火
柴吗？”
我们都是奇迹的享用者，而幸福感来自我们能否解释奇迹。冯内古特用“欧福”来说明
人类已有的诸多科技奇迹，并没能解决幸福感缺失的问题，但是，人类要得到真正的幸
福，又只能缘木求鱼地倚靠科技。我们谁也逃脱不了这个悲剧性的循环：这正是理解《
白噪音》，这部对科技文明有着强烈讽刺的小说名作的起点。小说的男女主人公都是有
身份的人，尤其是杰克，这位学识渊博的希特勒研究专家，拿着丰厚的俸禄，能买得起
全美国最好的医疗服务，但他活在对死亡的恐惧之中。他换了四次妻子，生了一堆孩子
，来扩张、延续生命力；通过一次次就医，杰克相信科技已经可以判断、规划、确定自
己的死亡。
关于死亡的意义，他的同事温妮说得很明白了：“死亡难道不是我们需要的界限吗？难
道不是它赋予生活以珍贵的实质、明确性的意识吗？”可这种阐释对杰克无用，他的恐
惧之源是：我们已经有了这么多奇迹，有了一个如此便利丰盈的世界，为什么还会有死
亡？与黑死病、霍乱、瘟疫间歇性爆发的过去相比，我们的平均寿命比以往任何一个时
代都要长，可是仍然畏惧死亡，甚至于这种畏惧，都因为每天包裹着每个人的“白噪音
”而升高了。那些噪音让我们时刻处在“想做些什么却又做不了”的过程中，所以，我
们反而更加害怕死亡，害怕自己一事无成就撒手人寰。
借用《白噪音》里的一句话，这本书有“一种琢磨过细的讥讽”。我有一种强烈的读感
：人的肉体凡胎，越来越不适应这个被技术、数字、钢铁和战争改变了的世界了。人仍
然可以由自然界摄取生理所需，通过结成社会、文艺创作来满足精神需要，或许还比过
去更加便利，更多选择，然而，人对他们自身逐渐失语了。《白噪音》里的人物个个有
着一副博物学家模样，却难以用正常的词汇描述一个自己认识的人：杰克的妻子芭比特
也被恐死症所缠绕，为此失身于一个神经兮兮的格雷先生，起因竟是格雷选中了她，在
她身上做一种克服死亡恐惧的实验。芭比特无法对格雷其人做出任何富有情感的描述；
书中的大多数人都无法自然地描述自己和他人，他们的语言和感知被科技思维给败坏了
，杰克看奥列斯特吃饭，说“他根据空气动力学原理吸入食物，这涉及压力差、吸入速
度。……每次在他舌头上滑过一小团淀粉食品，他看起来就更加妄自尊大。”他对霍华
德•邓洛普外貌的描写同样是阴鸷感：“软绵绵的手”，“婴儿的皮肤”，“嘴角的干
啐沫”，以及看人时的奇怪习惯，反映了杰克内心那种与死有关的不安：“他（邓洛普
）看起来就像一个见到尸体就会激起性欲的人。

-----------------------------
这是流火的八月，是烁金的八月，是诡异的八月，在这么一个沉默而热烈的月份，很适
宜于作文学的冥想与旅行。也许，我们能够有幸遭遇美国著名作家福克纳先生，他的小
说《八月之光》讲的正是异域世界八月里的故事。
七十多年前，1931年的夏天，福克纳孜孜于此书的创作，他很久都未给这部新作品想
出一个好书名，一天黄昏，他照例与妻子坐在门廊上喝酒，妻子埃斯特尔的目光越过草
地向灌木丛看去，又向更远处黑黝黝的花园蔓延，“比尔，”她说，“你有没有想到过
八月的光线跟一年里任何别的时候都不一样？”福克纳从他的椅子上站起身，“就是它
了，”他说，并向房间走去。他走到他的工作桌前，划去原先写的“黑房子”这几个字
，代之以“八月之光”，这是他认为最恰当不过的标题。1954年，当有人就这个书名
发问时，福克纳答曰：故乡“八月之初有那么几天，阳光柔和得像圣灵降临……”
《八月之光》取材于福克纳11岁时发生在南方的一桩种族惨案。1908年8月9日，一名



叫勒尔斯•伯顿的黑人因杀死一名白人妇女，而被一群清教徒冲进监狱杀害，并在被割
掉耳朵、挖掉睾丸后用绳子拴着尸体的脖子游行，然后被一丝不挂地吊在了法院门口的
大树上示众。偏执的宗教徒实施了野蛮的祭礼，福克纳正是怀着对清教支持下的种族暴
行的极大义愤，创作了《八月之光》，小说是乔（JOE）是福克纳笔下命运最为悲惨的
人物，在他出生前父亲就被他的外祖父怀疑有黑人血统而枪杀了。当他的母亲而难产而
危在旦夕时，外祖父再次执行“上帝的旨意”，拒绝延医相救，结果使他的母亲死于难
产。乔一出生就成孤儿，永远失去了父母的舐犊与家庭的温润，乔被送进荒凉的孤儿院
后，他的外祖父汉斯亦悄悄地接踵而来当上了孤儿院的看门人。然而，阴毒的汉斯并非
是来照拂可怜的外孙，而是来进一步执行“上帝的旨意”，不使乔这个“魔鬼的作物”
逃脱惩罚。汉斯在孩子中间散布乔是“黑鬼”，使乔从小备受歧视。乔5岁时被人领养
，不幸的是，养父也是一个傲慢而愚顽的清教徒，当乔背诵不出那些长老会的教义时，
养父就使足力气且有条不紊地抽打他，还背不出，就继续抽打，并不让他吃饭，直至最
后昏厥于地。乔在清教和种族主义的双重压迫下，他的心灵被不可救药地扭曲了，他受
害于种族主义，却因此而蛹化为受种族主义思想毒害的种族主义者，他恐惧被别人呼为
“黑鬼”，且也歧视“黑鬼”。所以，当情人朱安娜坚持要送他去黑人学校学习时，乔
竟在盛怒之下杀死了这个与自己耳鬓厮磨有三年之久的白人妇女。乔与1908年的勒尔
斯•伯顿有着同样凄惨的结局，一样的受私刑，一样的被割生殖器。意味深长的是福克
纳在小说中还精心布置了另一叙事路线：讲的是农村姑娘莉娜与情人相恋，怀孕后遭抛
弃，徒步来到杰弗镇寻找情人（乔的故事也发生于杰弗镇）。小说通过杰弗镇十天的社
会生活的描述，揭示了几个主要人物的命运及其三代家史，体现了人类心灵深处亘古至
今的真实情感。这部小说以多重叙事角度和情节结构而闻名，作家对小说文体的无限可
能性进行了前卫性的实验。更奇特的是书中最主要的两个人物乔和莉娜自始至终未见上
一面，这种排列组合高度自由的文本结构对传统的阅读习惯无疑是巨大的挑战。
对于他的写作，福克纳曾说过这么一句话：“我的一生都在写一个邮票大的地方”，这
并非是谦逊之言，乃是并不夸张的事实，福克纳的故乡奥克斯福是一座典型的南方小镇
，中间是个小广场，广场中央有一位南方将领的雕像，四周一圈房子，其他什么都没有
了。福克纳就生于斯，长于斯，写作于斯，他以这座小镇的人与历史作为虚构的出发点
，营造了著名于文学世界的“约克纳帕塔法世系”，《八月之光》只是其中的一章，还
有《喧哗与骚动》、《我弥留之际》、《押沙龙，押沙龙》、《坟墓的闯入者》等等，
等等，他的19部长篇、70多个短篇小说勾勒了一个想像中的小镇。福克纳小说中的南
方是一个神话色彩的南方，却带有几乎狞厉的真实面目，约克纳帕塔法，是南方的缩影
。真实的神话，从来和大地相关。在这一点上，福克纳在20世纪也许无人能及，也没有
哪个小说家会如此执著于建立一个以纯粹的真实为基础的王国。
福克纳出生于1897年，1949年获诺贝尔文学奖，在获奖之前的很长一段时间里，他日
子过得并不自在，甚至有些不名誉，围绕着他有些不体面的轶闻趣事。
年轻的时候，福克纳曾经在密西西比大学邮局找到过一份分发信件的工作，可他是个缺
乏耐心的人，难以完成工作，唯一的兴趣就是偷拆信件，阅读别人的隐私，而且读完后
就将信纸扔进垃圾堆。他受到了很多投诉，结果当然是被开除。
那时候，他在奥克斯福是个坏榜样，没有人知道他在写小说，只觉着他是个游手好闲的
二流子。当他的《圣殿》出版以后
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包装确实有些夸张。但音质处理的非常好。陈徒手说，记者的工作经历让他学会了隐藏
自己的感情，写出的文字尽管背后波涛汹涌，但是表面上不动声色。本报记者郭延冰摄
■人物
陈徒手本名陈国华，福建福州人。1961年12月出生。1982年2月毕业于厦门大学中文系
，先后在中国致公党中央机关、中国作家协会工作。
陈徒手现为《北京青年报》副刊编辑。主要从事知识分子专题资料的收集，著作《人有



病，天知否——1949年中国文坛纪学》推动了国内目前的口述史研究。 ■记者手记
1998年2月，《读书》杂志上出现了一篇题为《一九五九年冬天的赵树理》的文章，作
者署名陈徒手。这是个陌生的名字，但是那篇材料扎实、笔调冷静的文章却引起了众多
人的注意，一时之间，人人忍不住纷纷相互询问：陈徒手是谁？
紧接着《读书》上又推出了一系列同一署名的文章，直到这些文章结集出版，人们才知
道，这个陈徒手，原来就是《北京青年报》的记者陈国华。
陈徒手一边做记者的工作，一边进行自己学者式的研究。他每天六点起床，如果不用到
单位去，他就跑到北京档案馆，坐下来，开始抄档案，中午，在那里吃五块钱的盒饭，
然后下午四点，把自己在那里所能抄到的档案带回家。
这种工作，等于是大海捞针，据陈徒手跟我讲，他每天在档案馆，最多能抄八九千字。
在这些鲜为人知的档案的基础上，陈徒手同时对他题目中所涉及到的人逐一采访，进行
口述。一本不厚的《人有病，天知否》花了他十余年时间。聊天中，陈徒手跟我说：“
我希望我的书能够在二十年内站得住，为以后的研究者提供一点一手的资料。”因为有
了付出，所以也就显得特别自信。
陈徒手的研究不落窠臼，别人做过的题目，他不做，当年放弃胡风的选题，是个典型的
例子。
近年来，一些不在学术研究机构内的研究者逐渐显示出了自己的研究实力和水平，比如
说谢泳，再比如说陈徒手，但愿某天学术体制能把这些有研究实力的人纳入，让他们获
得更好的研究条件，虽然，这些并不一定是他们所看重的。 刚出考场有人大唱起来
1977年恢复高考的时候，我正好高中毕业。前前后后，我认真读功课的时间也不过三
个月。当时考试的内容很简单，大都是记忆题。我记得有一道题，默写《蝶恋花·答李
淑一》，这首词当时被谱成了曲子，所以我们那一届的学生几乎都能背下来。在考场上
，有些年纪大的人写不上来，急得在考场上哼起歌。我记得刚出考场，一个很大岁数的
人忽然大唱起来，他忽然想起来了。
可是已经迟了，我看到他哭得满脸都是泪，那一幕给我的印象太深了。
我们进考场的时候，几万考生形成了非常庞大的队伍。
光我们那个考场，就有一两万人，当时带队的老师举着旗，带着学生认教室，学生们一
个个在后面跟着，特别壮观。那一次考试，我第一次带上了手表，我从我爸那里借了手
表，为了看时间。
后来上了厦门大学，我在班上最小，班上其他学生，都有比我大一轮的，在班上我绝对
是个小孩子，其他的学生都插过队当过兵。那时候我跟他们在一起，在他们眼里我始终
是个孩子。2000年我出那本《人有病，天知否》的时候，因为用的是笔名，他们都不
知道。有的时候同学聚会，我把书带去，他们都特别惊讶，还有的同学说：“回去看看
有没有错别字，看看有没有病句。”那四年对我的影响，与其说是在知识上的，不如说
是环境给我的影响更大。班上的学生讨论问题都特别认真，一讨论就一两周，双方都互
不相让，拿着各自的论据讨论。现在想起来，当年在学校里，至少有两三年学的东西都
毫无用处。记得当时我们班上有个人说：“这些课太没有意思了。”他让我们一块不参
加考试，我们写了一个抗议书给学校，签名的时候，放一个碗在纸上扣过来，一个个在
碗的周围签上名字，这样就没有办法找出带头的人。 很多作家去世时我都在现场
毕业之后，我被分配到致公党党中央，后来又去了作协，在创作联络部，待了七年。
当年作协的一些会议，我都参与了。1986、1987年的时候，那帮以前遭受磨难的老作
家一下子都火了起来，像艾青、冯至、卞之琳。
因为工作关系，我跟这些老人有一些来往，很多作家去世或者病危的时候，我都在现场
，帮着他们的家人处理一些后事。比方说萧乾，我曾经跟萧乾聊了很多，特别是他的最
后几年。他最后一年的时候，身体非常不好。有时候我们聊着聊着，他就睡着了，我就
接着跟文洁若继续聊，等他醒过来的时候，他居然还能接上茬。可惜的是当时我都没有
记录。
上世纪90年代以后，我下定决心要写一本书，就有意识地开始收集资料。正好作协的档
案室就挨着我的办公室，档案室的工作人员跟我的关系挺好的，我就一边做我的工作，
一边去帮着整理档案。帮他们整理档案的时候，我抄了很多档案。
一开始我想做胡风，采访了很多人，一个个地追。我跟路翎聊过很多次，路翎当时已经
不行了，但是还是一天到晚趴在那里写长篇，他写的字别人根本就看不懂，可是他还是
让我看。
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我是一个很爱读书的人，基本上每1-3天读完一本。所以也是经常买书的读者。其次，
这本书的纸张质量很好，没有异味，不粗糙。一看就是正版，也是新书，塑封的。再次
，送货员的速度很快，态度也非常好，还帮忙送上楼，一句怨言都没有。非常感动！还
有，京东的价格一直挺给力，服务也好。我会继续保持一直光顾。最后，关于书籍内容
方面，总体来说是一本好书，读完受益匪浅，很有作用。收藏了，有空或者书荒时会随
时抽空看看。以下心得内容给各位参考参考：夏天的雨，干脆，强劲；夏天的的雨，利
落，爽快；夏天的的雨，生动，豪爽；
夏天的雨，毫不拖泥带水；夏天的雨，像个男人！
他不像春天的雨那样，淅淅沥沥，极尽了缠绵。他生性秉直，无所顾忌，来的猛烈，去
的迅速。如果说春天的雨是摇曳着浅绿长裙的清纯少女，那么夏天的雨就是说来就来，
说走就走的梁山汉子。他不像秋雨那样，星星点点，故寻闲愁。他总是在狂风大作中生
情并茂，在电闪雷鸣中袒露胸襟，在惊心动魄中一诺千金。如果说秋天的雨是“谁怜憔
悴更雕零”的李忆安，那么夏天的雨就是披长发而仰天长啸于泽畔江河的辛稼轩。他更
不像冬雨那样，在噼哩叭啦的凛冽寒风中，无情的让人全身发抖。他如发怒的神兵鼓噪
而来，似摧枯拉朽的千军万马凌空进发。如果说冬天的雨是给人们带来的是沉寂的气息
，那么夏天的雨就是“气吞万里如虎”的粗豪男人给人带来的奔放与狂野。他虽然豪迈
，虽然狂放，虽然动人心魄，虽然大气磅礴，但他和男人一样，表面上表现着坚强，内
心却十分的脆弱。他忍受着苦痛佯装着干脆，经受着磨砺佯装着豁达，面带着微笑显示
着生命的刚强。在他不堪重负的时候，有时会哭会笑，有时会吵会闹，但在哭过笑过吵
过闹过之后，又背负着希望、疲惫和责任走向了热情；在他无奈的时候有时只会闷头抽
烟，在他苦涩的时候有时只会躲起来喝酒，有只会在无人的角落里哭泣，但在抽过喝过
哭过之后，又装出了一副英雄的形象来走向了强大。他总是按季节固有的程序收获他的
圆满。他不会因为人们的企盼而提前，也不会因为人们体验干燥而来晚。他总是率性而
为，来去从容，总是轰轰烈烈，总是在短暂的疯狂中不忘对大地的奉献，总是在即将消
逝的时候充满着对生命的热爱。如果说春天的雨婀娜多姿，是俏丽佳人，秋天的雨缠缠
绵绵，是悲情的怨妇，冬天的雨冷酷无情，没有了温柔，那么夏天的雨.有种色彩，明
艳却不庸俗；有种气氛，凄美却不绝望；有种思念，缠绵却不造作，作文之初中作文:
初中生写景作文。哦，那便是秋的色彩，那便是秋的气氛，那便是秋的思念。春的繁花
似锦，夏的绿树成荫，冬的白雪皑皑，在这秋风萧瑟的季节早已淡去，唯有求是人们心
中独特的美景，它将归来的讯息寄予红叶，洒满一地，告诉每一个人。秋洋溢在农民的
笑窝里，看那层层的稻浪，金黄金黄，翻滚着近了。看那累累的果实，经过春的播种夏
的洗礼，审批露水，咧开嘴露出笑容，新奇的张望这个世界。沁人心脾的清香到处弥漫
。秋沉浸在涓涓的碧波里。它所代表的不仅仅是一份收获，一份凄美，还有一份来年的
希冀，望枯叶落尽，你是否会感到遗憾？看燕子南去，你是否会感慨万千？请看满园的
菊花，正开的姹紫嫣红，那不是一种生命力的象征么？它们红的像火，白的像雪，粉的
像霞。在困境中笑傲江湖，才是真正可贵的。况且，叶子落了，又将会见来年枝头吐新
芽；燕子去了，又将会见来年欢喜报新春。以笑的姿态面对落叶，面对秋天，面对生活
，你会发现，就连太阳也在笑着祝福我们。秋飘洒在绵绵的细雨中。一切那么朦胧，远
远望见那片枫叶林，已是火红一片。没有任何人，只剩下孤零零的荒冢，冷风吹起坟头
上的白草，我想起故去的亲人。落叶归根是一份宿命，残花凋零是完成一次未完成的使
命，晨露滑落更是一次生的光辉，只是感慨起脆弱的生命，感慨起梦里花落。逝去的已
然逝去，我们无法左右。那面对离别，又当如何？我想起儿时的伙伴，想起曾经朝夕相
处、欢笑嬉闹的日子，以及不掺任何杂质的小小的心愿，还有阔别已久的恩师、同窗，
梦中花落，香到忧伤。你们现在过得好吗？秋，它的确凝聚了太多太多。

-----------------------------
这本书的装帧质量封皮设计都很好，内容也很精彩，值得收藏。 唐·德里罗（Don
DeLillo）被认为是美国当代最优秀的小说家之一，而且总是被冠以“后现代派小说家”
的头衔，是一位即拥有广大读者，又在学术界享有崇高声誉的美国小说家。



唐·德里罗于1936年11月20日出生在纽约市布朗克斯区一个意大利移民家庭。他在童
年时曾随父母迁居宾夕法尼亚州东部的波维尔市；返回纽约后，一直居住在布朗克斯的
一幢两层楼房里。德里罗于1954年入纽约福德南大学就读，1958年毕业时获交际艺术
学士学位。
德里罗进入福特汉姆大学学习神学、哲学和历史。现代派绘画、爵士乐、欧洲电影和格
林尼治村的先锋艺术给了他些许乐趣和教益。相比之下，他孩时受到的天主教教育对他
影响更大。在教堂的神秘气氛、仪式、教义中，他看到虚构的抽象的体系、教条、信念
如何操纵人的思想与行为，并驱使他们走向极端——这为德里罗后来的思考与创作提供
了一种样板。1958年大学毕业后，德里罗就职于一家广告代理公司，并在业余时间从
事文学创作。
1960年，德里罗在《纪元》杂志上发表第一篇小说《纽旦河》。11年后，他的第一部
长篇小说《美国形象》出版。此后，德里罗接连出版《球门区》（1972）、《大琼斯
街》（1973）、《拉特纳之星》（1976）、《球员们》（1977）和《走狗》（1978）
。1979年和1984年，他先后获得“哥根哈姆奖”和“美国艺术和文学科学院文学奖”
。
1979年，德里罗移居希腊，在那里开始创作他的第7部长篇小说《名字》（1982）。这
是一部关于语言的书，名字和命名的书，试图告诉人们，不同文化对于现实之所以会产
生不同的概念，是因为存在着一个基本的规定性结构；语言规定本能的表现，是人类的
基本需要，它不仅表达思想，也建构现实。书中提及的地名多达一百多个，人物的名字
在命名时有许多巧合，说明名字所代表的人物的虚构性。《名字》分为四个部分：岛屿
、山区、沙漠、草原。字母（被害人人名首字母和地名首字母匹配）杀人（暗示着名字
对人生境遇的建构功能和话语强权的滥用）是这本书的主要故事。
1985年，德里罗出版《白噪音》，本书被誉为美国后现代主义文学最具经典性的代表
作，获美国“全国图书奖”。《白噪音》以美国中部小城镇和坐落于该镇的“山上学院
”为背景，描绘了杰克·格拉迪尼教授的家庭生活、山上学院的校园生活，以及小镇居
民的日常生活和一次灾难事件中形形色色的表现。德里罗曾对亚当·贝格利说：“如果
写作是思考经过提炼浓缩的形式，那么提炼得最浓缩的写作，也许就会终结为关于死亡
的思索。”《白噪音》正是他“关于死亡的思索”的产物，德里罗的研究学者马克·奥
斯蒂恩称此书为“美国死亡之书”。在书中，“与死亡经验相联系”的白噪音是拒绝死
亡的“人类的自然语言”。
1988年他出版《天秤星座》，获“《爱尔兰时报》国际小说奖”。本书有三个层面的
故事：一是肯尼迪遇刺的历史故事，二是叙述者讲的故事，三是作品中的人物讲的故事
。这三层故事相互消解，元虚构和滑稽模仿——小说对历史的模仿、对以往作品的模仿
以及对其自身的模仿——将真实人物推入想象的时空。
1989年，他突发奇想，要写一写霍梅尼。小说出版后幸运地获得1992年度“福克纳笔
会小说奖”。他于1997年出版的一部八百多页的巨著《地狱》，描绘了20世纪整整后
半个世纪的美国社会，对美国和世界文坛产生了不小的轰动，不幸成了国际第一畅销书
。
2003年，斯克里布纳出版公司推出德里罗的第14部小说《大都会》。像《尤利西斯》
一样，本书也是描写发生在一天之内的故事。这部作品展示了异化与妄想狂，艺术与商
业，现实与想象，性与死亡，全球市场与恐怖主义，仿佛一个后现代话语的万花筒。有
书评认为，这部作品并非是德里罗最优秀的作品，但同时又指出，这部作品将是近年美
国创作界所能提供的最优秀的作品之一。
德里罗的三本剧作分别为《月光工程师》（1979）、《娱乐室》（1987）和短剧《允
准上天堂的运动员之狂喜》（1990）。这些书的写作、出版和阅读如今作为德里罗的
生命过程或特性存在着。按照德里罗本人的看法，这些书仿佛是“唐·德里罗”这个名
字所隐藏的意义的表露和所带来的联想。
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