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高先生此书是我见过的、对清代学术观念研究最为深入、可读性较强的著作，高先生为
我们勾画了一幅不同以往的清中期学术界的画像。对于此书，我是特别推崇的，不止一
次介绍给我的朋友。在此，略为整理我在阅读过程中想到的一些零散的问题，将这些问
题献诸同好，还请不吝赐教。 一、观念史与思想史
高先生说：“摆在你面前的这部著作不是学术史，也不是思想史，而是一部关于观念文
化史的著作。”（P1）对于思想史、学术史、观念史的界定，在我看来学界并没有能
下明确的定义，那么，高先生是如何来界定他认为的观念史的呢？或者说，高先生自认
这不是一部思想史，而是观念文化史，那么，思想史与观念文化史的区别何在呢？
按照高先生的说法，思想是成体系的看法，观念是“在日常生活中随时随地出现的生活
态度、价值评判”，即二者之间的差别在于是否具有系统性。高先生在界定其观念史的
特色时说：“第一，它研究的对象十分广泛。它不但注重成体系的，在历史上产生重大
影响的思想和学说，而且高度重视那些不成体系的社会见解，特别是普通士人、民众的
社会理念。”“第二，观念史研究不能不建筑于对个人、特别是对群体考察的基础之上
，但它绝不局限于对个人或群体的考察，努力揭示一个时代总的精神风貌是它最直接的
研究目的。”（P3）“第三，观念史研究高度重视人类精神和社会发展之间的互动关
系，强调要从观念变迁、时代精神的角度，阐发人类历史演变的基本脉络和潜在规律。
”（P3）
那么，高先生这个界定就能真正划分开观念史和思想史、学术史吗？我看很难。首先让
我们从高先生的三个特色入手来解读高先生的观念史吧。
首先来看高先生所说的第三点，即“观念史研究高度重视人类精神和社会发展之间的互
动关系，强调要从观念变迁、时代精神的角度，阐发人类历史演变的基本脉络和潜在规
律”，却实在不能成为观念史的特色。但凡思想史的写作，都是想以思想为切入点来阐
发“人类历史演变的基本脉络和潜在规律”的，只是或多或少、或明或暗、或成功或失
败罢了。
再来看高先生所说的第一点和第二点。高先生说观念史“不但注重成体系的，在历史上
产生重大影响的思想和学说，而且高度重视那些不成体系的社会见解，特别是普通士人
、民众的社会理念。”从另一个角度或者更直接点说，就是高先生认为思想史只需要研
究“成体系的，在历史上产生重大影响的思想和学说”，而对于“那些不成体系的社会
见解，特别是普通士人、民众的社会理念”是不必措意的。同时，“观念史研究不能不
建筑于对个人、特别是对群体考察的基础之上，但它绝不局限于对个人或群体的考察，
努力揭示一个时代总的精神风貌是它最直接的研究目的。”这也是从传统的思想史写作
出发来说的。
从传统的思想史的写法来说，高先生此说是没有问题的。新中国建立之后，若论成系统
的、对后人影响最大的思想史体系，无可否认是由侯外庐先生建立的。从“正统”的思
想史写作范式来看，不管现今思想史的具体内容有了多少推进，（事实上，我觉得相比
于侯外庐先生的时代，现在对于中国思想通史的研究并没有突破性的推进，即便是具体
内容上，也多是修补，而没有突破。）从整体上看，仍没有超出侯著《中国思想通史》
的范围。在此不妨以张岂之先生主编之《中国思想学说史·先秦卷》为例。《中国思想
通史》第一卷分为上中下编，上编为“中国古代思想绪论”，总论中国思想缘起、商周
时代思想；中篇为“孔墨显学”；下篇为“战国百家争鸣的学术”，分老子、庄子、杨
朱学派、思孟学派、惠施、公孙龙、墨子后学、荀子、韩非子等章。现在再让我们看看
《中国思想学说史·先秦卷》。从章节上看，这部出版于2008年的新作，较之五十余
年前的旧著（此书第一册初版于解放前，解放后，经改编，于1961年撰成《中国思想
通史》）有什么突破呢？很遗憾，我只能说没有。《先秦卷》分为八篇，第一篇“前诸
子时代的思想和学说”、第二篇“儒学篇”、第三篇“墨学篇”、第四篇“道家篇”、
第五篇“法家篇”、第六篇“名学篇”、第七篇“纵横家篇”、第八篇“兵学篇”。我
们可以发现，除了增加纵横家篇（《思想通史》第一册第十七章有纵横家思想一节）、
兵学篇，《先秦卷》相较于《思想通史》第一册的区别并不大。当然，不可否认，《学
说史》较之《通史》在具体内容上有所深入。而一些新的领域，如因简牍的发现而得以
大展拳脚的先秦兵学研究，较之《通史》，《学说史》中关于《孙膑兵法》、《司马法
》、《尉缭子》、《六韬》的论述是《通史》不可能涉及的。但也不得不说，在《中国
思想通史》之后，各种中国思想史的论述，虽侧重点有所不同，观点互有歧异，但综而
言之，却仍是在走《通史》的老路。这一方面可说是《通史》在研究之初九确立了一个
合理的范式，但另一方面也不得不说是思想史的研究者已习惯了这种范式，没有了创新



、独立思考的积极性。我想更多的是后者。那么多重复的研究，虽有可能有一些新的推
进，但总体的停滞是显而易见的。
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