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-----------------------------
得到app何帆读书俱乐部栏目推荐的必读书，应该值得精读。

-----------------------------
这本书帮别人买的，不知道好坏，没有评论

-----------------------------
京东物流很方便，村里都能送到

-----------------------------
京东配货的速度就是有保证，书本包装良好，书的质量很好，以后还在京东买书，已然
是我的首选。

-----------------------------
《路易斯著作系列：卿卿如晤》是一篇悼亡手记。这是路易斯在痛失爱妻之际，在那些
“撕心裂肺、肝肠寸断的午夜”里写下的文字。

-----------------------------
有道推荐，十分好的睡前读物。

-----------------------------
好书值得一读，要读书就是要读经典

-----------------------------
好书买买买买买买买买买买买

-----------------------------
好书，好好读书，提升自己，让自己变得更好，让学习成为一种习惯。

-----------------------------
写的很真实，值得一看



-----------------------------
看了开头，感觉爱意满满，大悲大爱集于一身！铭记亡妻，认真生活！伟大的爱情生死
不离

-----------------------------
不错的一本书，值得购买阅读。

-----------------------------
不错 纸质还可以 是正版 快递小哥辛苦了不错 纸质还可以 是正版 快递小哥辛苦了

-----------------------------
很不错的一本书。强烈推荐。喜欢

-----------------------------
还行吧，没看太明白

-----------------------------
CS刘易斯是几世纪不遇的创作者，这本强推。

-----------------------------
书很好，物流也快，值得推荐

-----------------------------
经典好书！值得推荐！非常棒！

-----------------------------
我喜欢这本书，给人以力量和感动。爱他啊！

-----------------------------
虽然还没有看，但却充满了期待，路老师的书籍怎么看都感觉不腻

-----------------------------
书收到了，真的很不错。很喜欢京东的物流。



-----------------------------
C.S.刘易斯作品，好书必购。

-----------------------------
书装精美，到货快捷，赞一个。

-----------------------------
非常喜欢路易斯的书。

-----------------------------
好书。。。。。。。。。。。。。。。。

-----------------------------
在豆瓣上评价挺高的

-----------------------------
活动购买，价格便宜。

-----------------------------
挺好的书 在微博看到下单来看看

-----------------------------
路易斯的书值得收藏一辈子

-----------------------------
路易斯系列之作，赞。

-----------------------------
特价囤货，慢慢读

-----------------------------
序言写得好



-----------------------------
好书，值得看。

-----------------------------
安静的阅读。

-----------------------------
123456

-----------------------------
书很好，京东很不好，二十天才送到！

-----------------------------
看完了……觉得书还好！不是期待中那样完美，但是印刷质量绝对没问题！

-----------------------------
可以

-----------------------------
好书

-----------------------------
好

-----------------------------
超喜欢路易斯的书，这本书还没看，应该也不错

-----------------------------
路易斯的书一如既往的好评

-----------------------------



超级棒的书，看完了再买来送朋友。

-----------------------------
不错不错

-----------------------------
书名翻译有点怪，内容可以

-----------------------------
非常好，物流快，正版图书，推荐购买

-----------------------------
很正版！刚开始看。

-----------------------------
感情的升华

-----------------------------
后悔怎么没早几年看作者的书呢？这绝不是一本用来消遣的书，需要找个无人打扰的安
静的地方，洗干净手，静下心，丢开骄傲，用心的阅读体会。

-----------------------------
一本感人至深的小册子买来收藏

-----------------------------
朋友推介，很不错！

-----------------------------
值得推荐的书,相信京东.

-----------------------------
科学的尽头是哲学，哲学的尽头是宗教。死亡不是终结，而是一扇门。



-----------------------------
情感深刻

-----------------------------
好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好

-----------------------------
《路易斯著作系列：卿卿如晤》是一篇悼亡手记。这是路易斯在痛失爱妻之际，在那些
“撕心裂肺、肝肠寸断的午夜”里写下的文字。
《路易斯著作系列：卿卿如晤》是路易斯对生与死、信仰的失丧与重建等人生母题的深
刻思考，包括了他对那一段悲恸岁月进行的鞭辟入里、诚挚坦率的内省；同时，这又是
一份细腻真实的心灵记录，展示了他在苦难面前怀疑生活意义的挣扎之旅，也再现了他
如何重新归正信仰、心存坚忍奔跑天路的生命轨迹。

-----------------------------
大师之作，用心读。京东买书，用券，或满减，正版划算。

-----------------------------
帮同学买的，同学很满意，快递也很快，值得推荐。

-----------------------------
good

-----------------------------
借给朋友了，但是应该不错

-----------------------------
东西挺好啊，一如既往的京东

-----------------------------
喜欢路易斯的文字，处处透着对上帝的敬畏

-----------------------------
送货速度快，配送员服务态度十分好。物品收到既用，效果很好，一如既往的支持京东
，主要还是送货速度非常快，非常快，非常快



-----------------------------
路易斯的书一买再买，京东快递就是一个快 今天下单 最晚明天就能读到 方便

-----------------------------
送基督教朋友的礼物，很不错。

-----------------------------
C.S.刘易斯著作系列，双十一收入，又是两位十分景慕的老师喜欢的书，一定静心拜读
。

-----------------------------
好书推荐

-----------------------------
轻松看看收获多多

-----------------------------
物流速度快，书孩子喜欢。

-----------------------------
书的纸质还不错 还没发现有错别字 挺好的

-----------------------------
很不错的书，！！！！

-----------------------------
好！书不错！认真看看总没坏处！！！

-----------------------------
有塑封，品相不错。路易斯的这套书开本小，拿在手里轻飘飘的，做得没想像中的好。



-----------------------------
路易斯！！经典中的经典！！包装不错！！

-----------------------------
书籍很新，物流很快，下次还会再来买！

-----------------------------
帮别人买的，价格便宜。

-----------------------------
如果你遇见某一个他（她），你渴望——以圣经为原则且以神为中心从“技术层面”了
解恋爱为你们的交往设定明确方向深入了解彼此却不越轨明白男女的角色和定位寻找群
体的关爱和支持面对过往破碎的性关系为将来做出正确的决定那么，《当男孩遇见女孩
》就是为你而写。本书也可以成为基督徒青年群体婚恋学习的极佳材料。

-----------------------------
质量不错，价格实惠。

-----------------------------
先读了原文，学术大师兼神学作家的书，兼具文气和朴实，非常好看。但对我这样的英
语水平，有点困难了。急切地找中文版去看，像追星的小朋友。
Lewis的妻子是个江湖小骗子，这不碍事，他们的感情很合拍。中文版里有儿子写的前
言，有译者的后记，基本证明了我先前得到的江湖小骗子的印象。他正好容易被这种女
性对象吸引，能明白他爱她的理由，虽然我自己是不会爱上这号人的，可能我自己就是
个江湖小骗子，同性不可能相吸吧。但当我发现她是小骗子之后，阅读的过程就不再是
威严肃穆全心领教的过程了，而是夹杂着微笑或调侃的情绪。
这是一本相当pure的书。Lewis的诚实是我不可能有的：诚挚，专注、智慧和虔诚。没
有这些特质，很难做到他那个高度的诚实，很难写出如此纯净的书。所以，读此书的过
程不是平等的交流过程，我只有学习的份没有交流的份。很少有这样的阅读体验。
因丧妻的痛苦而产生对上帝的质疑，转而取得同上帝的和解。中间的转折是怎样来的？
Lewis把痛苦和疑惑写在一个个小练习本上，当写到第四本时，他决定这个事情应该结
束了，眼下这本本子写完时，他不预备再说什么了。接下来，在书写的过程中，他就同
上帝和解了，这个过程非常迷糊，就像他自己说的，人们发现天亮的瞬间，恍惚意识到
窗外的天光其实已经亮了有一阵子了，具体什么时候太阳射来第一道光线，真没注意到
。在这么要紧的事上，我以为必然会有的顿悟没有出现。也许从来就没有什么顿悟，他
早明白事情是怎么回事，在不断地书写中冰雪被融解，真相逐渐浮现，不知不觉占据了
纸面的大部分空间。爱情的本来面目确实是这样的，作者并非虚枉。 

-----------------------------
我现在只知道这是一本讨论悲痛的书，但还没开始看，粗翻了几页，我想，这本书中必
含着深沉的、痛彻心神的思考。希望我能在书中找到一些我问题的答案。



-----------------------------
上次世界末日，一只木蠹混进挪亚的方舟中。它目睹挪亚的所作所为和书中记载大相径
庭。方舟在人类历史上反复重现，它或是遭劫游船，或是泰坦尼克，或是核恐慌中的海
上孤舟……这个偷渡客也并未离去，它冷眼看着历史如何被歪曲，歪曲的又如何成为“
真实”历史；它附身于巴恩斯的妙笔，教他以篇篇奇文拼贴出一部看似荒诞，但振聋发
聩的世界史。

-----------------------------
辛苦快递小哥了，天这样热，搬这么多货爬楼，感谢!

-----------------------------
书很好，正在学习中。

-----------------------------
试图从书中找寻自己心中的答案，很好的书

-----------------------------
有类似经历，看了挺有感触

-----------------------------
每本书都要评价，真心觉得不人道

-----------------------------
你一定能从中得到安慰和启发。

-----------------------------
我比较喜欢这个系列的封面，内容也很不错

-----------------------------
还没看，但据说不错，值

-----------------------------
编辑推荐 适读人群 ：广大读者
约瑟夫·布罗茨基是以美国公民身份获取1987年诺贝尔文学奖的，但他在大多数场合



却一直被冠以“俄语诗人”之称谓；他在一九七二年自苏联流亡西方后始终坚持用俄语
写诗，并被视为二十世纪后半期最重要的俄语诗人，甚至是“第一俄语诗人”（洛谢夫
语），可在美国乃至整个西方文学界，布罗茨基传播最广、更受推崇的却是他的英语散
文，他甚至被称作“最伟大的英语散文家之一”（《泰晤士报》）。
布罗茨基散文集《小于一》2014年几乎横扫国内所有年度好书榜单，让人真正见识到
“小众图书”的“大众潜力”。《悲伤与理智》是他生前出版的最后一部散文集，为其
散文创作的集大成者，更是赢得了世界范围的赞誉。这卷文集可以说是通向布罗茨基的
诗歌观和美学观，乃至他的伦理观和世界观的一把钥匙。
译者刘文飞先生是将布罗茨基介绍给中国读者的先驱，1998年，由他执笔翻译的《文
明的孩子》一度曾是中国知识分子重要的精神食粮，其中就有四篇名作选自这部文集。
时光荏苒，十余载后中国读者终于得以一睹《悲伤与理智》的全貌。 内容简介
《悲伤与理智》共收入散文二十一篇，大致分为回忆录、旅行记、演说讲稿、公开信和
悼文等几种体裁。这些散文形式多样，长短不一，但它们诉诸的却是一个共同的主题，
即“诗和诗人”。这卷文集可以说是通向布罗茨基的诗歌观和美学观，乃至他的伦理观
和世界观的一把钥匙。文集中最后一篇作品《悼斯蒂芬·斯彭德》完成后不到半年，布
罗茨基自己也离开了人世，《悲伤与理智》因此也就成了布罗茨基生前出版的最后一部
散文集，是布罗茨基散文写作、乃至其整个创作的“天鹅之歌”。在这部题材丰富、视
界浩淼的散文集中，约瑟夫布罗茨基开篇便用深沉内省的目光审视了自己在苏俄的早年
经历以及随后去往美国的流亡生涯。接着，作者用惊人的博学探讨了诗歌的张弛变幻、
历史的本质、流亡诗人的双重困境等一系列颇具广度与深度的话题，思维的触手延揽古
今，上及古罗马贤帝马可奥勒留，下至现当代诗人托马斯哈代与罗伯特弗罗斯特，将对
存在本质的哲学探讨与对诗歌美学的炽烈情愫糅合锻造为继《小于一》之后的又一部世
所罕见的奇作。 编辑推荐 适读人群 ：广大读者
约瑟夫·布罗茨基是以美国公民身份获取1987年诺贝尔文学奖的，但他在大多数场合
却一直被冠以“俄语诗人”之称谓；他在一九七二年自苏联流亡西方后始终坚持用俄语
写诗，并被视为二十世纪后半期最重要的俄语诗人，甚至是“第一俄语诗人”（洛谢夫
语），可在美国乃至整个西方文学界，布罗茨基传播最广、更受推崇的却是他的英语散
文，他甚至被称作“最伟大的英语散文家之一”（《泰晤士报》）。
布罗茨基散文集《小于一》2014年几乎横扫国内所有年度好书榜单，让人真正见识到
“小众图书”的“大众潜力”。《悲伤与理智》是他生前出版的最后一部散文集，为其
散文创作的集大成者，更是赢得了世界范围的赞誉。这卷文集可以说是通向布罗茨基的
诗歌观和美学观，乃至他的伦理观和世界观的一把钥匙。
译者刘文飞先生是将布罗茨基介绍给中国读者的先驱，1998年，由他执笔翻译的《文
明的孩子》一度曾是中国知识分子重要的精神食粮，其中就有四篇名作选自这部文集。
时光荏苒，十余载后中国读者终于得以一睹《悲伤与理智》的全貌。 内容简介
《悲伤与理智》共收入散文二十一篇，大致分为回忆录、旅行记、演说讲稿、公开信和
悼文等几种体裁。这些散文形式多样，长短不一，但它们诉诸的却是一个共同的主题，
即“诗和诗人”。这卷文集可以说是通向布罗茨基的诗歌观和美学观，乃至他的伦理观
和世界观的一把钥匙。文集中最后一篇作品《悼斯蒂芬·斯彭德》完成后不到半年，布
罗茨基自己也离开了人世，《悲伤与理智》因此也就成了布罗茨基生前出版的最后一部
散文集，是布罗茨基散文写作、乃至其整个创作的“天鹅之歌”。在这部题材丰富、视
界浩淼的散文集中，约瑟夫布罗茨基开篇便用深沉内省的目光审视了自己在苏俄的早年
经历以及随后去往美国的流亡生涯。接着，作者用惊人的博学探讨了诗歌的张弛变幻、
历史的本质、流亡诗人的双重困境等一系列颇具广度与深度的话题，思维的触手延揽古
今，上及古罗马贤帝马可奥勒留，下至现当代诗人托马斯哈代与罗伯特弗罗斯特，将对
存在本质的哲学探讨与对诗歌美学的炽烈情愫糅合锻造为继《小于一》之后的又一部世
所罕见的奇作。 

-----------------------------
好书，值得购买，阅读经典！！！！！



-----------------------------
和描述一致，质量很不错

-----------------------------
痛苦之所以痛苦，探究作者的内心，也许我们所经历的也毫不足道了。

-----------------------------
满两百-100，很实惠

-----------------------------
路易斯著作系列，好书，做活动买的。

-----------------------------
准备旅行时随手翻看，目前为止还只是通过书评的了解。

-----------------------------
路易斯著作系列：卿卿如晤

-----------------------------
11111122344444

-----------------------------
我们的生活会更加的纤细修长的美腿丝袜奶茶的味道

-----------------------------
不错的书，非常喜欢!

-----------------------------
很好的一本书，虽然刚开始感情色彩比较悲伤，但最后的盼望胜过了这一切。

-----------------------------
帮朋友买的，应该不错吧



-----------------------------
这是我买的第四本刘易斯的书，同样是华东师大出版社出版的，封面设计很不错，了解
了一下这本书是作者失去妻子後写下的体会，非常值得看。

-----------------------------
不错滴不错滴不错滴不错滴不错滴

-----------------------------
我听说作家的第一本书是写他自己，最后一本书也是写他自己。
“第一本书”指自传式的小说，“最后一本书”指作家的回忆录。
我曾经想写“第一本书”，始终没写出来。现在，我想写“最后一本书”了。
从前乾隆皇帝站在黄鹤楼上，望江心帆船往来，问左右“船上装的是什么东西”，一臣
子回奏：“只有两样东西，一样是名，一样是利。”
这个有名的答案并不周全，船上载运的东西乃是四种，除了名利以外，还有一样是情、
一样是义。
乾隆皇帝雄才大略，希望天下英雄入我彀中而以名利为饵，对世人之争名攘利当然乐见
乐闻，所以那个臣子的答案是做官的标准答案，不是做人的标准答案。
倘若只有名利，这“最后一本书”就不必写了，至少我不必写。
我向不热衷歌颂名利，虽然在我举目所及之处也曾出现雍正乾隆。
竞逐名利是向前看，恋念情义是向后看。
人，从情义中过来，向名利中走去。有些人再回情义，有些人掉头不顾。
这是一本向后看的书。所谓情义，内容广泛，支持帮助是情义，安慰勉励也是情义。潜
移默化是情义，棒喝告诫也是情义。嘉言懿行是情义，趣事轶话也是情义。
这“最后一本书”为生平所见的情义立传，是对情义的回报。无情义处也涂抹几笔，烘
云托月。 我并不是写历史。历史如江河，我的书只是江河外侧的池泊。
不错，池泊和江河之间有支流相通，水量互相调节。
一位历史学者说，“历史是个小姑娘，任人打扮。”这也没什么，小姑娘尽管穿衣戴帽
，而出水当风，体态宛然。
也许，历史是一架钢琴，任人弹奏乐曲。因此才有书，才有第一本书和最后一本书。
我不是在写历史，历史如云，我只是抬头看过；历史如雷，我只是掩耳听过；历史如霞
，我一直思量“落霞与孤鹜齐飞”何以成为千古名句。
或以为大人物才写回忆录。但人物如果太“大”，反而没法留下许多自述，中国现代史
上两位最大的人物连个遗嘱也没有准备妥当。
或以为只有小人物才可以从心所欲写回忆录，其实真正的“小”人物没有声音，苍生默
默，余欲无言。
所谓大人物、小人物，是两个不同的角度，左手做的、右手不知道，台下看见的台上看
不见，两者需要互补。大人物的传记是给小人物看的，小人物的传记是给大人物看的。
这世界的缺憾之一是，小人物不写回忆录，即使写了，大人物也不看。
有人说，他的一生是一部史诗。 有人说，他的一生是一部长篇小说。
有人说，他的一生是一部连续剧。
我以为都不是。人的一生只能是一部回忆录，是长长的散文。
诗、剧、小说，都有形式问题，都要求你把人生照着它们的样子削足适履。
而回忆录不预设规格，不预谋效果。
回忆录是一种平淡的文章，“由绚烂归于平淡”。诗、剧、小说，都岂容你平淡？
西谚有云：“退休的人说实话。”
退休的人退出名利的竞技场，退出是非旋涡，他说话不必再存心和人家交换什么或是间
接为自己争取什么。有些机构为退休的人安排一场退休演讲，可以听到许多真心话。
古代的帝王“询于刍荛”，向打柴割草的人问长问短，正因为这些人没有政治目的，肯



说实话。 所以回忆录要退休以后过若干年抄写，这时他已没资格参加说谎俱乐部。
回忆录的无上要件是真实，个人主观上的真实。这是一所独家博物馆，有些东西与人“
不得不同，不敢苟同”，或是与人“不得不异，不敢立异”。孔子曰：“举尔所知。尔
所不知，人岂舍诸。”
“今天的云抄袭昨天的云”，诗人痖弦的名句。白云苍狗，变幻无常而有常，否则如何
能下“苍狗”二字？
人间事千变万幻，今非昔比，仔细观察体会，所变者大抵是服装道具布景，例如元宝改
支票、刀剑换枪弹而已，用抵抗刀剑的办法抵抗子弹当然不行，但是，何等人为何等事
在何等情况下流血拼命，却是古今如一。
人到了写回忆录的时候，大致掌握了人类行为的规律，人生中已没有秘密也没有奇迹，
幻想退位，激动消失，看云仍然是云，“今天的云抄袭昨天的云。”
一本回忆录是一片昨天的云，使片云再现，就是这本书的情义所在。
这“最后一本书”不是两三百页能够写完的，它将若断若续，飘去飘来。

-----------------------------
长度在5-200个字之间
填写您对此商品的使用心得，例如该商品或某功能为您带来的帮助，或使用过程中遇到
的问题等。最多可输入200字

-----------------------------
薄薄一本，不过路易斯的书值得一看。

-----------------------------
书还是不错的，值得购买

-----------------------------
在京东购书很便宜，值得推荐

-----------------------------
我不信教，也没有家人死去，就是一个旁观者而已

-----------------------------
这一套装帧都不错，值得一买。路易斯的语言很平实，但是立意很深刻。

-----------------------------
路易斯的作品都是这么好看

-----------------------------



引言
《卿卿如晤》不是一本普通的书。从某种意义上来说，它根本不是一本书，而是一个勇
者直面和反思自己创痛后的呕心沥血之作，也藉此，他方能进一步体悟，在这漫漫人生
之旅中，当我们失去所爱的人时，应该如何看待这种离丧的痛苦与悲伤·说实在的，能
写这种书的人很少，说更实在的，即使有人能写，也未必真写下来，所以能写且真写下
来的人更少，即使有人真写下来，也未必真拿来出版，所以真写下来还真拿来出版的人
更是凤毛麟角、少之又少。
我的继父C.S.路易斯，在写此书之前还出过一本以痛苦为主题的书（《痛苦的奥秘》，
The Problem of
Pain，1940），痛苦这种体验对他并不陌生。孩提时代，他就遭受过不幸：9岁那年，
他失去了母亲。其后数载，他又相继失去了几个朋友，有的在一战中丧生，有的则身患
重病。
他也写了一些有关伟大诗人和他们的爱情诗歌的著述，但从某种程度而言，他曾有过的
所有学识或经历都不足以让他同时承受这种巨大的爱情，以及与之相对应的——这种巨
大的失丧。寻觅到神所赐给我们的佳偶，并与之共结连理，实在是人生莫大快事。这致
命一击，这失丧，又实在是撒旦对爱与被爱这份伟大礼物的焚毁。
谈及此书，人们或因疏忽，或因怠惰，常会不由自主地遗漏本书书名“A Grief
Observed”中的不定冠词“A”。这万万不可。因为该书名完整地描述了本书之精义，
进而也确切地表达了本书之真谛。任何事物冠以“Grief
Observed”，就变得那么普遍，那么非个人化，如纸上谈兵之语，对于任何濒临或经
历亲人丧亡的人而言，几乎没有丝毫帮助。
另外，本书也是一部毫无掩饰之作，记录了一个男子有心尝试去把握因生命中最致命的
悲恸而导致的情感瘫痪，并最引言
《卿卿如晤》不是一本普通的书。从某种意义上来说，它根本不是一本书，而是一个勇
者直面和反思自己创痛后的呕心沥血之作，也藉此，他方能进一步体悟，在这漫漫人生
之旅中，当我们失去所爱的人时，应该如何看待这种离丧的痛苦与悲伤·说实在的，能
写这种书的人很少，说更实在的，即使有人能写，也未必真写下来，所以能写且真写下
来的人更少，即使有人真写下来，也未必真拿来出版，所以真写下来还真拿来出版的人
更是凤毛麟角、少之又少。
我的继父C.S.路易斯，在写此书之前还出过一本以痛苦为主题的书（《痛苦的奥秘》，
The Problem of
Pain，1940），痛苦这种体验对他并不陌生。孩提时代，他就遭受过不幸：9岁那年，
他失去了母亲。其后数载，他又相继失去了几个朋友，有的在一战中丧生，有的则身患
重病。
他也写了一些有关伟大诗人和他们的爱情诗歌的著述，但从某种程度而言，他曾有过的
所有学识或经历都不足以让他同时承受这种巨大的爱情，以及与之相对应的——这种巨
大的失丧。寻觅到神所赐给我们的佳偶，并与之共结连理，实在是人生莫大快事。这致
命一击，这失丧，又实在是撒旦对爱与被爱这份伟大礼物的焚毁。
谈及此书，人们或因疏忽，或因怠惰，常会不由自主地遗漏本书书名“A Grief
Observed”中的不定冠词“A”。这万万不可。因为该书名完整地描述了本书之精义，
进而也确切地表达了本书之真谛。任何事物冠以“Grief
Observed”，就变得那么普遍，那么非个人化，如纸上谈兵之语，对于任何濒临或经
历亲人丧亡的人而言，几乎没有丝毫帮助。
另外，本书也是一部毫无掩饰之作，记录了一个男子有心尝试去把握因生命中最致命的
悲恸而导致的情感瘫痪，并最

-----------------------------
就是想看看此人的书，所以买了几本

-----------------------------



cs路易斯的书值得拥有

-----------------------------
给自己买的不错 快递很给力

-----------------------------
不错，很值的看的一本书。

-----------------------------
我们需要详细阐述一个更复杂、更合理、更符合现实的而不是自然主义或理想主义的社
会善恶模型。从符号意义上来说，恶不是一个剩余范畴，尽管那些属于恶的范畴之内的
事物在社会上是边缘化的。从只是让人觉得讨厌、恶心的东西到真正邪恶的东西，恶深
深地体现在对善的符号表述和制度化维持中。因此，恶在制度上和文化上的生命力必然
要持续下去。圣俗之间的分隔线必须一次又一次地重画；这条分隔线必须保持生命力，
不然所有的一切都会丧失。人们不仅在认知上对恶进行符号
化，同时也以一种生动的、感性的方式体验着恶--正如我在本书几乎每一章节都提到的
那样。通过丑闻、道德恐慌、公开惩罚和战争等现象，社会给出了对善的敌对面进行再
体验和再明确的机会。恐惧、排斥和害怕等令人揪心的经历创造了净化的机会，维持着
柏拉图称作“公正的记忆”的生命。只有通过这种直接体验--由互动或符号性交流提供
的一一社会成员才能逐渐认识到恶，并开始对其感到害怕。这种亚里士多德认为是悲剧
性经历和知识基础的情感道德宣泄同样也是这种认识并害怕恶的体验的核心。这种认识
和恐惧激发着人们对他人的恶进行谴责、对自己的恶意图进行忏悔，并举行集体层面的
惩罚与净化仪式。这样．神圣、道德和善得以复兴。换言之，恶不是像福柯和马克思所
说的那样简单地通过维持支配地位和权力而生产出来的，而是为了维持把某事物评估为
积极的可能性而生产出来的。恶必须在每一个社会领域进行编码、叙述和体现--在私密
的家庭领域、科学世界、宗教、经济、政府、初级共同体等领域中。在每一个领域和每
一个作为整体的国家社会中都存在着精心雕琢的关于恶如何发展、可能在哪里出现、历
史上善恶之间的斗争以及善如何能够再次战 胜恶的叙事。
这种视角对于我们审视现代社会的文化过程和制度过程的眼光都有很深的启示。在本书
的各篇文章中，我将以“二元表征”的术语来讨论前者。在这里我想使用“惩罚”这个
词，先来讨论后者一一恶的制度过程。 

-----------------------------
非常好的书籍，对我们有很大帮助！

-----------------------------
前言 引言 第一章 第二章 第三章 第四章 译后记 查看全部 前言 引言
《卿卿如晤》不是一本普通的书。从某种意义上来说，它根本不是一本书，而是一个勇
者直面和反思自己创痛后的呕心沥血之作，也藉此，他方能进一步体悟，在这漫漫人生
之旅中，当我们失去所爱的人时，应该如何看待这种离丧的痛苦与悲伤·说实在的，能
写这种书的人很少，说更实在的，即使有人能写，也未必真写下来，所以能写且真写下
来的人更少，即使有人真写下来，也未必真拿来出版，所以真写下来还真拿来出版的人
更是凤毛麟角、少之又少。
我的继父C.S.路易斯，在写此书之前还出过一本以痛苦为主题的书（《痛苦的奥秘》，



The Problem of
Pain，1940），痛苦这种体验对他并不陌生。孩提时代，他就遭受过不幸：9岁那年，
他失去了母亲。其后数载，他又相继失去了几个朋友，有的在一战中丧生，有的则身患
重病。
他也写了一些有关伟大诗人和他们的爱情诗歌的著述，但从某种程度而言，他曾有过的
所有学识或经历都不足以让他同时承受这种巨大的爱情，以及与之相对应的——这种巨
大的失丧。寻觅到神所赐给我们的佳偶，并与之共结连理，实在是人生莫大快事。这致
命一击，这失丧，又实在是撒旦对爱与被爱这份伟大礼物的焚毁。
谈及此书，人们或因疏忽，或因怠惰，常会不由自主地遗漏本书书名“A Grief
Observed”中的不定冠词“A”。这万万不可。因为该书名完整地描述了本书之精义，
进而也确切地表达了本书之真谛。任何事物冠以“Grief
Observed”，就变得那么普遍，那么非个人化，如纸上谈兵之语，对于任何濒临或经
历亲人丧亡的人而言，几乎没有丝毫帮助。
另外，本书也是一部毫无掩饰之作，记录了一个男子有心尝试去把握因生命中最致命的
悲恸而导致的情感瘫痪，并最终战胜这种情感瘫痪的过程。
《卿卿如晤》一书之所以更为引人瞩目，源于作者本是一位非同寻常的男子，他所哀悼
的这位女子，也是一位非同寻常的女子。他们两人都是作家，都很有学术天赋，都皈依
了基督教，但相似点也仅此而已。让我惊叹的是，上帝有时居然把两个在那么多方面都
大相径庭的人牵到一起，并藉着婚姻使他们在灵性上融为一体。
杰克（C.S.路易斯）非凡的学识和卓绝的智慧使他从芸芸众生中脱颖而出，在思想争鸣
或学术讨论中，能与之匹敌的同辈人为数寥寥。那些发现他们彼此间难免惺惺相惜的人
形成一个紧密的小团体，该团体以“淡墨会”享誉圈内，并留给后人一段文坛佳话。在
那些频频参与非正式聚会的人中，J.R.R.托尔金、约翰·韦恩、罗哲·兰赛里恩·格林
、莱维尔·珂格海尔也都在其列。
海伦·乔伊·格雷生（又称达韦曼），也就是本书中的“H”，可能是杰克一生遇见过
的唯一与他学识不相上下、又同样阅读广博、受过高等教育的女子。杰克从不会忘记他
读过的任何东西。乔伊也是如此。
杰克在一个混合着爱尔兰和英格兰两种传统的中产阶级家庭长大成人（他来自贝尔法斯
特，其父是一名警署律师），又置身于20世纪之初这样一个历史时代——那时，有关个
人信誉的观念、严守承诺的品格、遵循骑士精神和良善美德的基本准则，仍然在这个年
轻的英国男子心里深深烙下印记。这烙印如此之强之烈，远超过任何形式的宗教守则对
他的要求。他年轻时就受伊迪丝·内斯比特女士和沃尔特·司各特爵士的作品、可能还
有拉迪亚德·吉卜林的作品的熏陶，耳濡目染之余，并以它们为其效法的榜样。
而我母亲呢，则和我继父的成长背景大相径庭。她来自较低的社会阶层，是两个第二代
犹太裔移民之女，父亲是乌克兰人，母亲是波兰人，她在纽约市的布朗斯郡出生长大。
若比较他们早年的成长之路，你会发现，唯一明显的相似之处就是他们都才智惊人，且
都极具学术天分及超常记忆力。另外，他们在接受耶稣基督之前，都走过了从不可知论
再到有神论最后到基督教信仰这样一条漫长而艰难的切问近思之路。他们在念大学时都
学业优异，成绩斐然。杰克因一战爆发，请缨入伍以报效祖国，故而中断学业；而母亲
则因为参加政治活动和结婚成家，创作生涯暂告一段落。
关于他们的生活，他们的相逢，他们的婚姻，坊间已有太多著述，既有杜撰之言，也有
属实之语（时有雷同之作）。但与本书有关的故事中，最重要的那一部分却是对他们彼
此之间那种伟大之爱的确认，直到这爱日益炽热可见，他们在自己散发的热力中，与对
方走到一起。
要理解本书所含的哪怕是最小的痛苦，以及面对痛苦时所表现出的勇气，我们首先必须
承认他们之间的爱。我孩提时代即看着这两个了不起的人怎样走到一起。起初，他们是
朋友；接下来，进展颇不同寻常，他们结为夫妻；最后，他们成为爱人。我是这份友谊
的一部分，也是这份婚姻的“附属品”，但却是这份爱情的局外人。我并不是说我被完
全排除在外，而是指，他们这份爱情，我无法参与其间，也不应参与其间。 

-----------------------------
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