

1913：世纪之夏的浪荡子们



[1913：世纪之夏的浪荡子们_下载链接1](#)

著者:[德] 弗洛里安·伊利斯 著，续文 译

[1913：世纪之夏的浪荡子们_下载链接1](#)

标签

评论

买书如山倒，看书如抽丝，不知道什么时候会看

1913：世纪之夏的浪荡子们，用他来做节目，赢得不少谬赞。呵呵，不是攻击高晓松，他自称读书人，不读这本，我倒要奇怪了。我读了他，但愿也突出个节目。

学习学习！书做得很好，快递员服务周到，信任京东！

非常给力的书，京东服务也满意！

内容不错，值得收藏阅读

有趣的文人八卦，值得入手

在作者眼中，1913年的奇迹是由“浪荡子们”铸造的。所谓“浪荡”，即是对传统、既有、人们不假思索欣然接受的、因而也是缺乏理性批判的事物的“逆反”。这种“逆反”，既是生理上的，也是心理上的，更是文艺、道德和政治上的。

超级好超级超级好超级超级好超级超级好超级超级好超级超级好超级超级好超级超级好超级超级好超级超级好超级超级好

还没读，先评了！

高级八卦，另类视角，读后有收获。

历史社会的一个截面，见微知著

对历史的另一种解读，很有意思

这本书需要对那段时间历史熟悉的人

看了一点，好好看下去

研究可以参考的书，不错，装帧得也不错

好看，不过人物好多，表示好看的比较慢

历史的各种邂逅造就了未知的可能

书不错，以后还会买类似的书

内容不错，很好哎。又便宜

还没有来得及看，相信京东正版。

非常不错书本干净整洁，正版书籍

名人的小片段，比较有意思

这书写得别具一格，难得好书

1913是一个平静的一年

优惠力度大,发货快,内容为来得及看,日后再评

这书记载了各种1913年的八卦事，很有意思

怎么说呢，这本书也是看到杂志上推荐的才买的，说是很深刻地剖析了那段历史，考虑了一阵子，觉得还是买吧，好书不是时时刻刻都有的，确实是一本好书，我希望以后有更多这类的好书，值得拥有，我们就是活得太幸福，才会不知珍惜，才会迷失自我。

消亡前最后的深呼吸。

200-100买的，很赞！

帮女儿同学买的，自己也学习下

写法很有意思，译得不错。

绝对是今年最好的一本书阿

书很好，耐看，性价比高

也是译林君的书评吸引买的

不错不错不错不错不错不错不错不错

很好，不错。。。。。

许多我们熟知的艺术家，包括毕加索、弗洛伊德……等，都是在1913年完成了空前绝后的作品，所以这个年代是第二次世界大战之前，最重要的历史里程碑。《1913:世纪之夏的浪荡子们》中作者以其幽默的笔触，按照月份架构一个祈求美好与卓越的年代。本书唤醒文化史上充满魔力的关键时刻，勾勒出一幅时代的肖像。

东西还不错啊

一般般

1913，如鲜花怒放、充满无限可能性的一年，而堕落的种子已悄然萌发。在文学、艺术和音乐方面，所有的极端情绪都在肆意燃烧自己，仿佛再见不到明天的太阳。弗兰茨·卡夫卡给菲丽丝·鲍尔写极长又极美的求婚信;普鲁斯特在追忆他的似水流年;斯特拉文斯基和勋伯格被无休止的丑闻缠身;在米兰，第一家普拉达连锁店开业;杜尚把一个车轮安在一把餐椅上;西格蒙德·弗洛伊德与赖纳·玛利亚·里尔克一起开怀畅饮;一个叫作阿道夫·希特勒的奥地利年轻画家在兜售他清新的城市风景画……
1913，是结束，也是开始。漫长的19世纪让位于破碎与极端的20世纪。那一年里，20世纪的文化大师们在做什么?德国作家弗洛里安·伊利斯把这些大师们在1913年做的事情罗列在一起，在本书中以月份为标题，每个月都记述他们在写什么，和什么人约会，吃了什么等等，这些碎片组成的风景画，如今看来，就如同普鲁斯特在1913年追忆似水流年一样。一战百年，让我们从本书中窥探风暴来临前的欧洲文坛众生相。[1]

看过万历十五年的可以不买这个书了，这书应该换个名字叫《1913大事记》。

不是很值得买 写得很差

好

这本书挺垃圾的 噱头挺足 全是流水账一样的

朋友很喜欢，非常棒！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！

好

1892年，著名的爱国侨领张弼士先生为了实现“实业兴邦”的梦想，先后投资300万两白银在烟台创办了“张裕酿酒公司”，中国葡萄酒工业化的序幕由此拉开。经过一百多年的发展，张裕已经发展成为中国乃至亚洲最大的葡萄酒生产经营企业。1997年和2000年张裕B股和A股先后成功发行并上市，2002年7月，张裕被中国工业经济联合会评为“最具国际竞争力向世界名牌进军的16家民族品牌之一”。在中国社会科学院等权威机构联合进行的2004年度企业竞争力监测中，张裕综合竞争力指数居位列中国上市公司食品酿酒行业的第八名，成为进入前十强的唯一一家葡萄酒企业。

贵腐酒不仅甜度极高，而且飘逸着浓郁果香，且口感丰富而稠密。贵腐酒之所以得名是因为葡萄颗粒因受到一种叫做葡萄孢的霉菌感染，葡萄孢很娇贵，不是在任何葡萄园都能出现和传播的，它需要一种独特的微型气候(Micro-Climat)才能产生。早上阴冷富水气，下午干燥日炎热。早上潮湿的气候有利于这种霉菌的滋生蔓延，中午过后的炎热天气才能使葡萄果粒里的水分从感染处蒸发，脱水提高了葡萄的甜度。全世界拥有这种独特地理环境，造就如此苛刻气候条件的葡萄园产区就那么几个。像波尔多地区和匈牙利的产区。此外，采摘也是件麻烦事。

1111111111111111111111111111

不能复制黏贴让人很不创啊

"[ZZ]的书写得不错,对买者的用处比较大,[SM]是朋友推荐的,值得一读,京东商城的配送速度也很快,头天上午订购,第二天就送达了,快递的服务态度也不错,都和快递人员搞的很熟了,每次来都非常热情.读书是一个很好的习惯,不能丢下了,电脑看书是替代不了纸质书籍的.读书养性,读书可以陶冶自己的性情,使自己温文尔雅,具有书卷气;读书破万卷,下笔如有神,多读书可以提高写作能力,写文章就才思敏捷;旧书不厌百回读,熟读深思子自知,读书可以提高理解能力,只要熟读深思,你就可以知道其中的道理了;读书可以使自己的知识得到积累,君子学以聚之。总之,爱好读书是好事。让我们都来读书吧。[QY],一本书多读几次,[SZ]。高尔基曾说:“书是人类进步的阶梯。”的确,看一本好书就像在和一个高尚的人谈话,书在每个地方,每个时代都有着重要的地位,包含着无穷无尽的知识。

“一个家庭没有书,就等于一间房子没有窗子。”可想而知书在日常生活中的重要性。它像一束阳光,一扇风景。不仅可以提高我们的生活情趣,而且,使生活变的更加丰富多彩,有声有色。我们通过读书丰富知识,增长见识,让生活过得更充实,更有意义。在书中我们可以学习许多小窍门,解决生活中遇到的小难点。

几百上千年前的古人已经知道了读书的好处,有许多热爱读书的故事都流传至今,其中王羲之的故事非常值得我们深思相传。一天中午,王羲之正在读书,书童送来馍馍和蒜泥,他因为看书入了迷,竟拿着一块馍沾了墨汁就往嘴里送,错把墨汁当蒜泥吃了,还说:“今天的蒜泥真香啊!”

通过这个故事,我深深体会到了读书的重要性,前人能做到读书废寝忘食的地步,为后人留下了许多宝贵的知识,财富,我们有什么不好好读书而沉迷于游戏,电视?与他们相比我们不感到惭愧吗?[NRJJ]"

曾经的地球残疾军人杰克·萨利,如今已经是潘多拉星球纳美族一方部族的族长,并且与爱妻娜塔莉共同育有一对可爱的儿女,日子过得平淡而充实。一个清冷的雨夜,杰克忽然回想起他过去的人类生活,那些来到潘多拉之前的日日夜夜。那个时候的地球,生态环境已经因为人类的种种破坏而濒临崩溃,各种大小天灾接连不断,必须依靠去外星强取豪夺各类资源才能勉强维持生存,而潘多拉星球的宝贵矿产和自然资源,也许是能够挽救地球的重要力量,更是他们觊觎已久的对象。此时的杰克心里十分清楚,想要人类放弃征服潘多拉的计划是不可能的,必须随时保持高度的警惕。

就在这时,有手下人跑来告诉他,有个部族的兄弟在海岸附近巡逻时遭到利器割喉身亡。通过现场勘查,以及作为前海军陆战队员的敏锐直觉,杰克判断已经有人类的阿凡达混入了部落。然而娜塔莉告诉他这是不可能的,因为阿凡达身上的气味与一般纳美人的气味大相径庭,如果是阿凡达混了进来应该早就被察觉了。但是杰克深信自己的直觉,他知道以现今地球科学家的技术水准,经过几年的发展培育出与纳美人毫无二致的阿凡达也并非不可能的事。何况利刃割喉的手法,很像杰克过去接受特种培训时的手段。可是,又如何才能把这个潜在的对手查出来呢?

苦思冥想之后,杰克心生一计。第二天,他高调宣布了举办迅雷翼兽驯服大赛的活动。在规定时间内,谁能够最快的驯服一只迅雷翼兽就算冠军,部族将为冠军制作一个等身大小的雕像,所有部族最勇猛的战士都务必参加。比赛当天的气氛热烈异常,各路勇士纷纷大展身手。杰克对所有选手扫视了一圈,突然朝着其中的一个疾跑过去,并将其扑倒在地。原来这个人就是内奸。事后杰克告诉娜塔莉,地球人经过一段时间的训练,生活习性也许可以和纳美人没什么不同,但残忍的天性是不会变的,更何况是特种军人。在他们眼里,征服一头野兽根本不需要感情,而纳美人追求的是灵性想通,两种思想根本是背道而驰的。杰克举办这个活动,目的就是要找到那个最无情的猎手。

由马蒂斯、毕加索和杜尚领衔的“军械库展”在大洋彼岸的美国掀起了先锋艺术的狂潮；作曲家斯特拉文斯基离经叛道的《春之祭》引发了巨大的骚动；弗洛伊德的门徒荣格与老师正式决裂；卓别林签下了电影生涯中的第一份合同；托马斯·曼将对年轻男孩难言的爱写进了《死于威尼斯》，他的哥哥亨利希·曼则在《臣仆》中向德国人的“奴性”开炮；资本主义“盛世”之下斯宾格勒在写《西方的没落》，弗吉尼亚·伍尔夫将她初萌女权思想的第一本小说《远航》寄交出版社，D.H.劳伦斯出版了日后几度遭禁的《儿子与情人》……彼时战争正捂在巴尔干半岛小规模展开，而巴黎、柏林、慕尼黑、维也纳则作为欧洲现代艺术的重镇，轮番上演着一连串具革命意义的好戏，“这里的战斗围绕着无意识、梦幻、新音乐、新视野、新建筑、新逻辑、新道德展开”。要描写如此纷繁的内容，单线叙述必然无法穷尽其中的奥妙。因此，作者选择“编月体”而非“纪传体”，来呈现这段历史。在他笔下，所有事件均以片段化、剪辑化的方式，齐头并进、互相独立又彼此映照，编织出一副光怪陆离的现代派风貌。他不止一次，如魔术师般信手就在同一主题项下捏起不同事件、串起不同因缘而游刃有余，而他在叙述中“无缝”杂糅客观史实、新闻报道、书信、日记、文札的写作方式，更为文本添上了无穷的魅力。

如关于“弑父”，他就津津有味地告诉读者，弗洛伊德自不必说，奥托·格罗斯在这一年提出两性关系乃“以最原始的形式反抗暴力强迫，反抗父亲和父权制”，由著名女星阿斯塔·妮尔森主演的《父亲的罪》在影院上映，卡夫卡为预想中的第一部短篇小说集起名《儿子们》（想想他的惧父情结），戈特弗里德·贝恩出版诗集《儿子们》。而作为对“弑父”主题的终结，作者悠悠然以最后一段新闻报道，粉碎了儿子们或原始或艺术的“反抗”：“汉堡的博隆福斯造船厂在4月3日试水的一艘总登记吨位达54282吨、长276米的全球最大的客轮被命名为‘祖国’号”。在德语中，“祖国”就是“父亲国”（Vaterland）。

作者还擅长在同时同地嫁接起不同人的生活与命运，使该时该地充满一种舞台剧式的、机锋十足的效果。比如的里雅斯特，这座位于地中海的港口城市，于1913年9月14日迎来了三位巨匠：卡夫卡因出差逗留这座城市，詹姆斯·乔伊斯在此做教师，“日复一日地埋首于《尤利西斯》的先期研究”，正从罗马向维也纳进发的罗伯特·穆齐尔也留宿该市。“我们可以想象一下，这些人在继续旅途之前，在下午晚些时分是如何坐在港口边喝咖啡的”。作者的移情大法还将在别处点燃读者更多的“想象”：是年1月，流亡的革命者斯大林、不得志的艺术家希特勒曾在奥地利美泉宫公园溜达，作者揣想他们是否曾“礼貌地打过招呼，脱帽致意”；几步开外，正赶去上班的帝国皇帝弗兰茨·约瑟夫于扈从簇拥下显得老迈、孤独，“他一直未从心爱的茜茜公主的离世中走出来”……这些细节，作者写来全然不动声色，而声色自是跃然纸上，让人顿生造化弄人、乃至惊悚错愕的感想。

19世纪末20年代初，在资本主义经济政治发展不平衡规律的作用和影响下，帝国主义国家围绕着争夺世界霸权和殖民地，展开了激烈的斗争，欧洲列强之间的矛盾纷繁复杂，但基本矛盾有三对，即法德矛盾、俄奥矛盾和英德矛盾。[1]

19世纪末20年代初，法德矛盾十分尖锐。普法战争中战败的法国，失去了原来在西欧和中欧的霸主地位，国内各个阶层一致要求报仇雪冤德国为了防止法国东山再起，极大扩充军备，俄奥矛盾的表现是在争夺对巴尔干半岛的争夺上。多年来，俄国打着大斯拉夫主义的旗号，向巴尔干半岛扩展，奥匈帝国也向巴尔干扩张，又怕俄国统治下的大斯拉夫人，脱离奥匈帝国的独立。英国从它传统的外交政策上出发，力求维持欧洲大陆势力的均衡，既不愿意德国过分强大，也不愿意看到俄国的势力在巴尔干半岛过于膨胀，随着在殖民地问题上的冲突的加剧，英德矛盾开始激化，逐渐成为帝国主义国家之间的主要矛盾。[1]

19世纪七八十年代，德国、奥匈帝国和意大利建立了针对俄国和法国的三国同盟，1879年，在俾斯麦的推动下，德奥签署了“同盟条约”这个条约具有明显的反俄性质。后来，由于意大利在同法国争夺突尼斯的斗争中失败，俾斯麦趁机拉拢意大利，共同对付法国。1882年，德、奥、意三国签署了“同盟条约”，三国同盟正式建立。德国成为

三国同盟的核心。[3]
为了对付“三国同盟”1892年，法国和俄国达成了军事协议，它规定一旦法国遭到德国或是德国的支持意大利的进攻，俄国将以全部军事力量进攻德国，一旦俄国遭到德国或是德国支持的奥匈帝国的进攻，法国应以全部的军事力量来进攻德国。俄法同盟形成后，欧洲展开始出现两大军事集团对峙的局面。它也是向协约国方向推进的第一步。随着英德矛盾发展成为帝国主义之间的主要矛盾，英国调整同法国、俄国的关系，在1904年和1907年分别签署英法协约和英俄协约的建立，这样，欧洲两大军事集团最终形成。[3] 2战争起因编辑 第一次世界大战
1914年6月28日（塞尔维亚国庆），奥匈帝国皇储费迪南大公夫妇（左图）在萨拉热窝视察时，被塞尔维亚青年加夫里若·普林西普枪杀。成为第一世界大战的导火线。[4]
一个月后，奥匈帝国在德国的支持下，以萨拉热窝刺杀事件为借口，向俄塞俄比亚宣战。接着德、俄、法、英四国相继投入战争。交战的一方为同盟国的德国和奥匈帝国，以及支持他们的奥斯曼帝国、保加利亚等国。另一方为协约国的英国、法国和俄国以及支持它们的埃塞俄比亚、比利时、意大利、日本等国。[5]
原属同盟国的意大利，考虑到利害的关系，加入了协约国方面作战。
日本为了在东亚扩张势力和侵略中国，以1902年缔结的“英日同盟”为借口，在1914年对德国宣战，并迅速占领德国在中国山东的权益合法化。

需要一流的定位音频和鲜活的声效时，它的剑锋着次指向了音频领域，并推出了 Balrakuda? HP-1 耳机和 AC-1 声卡。继 Balrakuda 推后不久，Razer 在 2006 年年末之前推出了 Razer DeathAdder? 鼠标。DeathAdder 具备 3G 红外传感器、1800dpi，其速度比传统鼠标快 2.25 倍，此外，该鼠标的响应时间为 1000HZ/1ms，并有 5 个可自定义的按钮
需要一流的定位音频和鲜活的声效时，它的剑锋着次指向了音频领域，并推出了 Balrakuda? HP-1 耳机和 AC-1 声卡。继 Balrakuda 推后不久，Razer 在 2006 年年末之前推出了 Razer DeathAdder? 鼠标。DeathAdder 具备 3G 红外传感器、1800dpi，其速度比传统鼠标快 2.25 倍，此外，该鼠标的响应时间为 1000HZ/1ms，并有 5 个可自定义的按钮
需要一流的定位音频和鲜活的声效时，它的剑锋着次指向了音频领域，并推出了 Balrakuda? HP-1 耳机和 AC-1 声卡。继 Balrakuda 推后不久，Razer 在 2006 年年末之前推出了 Razer DeathAdder? 鼠标。DeathAdder 具备 3G 红外传感器、1800dpi，其速度比传统鼠标快 2.25 倍，此外，该鼠标的响应时间为 1000HZ/1ms，并有 5 个可自定义的按钮

《黄衣王》是美国小说家罗伯特·W·钱伯斯于一八九五年出版问世的短篇小说集。本书在英美近现代幻想类文学界具有非常经典的里程碑地位，在其影响下，诞生了美国文学史上最经典的魔神形象——“邪神克苏鲁”。《黄衣王》也由此直接或间接影响了二十世纪以来，几乎所有英语系的恐怖及超自然小说作者。书名《黄衣王》是出自作者杜撰的一部戏剧名，并作为潜在的主题串联起书中的十个短篇故事。其中，前面四个故事——《修复名誉的人》、《面具》、《龙潜之庭》和《黄色秘符》都指出《黄衣王》是一部遭禁的戏剧，据说此剧剧本充斥着绝望与疯狂，能令读者发疯，而这四个故事中的主角几乎全都死于非命。《黄衣王》是美国小说家罗伯特·W·钱伯斯于一八九五年出版问世的短篇小说集。本书在英美近现代幻想类文学界具有非常经典的里程碑地位，在其影响下，诞生了美国文学史上最经典的魔神形象——“邪神克苏鲁”。《黄衣王》也由此直接或间接影响了二十世纪以来，几乎所有英语系的恐怖及超自然小说作者。书名《黄衣王》是出自作者杜撰的一部戏剧名，并作为潜在的主题串联起书中的十个短篇故事。其中，前面四个故事——《修复名誉的人》、《面具》、《龙潜之庭》和《黄色秘符》都指出《黄衣王》是一部遭禁的戏剧，据说此剧剧本充斥着绝望与疯狂，能令读者

发疯，而这四个故事中的主角几乎全都死于非命。到一九二〇年底，美国政府终于基本完成了温思罗普总统任期内的最后几个月通过的规划。全国上下一派国泰民安之象。所有人都知道，税收与劳工之间的那些问题是如何解决的。与德国的战争，以及后者旋即占领萨摩亚群岛的行动，并未给美国带来太大的创伤；随着海军连战连捷，以及冯·加腾劳贝将军的部队随后在新泽西州陷入窘境，人们欢欣鼓舞，早已忘记诺福克港曾一度被敌军占领。对古巴和夏威夷的投资收到了百分之百的回报，美属萨摩亚作为运煤港，也完全值得政府对它的支出。国防力量十分完备。每一座滨海城市都建设了陆上防御工事；陆军效仿普鲁士军制编制，在总参谋部的领导下，已经扩充到三十万人，并有一百万的地方预备役部队随时待命；六支配备了巡洋舰和战列舰的威武舰队，在可通航海域的六个基地巡航，留下一支由蒸汽战舰组成的后备舰队控制本土水域完全绰绰有余。西方世界的绅士们终于意识到，建立一所专门培养外交官的学院，就如法学院对培养律师一样必不可少。因此，我们在海外的利益，终于不必再被那些空有一腔热忱、却不能胜任其职务的爱国者们所代表了。国内一片欣欣向荣；芝加哥在第二次大火洗劫后一度瘫痪，现在已经从废墟中涅槃重生，洁白又庄严，远比一八九三年那座仅为供人赏玩而建的白城美丽得多。可怕的建筑到处被美丽、体面的样式所取代，就连在纽约，也突然兴起了对端庄、典雅风格的渴求，一大部分骇人听闻的建筑被一扫而空。城市的街道被拓宽，路面经过重新铺设，竖起路灯，种上林木，又建成广场，拆掉高架铁路，以地下铁轨取而代之。新建的市政大楼和部队营房都是令人称道的建筑佳作，从前环绕全岛的石砌码头则被改建成公园，成为市民的天赐之福。对州立剧院和歌剧院的资助亦有回报。还不错。

谈到1913我们会想到什么？自然而然：1914。因为这一年发生了人类历史上第一次世界范围内的战争。不过如是措辞，难免予人一种印象：仿佛1913只是通向1914的一个看似无法绕过、实际上又是可有可无的注脚。这种条件反射式的思维见诸许多关于战争的文本，比如德国小说家君特·格拉斯的《我的世纪》，或者英国思想史家彼得·沃森的《20世纪思想史》，它们作为检视和反思历史的作品有其不可磨灭的价值。但另一方面，是否人类所有活动，政治、经济、文化、艺术、思想……都齐刷刷地挤在同一根独木桥上，就是为了导向最终的战争呢？

德国文艺史家弗洛里安·伊里斯的《1913：世纪之夏的浪荡子们》，颠覆了上述历史观。作者稀释了传统历史书写中占举足轻重地位的政治和经济元素，而浓墨重彩于文学、音乐、绘画、舞蹈、建筑、时尚、心理学、自然和社会科学，赋以其独立于政经元素的重要意义。而在具体架构上，伊里斯更是匠心独运，在整合、组织非虚构材料时，大量使用虚构小说的写法，使形式和内容完美融合，再造了百年前那个激荡中埋伏隐患、稚拙中孕育成熟的，戛戛独造的1913。

在作者眼中，1913年的奇迹是由“浪荡子们”铸造的。所谓“浪荡”，即是对传统、既有、人们不假思索欣然接受的、因而也是缺乏理性批判的事物的“逆反”。这种“逆反”，既是生理上的，也是心理上的，更是文艺、道德和政治上的。我们不妨来看看，这一年发生了什么吧：

由马蒂斯、毕加索和杜尚领衔的“军械库展”在大洋彼岸的美国掀起了先锋艺术的狂潮；作曲家斯特拉文斯基离经叛道的《春之祭》引发了巨大的骚动；弗洛伊德的门徒荣格与老师正式决裂；卓别林签下了电影生涯中的第一份合同；托马斯·曼将他对年轻男孩难言的爱写进了《死于威尼斯》，他的哥哥亨利希·曼则在《臣仆》中向德国人的“奴性”开炮；资本主义“盛世”之下斯宾格勒在写《西方的没落》，弗吉尼亚·伍尔夫将她初萌女权思想的第一本小说《远航》寄交出版社，D.H.劳伦斯出版了日后几度遭禁的《儿子与情人》……彼时战争正捂在巴尔干半岛小规模展开，而巴黎、柏林、慕尼黑、维也纳则作为欧洲现代艺术的重镇，轮番上演着一连串具革命意义的好戏，“这里的战斗围绕着无意识、梦幻、新音乐、新视野、新建筑、新逻辑、新道德展开”。

要描写如此纷繁的内容，单线叙述必然无法穷尽其中的奥妙。因此，作者选择“编月体”而非“纪传体”，来呈现这段历史。在他笔下，所有事件均以片段化、剪辑化的方式，齐头并进、互相独立又彼此映照，编织出一副光怪陆离的现代派风貌。他不止一次，如魔术师般信手就在同一主题项下捏起不同事件、串起不同因缘而游刃有余，而他在叙

述中“无缝”杂糅客观史实、新闻报道、书信、日记、文札的写作方式，更为文本添上了无穷的魅力。

如关于“弑父”，他就津津有味地告诉读者，弗洛伊德自不必说，奥托·格罗斯在这一年提出两性关系乃“以最原始的形式反抗暴力强迫，反抗父亲和父权制”，由著名女星阿斯塔·妮尔森主演的《父亲的罪》在影院上映，卡夫卡为预想中的第一部短篇小说集起名《儿子们》（想想他的惧父情结），戈特弗里德·贝恩出版诗集《儿子们》。而作为对“弑父”主题的终结，作者悠悠然以最后一段新闻报道，粉碎了儿子们或原始或艺术的“反抗”：“汉堡的博隆福斯造船厂在4月3日试水的一艘总登记吨位达54282吨、长276米的全球最大的客轮被命名为‘祖国’号”。在德语中，“祖国”就是“父亲国”（Vaterland）。

和书店地比较过了，绝对正版图书。价格可以，购买方便，送货上门，网购就是好，我一下买了好几本书。京东地物流很给力，送货地速度还不错，商品地质量也可以接受，价格也能比较公道。你,值得拥有!超低地价格,超好地质量,超高地品质,感谢京东,有你陪伴,真好!不错，很喜欢。买书还来京东，印刷很精美，正版书籍，价格有折扣惠，送货快用一双手和一颗头颅，和你对视为了支付这静静地夜晚，我花光了整个春天地积蓄把夜晚看成一颗旋转地星辰，思考着全部生活地真实动机现在我赤贫着走向你，桌上部分是我全部地所有你燃烧地头颅探向我，你是你阿尔地太阳，闪耀在村庄和农民之上火红地胡子是一片失火地树林，信念以大理石地质地生动这是鼻，这是唇，这是眼睛和额头，这里原本是耳朵地位置如今天堂也为之失火我写下这些，在一个春夜，仿佛一次远足，从一个果园到另一个果园空气中谁地眼睛看着我，大地，暗下来地村庄你是看着我地！如今我学习写作，渴望生活用一双手和一颗头颅，学着掂量全部生活地重量摘录其中地几段话，感触颇深，只是说不出来。“我们内心地思想，它们表露出来过吗？也许在我们地灵魂中有一团烈火，但是没有一个人前来取暖。过路人只看见烟囱中冒出地一缕轻烟，便接着走自己地路去了。那么，听我说，应该怎么办呢？难道不应该守护心中地这团火，保持自己地热情，耐心等待着有人前来取暖地时刻吗？”温森特注意到父亲已经白发苍苍,右眼皮耷拉。他地整个外表都因为年老而显得萎缩了,胡须也越发变得稀疏起来,与此同时,他先前那种这就是我!地自信神情,也已变成了这是我吗?地困惑窘态。在母亲身上，温森特却发掘她比以往更刚强，更令人感到亲近了。岁月不是煎熬了她，而是磨练了她。她那从鼻翼到下巴之间地两道沟纹中蕴含着笑意，仿佛还没等你犯下过错便事先宽恕了你。那流露在她脸上地宽厚、开朗、和善地神情，正是对生活之美地一种永恒地赞许。农民们终于开始喜欢他，并且信任他了。他也在农民地纯朴之中，发现了他们与其所耕耘地土地有着某种天然地联系。他努力把这一点体现到他地素描里去，这使得他家人时常弄不清他所画地农民和土地之间地分界线在哪里。虽说温森特自己也不明白他怎么画成了这个样子，但他觉得他画得不错，就得这样画。“农民与土地是不能截然分开地。”一天晚上，当他地母亲问及这点时，他解释说，“他们实际上就是两种泥巴，互相融合，互相依存，他们是同一内容地两种形式，原本是不可分地。”还记得有一段，如下：曼德斯说过，“无论你做什么都会好地。你终一定会表现出你内心地一切，而那就是你一生成就地证明。当你心情愉快时，读书能让你发现身边更多美好地事物，让你更加享受生活。读书是一种最美丽地享受。书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。

高尔基先生说过：“书籍是人类进步的阶梯。”书还能带给你许多重要的好处。多读书，可以让你觉得有许多的写作灵感。可以让你在写作文的方法上用的更好。在写作的时候，我们往往可以运用一些书中的好词好句和生活哲理。让别人觉得你更富有文采，美感。

多读书，可以让你全身都有礼节。俗话说：“第一印象最重要。”从你留给别人的第一印象中，就可以让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知书答礼，颇

有风度。

多读书，可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。

多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈出了一步。

多读书，也能使你的心情便得快乐。读书也是一种休闲，一种娱乐的方式。读书可以调节身体的血管流动，使你身心健康。所以在书的海洋里遨游也是一种无限快乐的事情。用读书来为自己放松心情也是一种十分明智的。

读书能陶冶人的情操，给人知识和智慧。所以，我们应该多读书，读书能够荡涤浮躁的尘埃污秽，过滤出一股沁人心脾的灵新之气，甚至还可以营造出一种超凡脱俗的娴静氛围。读陶渊明的《饮酒》诗，体会“结庐在人境，而无车马喧”那种置身闹市却人静如深潭的境界，感悟作者高深、清高背后所具有的定力和毅力；读世界经典名著《巴黎圣母院》，让我们看到如此丑陋的卡西莫多却能够拥有善良美丽的心灵、淳朴真诚的品质、平静从容的气质和不卑不亢的风度，他的内心在时间的见证下折射出耀人的光彩，使我们在寻觅美的真谛的同时去追求心灵的高尚与纯洁。读王蒙的《宽容的哲学》、林语堂的《生活的艺术》以及古人流传于世的名言警句，这些都能使我们拥有诚实舍弃虚伪，拥有充实舍弃空虚，拥有踏实舍弃浮躁，平静而坦然地度过每一个晨曦每一个黄昏。古人云：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”可见，古人对读书的情有独钟。其实，对于任何人而言，读书最大的好处在于：它让求知的人从中获知，让无知的人变得有知。读史蒂芬·霍金的《时间简史》和《果壳中的宇宙》，畅游在粒子、生命和星体的处境中，感受智慧的光泽，犹如攀登高山一样，瞬间眼前呈现出仿佛九叠画屏般的开阔视野。于是，便像李白在诗中所写到的“庐山秀出南斗旁，屏风九叠云锦张，影落明湖青黛光”。

对于坎坷曲折的人生道路而言，读书便是最佳的润滑剂。面对苦难，我们苦闷、彷徨、悲伤、绝望，甚至我们低下了曾经高贵骄傲的头。然而我们可否想到过书籍可以给予我们希望和勇气，将慰藉缓缓注入我们干枯的心田，使黑暗的天空再现光芒？读罗曼·罗兰创作、傅雷先生翻译的《名人传》，让我们从伟人的生涯中汲取生存的力量和战斗的勇气，更让我们明白：唯有真实的苦难，才能驱除罗曼蒂克式幻想的苦难；唯有克服苦难的悲剧，才能帮助我们担当起命运的磨难。读海伦·凯勒一个个真实而感人肺腑的故事，感受遭受不济命运的人所具备的自强不息和从容豁达，从而让我们在并非一帆风顺的人生道路上越走越勇，做命运真正的主宰者。在书籍的带领下，我们不断磨炼自己的意志，而我们的灵魂也将渐渐充实成熟。

好几项特征注定他日后要从事写作。他的气质是神经质的，敏感到病态的程度。他有一个令人钦佩的母亲，对他无比宠爱，因此他遇到最细微的不和谐也如同受到伤害，最淡薄的敌意或者最不经意的可笑行径都会在他心头留下痛苦的纪录。换了一个躯壳较厚的人，有些场景不会产生持久的印象，碰上他却会终生难忘，在他的思想里象地狱里受尽煎熬而找不到出路的灵魂一般骚动。（例如：某天晚上她母亲拒绝在他入睡前吻他，过后禁不住他的恳求又让步了。后来，为寻找意中人他曾深夜在巴黎街头奔走。还有他在社交场合遭受的一些屈辱，先是在《让·桑德伊》，后来在《追忆似水年华》里都有痕迹可寻。）“作家受到命运不公正的待遇之后，总要尽力寻求补偿。”我们这位作家尤其迫切地需要补偿、解释和安慰。

由于他患有慢性哮喘，虽说不是废人，却年纪轻轻就成为病人，每年有一定时间必须闭门谢客。这种隐居有助于把生活转化为艺术。“唯一真实的乐园是人们失去的乐园。”普鲁斯特以一千种方式重复这一想法。“幸福的岁月是失去的岁月，人们期待着痛苦以便工作。”他被逐出童年时代的伊甸园，失去了幸福，于是就企图重新创造幸福。他的精神患病甚于肉体。早在少年时代，他已发现唯一吸引自己的爱情在人们眼里是反常的。他不比纪德①，敢向家里人挑战。“家庭啊，我恨你们”②这类表白完全违背他

的本性。我们可以想象他怎样在内心经历长时间的、痛苦的斗争，终归战败；他怎样努力克制自己的欲望；怎样旧病重犯，最终确信自己无可救药。如果把普鲁斯特看做不道德的人，那就大错特错了。他诚然背离道德规范，但是他因此而痛苦。出于这层原因，他也有忏悔和分析自己的需要，而这有利于写小说。-----

①安德烈·纪德（1869—1951），著名小说家，在法国文学史上占有重要地位。

②见纪德的《地粮》。

最后，这个怀有如此强烈的写作冲动的年轻人，正好具备从事写作的条件。他不仅秉有神经质人敏锐的悟性，从而获得宝贵的材料，而且掌握渊博的知识，从而知道怎样利用这些材料。他母亲嗜爱法国和英国的古典大作家，让他也寝馈其中。我们时代很少有人比他更熟悉圣西门、塞维尼夫人、圣勃夫、福楼拜、波特莱尔；他的拟作证明他与这些作家灵犀相通。他研究过他们的思想方式、创作手法和风格。他若不是我们时代最伟大的小说家，本可以当最伟大的批评家。对英国作家的了解使他有可能进行知识上的杂交，这对强化一个人的思想如同生理上的杂交能增强一个种族的体质一样有效。他曾指出自己从托马斯·哈代、乔治·艾略特、狄更斯，尤其从拉斯金得到一些教益。我们时代没有任何作家比他更有学问，更加懂行。

然而事情的奇妙正在于，他具备如此出色的条件本可以当一个威严的、多少有点学究气的传统作家，但他偏偏拒绝走这条现成的路子。在这里，他那位趣味高雅的母亲给他的教诲又起作用了。“对于应该怎样烹调某些菜肴、演奏贝多芬的奏鸣曲和殷勤待客，她自信能掌握最合适的分寸……况且对这三件事情来说，最合适的分寸几乎是相同的：手法简洁、朴实无华、饶有韵致。”普鲁斯特对于风格的看法并无二致。作为技巧出众的演奏家，他有时禁不住拖长一段曲子（电话接线小姐——山楂树——盖尔芒特王妃的浴缸）。最优秀的普鲁斯特，本色的普鲁斯特，却在风格上刻意求工的同时不失自然。没有人比他更精确地记录下口语的音乐性和每个阶层的人特有的语调。

他有那么多的东西要表达，不说出来简直会憋死。他长期寻找一个题材以便表达所有这一切，却一直没有找到。童年时代，他在维福纳河两岸漫步，曾经隐约感到在一幢房子的屋瓦底下或者一棵长条拂地的柳树下面隐藏着某些真相，有待于他去揭穿；二十五岁或三十岁时，他反复搜索记忆的宝库，还是没有找到他需要的东西。一八九六年，他发表一部短篇小说和诗歌合集《欢乐和时日》。这本书染上世纪末的颓风，使人想起《白色杂志》、让·德·蒂南和奥斯卡·王尔德。没有一个读者猜到作者有一天将成为我们最伟大的文学革新家。然后，从一八〇九年在一九〇四年，他悄悄地写满许多练习本：那是一部自传性长篇小说《让·桑德伊》。一气呵成以后，作者从未修改。

他没有发表这部作品，甚至想毁掉它：作品有许多页已被撕掉。今天我们在这部作品里发现了《追忆似水年华》中大部分为我们喜爱的优点。若干使普鲁斯特魂牵梦萦的场面，日后将以完善的形式记录下来，在这里已经初露端倪。透澈的分析、诗意的描写、对滑稽可笑言行地道的狄更斯式的描绘：这一切都非高手莫属。然而他当初不发表这部草稿是对的。他若那样做了，后来就不会以无比高超的技巧重写同一个题材。他写这部草稿的时候，他的双亲犹在，而且还可能是他最初的读者，所以他不能在作品里坦率处理他认为是最主要的东西。对于我们这些普鲁斯特迷来说，《让·桑德伊》是一部引人入胜的书，但是书中的人物和事件与原型相比变化不大，还不足以成为完美的艺术品。

1913，如鲜花怒放、充满无限可能性的一年，而堕落的种子已悄然萌发。在文学、艺术和音乐方面，所有的极端情绪都在肆意燃烧自己，仿佛再见不到明天的太阳。弗兰茨·卡夫卡给菲丽丝·鲍尔写极长又极美的求婚信；普鲁斯特在追忆他的似水年华；斯特拉文斯基和勋伯格被无休止的丑闻缠身；在米兰，第一家普拉达连锁店开业；杜尚把一个车轮安在一把餐椅上；西格蒙德·弗洛伊德与赖纳·玛利亚·里尔克一起开怀畅饮；一个叫作阿道夫·希特勒的奥地利年轻画家在兜售他清新的城市风景画……1913的夏天过后，天翻地覆，漫长的19世纪终于让位给破碎与极端的20世纪。

巴黎高等師範學院畢業，曾任法國外長助理，目前為法國總統薩科齊文膽。喜愛巴黎，更熱愛巴黎美女，是個為巴黎陶醉的巴黎人。擅長寫作的他，以獨特的見解，幽默詼諧的筆觸，描寫巴黎美女的萬種風情，顯得格外有趣，頗有艾倫·狄波頓的味道。起初，他只是單純地想找一本介紹巴黎美女的書籍，但卻遍尋不著，索性親自動筆。書中詳細描述各區最佳「賞美」地點，告訴大家哪一區的美女最多，哪一區大可不必浪費時間前往。他強調，欣賞美女是法國文化的一部分，來巴黎看美女就像來看《蒙娜麗莎》與「巴黎鐵塔」般理所當然。本書一上市便震驚各界，獲得英國《每日電訊報》

个体往往表现得与大事件或者大时代脱节，这才是人性

这是又一部轻文化史读物，书中细数1913年的文化、艺术界大事。出于德国作家之手，自然对德国的关注就会多些：卡夫卡给菲丽丝·鲍尔写极长又极美的求婚信；弗洛伊德与里尔克一起开怀畅饮；年轻画家阿道夫·希特勒在兜售清新的城市风景画……

[1913：世纪之夏的浪荡子们_下载链接1](#)

书评

[1913：世纪之夏的浪荡子们_下载链接1](#)