

去往第九王国



[去往第九王国_下载链接1](#)

著者:[奥地利] 彼得·汉德克 著，韩瑞祥 译

[去往第九王国_下载链接1](#)

标签

评论

元治元年（1864）六月五日夜，新选组局长近藤勇仅率四名队士冲入京都三条小桥附近的旅店池田屋，与在此密谋的二十余名倒幕派浪人展开激战。刀光剑影，惊心动魄的一晚过后，浪人死伤殆尽，新选组迎来了最巅峰的曙光。

庆应四年（1868）五月三十日，年轻的天才剑士冲田总司在江户千驮谷植木屋旅馆里病逝。直至最后一刻，他仍不知局长近藤勇两个月前已被处斩，新选组已经成为历史，甚至武士的时代也即将过去……

彼得·汉德克是奥地利先锋剧作家。1942生于纳粹德国占领下的奥地利格里芬，1960年入格拉茨大学学法律，并参加了青年作家团体“格拉茨人社”，艾尔弗丽德·耶利内克当时亦在其中。著有剧作《大黄蜂》（1966）《别后短信》（1972）《黑夜，我离开无声之家》（1999）。他的《卡斯帕》已成德语戏剧中被排演次数最多的作品之一，在现代戏剧史上的地位堪比贝克特的《等待戈多》。他创立了颠覆性的“说话剧”，消除了布莱希特极力保持的演员与观众、戏剧与现实之间的距离——即“陌生化”或“间离”，获得2009年度的弗朗茨卡夫卡奖。大家熟知的电影《柏林苍穹下》也由他编剧。彼得·汉德克

世纪文景推出的彼得汉德克代表作，精装32开，书脊锁线纸质优良，排版印刷得体大方，活动期间价格优惠，送货速度快，非常满意。

值得购买、收藏的书，需要认真阅读。

书的质量很好，包装也很好，买了这么多书，就差看了。哈哈！

被名字吸引，还没开始看呢……………

刚收到，书的质量非常好，是正版书籍！快递很给力！

很棒的書，希望出版社能夠多出這一類的書籍啊，注意用紙裝幀設計，謝謝！很棒的書，希望出版社能夠多出這一類的書籍啊，注意用紙裝幀設計，謝謝！

汉德克的作品集，已经收藏了几本了。

彼得汉德克的作品，第一次买，看起来很好！

《去往第九王国》是作者追寻逝去祖先的文学之旅，抵达理想中的精神故乡的过程。

非常不错的一本书，质量没得说，版本也不错！

好书！物流和包装也很赞！

非常精美的装帧，内容翔实深刻，十分值得购买

《去往第九王国》是作者追寻逝去祖先的文学之旅，抵达理想中的精神故乡的过程。刚结束中学的学业，20岁的奥地利青年菲利普·柯巴尔放弃了和同学一起去希腊的毕业旅行，决定前往斯洛文尼亚寻找他失踪二十多年的哥哥。他随身带着哥哥留下的农学院笔记本和斯洛文尼亚语-德语词典，凭借这两样东西，柯巴尔发现了语言在叙述、转换现实中的魔力。穿越斯洛文尼亚之旅，实际上也是柯巴尔追寻祖先踪迹，发现民族和传统，寻找自我的历程。

彼得·汉德克最重要的代表作，一部继承了歌德、黑塞以来的德语文学传统，具有漫游者气质的成长小说。

刚结束中学的学业，20岁的奥地利青年菲利普·柯巴尔放弃了和同学一起去希腊的毕业旅行，决定前往斯洛文尼亚寻找他失踪二十多年的哥哥。他随身带着哥哥留下的农学院笔记本和斯洛文尼亚语-德语词典，凭借这两样东西，柯巴尔发现了语言在叙述、转换现实中的魔力。穿越斯洛文尼亚之旅，实际上也是柯巴尔追寻祖先踪迹，发现民族和传统，寻找自我的历程。

汉德克叛逆的文字融合了我喜欢的几类文学因素：存在主义、意识流、成长小说。他们全部融合在一起本应是很荒诞的野心，但是汉德克几乎没有瑕疵的在现实和魔幻中切换。如痴如醉。

1960年，20岁的菲利普·柯巴尔前往斯洛文尼亚，踏上了寻找他素未谋面的哥哥的旅途。同时，这也是柯巴尔追寻祖先踪迹，发现民族和传统，寻找自我的历程。全书以第一人称写就，在回忆历史和反思现实的交织中或多或少地蒙上了乌托邦色彩，渗透了作

者对人性生存的美好渴望 编者前言 第一部分 盲窗 第二部分 空空如也的山间小道
第三部分 自由热带稀树草原与第九王国

京东的商品还是可以的 物流也不错

送货上门，价格可比较，很方便

经典版本，值得推荐！经典版本，值得推荐！

好好好好好好好好好好好好好好好好好好！！！！

彼得·汉德克最重要的代表作，一部继承了歌德、黑塞以来的德语文学传统，具有漫游者气质的成长小说。
刚结束中学的学业，20岁的奥地利青年菲利普·柯巴尔放弃了和同学一起去希腊的毕业旅行，决定前往斯洛文尼亚寻找他失踪二十多年的哥哥。他随身带着哥哥留下的农学院笔记本和斯洛文尼亚语-德语词典，凭借这两样东西，柯巴尔发现了语言在叙述、转换现实中的魔力。穿越斯洛文尼亚之旅，实际上也是柯巴尔追寻祖先踪迹，发现民族和传统，寻找自我的历程。

汉德克的长篇都不是很好理解，虽然他的写作方式据说胜在有一种诗意氛围，但是作为非母语的我们挺难感受到的。这部小说是寻根的主题，比较隐晦也不好东。现代作品的赏析难度较大，自己不懂不等于作品本身不好。习惯性的要给大作家的代表作打满分。

她体现的是一种理性的、冷静到近于冷峻的自我控制即“克己复礼”的精神。
没落的皇商 贾府被查抄后，贾母对史湘云感叹——真真是六亲同运。
贾、史、王、薛四大家族，亲上加亲，盘根错节，一荣俱荣，一损

快递很快，书本不错，就是能不能在售卖页加上简介

“叙述，没有什么更现实的东西比得上你，没有什么更公正的东西比得上你，你是我最神圣的东西。”因为“叙述的阳光，永远会普照在那只有伴随着生命的最后一息才能够被摧毁的第九王国之上”。叙述者结尾对叙述的无比赞颂深切地体现了这部小说重现历史经历的叙事意图之所在。可以说，小说《去往第九王国》的叙述在回忆历史和反思现实的交织中或多或少地蒙上了乌托邦色彩，渗透了作者对人性生存的美好渴望。

价格实惠，京东正品值得信赖

不错(*?´ ∩ `?)?不错哦(´-ω-`)

挺好的，活动买的。。。。。

《去往第九王国》是作者追寻逝去祖先的文学之旅，抵达理想中的精神故乡的过程。刚结束中学的学业，20岁的奥地利青年菲利普·柯巴尔放弃了和同学一起去希腊的毕业旅行，决定前往斯洛文尼亚寻找他失踪二十多年的哥哥。他随身带着哥哥留下的农学院笔记本和斯洛文尼亚语-德语词典，凭借这两样东西，柯巴尔发现了语言在叙述、转换现实中的魔力。穿越斯洛文尼亚之旅，实际上也是柯巴尔追寻祖先踪迹，发现民族和传统，寻找自我的历程。

不错，期待阅读……………

值得一看，质量还不错

物流很快，一直喜欢在京东买东西，感觉京东还是挺好的，信任京东，希望越做越好！

有活动就来买书了，先囤起一点一点看，要是纸质书总有这些活动，就不用买电纸书了

彼得·汉德克（Peter Handke，1942—
），奥地利著名先锋剧作家，小说家。他创作的《卡斯帕》，在现代戏剧史上的地位堪
与贝克特的《等待戈多》相提并论，被誉为创造“说话剧”与反语言规训的大师。他的
小说《守门员面对罚点球时的焦虑》《无欲的悲歌》等渗透了作家本人的生活经历和思
想观念，他用最简单的笔调状出具有丰富内蕴的作品。

代表正统六年登录文渊阁藏书时的完阙情况，更不代表修《永乐大典》时的底本情况（
如胡坤先生上文的理解，就属于这种错误）——在此想说的是，除非专门研究《文渊阁
书目》自身的流变，否则这三种记录基本是没有意义的，用以推测《大典》中各书底本
的存佚完阙也是没有道理的。关于这点的理由和论证，本非这条笔记能够说明。只是因
着胡坤先生的误解，附带一提。

去往第九王国，很棒的书，装帧精美，内容很吸引人去读下去，有空时好好阅读。

给朋友购买的书籍，送货超级快的～

一直念念不忘的书,还不错,质量挺好的,每天读一本,又要重新买了,得买个书柜装了。希
望活动多多推出！

去往第九王国，很好的书，装帧漂亮，作者构思精巧，逻辑缜密，娓娓道来，闲暇时好
好阅读，分享心得。

很不错的作家，其实我就是拿点豆子。

买给女儿看的，让她感受一下艺术。

彼得汉德克收全计划完成嘻嘻

世纪文景做的汉德克作品系列精装版又收一种

有券便买了一堆平时没活动的书，慢慢看吧

主人公的毕业旅行，实际上也是追寻祖先踪迹，发现民族和传统，寻找精神之根的历程。
。

彼得·汉德克最重要的代表作，一部继承了歌德、黑塞以来的德语文学传统，具有漫游者气质的成长小说。

这是最不典型的汉式作品，也是他最温暖、宁静的作品。这本书带有一丝梦游者的气质，读起来让人感觉安详，超脱，像有一层清澈透明的水晶洒在了书页上。我很难去理解他想表达的关于“叙述”的伟大，但是，我却能体会到他的孤独和去爱的强烈冲动。汉德克的确是值得推崇的，我永远感谢他，永远爱他，他是我大学四年最大的收获之一。

商品满意度5分 买家印象

服务态度也超好，很有心的店家，以后常光顾。

京东一如既往的好！不错不错！

因为太有名气，所以看看。有时候，逛逛画廊什么的，不见得想买画，但感觉很不错。读此书大体如此。

是我要的，书很好物流也快

还没看。希望是一本不错的书。

下一个猜想，该是汉德克能否获得诺贝尔文学奖了。我认为，他无法获得评委认可。

送货迅速，谢谢京东！

书很好，价格实惠，送货也很快。

非常好，满意，推荐购买！！！！

好好好好好好好好好好

书包装地很好，很赞的一本书

因为奥地利情结所以买了这本，还不错。

也没有太好的词来描述感受，总之像被催眠一样。。

整体还不错，就是开本不是很喜欢。

很好很好很好很好很好很好

《去往第九王国》是作者追寻逝去祖先的文学之旅，抵达理想中的精神故乡的过程。刚结束中学的学业，20岁的奥地利青年菲利普·柯巴尔放弃了和同学一起去希腊的毕业旅行，决定前往斯洛文尼亚寻找他失踪二十多年的哥哥。他随身带着哥哥留下的农学院笔记本和斯洛文尼亚语-德语词典，凭借这两样东西，柯巴尔发现了语言在叙述、转换现实中的魔力。穿越斯洛文尼亚之旅，实际上也是柯巴尔追寻祖先踪迹，发现民族和传统，寻找自我的历程。

书很好，耐看，性价比高

京东送货非常给力，超赞

大大大大大大大大大大大大大大

不错的书

朋友的最爱

值得花时间看

还是实体书好

第一眼看到书的时候我就被九王国吸引，它到底是什么？我在阅读的过程中一直在寻找它，可是结果是什么。。。。
作者彼得·汉德克，奥地利剧作家、电影导演。当代德语文学最重要的作家之一，被称

为“活着的经典”。1973年获毕希纳文学奖，2009年获卡夫卡文学奖。他的代表作包括剧本《骂观众》、小说《守门员对点球的焦虑》，《大黄蜂》等。看过他的资料之后，才发现《去往第九国王》是他带有自传性质的小说。本书主要讲述了主人公菲利普·柯巴尔以寻找哥哥为理由，走出家乡，追逐祖先，发现斯洛文尼亚语言和喀斯特村的过程。这是柯巴尔家族的源头。

中国科幻第一人，九届银河奖得主，《三体》作者刘慈欣作品。
在2018年，人类社会拥有了可以改变基因延长寿命的技术，通过延基，人类寿命可达300年。同时，网络虚拟社会已经极其庞大，实体货币逐渐废除，虚拟货币正在兴起。不但如此，虚拟的网络国家还在提出申请加入联合国。在这种风云变幻的大背景下，人心动荡，前途未卜，男主角盗用公款准备延基，而正当他打算向女朋友坦白自己只筹集到一个人延基费用的时候，却发现女朋友早已打算利用另一项技术——冷冻，休眠到100年以后…

买彼得汉德克完全是因为柏林苍穹下 创意才是艺术最核心的东西 定价太高 打折搞活动买还是比较划算

没看过他的书，这次买了好几本

好好好好好好好好好好好好

彼得·汉德克（Peter Handke，1942—），奥地利著名先锋剧作家，小说家。他创作的《卡斯帕》，在现代戏剧史上的地位堪与贝克特的《等待戈多》相提并论，被誉为创造“说话剧”与反语言规训的大师。他的小说《守门员面对罚点球时的焦虑》《无欲的悲歌》等渗透了作家本人的生活经历和思想观念，他用最简单的笔调状出具有丰富内蕴的作品。
汉德克是20世纪德语文学最重要的几位作家之一，被称为“活着的经典”，他于1973年获毕希纳文学奖，2009年获弗朗茨·卡夫卡奖。在文学创作之外，汉德克参与编剧的《柏林苍穹下》成为电影史经典，他本人根据自己作品改编的电影《左撇子女人》曾获戛纳电影节最佳影片提名。 目录 · · · · ·

阅后再评

好书好价

hao

李时珍所著的《本草纲目》是举世闻名的博物学巨著，是世界科技史上最为宏大的、记述所有生民日常实用品物的百科全书，也是中华医库中一部食物养生学及药物学巨著。集几千年食物、药物的种植、收采、调制及医养功效之大成。对后世食物养疗学、饮食烹饪学、医药学、动物学、种植学及人们对日常食物品味的选择都构成了深远影响，是天下生民最切于实用的一部生活大典。

英国著名科学史家李约瑟博士曾评价该书：“毫无疑问，明代最伟大的科学成就，就是李时珍那部登峰造极的《本草纲目》。”而明代，正是中国科技发展的顶峰时期。

《本草纲目》原著篇幅太过宏大，而且所录的一些物种今世已难以访求。因此。我们进行了切于实用的编译，将今人常用和尚能访求的物种加以收录，以使该译本更利于天下生民在家居日用饮食时加以披览，使日常所食之物真正发挥养生、疗疾的功效。

就是看了，数据库，数据环境，

每年的四五月份是雨水较多的月份，也是房间容易受潮的时节，对书籍的防潮是一个考验。以前在广州的城中村租房时，一到四五月份潮的不行，墙壁上都满是水珠，更不用说地板了。那时为了减少潮气只有租住五楼以上并且比较通风的房间，后来书多了不得不搬到一个开阔的小区住宅楼去租房子。

每年的四五月份是雨水较多的月份，也是房间容易受潮的时节，对书籍的防潮是一个考验。以前在广州的城中村租房时，一到四五月份潮的不行，墙壁上都满是水珠，更不用说地板了。那时为了减少潮气只有租住五楼以上并且比较通风的房间，后来书多了不得不搬到一个开阔的小区住宅

不错

好书

好

一本书给人带来的改变，很大程度上取决于它给予你的震撼程度以及你愿意为之付出的尝试。所以对一位作家来说，平庸就是犯错。如果说没有什么比思想的改变更能给人带

来巨大的变化，那么平庸的文字和流水般的文字就是最大的罪过，哪怕你已经深入到了思想的深处，如果你不能以一种完全崭新的视角将之呈现于读者面前，那么大多数人就会错过，不可避免地错过。我对这本书的第一印象为：教科书式的高考作文写作模板。书中许多精彩的句子也不能掩盖其浓浓的高中生作文的味道。不知怎的，你觉得特别深刻的道理，映入读者的眼帘就变成了无关痛痒的流水账，这真是一位作家的失败。或许是因为最近重温了刘瑜早期的文字，一时间难以接受两者的差距，感觉书中缺少了那份「才气」。

彼得·汉德克（Peter Handke，1942—），奥地利著名先锋剧作家，小说家。他创作的《卡斯帕》，在现代戏剧史上的地位堪与贝克特的《等待戈多》相提并论，被誉为创造“说话剧”与反语言规训的大师。他的小说《守门员面对罚点球时的焦虑》《无欲的悲歌》等渗透了作家本人的生活经历和思想观念，他用最简单的笔调状出具有丰富内蕴的作品。汉德克是20世纪德语文学最重要的几位作家之一，被称为“活着的经典”，他于1973年获毕希纳文学奖，2009年获弗朗茨·卡夫卡奖。在文学创作之外，汉德克参与编剧的《柏林苍穹下》成为电影史经典，他本人根据自己作品改编的电影《左撇子女人》曾获戛纳电影节最佳影片提名。译者：韩瑞祥，陕西礼泉人，博士，北京外国语大学二级教授，博士生导师，中国德语文学研究会副会长，教育部跨世纪优秀人才，享受国务院政府特殊津贴。多年来主要从事德语文学教学和研究，出版专著3部，发表论文40余篇、文学译著13部、教材1部，主编文学名著3套。

啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊

彼得·汉德克（Peter Handke），奥地利著名先锋剧作家，小说家。他创作的《卡斯帕》，在现代戏剧史上的地位堪与贝克特的《等待戈多》相提并论，被誉为创造“说话剧”与反语言规训的大师。他的小说《守门员面对罚点球时的焦虑》《无欲的悲歌》等渗透了作家本人的生活经历和思想观念，他用最简单的笔调状出具有丰富内蕴的作品。汉德克是20世纪德语文学最重要的几位作家之一，被称为“活着的经典”，他于1973年获毕希纳文学奖，2009年获弗朗茨·卡夫卡奖。在文学创作之外，汉德克参与编剧的《柏林苍穹下》成为电影史经典，他本人根据自己作品改编的电影《左撇子女人》曾获戛纳电影节最佳影片提名。《去往第九王国》简介：刚结束中学的学业，20岁的奥地利青年菲利普·柯巴尔放弃了和同学一起去希腊的毕业旅行，决定前往斯洛文尼亚寻找他失踪二十多年的哥哥。他随身带着哥哥留下的农学院笔记本和斯洛文尼亚语-德语词典，凭借这两样东西，柯巴尔发现了语言在叙述、转换现实中的魔力。穿越斯洛文尼亚之旅，实际上也是柯巴尔追寻祖先踪迹，发现民族和传统，寻找自我的历程。

三个死于谋杀的年轻人，他们的尸体直到两个月之后才会被发现。有人模仿他们的笔迹从欧洲各地往家里寄明信片。于是，没人知道那个可怕的夜晚发生了什么。除了一名本应在休假中的探员思维德伯格

不同于其他的同类小说，刨去对凶案的描述，作者在开篇还用了大量看似无关紧要的文字进行铺陈。明信片、失踪案、失联的同事等与主人公维兰德的无数生活琐碎交织出一张网，为后边剧情的开展定下基调。此处的剧情略显生涩。对于第一次接触维兰德系列小说的笔者来讲，好几次我都想放下书本弃书而去，直到第四回目“公寓残尸”时剧情才算开始渐渐拨云见日，这时《血宴》才给我一种褪去生涩渐渐回甘的感觉。

案情似乎一筹莫展，恐惧却在持续蔓延。在海滩拍摄婚纱照的年轻夫妻与摄影师一同被枪杀，依旧是头部中枪。死亡盛宴的名单不断增加，作者在这里也开始慢慢收网了。笔者看到这里也早已深陷其中。维兰德找到了思维德伯格生前的神秘女友，却被她逃脱

[illegible]

这部书在小说叙事上有很大的创新，叙述者一边在叙述着自己母亲的生命历程，一边在叙述着自己的写作过程，回忆影响着作者本身，而进一步影响了写作。作者并未将自己的心理过程隐去，而是使之成为文本的一部分，甚至在行文过程中批判其他的描写方式，乃至本书都成为作者批评的对象。作者写作过程的艰涩难行与母亲的生命史当然具备着某种相通之处。这启发后来人，如果小说本身是一种叙述，那么叙述的过程也可以成为单独的叙事。对人的处境及心理分析深刻。有一些部分摘录在下面。

第一次有了集体经历，一切迄今无法理解和陌生的东西终于都显现出一种伟大的关联，一切都相互归结为一种关系，就连那令人诧异的机械式劳动都成了节日。当生活成为一种礼仪，她笼统地感到了骄傲，一种姿态，一种生活感觉的表达。政治变成了生活的一部分，社会体系通过角色互换游戏与家庭连接起来。她心虚地发现自己的欲望暴露了，于是骄傲受到了伤害，试图占上风。可悲啊，正是这一点使她与周围的人成了同一种人。

音不准，所以我不唱歌。”“因为我有趣，所以大家就认为我是幸福的。”“听一位老人讲述自己的一生时，我在想：‘这人是他自己的一座博物馆。’”“不想改变东西不意味着我是保守的，我喜欢让东西自己去改变，无需亲力亲为。”《自画像》里的每一句陈述句的确都令读者对作者有了更多了解。

“我不写回忆录。我不写长篇。我不写短篇。我不写剧本。我不写诗歌。我不写推理小说。我不写科幻小说。我写碎片。”“我努力成为自己的专家。”“确切描写我的生活比过我的生活要花去更多时间。”“说起自己的话题时，我会滔滔不绝。因为喜欢听别人讲述他们自己，我谈论自己时就没有任何顾虑。”《自画像》中也有不少像这样充满元叙述意味的句子，作者在描述正在进行的写作时，也在探究人是否真的可以了解自己，并通过描述自己为他人所了解。

但最终，在全书近末尾处，爱德华·勒维写道，“我写的一切都是真的，但那又怎样？”值得注意的是：这是全书中唯一一句反问句，它带有那些客观却刻板的陈述句所没有的感情浓度。爱德华·勒维似乎在问：当时间不存在，当叙事缺席的时候，这些真实的

叠加最终达成了什么？他表达了一种对于自画像是否可能的怀

1. 孟京辉 史航 牟森 “愿效犬马之劳”的大师 2.

以极简之笔追索母亲的悲剧人生，她只是被时代和社会吞噬的无数人中的一个 3.

作者是当代德语文学大师，屡获毕希纳奖、卡夫卡奖等重要文学奖。 4.

2004年诺贝尔文学奖得主耶利内克说，汉德克是“活着的经典”，比她更有资格获奖

。 5.

德国著名导演文德斯评价汉德克：彼得是我最亲密的朋友。当代作家中，唯有他的作品，让我感到最亲近，最理解，最爱读。 6.

戏剧导演孟京辉一直将汉德克引为偶像，二十年前其代表作《我爱XXX》正是深受汉德克《骂观众》的影响。 彼得·汉德克系列作品推荐： 1. 孟京辉 史航 牟森

“愿效犬马之劳”的大师 2.

以极简之笔追索母亲的悲剧人生，她只是被时代和社会吞噬的无数人中的一个 3.

作者是当代德语文学大师，屡获毕希纳奖、卡夫卡奖等重要文学奖。 4.

2004年诺贝尔文学奖得主耶利内克说，汉德克是“活着的经典”，比她更有资格获奖

。 5.

德国著名导演文德斯评价汉德克：彼得是我最亲密的朋友。当代作家中，唯有他的作品，让我感到最亲近，最理解，最爱读。 6.

戏剧导演孟京辉一直将汉德克引为偶像，二十年前其代表作《我爱XXX》正是深受汉德克《骂观众》的影响。 彼得·汉德克系列作品推荐：

读书破万卷，下笔如有神——杜甫 读书有三到，谓心到，眼到，口到——朱熹

立身以立学为先，立学以读书为本——欧阳修

书到用时方恨少，事非经过不知难——陆游 问渠那得清如许，为有源头活水来——朱熹

旧书不厌百回读，熟读精思子自知——苏轼 书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲——于谦

书犹药也，善读之可以医愚——刘向 好书是伟大心灵的富贵血脉。——弥尔顿

读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。——歌德

《去往第九王国》是作者追寻逝去祖先的文学之旅，抵达理想中的精神故乡的过程。刚结束中学的学业，20岁的奥地利青年菲利普·柯巴尔放弃了和同学一起去希腊的毕业旅行，决定前往斯洛文尼亚寻找他失踪二十多年的哥哥。他随身带着哥哥留下的农学院笔记本和斯洛文尼亚语-德语词典，凭借这两样东西，柯巴尔发现了语言在叙述、转换现实中的魔力。穿越斯洛文尼亚之旅，实际上也是柯巴尔追寻祖先踪迹，发现民族和传统，寻找自我的历程。

《去往第九王国》是作者追寻逝去祖先的文学之旅，抵达理想中的精神故乡的过程。刚结束中学的学业，20岁的奥地利青年菲利普·柯巴尔放弃了和同学一起去希腊的毕业旅行，决定前往斯洛文尼亚寻找他失踪二十多年的哥哥。他随身带着哥哥留下的农学院笔记本和斯洛文尼亚语-德语词典，凭借这两样东西，柯巴尔发现了语言在叙述、转换现实中的魔力。穿越斯洛文尼亚之旅，实际上也是柯巴尔追寻祖先踪迹，发现民族和传统，寻找自我的历程 《去往第九王国》是作者追寻逝去祖先的文学之旅，抵达理想中的精神故乡的过程。刚结束中学的学业，20岁的奥地利青年菲利普·柯巴尔放弃了和同学一起去希腊的毕业旅行，决定前往斯洛文尼亚寻找他失踪二十多年的

为什么很喜欢在某东买东西，因为某东的物流在国内那是相当不错，今天买的明天就可以送到。

为什么每个商品评价都一样，因为在某东买的商品实在是不计其数，积累了很多未评价的订单。

在某东购物这么久，有买到心仪的商品，也曾入手比较坑的东西。如果我用这段话评价，如果你看到这段文字，说明这件商品基本上没问题，至少可以打三颗星，而比较垃圾的产品，我绝对不会偷懒到复制粘贴，也绝对不会为省事千篇一律，更不会为一点京豆口是心非，我绝对会用心差评！！！让其他消费者在购买前作为参考，如果因此影响到这件商品的销量，厂家也许会反思改进产品的质量。

亚伯拉罕怀有信念，并对之丝毫不疑，他深信那反常的东西。如果亚伯拉罕有过怀疑，他就会做另外的事情，即某种伟大而又荣耀的事情；因为，除了伟大而光荣的事情，亚伯拉罕怎么可能再做别的什么事情！他会去摩利亚山，去劈开木柴，点上柴火，拔出刀子。他会对上帝哭诉：“不要拒绝这种献祭；我知道得很清楚，这不是我所拥有的最好的东西，因为一个年迈的老者怎可与一个前程远大的孩子相比呢，但是，这是我所能献给你的最好的东西。

让以撒永不发现这件事，以便让他年轻之时心灵平静。“接着，他会将刀子刺入他自己的胸脯。

然后，他会受到万人景仰，他的名字将会流芳千古；不过，受人景仰是一回事，成为引导大众脱离苦海的星辰又是另一回事。但是，亚伯拉罕拥有信念。

他没有为他自己祈祷以便影响上帝；仅当正义的惩罚降临蛾摩拉城和所多玛城①时，亚伯拉罕才出来进行过祈祷。

在《圣经》中我们阅读到如下句子：“上帝引诱亚伯拉罕说：亚伯拉罕，你在哪里？

但是，亚伯拉罕答道：我在这里。”

②你，我正在与之交流的读者，也曾遇到过这样的情况吗？当你远远地看见那不可阻挡的变动逐渐临近的时候，难道你不会群山说“把我藏起来”

，对山坡说“落在我的头上”吗？或者，如果你更加坚强，难道你不会拖着脚步走过这段路程，不会去渴望那古老的道路吗？而当你的名字被呼叫时，你会回答吗？你会也许是轻柔地、悄悄地回答吗？不，亚伯拉罕不是这样。他愉快地、无拘束地、充满信心地、大声地回答：我在这

①参见《圣经·旧约》“创世纪”第18、19章，上帝因蛾摩拉城和所多玛城市民堕落罪恶而用大火将两城毁灭，仅让罗得及其妻女逃生。

在毁城前，亚伯拉罕曾以城中义人为由而请求上帝饶恕两城市民，上帝答应只要有10个义人就不毁灭两城。但上帝去两城察看时，受到了除罗得一家以外的所有人的围攻，故用硫磺大火将两城烧毁。——校

注②这段中的引语均出自《圣经·旧约》“创世纪”第22章。——校注

作者彼得·汉德克，奥地利剧作家、电影导演。当代德语文学最重要的作家之一，被称为“活着的经典”。1973年获毕希纳文学奖，2009年获卡夫卡文学奖。他的代表作包括剧本《骂观众》、小说《守门员对点球的焦虑》，《大黄蜂》等。看过他的资料之后，才发现《去往第九国王》是他带有自传性质的小说。

本书主要讲述了主人公菲利普·柯巴尔以寻找哥哥为理由，走出家乡，追逐祖先，发现斯洛文尼亚语言和喀斯特村的过程。这是柯巴尔家族的源头。

文章分为三个部分，第一部分是“盲窗”，主要描述了菲利普的童年不是美好的，早早去了寄宿学校，性格很孤僻；父亲是一个稳定但很愤怒的人；母亲因为受到世界大战的影响而是个自食其力的人。哥哥在“我”童年时失踪了。

第二部分“空空如也的山间小道”，带着哥哥的两本书关于斯洛文尼亚语言词典和农业

知识，菲利普走进南斯拉夫，追寻到了柯巴尔家族的祖先，遗留的家族传说。

第三部分“自由热带稀树草原与第九王国”，主要叙述两大地方：拥有玛雅文明的尤卡坦半岛和拥有“第九国王”的喀斯特。

总的来说，这本小说带有一定的“乌托邦”思想，稍有点枯燥，出现的人物较少，主要是以菲利普·柯巴尔的叙述为主。但是当你进入作者的世界，你会发现有无穷的力量指引你读完本书。

最值得一提的两方面：1.编者前言。这是本书的前奏，只有把编者前言看得明白，才能读懂小说的内容。前言是小说的精髓。

2.文章的翻译。书中有大量的环境、场面描写，译者的翻译非常到位。例如写女人们坐车去医院的路上：“她们的病史形成了各种声音清晰的连续，一个扯开嗓门，一个低声低气，一个痛苦抱怨，一个泰然自若，其间各个声部分别加入合唱。。。最后集成了一个完整的王国的光束。”

从文章的情感和意义来说。我个人很同情菲利普·柯巴尔，他曾经形容，“我的家园就是乘车”，这句话给我很大的触动，作为他来说没有家园，只有自己，自己是多么的孤独，没有美好的童年，他又拥有什么呢？他寻找哥哥为理由，是不是在找另一种温暖，他有着对另一个未来的向往。两本哥哥的书籍随身携带不曾分离，走进了南斯拉夫，最终走到了喀斯特，他寻找到了他的王国吗？他找到了他的平静吗？也许答案是肯定的。。第九王国在等着他。。

虽然这部书前篇看起来有点枯燥，但是后篇对喀斯特的叙述是非常精彩的。这是一本我看过后思考很久的书，每隔一天就会对书中的某个情节重新读起重新理解，回味无穷

这个系列都不错。他使井市的“雕虫小技”登上了“大雅之堂”，他不但能玩，也能写，他玩物并研物，他玩出了文化，玩出了一门“世纪绝学”，他被称为“京城第一玩家”。2003年12月3日，王世襄从专门来华的荷兰王国约翰·佛利苏王子手中，接过旨在鼓励全球艺术家和思想家进行交流的荷兰克劳斯亲王最高荣誉奖，从而成为获得该最高荣誉奖的第一位中国人。

1938年毕业于燕京大学国文系，获学士学位。1941年毕业于该校研究院，获硕士学位。是年冬去川西李庄任中国营造学社助理研究员，学习中国古代建筑学。抗日战争胜利后，在国民政府教育部清理战时文物损失委员会驻平津区办事处任助理代表，清理退还抗战时期被敌伪劫夺之文物。一年中，经过侦察调查，奔走交涉，追还、征购数批文物，总数达2000余件，一律由故宫博物院接收保管。1946年底任中国驻日本代表团第四组专员，负责调查交涉归还文物事宜。次年初追还被劫夺的原中央图书馆所藏善本图书106箱，由日本横滨押运到上海，经郑振铎派员接收。旋任故宫博物院古物馆科长及编纂。1948年6月，被派赴美国、加拿大考察博物馆一年。期满后，拒绝了弗利尔美术馆、匹兹堡大学的聘请，返回故宫任原职。

新中国成立后任故宫陈列部主任，1957年的反右运动中，因对“三反”后的处理有意见，被错划为右派。1962年“摘帽”，宣布的当天调回文物局工作。他在离开文物岗位的整整十年中，利用一切业余时间，坚持文物研究。诸如《髹饰录解说》一书的撰写，明式家具实物、技法、文献材料的收集，清代匠作则例的访求、整理、汇编等，都是这十年中惨淡经营、点滴积累而成的。“文化大革命”中，他又一次受到冲击，1969年10月在患肺结核活动期中，下放湖北咸宁文化部干校劳动。党的十一届三中全会后，获彻底平反。他从1962年调回文物单位到1994年退休，1985年12月被评为全国文物博物馆系统先进个人。1994年7月被聘任为中央文史研究馆馆员。他还是国家文物鉴定委员会委员，九三学社成员，第六、七届全国政协委员。

王世襄学识渊博，对文物研究与鉴定有精深的造诣。尤其是对古典家具的研究，在国际上有较大影响。1981年4月，在北京为联合国工发组织作有关中国传统家具的报告。1983年应邀赴伦敦剑桥大学作中国文物报告。1990年8月至9月出席其专著《明式家具研究》英文本首发式，在美国五大城市博物馆作有关家具的报告。1992年应美国旧金山民间艺术博物馆之邀，参加有关家具的座谈会。还先后多次应香港中文大学、东方陶瓷学会、台湾中华文物学会之邀，作关于家具、漆器、竹刻、文人趣味与工艺美术的报告或宣读论文。

新中国成立后任故宫陈列部主任，1957年的反右运动中，因对“三反”后的处理有意见，被错划为右派。1962年“摘帽”，宣布的当天调回文物局工作。他在离开文物岗位的整整十年中，利用一切业余时间，坚持文物研究。诸如《髹饰录解说》一书的撰写，明式家具实物、技法、文献材料的收集，清代匠作则例的访求、整理、汇编等，都是这十年中惨淡经营、点滴积累而成的。“文化大革命”中，他又一次受到冲击，1969年10月在患肺结核活动期中，下放湖北咸宁文化部干校劳动。党的十一届三中全会后，获彻底平反。

历史画卷更加充实。同时，这些深刻变革的物质证据对人们认识工业活动的产生和发展，研究某类工业活动的起步和过程具有普遍的价值。工业遗产具有重要的科技价值。它们见证了科学技术对于工业发展所做出的突出贡献。保护好不同发展阶段具有突出价值的工业遗产，才能给后人留下相对完整的工业领域科学技术的发展轨迹，提高对科技发展史的研究水平。而保护某种特定的制作工艺或具有开创意义的范例，则更具有特别的意义。如荆江分洪闸，是中国20世纪50年代初期兴建的第一项大型水利工程的主体工程。1954年长江发生大水，通过3次开闸分洪，大大减轻了洞庭湖的负担，缓解了洪水对荆江大坝的威胁，为确保江汉平原和武汉镇的安全做出了重要贡献，人们也从中体会到科技的先进力量。又如建于1959年的酒泉卫星发射中心导弹卫星发射场遗址，作为中国建立最早、规模最大的导弹和卫星试验基地，在过去的40多年间，建立了比较完备的试验体系，成功地完成了多种型号导弹、远程运载火箭、人造地球卫星以及载人航天飞船的试验。这两处工业遗产因具有开创意义而展示出重要的科技价值，也因此被国务院列为全国重点文物保护单位。工业遗产保护对于传统工业城市来说更为重要。“城镇中有着古老的东西，但每年每月都在不断地产生着新的建筑与设施。今天的新事物，若干年后又成为陈迹，并随着时间的洗练，有些遗存又成了具有一定历史价值的标志。城市永远处在不断地新旧交替之中，外观上也是古今并存的，是由基本上属于不同时期、不同地区、不同风貌而构成的，反映了该地区的历史文化和时代特征”。2002年两院院士吴良镛教授在进行多次实地考察和大量文献研究的基础上，指出南通是基于中国人自己的理念，比较自觉地、有一定创造性地通过较为全面的规划、建设、经营的第一个有代表性的城市，堪称“中国近代第一城”。南通是中国近代城市建设和民族工业发展的杰出代表，大量珍贵的工业历史建筑遗存和工业文物表明了“中国近代第一城”的客观存在，随着时间的推移，它们越来越成为体现城市文明和特色的宝贵财富，而“中国近代第一城”的提出和确立使南通的城市性格更加鲜明，城市品位得到了进一步提升。

9工业利润受煤炭市场影响编辑尽管有政策的力挺，价格的回暖，但仍然难撼煤市的萧条，中国产煤大省山西的工业利润持续下跌。4日，记者从山西省统计局获得最新数据显示，1至10月，山西省工业利润增速为43.1%，居中国末位，且连续10个月居中国末两位。煤炭是山西工业最强劲的动力引擎。煤市寒风阵阵，煤炭企业经营面临前所未有的困难。山西省已出台“煤炭20条”以提振煤炭经济。随着冬季用煤高峰期的来临，10月份以来，中国煤炭市场价格进入上升通道，出现5至30元人民币的小幅上涨。业内一致认为，煤炭价格小幅上涨，说明市场有向好转暖趋势。但对煤炭大省山西来说，这并不能说明煤炭市场的暖冬已经来临。山西一家大型煤炭企业工作人员对记者说，办公经费一降再降，除一线矿工工资外，管理层工资下降至少过半。政府为煤企减负的行动，以及煤炭价格的微涨，远不足以缓解企业的经营压力。统计数据显示，1至10月，山西省煤炭行业的亏损面达47.5%；煤炭行业亏损企业亏损额为149.8亿元，占山西全省工业亏损企业亏损额比重为41.9%。煤炭工业实现利润259.5亿元人民币，同比下降55%。如今因煤炭产业的“转冷”，严重影响了因煤而兴的山西全省工业经济的增长。1至10月，山西省工业实现利润351.6亿元，同比下降43.1%；实现利税1089.9亿元，同比下降22.5%。[2]山西省统计局统计专家童超认为，煤炭等原材料价格下降直接影响山西全省工业毛利，但可以通过控制期间费用抵消毛利下降进而提升利润。短

从1940年代后期至1970年代初期，至少四分之一一个世纪的时间里，玛丽·麦卡锡不仅是个作家，不仅仅是个文化人物。对当时那些有见识的、受过大学教育的年轻人而言，她是个典范，是个榜样：不受惩罚的坏女孩，对每个人都大加奚落的刻毒讽刺家，教导我们人情世故和性成熟的瓦萨女孩瓦萨学院(Vassar College)的女生。将关于女性感受的陈规俗套推翻的机智的批评家和随笔作家——总而言之，她是理智世界中最快的枪，性感大胆然而聪敏机智。

当我1980年秋天在巴黎教书时，我脑海中出现的基本上是这一令人敬畏的文学形象。这一形象来自无数文章和访谈录，来自她第一本书《她的伙伴》中尖刻的故事，来自她最畅销的小说《群体》中更降尊纡贵的嘲弄，来自她在60年代后期所作的关于越战的尖锐报道，同时也来自我最近在意大利度过的一个夏天所留下的生动回忆，以《佛罗伦萨的石头》为绝对必要的向导。但我脑海中所珍藏的这个形象，与我最终在1981年一月所见到的那个高贵的灰发女士却没有任何相似之处。那时我正准备回纽约。我是由于一个共同朋友的建议去造访她的，她起初邀请我喝茶，然后又在她那位于雷恩街的温馨公寓参加一个较大的聚会。她在这里所扮演的是詹姆斯·韦斯特夫人的角色，一个新近退休的外国外交官的妻子，品行绝对无可挑剔。

我们的谈话最初平淡而彬彬有礼。我造访她没有别的理由，除了要见到我年轻时的偶像，我曾热烈崇拜，而如今移居巴黎的最后一个著名作家。然而关于法国和英国各种鱼的名字，我们能够谈论多久呢？但大约大半个小时后，当我碰巧提及她在纽约的一些老朋友最近经历的两性和政治冒险时，情况发生了变化。一丝恶意闪过她的眼睛。她迫不及待地询问细节。“噢，那可真是个好故事。”她不止一次地说。不一定，我想：一个绝佳的玛丽·麦卡锡故事，很特别，不同凡响。很快我们相处得非常融洽，麦卡锡邀请我参加下周的一次聚会，正好距我离开巴黎还有几天。在那里我遇到1980年代典型的流亡场面：1920年代俄国移民垂垂老矣的后代，从亨利·詹姆斯小说中走出的伯爵遗孀，专事收集印花并追随巴黎歌剧院主要演员以及芭蕾舞团年轻舞蹈演员的风流韵事的美国有钱单身汉。空气中充满了迷人的颓废气息。令人惊讶的是，96岁的麦卡锡的法语发音惨不忍闻，虽然她法语很好，还做过翻译。我吃惊地发现，在巴黎呆了几十年后，她居然还如此美国化。1989年当她去世后，有人告诉我，她的朋友间流传的名言是：“玛丽的法语糟糕得能让你听懂每个词。”

后来，在1990年代，我在连续几个月不断阅读和重读她的作品之后，才能够更好地理解玛丽·麦卡锡到底是谁，她所写的是什么样的故事，为什么她会退隐，成为一个灰发老太太，只有当我们谈到放荡不羁的纽约时才会突然爆发，因为这个城市的癖性曾滋养过她的想象力。她最后的两部小说，《美国的鸟》和《食人者和传教士》，是严肃而沉重的话题，极少她的朋友害怕而其他读者欣赏的那种聪敏而恶意的机智。她告诉采访者她已经放弃小说——她说她缺乏社会信息。但即使是她持续写的回忆录也似乎平铺直叙，软弱无力，有时甚至琐碎不堪，完全不像《一个天主教女孩的童年回忆》，以及50年代中期所写的如《穿制服的艺术家》和《我的自白》那种令人目瞪口呆的自传文章。

《穿制服的艺术家》讲述她与一名反犹上校的遭遇，《我的自白》则追溯她的政治启蒙，以她作为历史观察家的信条作结。

1. 陌生的作家和陌生的语言 我想大多数读者和我一样，对彼得·汉德克

是非常陌生的。这个23岁就已经奠定了自己文学地位的奥地利人，被我们忽略太久了。网络上仅能找到一篇比较详细的介绍性文字《我不是罪人也不是伟人是第三种人》，我从这里了解到了这个陌生的陌生人。彼得·汉德克

的话剧《骂观众》第一次把他推到了聚光灯下。《骂观众》在欧美的多个国家陆续上演，被称为自荒诞派作品《等待戈多》以来最重要的一部里程碑作品，成为戏剧教科书无法跳过的重要篇章。在这部被称作“说话剧”的反戏剧里，“几个演员喋喋不休地对着观众白活来白活去，把传统戏剧、传统舞台骂了一遍之后，就开始骂观众、攻击观众、威胁观众”。这样的作品像《等待戈多》一样的荒诞，已经超出了一般观众和读者的理解范围。

而他其他作品，也大多洋溢着某种怪异和先锋的味道。他的戏剧作品，“没有明确的故事、没有戏剧性，甚至没有传统意义上的人物。虽然汉德克写就了大量的舞台提示，

但他的目的并不是营造情节或人物行动，他写的只能称之为行为（行为艺术的“行为”）。

“‘我讨厌情节，我本就不是一个擅长耍计的人，’2006年在接受《纽约时报》采访时，面对‘作品缺少情节和谋篇布局’的质疑时，汉德克这样答道。无论是剧作、小说还是诗歌，汉德克最为人称道的便是他的语言。‘人们读到的和我描写的是一回事，’汉德克追求纯净写作，希望能让读者达到这种状态。在他的文字中，他能让世事、人和物体都显现出骨架，使它们从熟悉的密切事物和重要性中剥离，所以它们看上去都很冷淡、陌生。但这并不意味着汉德克冷漠、无情，他使用的是一种能在字里行间留有空间的语言，尽管他保持距离，从边缘观察，但仍能让人感觉亲近”。而实际上，这种没有情节的文字，无疑的为很多读者设置了很多的理解障碍，尤其对把小说作品经常等同于故事的中国读者，阅读这类文字时，无疑是非常吃力的。2. 对一个思考者的敬畏

这本《去往第九王国》的大部分阅读，是在公交车上完成的。天津的706路公交车司机们，有个共同的特征——快。在快速行驶的颠簸中，那些没有连续性的词语和段落，一块块的，开始跟着摇晃起来。但词语的碰撞中，没有声响，甚至都没有波纹，仅仅是词语段落在剧烈晃动——再晃动，也没出现一个理解的入口。

小说被分成三个部分：盲窗、空空如也的山间小道、自由热带稀树草原与第九王国。虽然是本小说，但是根本就找不到现实主义小说中那种连续的情节。作者曾经说，他讨厌情节。那好，伍尔夫式的“意识流”也能接受。但出乎意料的，这里只有破碎的语意块状物，缺少通俗意义上的连续性和相关性。

对于第一部分盲窗，还是可以勉强理解。作者在文字透露出的那种对父亲，对周围事物的不认同，我想是我们这种爱好文学的孩子们的通病。看着那些循规蹈矩的人，循规蹈矩的生活下去，心里总是有一种气闷的感觉，总是想背离那条大家都走的道路，偶尔也会选择逃离。

那个盲窗，一般情况下是不该有阳光的，可那一刻倾泻的光，给了小主人公柯巴尔以希望。那个写童话的历史老师，那个出走的哥哥，那个……其实，都是盲窗中射进来的那些光束。

三部分的文字，描写柯巴尔在国外的旅行。虽然还是有些内容，围绕认同感来舒展开来，但其他很多的内容异常的晦涩难懂。哥哥的两本书，一本书农业笔记，另一本是一本词典。这些文字中，没有情节，同时连人物也变得模糊。想起他的《骂观众》所谓的“反戏剧”，我想这里也是“反小说”吧。

前几天收拾书柜的时候，翻出一本清代沈德潜编的《古诗源》。我已经不记得这本书在什么时候买的，又是怎样束之高阁，蒙灰被尘，这一段记忆，竟然象从生活中抽离了。反正我的记性，熟悉的朋友都了解，书之于我，也如朋友，想必不会怨怼。

这是一本古诗集，其中不乏大家陶潜曹植辈，更多是无名氏的谣辞俚曲。编者云“予前与树滋陈子辑唐诗成帙，窥其盛矣。兹复溯隋、陈而上，极乎黄轩，凡《三百篇》、楚骚而外，自郊庙乐章讫童谣里谚，无不备采……古诗之雅者略尽于此，凡为学诗者导之源也。”

中学时历史课本上有“敕勒川，阴山下，天似穹庐，笼盖四野，天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”，说是那个时代的民歌，略略几句，河山如画。从那时才知道，除了讲究平仄的名人诗词之外，在古代，还有更散漫与自由的民歌存在。而我从小就是个散漫的人，喜欢自由甚于一切。但是喜欢归喜欢，也没有想过去认真搜寻仔细研究，只是从一些杂书杂记中偶尔得见一两首。现在网上流传甚广的——君生我未生，我生君已老。君恨我生迟，我恨君生早——我是十多年前从一篇论文上看到的。这首诗是在1974-1978年间出土于湖南长沙铜官窑窑址的唐代瓷器上发现的，可能就是那个年代的民歌。

《古诗源》全书共十四卷，录诗七百余，其中无名作品甚多，且有简明笺释，不仅有诗，亦有源。闲来无事时翻上几页，每每有惊喜。

《夜宴》后，一个朋友的博客名字改为“山有木兮木有枝心悦君兮君不知……”，句子出于《越人歌》：今夕何夕兮？攀舟中流；今日何日兮？得与王子同舟。蒙羞被好兮，不訾诟耻。心几烦而不绝兮，知得王子。山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。《古诗源

》注释，其事迹载于刘向《说苑》：鄂君子皙泛舟于新波之中，乘青翰之舟，张翠盖。会钟鼓之音，越人拥楫而歌。于是鄂君乃揄修袂行而拥之，举绣被而覆之。同一页上有《琴歌》，事出《列女传》：齐人祀梁殖袭莒，战死，其妻哭于城下，七日而城崩。故《琴操》云：殖死，其妻缘琴作歌曰——乐莫乐兮新相知，悲莫悲兮生别离！这两句也是早就喜欢的句子，但是不知道背后有这样悲伤的故事。那些超越了平仄的古代歌谣有着炽烈的感情，和怀有这样感情的女子。对喜欢的人，“山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。”（《上邪》）对变心的人，“闻君有他心，拉杂摧烧之。摧烧之，当风扬其灰。”（《有所思》）卓文君闻司马相如欲纳茂陵女为妾，作《白头吟》以自决，诗云：皑如山上雪，皎若云间月。闻君有两意，故来相决绝。今日斗酒会，明日沟水头。躑躅御沟上，沟水东西流。凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。愿得一心人，白头不相离。竹杆何袅袅，鱼尾何徒徒！男儿重意气，何用钱刀为！也只有这样烈性的女人才可能舍弃富贵，午夜私奔，当垆卖酒。

《上邪》《有所思》皆出自乐府辞。胡兰成《今生今世》写张爱玲章节中，有“来日大难，口燥舌干。今日相乐，皆当喜欢”，也是乐府中的句子。乐府辞中我喜欢的还有《悲歌》——悲歌可以当泣，远望可以当归。思念故乡，郁郁累累。欲归家无人，欲渡河无船。心思不能言，肠中车轮转。沈德潜评曰：起最矫健，李太白时或有之。

“胡姬年十五，春日独当炉。长裾连理带，广袖合欢襦。”不知道为什么，读这些诗句谣曲，心中隐然有醉意。我常常想自己是不是生错了年代，怎么就无法适应现在的生活？就象《古歌》所唱——高田种小麦，终久不成穗。男儿在他乡，焉得不憔悴。我的家乡不应该是这个样子，我的时代不应该是这个样子，但是有什么办法。我找不到时空隧道，也回不去来的地方，就在歌里重温过去吧。吾欲竟此曲，此曲愁人肠。归来酌美酒，挟瑟上高堂。

以反叛戏剧《骂观众》和《卡斯帕》出道的奥地利作家彼得·汉德克常被宣扬成一位叛逆的后现代作家，实际上他的小说更像复归传统的一面旗帜。这个传统主要是指德国大作家歌德在《威廉·迈斯特的学习时代》中所塑造的，即以启蒙时代欧洲人文主义者形象行走在路上的小说。它们与美国作家凯鲁亚克那种后现代嬉皮士形象行走在路上的小说有所不同。凯鲁亚克是一个新时代的启蒙者，他引导人们接受分裂的“自我”并热爱“该死的世界”，歌德的“在路上”是骑士式从容追求自我完善的“在路上”。不过无论如何，他们“在路上”获得的感悟之于读者都有启蒙主义的色彩。

彼得·汉德克（1942—）生于奥地利格里芬，母亲是斯洛文尼亚人。他以先锋戏剧走入文坛，此后所写的小说在叙述上越来越注重启示性，与由影视趣味主导注重娱乐性的现代主流小说渐行渐远。总得来说，他是以牺牲小说的娱乐性为代价，在传统小说模式中利用大量现代人文科学（比如现代语言学、社会学和人类学）研究的视点进行创作，最终铸就出一种相当新颖的文学风格。他与德国著名导演维姆·文德斯合作过的几部电影《守门员面对罚点球时的焦虑》、《歧路》和《柏林苍穹下》都曾清楚地体现了他的创作意图和风格要素。

现代主流电影总是注重娱乐性，并且把故事性作为作品娱乐性的基础。但汉德克和文德斯尽量保持创作的严肃意图，轻情节而重情景，特别是将人类面对现实真相产生的敬畏之心保存在那些让人感到“费解”的场景之中，以新颖的艺术手法重新制造事物之间神秘的联系。比如文德斯在拍摄《守门员面对罚点球时的焦虑》（根据汉德克的小说改编）时，故意拍摄了一卷与剧情完全无关的镜头（他把这称为“艺术胶卷”），并且在后期剪辑时把它们有选择地插入到电影里，形成一种特殊的影像逻辑。

汉德克那些“在路上”的小说喜欢插入自己对事物有所感悟时刻心理的细致分析。这的确使他的小说在叙事方面显得散漫，而且在很多地方显得相当琐碎和无聊，不过就连刚刚入门不久的作家也能从中看出来，汉德克的小说中几乎没有陈词滥调。他在努力的描述一个神秘的新世界，这并非一个未为人知的世界，而是一个人们熟识却从来没有想过还可以如此描述的世界。他所做的工作和现代人类学家、社会学家和语言学家相类似，只不过他采用的是小说这种（至少在名义上）更为纯粹的叙述形式。

《去往第九王国》创作于1986年，算得上是汉德克作家生涯中多次重大转折之一，而

且它恰好是一部献给“叙述”的颂歌。小说分为三部分：盲窗（即假窗），空空如也的山间小道、自由热带稀树草原与第九王国。小说文本假托的是一个中年人在其少年时代从居住地奥地利到祖籍斯洛文尼亚寻根旅程的回忆，在这次旅程中，这位少年不断反思自己的童年生活。因而这整个叙事文本实质上是一个回忆中嵌套的回忆的作品——这也给阅读造成了一定的困难。

所谓“第九王国”既可以是一种民族凝聚力的象征，也可以看作是汉德克赋予“文字世界”的新隐喻。第九王国出自斯洛文尼亚祖先使用的语言，意即大家共同追求的目标：

“要是我们大家失散后，有一天又重聚一起，乘坐上披着节日盛装的四轮单架轻便车，前往第九王国，参加第九代国王的婚礼……”而汉德克则重新为它赋予其新的意义，“这时，我觉得这种虔诚的愿望可以转换到人世间来实现：文字。”

菲利普·柯巴尔是流亡的斯洛文尼亚人的后代，他中学毕业时不惜离开病重的母亲，执意要进行一次从奥地利向斯洛文尼亚寻根的旅程。一路上他不断发掘斯洛文尼亚语方言中的秘密，并且用它们反省自己的童年在这个被流放中的家庭的种种遭遇，以及语言在民族凝聚中扮演的角色。汉德克本人似乎有很强的民族主义情结，后来他还曾因为参加前南联盟总统米洛舍维奇的葬礼引起极大的争议。

所以这本小说的主要内容就是反思语言世界与人类的关系，比如说到主角菲利普·柯巴尔“他在观察事物的名称时，认识到这个世界的一个模式，也就是一个意图……而且每个词语圈就是一个世界圈！在这里，具有决定性的是，圈与圈的分别来自那独一无二的、陌生的词语。当一次经历不愿意倾诉表情时，你不是一再听到‘哪怕为之只要有一个词语表述就好了！’的抱怨吗？”这句话是想说我们所认识的世界的客观性其实是由词语建立起来的——这正是现代语言学的观点之一。下面是一段更诗意化的描述，它进一步断定两种语言将带来两个不同的世界：

“……两种语言在一起，左边是一个个词语，右边是一个个对应的改写的形式。这些改写形式一个符号接一个符号，使得空间弯曲，形成角度，进行比较，突现轮廓，实现建构。照这么说来，有各种各样的语言，这多让人开眼界啊，那个传说中如此具有破坏性的巴比伦语言混乱是多么有意义啊。那座塔不是在暗中建造了吗？它不就是虚幻到足够登上天堂了吗？”（这里是说《圣经》中的巴比伦塔，也叫巴别塔，传说人类曾经联合起来建造通往天堂的高塔，上帝为了阻止人类，就让他们说不同的语言，终使该计划失败。）

内容简介 · · · · · ·

刚结束中学的学业，20岁的奥地利青年菲利普·柯巴尔放弃了和同学一起去希腊的毕业旅行，决定前往斯洛文尼亚寻找他失踪二十多年的哥哥。他随身带着哥哥留下的农学院笔记本和斯洛文尼亚语-德语词典，凭借这两样东西，柯巴尔发现了语言在叙述、转换现实中的魔力。穿越斯洛文尼亚之旅，实际上也是柯巴尔追寻祖先踪迹，发现民族和传统，寻找自我的历程。 作者简介 · · · · · · 彼得·汉德克（Peter

Handke，1942—

），奥地利著名先锋剧作家，小说家。他创作的《卡斯帕》，在现代戏剧史上的地位堪与贝克特的《等待戈多》相提并论，被誉为创造“说话剧”与反语言规训的大师。他的小说《守门员面对罚点球时的焦虑》《无欲的悲歌》等渗透了作家本人的生活经历和思想观念，他用最简单的笔调状出具有丰富内蕴的作品。

汉德克是20世纪德语文学最重要的几位作家之一，被称为“活着的经典”，他于1973年获毕希纳文学奖，2009年获弗朗茨·卡夫卡奖。在文学创作之外，汉德克参与编剧的《柏林苍穹下》成为电影史经典，他本人根据自己作品改编的电影《左撇子女人》曾获戛纳电影节最佳影片提名。 内容简介 · · · · · ·

刚结束中学的学业，20岁的奥地利青年菲利普·柯巴尔放弃了和同学一起去希腊的毕业旅行，决定前往斯洛文尼亚寻找他失踪二十多年的哥哥。他随身带着哥哥留下的农学院笔记本和斯洛文尼亚语-德语词典，凭借这两样东西，柯巴尔发现了语言在叙述、转换现实中的魔力。穿越斯洛文尼亚之旅，实际上也是柯巴尔追寻祖先踪迹，发现民族和传统，寻找自我的历程。 作者简介 · · · · · · 彼得·汉德克（Peter

Handke，1942—

），奥地利著名先锋剧作家，小说家。他创作的《卡斯帕》，在现代戏剧史上的地位堪与贝克特的《等待戈多》相提并论，被誉为创造“说话剧”与反语言规训的大师。他的小说《守门员面对罚点球时的焦虑》《无欲的悲歌》等渗透了作家本人的生活经历和思想观念，他用最简单的笔调状出具有丰富内蕴的作品。

汉德克是20世纪德语文学最重要的几位作家之一，被称为“活着的经典”，他于1973年获毕希纳文学奖，2009年获弗朗茨·卡夫卡奖。在文学创作之外，汉德克参与编剧的《柏林苍穹下》成为电影史经典，他本人根据自己作品改编的电影《左撇子女人》曾获戛纳电影节最佳影片提名。内容简介

刚结束中学的学业，20岁的奥地利青年菲利普·柯巴尔放弃了和同学一起去希腊的毕业旅行，决定前往斯洛文尼亚寻找他失踪二十多年的哥哥。他随身带着哥哥留下的农学院笔记本和斯洛文尼亚语-德语词典，凭借这两样东西，柯巴尔发现了语言在叙述、转换现实中的魔力。穿越斯洛文尼亚之旅，实际上也是柯巴尔追寻祖先踪迹，发现民族和传统，寻找自我的历程。作者简介 彼得·汉德克（Peter Handke, 1942—

），奥地利著名先锋剧作家，小说家。他创作的《卡斯帕》，在现代戏剧史上的地位堪与贝克特的《等待戈多》相提并论，被誉为创造“说话剧”与反语言规训的大师。他的小说《守门员面对罚点球时的焦虑》《无欲的悲歌》等渗透了作家本人的生活经历和思想观念，他用最简单的笔调状出具有丰富内蕴的作品。

汉德克是20世纪德语文学最重要的几位作家之一，被称为“活着的经典”，他于1973年获毕希纳文学奖，2009年获弗朗茨·卡夫卡奖。在文学创作之外，汉德克参与编剧的《柏林苍穹下》成为电影史经典，他本人根据自己作品改编的电影《左撇子女人》曾获戛纳电影节最佳影片提名。内容简介

刚结束中学的学业，20岁的奥地利青年菲利普·柯巴尔放弃了和同学一起去希腊的毕业旅行，决定前往斯洛文尼亚寻找他失踪二十多年的哥哥。他随身带着哥哥留下的农学院笔记本和斯洛文尼亚语-德语词典，凭借这两样东西，柯巴尔发现了语言在叙述、转换现实中的魔力。穿越斯洛文尼亚之旅，实际上也是柯巴尔追寻祖先踪迹，发现民族和传统，寻找自我的历程。作者简介 彼得·汉德克（Peter Handke, 1942—

），奥地利著名先锋剧作家，小说家。他创作的《卡斯帕》，在现代戏剧史上的地位堪与贝克特的《等待戈多》相提并论，被誉为创造“说话剧”与反语言规训的大师。他的小说《守门员面对罚点球时的焦虑》《无欲的悲歌》等渗透了作家本人的生活经历和思想观念，他用最简单的笔调状出具有丰富内蕴的作品。

汉德克是20世纪德语文学最重要的几位作家之一，被称为“活着的经典”，他于1973年获毕希纳文学奖，2009年获弗朗茨·卡夫卡奖。在文学创作之外，汉德克参与编剧的《柏林苍穹下》成为电影史经典，他本人根据自己作品改编的电影《左撇子女人》曾获戛纳电影节最佳影片提名

第一眼看到书的时候我就被九王国吸引，它到底是什么？我在阅读的过程中一直在寻找它，可是结果是什么。。。。

作者彼得·汉德克，奥地利剧作家、电影导演。当代德语文学最重要的作家之一，被称为“活着的经典”。1973年获毕希纳文学奖，2009年获卡夫卡文学奖。他的代表作包括剧本《骂观众》、小说《守门员对点球的焦虑》，《大黄蜂》等。看过他的资料之后，才发现《去往第九国王》是他带有自传性质的小说。

本书主要讲述了主人公菲利普·柯巴尔以寻找哥哥为理由，走出家乡，追逐祖先，发现斯洛文尼亚语言和喀斯特村的过程。这是柯巴尔家族的源头。

文章分为三个部分，第一部分是“盲窗”，主要描述了菲利普的童年不是美好的，早早去了寄宿学校，性格很孤僻；父亲是一个稳定但很愤怒的人；母亲因为受到世界大战的影响而是个自食其力的人。哥哥在“我”童年时失踪了。

第二部分“空空如也的山间小道”，带着哥哥的两本书关于斯洛文尼亚语言词典和农业知识，菲利普走进南斯拉夫，追寻到了柯巴尔家族的祖先，遗留的家族传说。

第三部分“自由热带稀树草原与第九王国”，主要叙述两大地方：拥有玛雅文明的尤卡

坦半岛和拥有“第九国王”的喀斯特。

总的来说，这本小说带有一定的“乌托邦”思想，稍有点枯燥，出现的人物较少，主要是以菲利普·柯巴尔的叙述为主。但是当你进入作者的世界，你会发现有无穷的力量指引你读完本书。

最值得一提的两方面：1.编者前言。这是本书的前奏，只有把编者前言看得明白，才能读懂小说的内容。前言是小说的精髓。

2.文章的翻译。书中有大量的环境、场面描写，译者的翻译非常到位。例如写女人们坐车去医院的路上：“她们的病史形成了各种声音清晰的连续，一个扯开嗓门，一个低声低气，一个痛苦抱怨，一个泰然自若，其间各个声部分别加入合唱。。。最后集成了一个完整的王国的光束。”

从文章的情感和意义来说。我个人很同情菲利普·柯巴尔，他曾经形容，“我的家园就是乘车”，这句话给我很大的触动，作为他来说没有家园，只有自己，自己是多么的孤独，没有美好的童年，他又拥有什么呢？他寻找哥哥为理由，是不是在找另一种温暖，他有着对另一个未来的向往。两本哥哥的书籍随身携带不曾分离，走进了南斯拉夫，最终走到了喀斯特，他寻找到了他的王国吗？他找到了他的平静吗？也许答案是肯定的。

。。第九王国在等着他。。。

虽然这部书前篇看起来有点枯燥，但是后篇对喀斯特的叙述是非常精彩的。这是一本我看过后思考很久的书，每隔一天就会对书中的某个情节重新读起重新理解，回味无穷！第一眼看到书的时候我就被九王国吸引，它到底是什么？我在阅读的过程中一直在寻找它，可是结果是什么。。。。

作者彼得·汉德克，奥地利剧作家、电影导演。当代德语文学最重要的作家之一，被称为“活着的经典”。1973年获毕希纳文学奖，2009年获卡夫卡文学奖。他的代表作包括剧本《骂观众》、小说《守门员对点球的焦虑》，《大黄蜂》等。看过他的资料之后，才发现《去往第九国王》是他带有自传性质的小说。

本书主要讲述了主人公菲利普·柯巴尔以寻找哥哥为理由，走出家乡，追逐祖先，发现斯洛文尼亚语言和喀斯特村的过程。这是柯巴尔家族的源头。

文章分为三个部分，第一部分是“盲窗”，主要描述了菲利普的童年不是美好的，早早去了寄宿学校，性格很孤僻；父亲是一个稳定但很愤怒的人；母亲因为受到世界大战的影响而是个自食其力的人。哥哥在“我”童年时失踪了。

第二部分“空空如也的山间小道”，带着哥哥的两本书关于斯洛文尼亚语言词典和农业知识，菲利普走进南斯拉夫，追寻到了柯巴尔家族的祖先，遗留的家族传说。

第三部分“自由热带稀树草原与第九王国”，主要叙述两大地方：拥有玛雅文明的尤卡坦半岛和拥有“第九国王”的喀斯特。

总的来说，这本小说带有一定的“乌托邦”思想，稍有点枯燥，出现的人物较少，主要是以菲利普·柯巴尔的叙述为主。但是当你进入作者的世界，你会发现有无穷的力量指引你读完本书。

最值得一提的两方面：1.编者前言。这是本书的前奏，只有把编者前言看得明白，才能读懂小说的内容。前言是小说的精髓。

2.文章的翻译。书中有大量的环境、场面描写，译者的翻译非常到位。例如写女人们坐车去医院的路上：“她们的病史形成了各种声音清晰的连续，一个扯开嗓门，一个低声低气，一个痛苦抱怨，一个泰然自若，其间各个声部分别加入合唱。。。最后集成了一个完整的王国的光束。”

从书籍中汲取知识和力量，是人生之必需。每个人从一出生开始，就在不停地学习各种各样的知识，以便将来在社会上更好的立足。

读书就如同一个科学家去读当代文学作品，一个诗人去读某个考古学家的记录一样，读是因为喜欢，读是源于兴趣，有一句话说的好：“阅读不能改变人生的长度，但它可以改变人生的宽度。”正是这种兴趣的阅读，让我的生活丰富多彩。

读书已经成为我的一种习惯，小学时最爱做的事情，就是看各种各样的“闲书”，从爸爸妈妈给订阅的儿童杂志，到一些文学名著，我都照单全收。即使是上中学以后，也是依然爱读书，也要在繁忙间隙让自己的心灵得到些许的休憩。拿起一本喜爱的书籍，就

好像随手推开一扇窗户，欣赏窗外美丽的风景。这风景或粗犷豪放，或细腻委婉，或雄伟磅礴，或感人肺腑，令我浑然忘却了学习中的烦恼与不快，仿佛徘徊在青山绿水之间，呼吸着新鲜的空气，挥着思想的翅膀，感受着生命的美好。

捧一帧书册，看史事五千；品一壶清茗，行通途八百。无须走马塞上，你便可看楚汉交兵；无须程门立雪，你便可听师长之谆谆教诲。莘莘学子，自幼苦读经书，不惜为此头悬梁，锥刺骨，为的是什么，就是充实自己的知识体系，而这最根本的途径就是“开卷”。曹雪芹“披阅十载，增删五次”，方成“红楼巨著”；纪晓岚“饱览群书，徜徉书海”，方得“天下第一才子”称号……他们都是从“开卷”那里得到了最大的益处。

初读好书，如获良友；重读好书，如逢故知。书，可以使我们增长见识，不出门便可知天下事。书，可以提高我们的阅读能力和写作水平。书，可以使我们变得有修养。书，还可使我们在竞争激烈的社会上立于不败之地……其实读书的好处有很多，就等着有心人去慢慢发现。

同书一样，报纸上形形色色的消息，五花八门的知识，都像磁铁般吸引着人们。世界天天在变化，社会天天在发展，新人新事新科技层出不穷。这样，报纸就天天有新内容，每天都会给你新的启发，新的感受。忠实的读者因经常读报，不仅乐趣无穷，而且开阔了视野，陶冶了性情，有的人因此而走上了成功之路。毫无疑问，报纸是千百万人终身的良师和益友。

读书好，好读书，读好书；勤读报，会读报，你就会和大千世界息息相通。这样的好机会，我们从小就因该抓住；这样的好习惯，我们从小就因该养成。从书籍中汲取知识和力量，是人生之必需。每个人从一出生开始，就在不停地学习各种各样的知识，以便将来在社会上更好的立足。

读书就如同一个科学家去读当代文学作品，一个诗人去读某个考古学家的记录一样，读是因为喜欢，读是源于兴趣，有一句话说的好：“阅读不能改变人生的长度，但它可以改变人生的宽度。”正是这种兴趣的阅读，让我的生活丰富多彩。

读书已经成为我的一种习惯，小学时最爱做的事情，就是看各种各样的“闲书”，从爸爸妈妈给订阅的儿童杂志，到一些文学名著，我都照单全收。即使是上中学以后，也是依然爱读书，也要在繁忙间隙让自己的心灵得到些许的休憩。拿起一本喜爱的书籍，就好像随手推开一扇窗户，欣赏窗外美丽的风景。这风景或粗犷豪放，或细腻委婉，或雄伟磅礴，或感人肺腑，令我浑然忘却了学习中的烦恼与不快，仿佛徘徊在青山绿水之间，呼吸着新鲜的空气，挥着思想的翅膀，感受着生命的美好。

捧一帧书册，看史事五千；品一壶清茗，行通途八百。无须走马塞上，你便可看楚汉交兵；无须程门立雪，你便可听师长之谆谆教诲。莘莘学子，自幼苦读经书，不惜为此头悬梁，锥刺骨，为的是什么，就是充实自己的知识体系，而这最根本的途径就是“开卷”。曹雪芹“披阅十载，增删五次”，方成“红楼巨著”；纪晓岚“饱览群书，徜徉书海”，方得“天下第一才子”称号……他们都是从“开卷”那里得到了最大的益处。

初读好书，如获良友；重读好书，如逢故知。书，可以使我们增长见识，不出门便可知天下事。书，可以提高我们的阅读能力和写作水平。书，可以使我们变得有修养。书，还可使我们在竞争激烈的社会上立于不败之地……其实读书的好处有很多，就等着有心人去慢慢发现。

同书一样，报纸上形形色色的消息，五花八门的知识，都像磁铁般吸引着人们。世界天天在变化，社会天天在发展，新人新事新科技层出不穷。这样，报纸就天天有新内容，每天都会给你新的启发，新的感受。忠实的读者因经常读报，不仅乐趣无穷，而且开阔了视野，陶冶了性情，有的人因此而走上了成功之路。毫无疑问，报纸是千百万人终身的良师和益友。

读书好，好读书，读好书；勤读报，会读报，你就会和大千世界息息相通。这样的好机会，我们从小就因该抓住；这样的好习惯，我们从小就因该养成。

我预备洗个脸，梳一下头发，再去赴艾略特约的饭局；正忙着时，旅馆里人打电话上来，说他在楼下等我。我有点诧异，可是一收拾好，就下楼去。

我们握手时，他说：“我想我自己来接你要安全些。我不清楚你对芝加哥到底有多熟。”他这种感觉，我看出好些住在国外的美国人都有；他们心目中仿佛美国是个很难

走甚至危险的地方，你不能随随便便让一个欧洲人单独去闯。

“还早，我们不妨走一段路，”他提议。

外面微有寒意，可是，天上一丝云都没有，活动活动筋骨倒不错。

我们走着路时，艾略特说：“我想你会见家姐之前，顶好先知道一点她的为人，她有一两次住在巴黎我那里过，不过，我记得你那时不在，你知道，今天人并不多，就是家姐和她的女儿伊莎贝儿和格雷戈里·布拉巴宗。”“是那个室内装饰家吗？”我问。

“对了，家姐的屋子糟透了，伊莎贝儿和我都劝她重新装修一下，我刚巧听见布拉巴宗在芝加哥，所以就叫家姐请他今天来吃午饭，当然，他不是怎么一个上等人，但是很行，玛丽·奥利芬特的拉尼堡，圣厄茨家的圣克莱门特·塔尔伯特府，都是他装饰的。公爵夫人极其喜欢他。你可以看看路易莎的屋子，我永远不懂得，她这么多年怎么住得下去，不过说起这个来，她怎么能在芝加哥住下去，我也永远不懂得。”我从他嘴里得知布雷德利太太是个寡妇，三个孩子，两儿一女，不过儿子年纪大得多，而且都已结婚，有一个在菲律宾政府里做事，有一个，像他父亲过去那样，在外交界服务，现在人在阿根廷都城。

布太太的丈夫过去宦历甚广，在罗马做了几年一等秘书，后来又派到南美洲西岸的一个小共和国当专员，人就是死在那边。

艾略特继续讲下去。“他去世之后，我要路易莎把芝加哥的宅子卖掉，可是，她不忍心。布家这所宅子买下来已有了年代，他们是伊利诺斯一个顶旧的旧家。一八三九年从弗吉尼亚原籍迁来这里，在现在离芝加哥六十英里的地方置下田产，目前还保留着。”艾略特迟疑一下，看看我吃不吃他这一套。“我想你也许会说他家早先是种田的，不过，我不晓得你可知道，在上世纪中叶的时候，中西部开始开发，不少弗吉尼亚的人，好人家的子弟，你晓得都被无名的诱惑打动，离开了丰衣足食的乡土。我姐夫的父亲切斯特·布雷德利看出芝加哥有它的前途，来这里进了一家法律事务所，反正他赚的钱也够儿辈吃用的了。”艾略特的话虽如此说，从他的神情可以看我预备洗个脸，梳一下头发，再去赴艾略特约的饭局；正忙着时，旅馆里人打电话上来，说他在楼下等我。我有点诧异，可是一收拾好，就下楼去。

我们握手时，他说：“我想我自己来接你要安全些。我不清楚你对芝加哥到底有多熟。”他这种感觉，我看出好些住在国外的美国人都有；他们心目中仿佛美国是个很难走甚至危险的地方，你不能随随便便让一个欧洲人单独去闯。

“还早，我们不妨走一段路，”他提议。

外面微有寒意，可是，天上一丝云都没有，活动活动筋骨倒不错。

我们走着路时，艾略特说：“我想你会见家姐之前，顶好先知道一点她的为人，她有一两次住在巴黎我那里过，不过，我记得你那时不在，你知道，今天人并不多，就是家姐和她的女儿伊莎贝儿和格雷戈里·布拉巴宗。”“是那个室内装饰家吗？”我问。

“对了，家姐的屋子糟透了，伊莎贝儿和我都劝她重新装修一下，我刚巧听见布拉巴宗在芝加哥，所以就叫家姐请他今天来吃午饭，当然，他不是怎么一个上等人，但是很行，玛丽·奥利芬特的拉尼堡，圣厄茨家的圣克莱门特·塔尔伯特府，都是他装饰的。公爵夫人极其喜欢他。你可以看看路易莎的屋子，我永远不懂得，她这么多年怎么住得下去，不过说起这个来，她怎么能在芝加哥住下去，我也永远不懂得。”我从他嘴里得知布雷德利太太是个寡妇，三个孩子，两儿一女，不过儿子年纪大得多，而且都已结婚，有一个在菲律宾政府里做事，有一个，像他父亲过去那样，在外交界服务，现在人在阿根廷都城。

布太太的丈夫过去宦历甚广，在罗马做了几年一等秘书，后来又派到南美洲西岸的一个小共和国当专员，人就是死在那边。

艾略特继续讲下去。“他去世之后，我要路易莎把芝加哥的宅子卖掉，可是，她不忍心。布家这所宅子买下来已有了年代，他们是伊利诺斯一个顶旧的旧家。一八三九年从弗吉尼亚原籍迁来这里，在现在离芝加哥六十英里的地方置下田产，目前还保留着。”艾略特迟疑一下，看看我吃不吃他这一套。“我想你也许会说他家早先是种田的，不过，我不晓得你可知道，在上世纪中叶的时候，中西部开始开发，不少弗吉尼亚的人，好人家的子弟，你晓得都被无名的诱惑打动，离开了丰衣足食的乡土。我姐夫的父亲切斯特·布雷德利看出芝加哥有它的前途，来这里进了一家法律事务所，反正他赚的钱也够儿辈吃用的了。”艾略特的话虽如此说，从他的神情可以看

[去往第九王国_下载链接1](#)

书评

[去往第九王国_下载链接1](#)