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标签

评论

杜鲁门·卡波蒂（Truman
Capote）一九二四年九月三十日生于美国新奥尔良。一九四八年第一部长篇小说《别
的声音，别的房间》的出版为他赢得国际声誉，此后的创作使他成为战后美国文坛最为
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著名的作家之一。他两度荣获欧·亨利短篇小说奖，是美国艺术与文学院院士。卡波蒂
的其他重要作品包括小说《草竖琴》、《蒂凡尼的早餐》以及“非虚构小说”《冷血》
。一九八四年八月二十五日病逝于洛杉矶。

-----------------------------
我爱卡波蒂！！！他的书全买齐了，当然，其中也有写得很一般的作品！

-----------------------------
中国古典小说名著丛书：施公案》该书前九十七回主要写施仕伦出任江都县令、顺天府
尹时的断案以及与贪官污吏、权豪势要、强盗凶寇斗争的过程；自第九十八回起，故事
内容则以侠客行侠为主，断案为辅。书中的施仕伦即历史上的施世纶，《清史稿》有传
，有"青天"之号。小说即以此为原型演绎而成。小说中的主要侠客形象黄天霸塑造得十
分有光彩，后来成为戏曲中长演不衰的舞台形象。

-----------------------------
卡波特还是要读一读的，囤货

-----------------------------
《美国法律文库·最民主的部门：美国最高法院的贡献》是《美国法律文库》的系列图
书之一，作者杰弗里·罗森着重探讨了美国最高法院是如何代表广大民众的意愿与民意
互动的过程，以及最高法院与国会、总统之间对于激烈的政治、民主及民生问题的交锋
，并选取种族歧视、堕胎合法性、选举争议、公众自由等几个经久不衰的热点问题进行
了实证分析，进而得出了最高法院确立其有效性、正当性，以最大程度地为民主国家服
务的出路所在。

-----------------------------
《草竖琴（卡波蒂作品）》是作家代表性的短长篇小说之一，描写三个畸零人的主人公
——一个是孤儿，另两个是性情古怪的老太太——为美国南方残酷的现实生活所困扰，
他们都无依无靠，生活无着，只能相依为命，苟且偷生。他们尝试用各种哀婉乞讨手法
都无法生存下去，无奈只得离开竞争激烈、无穷人立身之地的现实世界，隐居到一所树
屋里去。这是一部作者创作早期梦境与现实、虚构与真实的作品，体现了美国早期南方
文学的传统和色彩。 

-----------------------------
非常喜欢的一本书，值得购买和收藏。

-----------------------------
好书。。。。。。。。。。



-----------------------------
《肖像与观察：卡波蒂随笔集（套装上下册）》收录了杜鲁门·卡波蒂的一生中在他心
中留下烙印的各色人物，从星光灿烂的好莱坞明星到冷血变态的连环杀手，一幅幅肖像
亦真亦幻，栩栩如生。

-----------------------------
物流很快 包装也很严实 商品比较满意

-----------------------------
《肖像与观察：卡波蒂随笔集（套装上下册）》收录了杜鲁门·卡波蒂的一生中在他心
中留下烙印的各色人物，从星光灿烂的好莱坞明星到冷血变态的连环杀手，一幅幅肖像
亦真亦幻，栩栩如生。卡波蒂后半生整日出入于上流社会，鲜衣怒马，日日笙歌，但他
却有着一颗极度细腻敏感的心灵和一支同样的细腻的笔触。

-----------------------------
书非常好，京东的物流也很快，这次活动十分给力我在京东买了好多书了品相都很不错
，要是以后纸箱里能有气垫就更好了，期待京东做的更好，我会一如既往的支持你！

-----------------------------
好书一本，值得购买，值得一读。

-----------------------------
可以的还不错物流挺好的

-----------------------------
经典版本，值得推荐！经典版本，值得推荐！

-----------------------------
此用户未填写评价内容

-----------------------------
很棒的书，作者构思精巧，逻辑严谨，娓娓道来，学习作者写作方法。

-----------------------------
《上》在景物描写中加入了不少古怪的人，《下》里有好几个名流特写，还有一篇《手



刻棺材》的非虚构也很好……难得这段时间读得轻松又过瘾的书。卡波特真是社交狂人
啊啊啊啊。

-----------------------------
很喜欢作者细腻的人物和环境描述。两本都还不错。

-----------------------------
书很不错，送货快，值得收藏和阅读。

-----------------------------
卡波蒂的随笔集，买来看看怎么样。

-----------------------------
帮朋友代购的这本书，内容未读，品相良好。

-----------------------------
很好，非常满意，物流很快，相当棒～～～～～～～～

-----------------------------
收录了杜鲁门·卡波蒂的后半生结识的人物——从星光灿烂的好莱坞明星到冷血变态的
连环杀手,也正是这本书让他和好莱坞的关系破裂了。

-----------------------------
刚到还在研究 稍后评论

-----------------------------
挺厚的两本书精装版，价格不便宜，但喜欢卡波蒂就买了！

-----------------------------
仅约6.4毫米纤薄机身厚度，采用时尚的卡片式设计；重约50克的紧凑机身，采用高品
质铝合金材料制成；如此轻便的录音笔，随时随地满足你的学习、会议甚至自然录音需
求！ 

-----------------------------



好东西就要分享图片喜欢?？！

-----------------------------
帮朋友买的！她说不错！！可以的

-----------------------------
两卷本《肖像与观察：卡波蒂随笔》中译本的出版，有助于改变一些我们建立在杜鲁门
•卡波蒂这个作家身上的老生常谈，即一个自我放纵的天才，一个沉醉在名利场中的明
星级作家，一个被毁灭性的成功击溃的悲剧人物，以及某种令人扼腕的人生之弧。在这
部由后人编辑、几乎涵盖其全部创作生涯的编年文集中，我能够看到的是，晚期卡波蒂
的创作并未沉沦，相反，在品质上已经暗暗达到了某种骇人的高度，且是在绝对清醒自
觉的状况之下完成的。

-----------------------------
最近京东购物较多，评价已经成为了负担，无法一一评论，只能大体看看，暂未发现问
题一律好评。

-----------------------------
挺不错的一本书，先买回来以后慢慢看吧，在京东买了好多书啊。

-----------------------------
这套书就差那本房间了

-----------------------------
爸妈说着反正你也不怎么看干脆装起来等搬家就把最近的收到的书全部装箱破破烂烂堆
在墙角我很无语啊！！

-----------------------------
送货快。很不错。看完再评。

-----------------------------
新见九十六篇欧阳修书简，由东英寿发现于日本天理图书馆藏《欧阳文忠公全集》中，
为现今所知欧集其他版本所未有，对欧阳修研究及欧集版本研究来说有重要意义。东英
寿对这些书简进行了初步标点、整理，洪本健为其做了笺注。洪本健的笺注着重于书简
系年、书简所涉及人物事件的考证及特定词语和名物制度的解释。《新见九十六篇欧阳
修书简笺注》较为全面且深入地整理了这些新发现的欧阳修书简，其先期成果已经引起
学术界的广泛关注。
新见九十六篇欧阳修书简，由东英寿发现于日本天理图书馆藏《欧阳文忠公全集》中，



为现今所知欧集其他版本所未有，对欧阳修研究及欧集版本研究来说有重要意义。东英
寿对这些书简进行了初步标点、整理，洪本健为其做了笺注。洪本健的笺注着重于书简
系年、书简所涉及人物事件的考证及特定词语和名物制度的解释。《新见九十六篇欧阳
修书简笺注》较为全面且深入地整理了这些新发现的欧阳修书简，其先期成果已经引起
学术界的广泛关注。 

-----------------------------
棒棒棒棒棒棒棒棒棒棒棒棒棒棒棒棒棒棒

-----------------------------
婆媳伤物语呜呜呜呜XP我

-----------------------------
好书 趁活动囤书 慢慢读

-----------------------------
不错的购物经历，东西一如既往的好，京东的服务和物流也一直很不错。

-----------------------------
好书好看，优惠购书好。

-----------------------------
京东出品，必属真品，此言非虚

-----------------------------
挺好的挺好的挺好的挺好的

-----------------------------
好，正版，慢慢读，送货速度快，支持京东

-----------------------------
很不错的书，收到给喜欢，为京东快递点赞，给力！！！

-----------------------------



总算能看到让马龙白兰度跳脚的《个人领地里的公爵》，这本书对于我来说已经值了w
ww卡波蒂的速写相当惊人，从一点推进到另一点，每一点都会绽放出瑰丽的花朵，整
个推进结束后广度和深度都有了，像分形一样别具魅力。而《手刻棺材》又是另一部类
似于《冷血》的作品，独具的视角和扣人心弦的推动，在戛然而止的尾声中仍旧带给人
许多猜测，非常精彩。他的人物传记往往带着一种绝对中立的近乎残忍的腔调，一点也
不温情，却又独具魅力。

-----------------------------
上海译文出版社不错 经常配合京东搞活动 大爱啊

-----------------------------
肖像与观察：卡波蒂随笔集（套装上下册

-----------------------------
值得收藏，非常不错，包装好，送货快。

-----------------------------
书很好，物流很快，有塑封

-----------------------------
送货速度一如既往的快！

-----------------------------
评价真的只是为了豆子啊

-----------------------------
先看的 蒂凡尼的早餐 ，

-----------------------------
经典之作，值得拜读。京东活动，价格超级实惠，非常满意。

-----------------------------
自上而下，那些住宅太小了，容不下他们的穷苦，所以穷苦的景象都是从裂缝中露出来
。 *



-----------------------------
好好好好好好好好好好

-----------------------------
好书，想买很久了，趁折扣入手了。

-----------------------------
从星光灿烂的好莱坞明星到冷血变态的连环杀手，一幅幅肖像亦真亦幻，栩栩如生。

-----------------------------
还不错看着是正品，物流也挺给力，书还没看呢，感觉惊喜多多啊

-----------------------------
一直想入，趁着活动入手，大爱大爱大爱。

-----------------------------
不错 包装完好

-----------------------------
这本书非常不错，我实在很喜欢

-----------------------------
试试看能否感受到第一流文体的力量

-----------------------------
还不错，价格比五折还低，运送也不错，没有损伤

-----------------------------
肖像与观察：卡波蒂随笔集（套装上下册）

-----------------------------
活动超级划算，买了很多好书！



-----------------------------
15年618购书第三单，200-100~

-----------------------------
棒棒哒，比想象中要小

-----------------------------
不错的图书，京东不错。不错的图书，京东不错。

-----------------------------
京东终于良心了一次，用纸箱送的书。

-----------------------------
好好看看好好看看好好

-----------------------------
经典之作，装帧非常精美，值得拥有

-----------------------------
不错 很满意的一次网购

-----------------------------
散文作品总是莫名的吸引我。

-----------------------------
喜欢的作家喜欢的书，棒棒的～

-----------------------------
更好了解他的思路，不错。

-----------------------------
发货速度快，书的质量好



-----------------------------
上海译文出版社这个杜鲁门卡波特的集子终于出完了。

-----------------------------
包装精美 封面设计新颖 纸张非常好 送货神速 保护措施非常好 书籍完好无损
阅读收藏皆可 一直想读的书 参加活动时购买 性价比超高 十分满意 以后可以慢慢阅读

-----------------------------
好好好好好好好好好好好好

-----------------------------
很好的一本书 看完收获很大

-----------------------------
很好用，必备物品，质量很好。，

-----------------------------
不错不错不错不错不错

-----------------------------
很好 看起来哦

-----------------------------
东西超棒，收藏！

-----------------------------
红楼梦里有一个小谜，知道今天才慢慢解开。
宝玉挨打以后，黛玉去看他的时候，去得很迟，眼睛哭的桃儿一般。
最终，却只说了一句话，『你就改了吧』然后拭泪而去。
宝玉有伤在床，下不得地，便差晴雯去送两条旧帕给黛玉。
黛玉收到后立即心神领会，还题了诗在上面。 送两条旧帕，有四重意思。
第一重意思。 所以送了帕子去，是一股缠绵体贴之意。



-----------------------------
看看作家是如何写日记的哈哈

-----------------------------
看看他的怎么样看看他的怎么样

-----------------------------
卡波蒂随笔集（套装上下册）

-----------------------------
强化观察，正是作家重要法码，从不同的观察结果资料化，抽象化人类生活的对应、生
存、定位选择，可以虚化真实与模糊之界限，达到一个平常人一般达不到之思想及文化
境界。

-----------------------------
京东书没说的，都很好

-----------------------------
卡波蒂随笔经典之作……

-----------------------------
非常好非常好非常好非常好非常好非常好非常好

-----------------------------
好书不多说！好书不多说！好书不多说！好书不多说！好书不多说！好书不多说！好书
不多说！

-----------------------------
物流到家门口，比较方便。买来看了一部分，卡波蒂在书里对自己对社会大加剖析，有
时跟不上他的思想跳跃。

-----------------------------
好好好好好好好好好好好好好好好好



-----------------------------
很好，正品。。。。。。。。。

-----------------------------
翻了下，排在书单后面了，先看系统一点的

-----------------------------
喜欢这套书！

-----------------------------
没有图片，有点遗憾。偏贵一点

-----------------------------
卡波堤的文字很有趣的说，看看他的随笔打发时间也好。价格便宜

-----------------------------
看不错，文笔有自己的特色。

-----------------------------
。小说的叙述者塔吉为了搭救土著少女伊勒，不惜杀死土著祭司而遭其儿子追杀报复，
整个叙述扑朔迷离。作品的情节虽属浪漫，但仍未摆脱欧洲中心论的“白人优越”思想
的阴影。少女伊勒其实就是殖民意识的产物，具有丰富的想象性。此形象的虚构很大程
度上满足了塔吉的占有欲和殖民心态。塔吉触犯法规，本该受到惩罚，但他出奇地受到
玛迪群岛土著人的敬重。他俨然扮演上帝的使者，君临天下。他把土著少女伊勒理想化
是为了自己的行为合理化，以便在种族上获得认同。这恰好可以应证萨伊德的观点，即
受殖民压迫的东方总是被女性化甚至被征服。此外，作品还描写了19世纪上半叶西方殖
民扩张时期的自我膨胀和帝国冲动意识。作者主要通过对想象国多

-----------------------------
犹豫了很久，终于下单了。写于1980年的、为文集《给变色龙听的音乐》而写的前言
里，他回顾这段尚未完结的历程，说，“现在看来，尽管这是场折磨，但我为它发生感
到高兴；毕竟，它改变了我对于写作的整体理解，改变了我对于艺术和生活以及找到二
者之间平衡点的态度，改变了我对什么是真相和什么是‘真正的’真相这两者间的不同
之处的理解。首先，我认为，大多数的作家都写得太多了，哪怕是最好的作家。我更愿
意少写一些。要像乡间的小溪一样简单、清澈”。

-----------------------------
好书。 



-----------------------------
这个还没看，译文的书应该是没问题的

-----------------------------
不错 快递挺快的 希望越做越好

-----------------------------
再买一套

-----------------------------
不错不错不错不错不错不错不错从

-----------------------------
卡波蒂的虚构与非虚构作品并非泾渭分明，他自己在谈“非虚构”时，也经常在这个词
后面拖上“小说”两字。也就是说，他的非虚构理论，是可以在两者间切换的。在上述
《给变色龙听的音乐》的前言中，卡波蒂写道：“我想创作一部新闻小说，它能够大规
模铺开，它有着事实的可信度，有着电影的直观性，有着散文的深度和自由度，有着诗
歌的缜密。”为何卡波蒂的非虚构作品读来有小说的味道，奥秘就在这里。 

-----------------------------
《肖像与观察：卡波蒂随笔集（套装上下册）》收录了杜鲁门·卡波蒂的一生中在他心
中留下烙印的各色人物，从星光灿烂的好莱坞明星到冷血变态的连环杀手，一幅幅肖像
亦真亦幻，栩栩如生。卡波蒂后半生整日出入于上流社会，鲜衣怒马，日日笙歌，但他
却有着一颗极度细腻敏感的心灵和一支同样的细腻的笔触。那些如旋转木马般从他眼前
闪过的各路名流——玛丽莲·梦露、葛丽泰·嘉宝、卓别林——拨奏出的是一个个触动
心弦的精妙音符，你会诧异于他们一个简单的眼神，一句无意的话语能够触发这样的情
感湍流。而另一部堪称《冷血》姊妹篇的非虚构犯罪小说《手刻棺材》呈现出则是一个
令人毛骨悚然却又充满魅力的恶棍，读者很难分清这个形象有多少是真实的血肉，有多
少是卡波蒂心中最黑暗的梦魇。

-----------------------------
很好的书

-----------------------------
肖像与观察：卡波蒂随笔集（套装上下册）《肖像与观察》收录了卡波蒂的一生中在他
心中留下烙印的各色人物，从星光灿烂的好莱坞明星到冷血变态的连环杀手，一幅幅肖
像亦真亦幻，栩栩如生。卡波蒂后半生整日出入于上流社会，鲜衣怒马，日日笙歌，但



他却有着一颗极度细腻敏感的心灵和一支同样的细腻的笔触。那些如旋转木马般从他眼
前闪过的各路名流--玛丽莲·梦露、葛丽泰·嘉宝、卓别林--拨奏出的是一个个触动心
弦的精妙音符，你会诧异于他们一个简单的眼神，一句无意的话语能够触发这样的情感
湍流。而另一部堪称《冷血》姊妹篇的非虚构犯罪小说《手刻棺材》呈现出则是一个令
人毛骨悚然却又充满魅力的恶棍，读者很难分清这个形象有多少是真实的血肉，有多少
是卡波蒂心中最黑暗的梦魇

-----------------------------
书皮有破损

-----------------------------
收录了杜鲁门·卡波蒂的一生中在他心中留下烙印的各色人物，从星光灿烂的好莱坞明
星到冷血变态的连环杀手，一幅幅肖像亦真亦幻，栩栩如生。卡波蒂后半生整日出入于
上流社会，鲜衣怒马，日日笙歌，但他却有着一颗极度细腻敏感的心灵和一支同样的细
腻的笔触。那些如旋转木马般从他眼前闪过的各路名流——玛丽莲·梦露、葛丽泰·嘉
宝、卓别林——拨奏出的是一个个触动心弦的精妙音符，你会诧异于他们一个简单的眼
神，一句无意的话语能够触发这样的情感湍流。而另一部堪称《冷血》姊妹篇的非虚构
犯罪小说《手刻棺材》呈现出则是一个令人毛骨悚然却又充满魅力的恶棍，读者很难分
清这个形象有多少是真实的血肉，有多少是卡波蒂心中最黑暗的梦魇。

-----------------------------
收录了卡波蒂的一生中在他心中留下烙印的各色人物，从星光灿烂的好莱坞明星到冷血
变态的连环杀手，一幅幅肖像亦真亦幻，栩栩如生。卡波蒂后半生整日出入于上流社会
，鲜衣怒马，日日笙歌，但他却有着一颗极度细腻敏感的心灵和一支同样的细腻的笔触
。那些如旋转木马般从他眼前闪过的各路名流--玛丽莲·梦露、葛丽泰·嘉宝、卓别林-
-拨奏出的是一个个触动心弦的精妙音符，你会诧异于他们一个简单的眼神，一句无意
的话语能够触发这样的情感湍流。而另一部堪称《冷血》姊妹篇的非虚构犯罪小说《手
刻棺材》呈现出则是一个令人毛骨悚然却又充满魅力的恶棍，读者很难分清这个形象有
多少是真实的血肉，有多少是卡波蒂心中最黑暗的梦魇

-----------------------------
对生活中的伪善矫饰的清醒敌视和基于对真正艺术的决绝坚守而生的怒火，对于我们来
说，实在是太高级了，太文明了。但是，换句话，如果想不用死便离开这龌龊现实世界
，自修独善，伯恩哈德是个不错的去处，提前一个年代享受自我拷问和对绝对的任性追
求。对生活中的伪善矫饰的清醒敌视和基于对真正艺术的决绝坚守而生的怒火，对于我
们来说，实在是太高级了，太文明了。但是，换句话，如果想不用死便离开这龌龊现实
世界，自修独善，伯恩哈德是个不错的去处，提前一个年代享受自我拷问和对绝对的任
性追求。

-----------------------------
捡便宜买的，其实更喜欢卡波特的短片



-----------------------------
杜鲁门•卡波蒂（Truman
Capote，1924—1984）堪称美国二十世纪最为著名、最具有明星效应，同时又是最饱
受争议的作家。在整个二十世纪中，唯有两位杰出的小说家真正在美国家喻户晓，那就
是欧内斯特•海明威和杜鲁门•卡波蒂。尖酸刻薄的毛姆也称誉他为“第一流的文体家
”。
《肖像与观察》收录了卡波蒂的一生中在他心中留下烙印的各色人物，从星光灿烂的好
莱坞明星到冷血变态的连环杀手，一幅幅肖像亦真亦幻，栩栩如生。卡波蒂后半生整日
出入于上流社会，鲜衣怒马，日日笙歌，但他却有着一颗极度细腻敏感的心灵和一支同
样的细腻的笔触。那些如旋转木马般从他眼前闪过的各路名流——玛丽莲•梦露、葛丽
泰•嘉宝、卓别林——拨奏出的是一个个触动心弦的精妙音符，你会诧异于他们一个简
单的眼神，一句无意的话语能够触发这样的情感湍流。

-----------------------------
这个？在我们

-----------------------------
想看

-----------------------------
好书

-----------------------------
不错

-----------------------------
很好

-----------------------------
不错……………………………

-----------------------------
萨曼·鲁西迪在文学上的成就是有目共睹的，他是当今英国文坛上的领军人物，被誉为
“后殖民”文学的“教父”
。三十余年来，他佳作迭出，共出版了十部长篇小说和三部短篇小说集，还有两部儿童
作品及十余部非小说作品，几乎每一部作品都引起了文坛的重视。他的作品获得过英国
以及美、
法等国许多重要的文学奖项。是《午夜之子》让他获得了国际声誉，使他和加西亚·马
尔克斯、米兰·昆德拉和君特·格拉斯等世界级文学大师并驾齐驱。这部五百余页的巨
作于一九八一年出版后， 便好评如潮。 《纽约书评》 称它是



“这一代人英语世界出版的最重要的书籍之一” 。
《伦敦书评》认为它是“印度对英语小说最新、最出色的贡献” 。
《泰晤士报》有人撰文说“自从阅读过《百年孤独》以来，还从来没有其他小说像它这
样令人惊叹”
。它连续获得了布克奖、詹姆斯·泰德·布莱克纪念奖、英国艺术委员会文学奖和美国
的英语国家联合会文学奖。一九九三年，该书又荣获为纪念布克奖设置二十五周年而颁
发的大奖—— “特别布克奖” 。
一九九九年，美国著名的兰登书屋评选出一百部二十世纪最佳英语小说，
该书名列其中。二○○八年， 该书又荣获为纪念布克奖设置四十周年特设的 “

-----------------------------
好

-----------------------------
《肖像与观察：卡波蒂随笔集（套装上下册）》收录了杜鲁门·卡波蒂的一生中在他心
中留下烙印的各色人物，从星光灿烂的好莱坞明星到冷血变态的连环杀手，一幅幅肖像
亦真亦幻，栩栩如生。卡波蒂后半生整日出入于上流社会，鲜衣怒马，日日笙歌，但他
却有着一颗极度细腻敏感的心灵和一支同样的细腻的笔触。那些如旋转木马般从他眼前
闪过的各路名流——玛丽莲·梦露、葛丽泰·嘉宝、卓别林——拨奏出的是一个个触动
心弦的精妙音符，你会诧异于他们一个简单的眼神，一句无意的话语能够触发这样的情
感湍流。而另一部堪称《冷血》姊妹篇的非虚构犯罪小说《手刻棺材》呈现出则是一个
令人毛骨悚然却又充满魅力的恶棍，读者很难分清这个形象有多少是真实的血肉，有多
少是卡波蒂心中最黑暗的梦魇。 杜鲁门·卡波蒂（Truman
Capote）一九二四年九月三十日生于美.国.新.奥.尔.良。一九四八年第一部长篇小说《
别的声音，别的房间》的出版为他赢得国际声誉，此后的创作使他成为战后美国文坛最
为著名的作家之一。他两度荣获欧·亨利短篇小说奖，是美国艺术与文学院院士。卡波
蒂的其他重要作品包括小说《草竖琴》、《蒂凡尼的早餐》以及“非虚构小说”《冷血
》....。一九八四年八月二十五日病逝于洛杉矶。

-----------------------------
杜鲁门•卡波蒂（Truman
Capote，1924—1984）堪称美国二十世纪最为著名、最具有明星效应，同时又是最饱
受争议的作家。在整个二十世纪中，唯有两位杰出的小说家真正在美国家喻户晓，那就
是欧内斯特•海明威和杜鲁门•卡波蒂。尖酸刻薄的毛姆也称誉他为“第一流的文体家
”。
《肖像与观察》收录了卡波蒂的一生中在他心中留下烙印的各色人物，从星光灿烂的好
莱坞明星到冷血变态的连环杀手，一幅幅肖像亦真亦幻，栩栩如生。卡波蒂后半生整日
出入于上流社会，鲜衣怒马，日日笙歌，但他却有着一颗极度细腻敏感的心灵和一支同
样的细腻的笔触。那些如旋转木马般从他眼前闪过的各路名流——玛丽莲•梦露、葛丽
泰•嘉宝、卓别林——拨奏出的是一个个触动心弦的精妙音符，你会诧异于他们一个简
单的眼神，一句无意的话语能够触发这样的情感湍流。而另一部堪称《冷血》姊妹篇的
非虚构犯罪小说《手刻棺材》呈现出则是一个令人毛骨悚然却又充满魅力的恶棍，读者
很难分清这个形象有多少是真实的血肉，有多少是卡波蒂心中最黑暗的梦魇。

-----------------------------
gggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggggg



-----------------------------
在杜鲁门•卡波蒂的作品中，人永远大于故事，他的每个主人公，甚至包括他写过的鸟
儿，永远都仿佛摇摇欲坠地踩在疼痛之刃上，以某种倾斜于世界的姿态，行走在毁灭的
边缘，但这一切又都在一种极其耐心和严苛的控制之下，在属人的话语中缓缓展开的。
阅读他的随笔是一种美妙的享受，某种程度上胜过其小说，从中可以体会到一种他用以
称赞毛姆的出色品质，即“紧紧围绕主题运用精妙的叙事法则”。“这成就体现了一种
自律，它需要河马的耐心，物理学家的客观，以及艺术家的投入，而它唯一的造物就是
她终将陨灭的自我。此外，造诣修行最重要的莫过于嗓音，莫过于它的音色，还有它发
声的方式与传达的内容。”卡波蒂的这段文字是在描写天鹅，亦是在描写自己及用力一
生的写作，而那终将到来的自我陨灭，其实是“缓缓地，庄重地”，一如他写过的那只
名叫罗拉的乌鸦。

-----------------------------
在此之前完全没有写作经验的宫部美幸，1987年以《邻人的犯罪》获得《ALL读物》推
理小说新人奖而出道，出道后几近囊括各大小奖项，连续七年荣获《达芬奇》杂志票选
为日本最受欢迎女作家第一名，《模仿犯》更创下日本出版界史无前例的“六冠”荣耀
。其后也屡次获得不同奖项，1989年以《魔术在呢喃》获得第二届日本推理Suspense
大奖，1991年以《本所深川不思议草纸》获得第十三届吉川英治文学新人奖，然后再
于1992年以《龙眠》获得第四十五届日本推理作家协会奖。许多日本作家公认，她最
有资格继承吉川英治、松本清张和司马辽太郎的衣钵，还将她封为「平成国民作家」、
「松本清张的女儿」。
除此之外，宫部みゆき还于1993年以《火车》获得第六届山本周五郎奖，1997年以《
蒲生邸事件》获得第十八届日本SF大奖，1999年以《理由》获得第一百二十届直木奖
和第十七届日本冒险小说协会大奖日本军大奖，及于2002年以《模仿犯》获得第五十
五届每日出版文化奖特别奖、第五届司马辽太郎奖和第52届艺术选奖文部科学大臣奖。
事实上，宫部美雪作品的种类也真繁多，《火车》具有浓厚的社会派风味，《龙眠》和
《蒲生邸事件》属科幻推理，《理由》解谜中则带悬疑的色彩，而《本所深川不思议草
纸》却是时代(古代)小说。
作品《勇者物语》，又名《勇敢的故事》，述了小学生少年亘因想改变自己父母离异的
命运进入神奇世界“幻界”冒险的故事。 3爱好 编辑
宫部美幸出了名的喜好电玩，自嘲玩起电玩时，会玩得连抽烟都忘了。官方网站“大极
宫”上是这么写的：‘非常喜欢唱卡拉OK跟打电玩，一年365天都要握着控制器。’多
年前她一度因病而减少工作量，为了打发时间，某位作家朋友推荐了电玩给她，没想到
从此与电玩结下不解之缘。她表示《ドリームバスター》这部科幻作品的世界观与人物
设定受游戏影响很深，并以作家的观点严厉批评过PS2游戏《侠盗银河(Rogue
Galaxy)》的剧本。 

-----------------------------
书店看上了这本非常好的书，一直想买可惜但是太贵又不打折，回家决定上京东看看
，果然是有折扣。毫不犹豫的买下了了，京东速度非常快的，从配货到送货也很具体
，快递也非常好，很快收到书了。书的包装真的非常好，没有拆开过，非常新，可以
说无论自己阅读家人阅读，收藏还是送人都非常有面子的说，特别精美；各种十分美
好虽然看着书本看着相对简单，但也不遑多让，塑封也都很完整封面和封底的设计、
绘图都十分好画，让我觉得十分细腻而且具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家
购买。 打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来也非常舒服非常的惊
喜，让人看得欲罢不能，每每捧起这本书的时候 似乎能够感觉到作者毫无保留的把
作品呈现在我面前。深入浅出的写作手法能让本人犹如身临其境一般，好似一杯美式



咖啡，看似快餐，其实值得回味 无论男女老少，第一印象最重要。”从你留给别人
第一印象中，就可以你让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知书
答礼，颇有风度。多读书，可以让你多增加一些课外的知识。培根先生说过：“知识
就是力量。” 不错，多读书，增长了课外知识，可以让你会感到浑身充满了一股力
量。这种力量可以大大可以激励着你不断地前进，不断地成长。从书中，你会往往可
以发现自己身上的不足之处，使你不断地改正错误，摆正自己前进的方向。所以，图
书也是我们的良师益友。 多读书，可以使你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让
你变得更加聪明，你就可以勇敢地面对困难和挑战。 让你用自己的方法来解决这个
问题。这样，你又可以向你自己的人生道路上迈出了结实的一步。

-----------------------------
在某些伟大的文明中，科学事业所需要的奇特的心理均衡只是偶尔出
现，而且产生的效果极微。例如，我们对中国的艺术、文学和人生哲学知道
得愈多，就会愈加羡慕这个文化所达到的高度。几千年来，中国不断出现聪
明好学的人，毕生献身于学术研究。从文明的历史和影响的广泛看来，中国
的文明是世界上自古以来最伟大的文明。中国人就个人的情况来说，从事研
究的秉赋是无可置疑的，然而中国的科学毕竟是微不足道的。如果中国如此
任其自生自灭的话，我们没有任何理由认为它能在科学上取得任何成就。印
度的情形也是这样。同时，如果波斯人奴役了希腊的话，我们就没有充分理
由可以相信科学会在欧洲繁荣起来。罗马人在这方面并没有表现什么创造
性。纵使就已然的情形来说，希腊人虽然掀起了这个运动，但却没有用现代
欧洲所表现的那种热情来支持这个运动。我们说的并不是大西洋两岸最近几
代的欧洲人民，而是指宗教改革时期范围较小的欧洲而言。那时欧洲的人民
都沉浸在战争和宗教的纷争里。我们不妨看看地中海东岸从西西里到西亚细
亚这一个区域，在阿基米德死后（纪元前212 年）到鞑靼入侵这1400 年中的
情形。那儿曾发生过多次的战争、革命和宗教变革。但和16、17 世纪整个欧
洲的战争比起来情形坏不了多少。那儿也有一个伟大而繁荣的文明。其中夹
杂着異教的、基督教的和伊斯兰教的成分。在那一个时期里，科学上也增添
了不少的东西。但整个地看来，进展还是迟缓而迂迴曲折的。除开数学一项
以外。文艺复兴时期的人还得从阿基米德已经达到的地步开始。在医学和天
文学方面已经有了若干进步，但整个的进展情况和17 世纪那种令人惊讶的成
就比起来还是微不足道的。我们不妨把1560 年伽利略和凯普勒即将出生之前 到1700
年牛顿鼎盛时期止这一段时间中所产生的

-----------------------------
挺好用的商品，买了以后用了一段时间非常顺手。价格也比较合适~挺好用的商品，买
了以后用了一段时间非常顺手。价格也比较合适~挺好用的商品，买了以后用了一段时
间非常顺手。价格也比较合适~挺好用的商品，买了以后用了一段时间非常顺手。价格
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-----------------------------
天才似乎注定要有一个非同寻常的同年。以此标准衡量，卡波蒂若没有自幼父母离异、
童年寄人篱下的经历，倒显得不可思议了。卡波蒂出生于奥尔良，从小长在南方，姓氏
来自继父（后随其迁居纽约）；而他与亲生父亲阿齐.珀森斯多年后的私下联系，也是
到了书信集上市以后，才为世人所知的。
“……我给不了。我所有的钱（也并不像人们相信的那么多）都是瑞士法郎，存在瑞士
银行里……在过去的九年里，继父乔已经从我这里弄走成千上万美元啦。”一九六二年
，卡波蒂在信里断然拒绝向珀森斯提供任何资助，其借口之轻慢潦草，与大作家的生花
妙笔显然不相称。信末，他并没有忘记彬彬有礼地请父亲转达对其妻子——第六任珀森
斯太太——的问候。
卡波蒂有理由六亲不认。儿时，无论是被老师判定为“低能”，还是被精神病学家裁决
为“神童”，他的早慧抑或早熟，何曾得到过家人的悉心栽培？栽培卡波蒂的是卡波蒂
自己。他的孤独无可救药，只能以写作拯救——而后者，恶性循环地，让他陷入更深切
的孤独。
“大约十一岁，我开始一本正经地写作。我说的‘一本正经’，就好像别人的孩子回家
弹钢琴或者拉小提琴之类，我呢，每日里一放学，便回到家里写，一写就是近三个小时
。我乐此不疲。”
因为偏科严重，思维怪诞（学代数的第一年考试便一连三次不及格；不能准确地背诵字
母表，哪怕在催眠状态中也不能），卡波蒂从来没有念完过高中。如果那时的美国也有
“新概念”，卡波蒂一定比韩寒还要韩寒。在本该大学毕业的年纪，卡波蒂赢得了显然
要比“新概念”更富学院色彩的欧.亨利奖，此后十余年，他的脚便踩上了风火轮，带
着加速度向前飞奔：二十三岁，《别的语声，别的房间》（Other voices, other
rooms）付梓，这部小说当时最引起轰动的是封底上卡波蒂倚在沙发上阴柔气十足的照
片——端的是眼波流转、刹那风华；而今，时光轻轻地拂去了书里书外的淡妆浓抹，人
们再重读，倒是能品出更多属于小说本身的东西，窥见那字里行间隐藏着的，源自作者
童年的痛楚。小说的主人公乔尔，那个“太漂亮、太脆弱、皮肤太苍白”的南方孩子，
那个到处寻找父亲，结果却稀里糊涂地迷上某个颓废的易装癖的少年，实在晃动着太多
卡波蒂本人的影子。乔尔怯生生的祈祷，从纸上跳入读者的眼帘，恍然震响在耳：“上
帝啊，就让我，被人爱吧！”

-----------------------------
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-----------------------------
在书店看上了这本书一直想买可惜太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然有折扣。
毫不犹豫的买下了，京东速度果然非常快的，从配货到送货也很具体，快递非常好，很
快收到书了。书的包装非常好，没有拆开过，非常新，可以说无论自己阅读家人阅读，
收藏还是送人都特别有面子的说，特别精美；各种十分美好虽然看着书本看着相对简单
，但也不遑多让，塑封都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画让我觉得十分细腻
具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。



打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来非常舒服非常的惊喜，让人看得
欲罢不能，每每捧起这本书的时候
似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。
作业深入浅出的写作手法能让本人犹如身临其境一般，好似一杯美式咖啡，看似快餐，
其实值得回味
无论男女老少，第一印象最重要。”从你留给别人的第一印象中，就可以让别人看出你
是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知书答礼，颇有风度。
多读书，可以让你多增加一些课外知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多
读书，增长了课外知识，可以让你感到浑身充满了一股力量。这种力量可以激励着你不
断地前进，不断地成长。从书中，你往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改
正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。
多读书，可以让你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更聪明，你就可以勇敢
地面对困难。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又向你自己的人生道路上迈
出了一步。
多读书，也能使你的心情便得快乐。读书也是一种休闲，一种娱乐的方式。读书可以调
节身体的血管流动，使你身心健康。所以在书的海洋里遨游也是一种无限快乐的事情。
用读书来为自己放松心情也是一种十分明智的。
读书能陶冶人的情操，给人知识和智慧。所以，我们应该多读书，为我们以后的人生道
路打下好的、扎实的基础！读书养性，读书可以陶冶自己的性情，使自己温文尔雅，具
有书卷气；读书破万卷，下笔如有神，多读书可以提高写作能力，写文章就才思敏捷；
旧书不厌百回读，熟读深思子自知，读书可以提高理解能力，只要熟读深思，你就可以
知道其中的道理了；读书可以使自己的知识得到积累，君子学以聚之。总之，爱好读书
是好事。让我们都来读书吧。 其实读书有很多好处,就等有心人去慢慢发现.
最大的好处是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。
最后在好评一下京东客服服务态度好，送货相当快,包装仔细！这个也值得赞美下
希望京东这样保持下去，越做越好

-----------------------------
从繁华到简洁，作者的写作方式在改变 空前的叙事模式
华生，这是柯南·道尔另外一个重大的突破与贡献。他创造了小说史上—不只是推理小
说史—一个特殊的叙事模式。选择让主角身边一个没那么重要的人，来诉说这些故事。
到柯南·
道尔那个时代，最普遍的小说叙事，是客观的全知观点。一个像上帝一般对小说里那个
世界无所不知的人，把事情讲给你听。告诉你现在有五十个人在听杨照讲课，教室长什
么样子，灯光如何，上课前发生了两个学员为了抢座位引起冲突的事。必要时，还可以
告诉你，杨照上课讲到全知观点，但其中一个学员没听进去，他因为刚刚的冲突仍然余
怒未消，脑中反复想象着自己如何把对方骂个狗血淋头；还有一个学员正在算计着，依
照现在的情况，到底还需要多久才能存够钱到伦敦去。
也就是说，只要是需要知道的，叙事者都知道、都可以知道，只不过看他要不要告诉我
们。但全知观点有一个问题，那就是客观描述不容易创造读者的认同与投入，那里面没
有明确的感受者、感官代表。一下子进入这个人的想法，一下子进入那个人的想法，也
无助于读者取得单纯的、强烈的感受。
因而，相对于这种全知观点，而有了第一人称的主观叙事。读者随着一个人，用他的眼
光，用他的感觉，来认知、理解发生了什么事。他来到这个讲堂里，发现每个来上课的
人都怪怪的，老师怪怪的，好像每句话都影射着某种弦外之音；同学怪怪的，好像每个
人心中都另有计划，又经常彼此交换或恶意或共谋的眼光。我们知道的，不再是客观的
现象，而是伴随着强烈主观解读，带有情绪的描述，受到那情绪的强烈感染。
不过第一人称也有其限制。其中一个限制是：第一人称很不适合用在极度异常的人物角
色上，如果那第一人称叙述者的经验、想法及感受，距离一般读者很远，那么读者就很
容易产生“怀疑的抗拒”，心里浮上“怎么会有这种事？”“怎么会有这种想法？”的
怀疑。一旦怀疑出现，本来要有的认同效果就消失了。 柯南·
道尔很精巧地发明了一种介于全知与第一人称之间，介于客观与主观之间的新鲜叙事手



法。小说里的每一句话、记录的每一件事，都是经由华生的观点，掺杂了他的主观判断
、他的强烈好恶，以他的情绪带领着、感染着读者。我们跟随华生一起去体验，而不只
是知道福尔摩斯探案及冒险的历程。
华生接近我们，和我们一样平凡，他至少不像福尔摩斯那么非凡。我们可以轻易认同华
生，而且体会、自然吸收华生对于福尔摩斯的看法。我们很难直接认同福尔摩斯，柯南
·
道尔也不这样要求我们，他选了华生作为中介，让我们认同华生，再间接认同福尔摩斯
，如此就简单多了，也就减少了我们心中“怀疑的抗拒”发生

-----------------------------
献给议事规则的编撰事业。他于1923年5月11日逝世。 目录 作者简介 中文版序一
中文版序二 译者导读 中文版使用说明 原著第10版前言 原著导言
通用议事规则的根本原则 第一章 协商会议的类型和规则体系 第二章
协商会议的议事程序 第三章 提议总述 第四章 会议的次与届 第五章 主提议 第六章
附属提议 第七章 优先提议 第八章 偶发提议 第九章 重新提交会议考虑类提议 第十章
提议的重提和不良提议 第十一章 法定人数与会议程序 第十二章 发言与辩论 第十三章
表决 第十四章 提名与选举 第十五章 官员、会议纪要和官员报告 第十六章
董事会和委员会 第十七章 公众集会和组建社团 第十八章 章程 第十九章 代表大会
第二十章 纪律审查 附录 索引 英汉对照表 译后记 查看全部 精彩书摘 第一章
协商会议的类型和规则体系 1.协商会议 协商会议的特征 “协商会议”（Deliberative
Assemly）泛指采用“通用议事规则”来运作的会议组织。它具有如下特征：
·它是一个由人组成的集体；它有权通过自由充分的讨论、以整个会议组织的名义、自
主地决定一致的行动。
·会议要在共同的场所进行，即所有人都拥有同样的条件和机会、实时地参与相互的口
头交流。
·会议集体的规模一般要在十个人以上，而且人数越多，越要求议事程序正式严谨。
·它的成员——指有权参与会议事务的人——在会议中可以自由表达自己的意愿

-----------------------------
同学推荐我买的这个果然不错，花了2个通宵通读了一遍！同学推荐我买的这个果然不
错！
真心给力的一本书，喜欢这个作者！书质量很好，纸张不错！而且是活动买的，便宜啊
。。。京那个东出品。正版。。。收藏用。物流挺好，派送迅速。快递态度ok。送货
上门,服务好 速度很快，包装精美，每一本都有塑封，书很新
今天我在网上买的几本书送到了。取书的时候，忽然想起一家小书店，就在我们大院对
面的街上，以前我常去，书店的名字毫无记忆，但店里的女老板我很熟，每次需要什么
书都先给她打电话说好，晚上散步再去取。我们像朋友一样聊天。
坦白说这是我近几年来花最多时间去读的一本书，两天两夜不吃不睡，50个小时时间一
气呵成看完--回肠荡气、满腹沉重、欲罢不能。知道自己才疏学浅，为这样的书写评价
不免有些班门弄斧的嫌疑，但是不写实在是对不住我两个个晚通宵读了这样一本好书，
好在笔记只是自己的笔记而已。喜欢这本书的，看过了就过了，没有读过且不敢兴趣的
，暂且就此止步就是。
我对所有事情都有兴趣，所以我经常上当，在一个冷漠的社会里，你的热情在他们眼睛
里就是不成熟。他们为面子活，你为兴趣活，你觉得你这样很开心，他们觉得你很无聊
；你觉得你很真诚，他们觉得你在标榜自己。所以，我现在即使有兴趣也会装做“平常
心”的样子，只是为了满足大多数人的思维方式，因为只有这样，他们才觉得我这个人
比较可靠。激情永远不能放在口头上，放在口头上就是闷骚——马上就给你扣帽子。你
必须一个巴掌上去，给人看到五根手指头，他们才觉得你和他们一样。一样了，接下去
才可以交流。不一样就要培养，培养不出，就是你领不清——人生除了物欲和强迫之外
，几乎一无所有。即便如此，还要相互误读、有时夹带了各种自嘲与挖苦。难怪当我读



过这本书之后，竟会流泪。我的生命接下去的一切似乎只剩下白描了。我不会缝殓衣，
也不会做小金鱼，更不会升天。杀掉三千多人对我来说也只是一个数字而已，我是多么
渴望生活呀，但生活却连看也不看我一眼，我被禁锢在羊皮纸里，因为我很孤独；因为
我很孤独，所以我只能去那个地方……
天马流星拳、庐山升龙霸、钻石星尘拳，一个个熟悉的名称，让人联想起那个上课在桌
下偷偷看漫画，体育课在操场操练的动作，好书，值得推荐！小时候爱看，但没钱，也
就一直没能买齐。长大后赚钱了，所以就买了。不是当年小时候看的版本，不过有机会
买到一整套回味一下还是不错的。
所感所悟一一精彩呈现，得此鸳鸯谱，闪着智慧幽默的光。鸳鸯谱，靠谱。非常赞！正
品！物流超快！好评！

-----------------------------
杨牧从八十年代中期开始，十年之内持续地书写三本以少年时光为叙事反思之聚焦的《
奇来前书》，在某种意义上也代表了那一远阶段的结束。之后，杨牧自觉地开始了一件
新的写作，前后易六寒暑才完成，即《奇来后书》。
《奇来后书》在时序上衔接《奇来前书》之结构，同样隐含文学自传的况味，却是从杨
牧十八岁之后写起，告别青少年岁月、故乡花莲的山林与海洋，以成年后的学院时光为
追探主题──东海、爱荷华、柏克莱、华盛顿、东华等大学……置身多样的人情和知识
环境之间，感受学术、伦理，与宗教等及身的信仰和怀疑。笔法翻复、文类跨界之际，
依然紧扣“诗”主题，对诗的执著始终不变，于风雨声势中追求爱与美之恒久。
封面绘图（杨牧胞弟作）奇莱山，台湾中央山脉中段的山峦，在杨牧故乡花莲境内，台
湾十峻之一。台湾版《奇莱后书》来到大陆，杨牧易名《奇来后书》。 作者简介
杨牧，本名王靖献，早期笔名叶珊，1940年生于台湾花莲，著名诗人、作家。1964年
自东海大学外文系毕业，后赴美国爱荷华大学参加保罗?安格尔及其妻聂华苓创办的“
国际写作计划”诗创作班，获艺术硕士学位，在爱荷华的前后期同学有余光中、白先勇
、王文兴等日后引领台湾文坛的作家。
杨牧自十六岁开始写作，超过半世纪的创作生涯，累积出无数难以超越的文学经典，并
曾分别于北美、台湾、香港等地任教，长期从事教育工作，身兼诗人、散文家、翻译家
与学者多重身身份，作品译为英、韩、德、法、日、瑞典、荷兰等文，获吴三连文艺奖
、纽曼华语文学奖等多项重要文学奖（其中，马悦然翻译《绿骑：杨牧诗选》[Den
grone
riddaren]中文、瑞典文对照版，荣获2011年瑞典皇家图书馆书籍艺术大奖），影响后
进无数。杨牧从八十年代中期开始，十年之内持续地书写三本以少年时光为叙事反思之
聚焦的《奇来前书》，在某种意义上也代表了那一远阶段的结束。之后，杨牧自觉地开
始了一件新的写作，前后易六寒暑才完成，即《奇来后书》。
《奇来后书》在时序上衔接《奇来前书》之结构，同样隐含文学自传的况味，却是从杨
牧十八岁之后写起，告别青少年岁月、故乡花莲的山林与海洋，以成年后的学院时光为
追探主题──东海、爱荷华、柏克莱、华盛顿、东华等大学……置身多样的人情和知识
环境之间，感受学术、伦理，与宗教等及身的信仰和怀疑。笔法翻复、文类跨界之际，
依然紧扣“诗”主题，对诗的执著始终不变，于风雨声势中追求爱与美之恒久。
封面绘图（杨牧胞弟作）奇莱山，台湾中央山脉中段的山峦，在杨牧故乡花莲境内，台
湾十峻之一。台湾版《奇莱后书》来到大陆，杨牧易名《奇来后书》。 作者简介
杨牧，本名王靖献，早期笔名叶珊，1940年生于台湾花莲，著名诗人、作家。1964年
自东海大学外文系毕业，后赴美国爱荷华大学参加保罗?安格尔及其妻聂华苓创办的“
国际写作计划”诗创作班，获艺术硕士学位，在爱荷华的前后期同学有余光中、白先勇
、王文兴等日后引领台湾文坛的作家。
杨牧自十六岁开始写作，超过半世纪的创作生涯，累积出无数难以超越的文学经典，并
曾分别于北美、台湾、香港等地任教，长期从事教育工作，身兼诗人、散文家、翻译家
与学者多重身身份，作品译为英、韩、德、法、日、瑞典、荷兰等文，获吴三连文艺奖
、纽曼华语文学奖等多项重要文学奖（其中，马悦然翻译《绿骑：杨牧诗选》[Den
grone
riddaren]中文、瑞典文对照版，荣获2011年瑞典皇家图书馆书籍艺术大奖），影响后



进无数。

-----------------------------
卡波蒂的短篇小说尽数收集于此；创作的时间涵盖了他大半的创作生涯，直到《冷血》
那毁灭性的大获成功，当时是一九六五年，他才刚满四十岁。通过对那个引人入胜的犯
罪故事出色的自我宣传攻略，卡波蒂不但登上了数以百万计的美国咖啡桌，而且登上了
每一块电视屏幕，而后又进一步成功赢得社交界时髦人士以及永远吃不饱饭的时尚女王
们的青睐，由此正式步入他早年徒然渴望却一直未得其门而入的上层社交圈子。
不久他就宣布，他打算写一部就像马塞尔•普鲁斯特描述十九、二十世纪之交法国上层
社会那样无情地检讨美国富人阶层的长篇巨著。而且他有充分的理由将他的计划付诸实
施。然而，有一个因素卡波蒂似乎从未加以讨论，甚或从未公开提出来过，对于他最终
丧失他的洞察力（如果他原本曾拥有此洞察力的话）起到了决定性的作用。普鲁斯特所
描绘的是一个基于血缘的社会，是基于长达几个世纪的金钱、财产以及对他人的生命拥
有生杀予夺的真实权力，从而在法国社会当中确立起无可撼动的显赫地位的那个阶层。
而卡波蒂的那个社会却只是摇摇欲坠地建立在金融财富这个脆弱而且归根结底无关紧要
的基础之上的；可以炫耀的唯有时髦的衣着、房屋和游艇，以及偶尔的肉体之美（女性
通常都是美的，而男性却极少如此）。对于这样一个世界所进行的任何长篇的虚构式研
究，都极有可能会因其主题根本性的琐碎无聊而终于导致内部的崩塌。
当他终于从几轮令人筋疲力尽的狂热社交和性爱活动中浮出水面，开始发表他这部长篇
小说——连两百页都不到——的几个片段时，卡波蒂发现他自己一夜之间就几乎被他所
有的富人朋友给抛弃了；他于是逃避到最伤身体的药物、滥饮和性交所构成的梦魇隧道
当中。其间虽有过几次复原的努力，他的沉迷却唯有更为加深；当他在极端痛苦的精神
状态下英年早逝之际，他留下来的只有他号称已经写了厚厚一沓手稿的伟大小说当中寥
寥无几的数页。即便他当真写出了这厚厚的一沓，他也在死前亲手毁掉了（他最亲密的
几位朋友都倾向于否认这部作品已经写出大部的可能性）。
卡波蒂的人生竟然画出这样一条悲剧性的弧线，任何人都会忍不住去猜测其悲剧的成因
，而我们对于卡波蒂早年生活的了解又向我们提供了几近完美的图表，因为任何弗洛伊
德的学徒都确信灾难性的成年生活必然是悲惨的童年不可避免的产物。杰拉尔德•克拉
克那部细致精心的卡波蒂传记所描绘出来的恰恰就是这样一幅错位、孤独以及情感匮乏
的童年、青年和成年早期的图景。幼年的杜鲁门实际上是被一个过于年轻又喜欢性爱冒
险的母亲和一个粗鲁的父亲给完全抛弃了，他们把他扔到亚拉巴马的一个小镇，让他跟
一屋子的未婚表亲们生活在一起（这些表亲和邻居至少为他提供了不少优秀短篇的题材
）。
当他母亲终于再嫁，想到要把他召唤到她在康涅狄格和纽约的家中同住时，他已经进入
了青春期。他母亲要他随继父姓，将他原来的姓氏由珀森斯改成了卡波蒂，他继父乔•
卡波蒂是个颇有魅力却喜欢拈花惹草的古巴人。杜鲁门是个体质孱弱的男孩子，他那明
显带有女气的嗓音和举止让他母亲忧心忡忡，他在几所条件优良的北方学校就读，可是
除了阅读和写作之外所有的课目都一塌糊涂。然后他下定决心要成为一名作家，决定不
去读大学，而是在《纽约客》的艺术部找了份小工作，从此投身于大城市所特有的几个
彼此之间相互排斥的写作和夜夜狂欢的社交圈子，开始认真写起了小说，并由此少年成
名。 

-----------------------------
卡波蒂的虚构与非虚构作品并非泾渭分明，他自己在谈“非虚构”时，也经常在这个词
后面拖上“小说”两字。也就是说，他的非虚构理论，是可以在两者间切换的。在上述
《给变色龙听的音乐》的前言中，卡波蒂写道：“我想创作一部新闻小说，它能够大规
模铺开，它有着事实的可信度，有着电影的直观性，有着散文的深度和自由度，有着诗
歌的缜密。”为何卡波蒂的非虚构作品读来有小说的味道，奥秘就在这里。
当然，卡波蒂为自己所设定的超高标准，并非一蹴而就，而是通过一步步努力达到的。
作为初出茅庐的作家，他首先要解决的，是自身的经验，也就是创作上的视角问题。卡



波蒂的办法是，以一种不直接介入的方式来观察，进而捕捉到人与事的精髓：“如果一
个人永远不能成为这激动人心的瞬间中的一部分，那么这个人总不免脱离于这里的风景
和人物，这样的感觉，是很令人绝望的；后来我逐渐意识到我并没有必要非得成为其中
的一部分，相反，这里会成为我的一部分构成我自身视野的元素。”（《欧陆之行》，
1948）《肖像与观察》中的多数文章可以证实，卡波蒂是一个多么善于引导谈话、进
而发现内中奥妙的观察家。他可以从 T.T.
太太一脸浓妆艳抹却一身过时的形象中，发现那个如狄更斯笔下糜烂又陈腐的上流社会
（《布鲁克林》，1946），他可以从售货员露出的像被冻住的石膏式笑脸、假橘子和
假葡萄做得几可乱真的买卖中，看到一个不具实感、你一觉醒来可能早已人去楼空的大
都市（《好莱坞》，1947）
也就是说，给自己选定的风景搭个框，然后，通过手中的画笔来细细描摹，但它又并非
如照相那样是对现实的简单复制，而是一种精妙的摄影艺术。20
年后，在关于《冷血》的创作谈中，卡波蒂总结道：“‘现实的映像’这个表达不言而
喻，可或许我应当澄清我自己对它的阐释。映像中的现实是现实的精髓，是比真相更真
实的东西当我置身一间奇怪的屋子里面，想去了解这间屋子和里面那些住户的秉性时，
我就会让我的目光有选择性地移动，直到发现某个似乎隐藏着秘密的物件——一束灯光
，一架破旧的钢琴，地毯上的图案花纹。所有的艺术品均是由经过筛选的细节构成的，
或存在于想象，或是对现实的提炼。”而作家写作的意义，就在于调动全部的感受力，
使这些细节“成为这处风景的精华，以棱镜的微缩视角捕捉到全景的真实氛围——除此
以外，没有别的办法可以将过于庞大的全景悉数收罗在内。”（《阳光下的幽灵》，19
67）
所谓调动全部感受力，在卡波蒂那里是排除笔记和录音机的使用的，因为这两样东西只
能使创作停留在纪实文学的最低层次，它们会“制造假象与扭曲，甚至是毁掉任何存在
于观察者与观察对象之间的自然感，他们之间的关系就如同紧张的蜂鸟与它潜在的猎捕
者一样。”（〈犬吠〉前言，1973）卡波蒂要求这类写作最起码须具备
“倚靠脑力记录长篇对话的能力”。1956
年，他在采访完马龙·白兰度后，只花了一个上午就把文章写了出来，然后又花了一个
月打磨成型。这一个月就被卡波蒂用在调整“棱镜的微缩视角”上，就像那些摄影大师
，冲洗上百张照片，直到找到最想要的一张。 

-----------------------------
《肖像与观察：卡波蒂随笔集（套装上下册）》收录了杜鲁门·卡波蒂的一生中在他心
中留下烙印的各色人物，从星光灿烂的好莱坞明星到冷血变态的连环杀手，一幅幅肖像
亦真亦幻，栩栩如生。卡波蒂后半生整日出入于上流社会，鲜衣怒马，日日笙歌，但他
却有着一颗极度细腻敏感的心灵和一支同样的细腻的笔触。那些如旋转木马般从他眼前
闪过的各路名流——玛丽莲·梦露、葛丽泰·嘉宝、卓别林——拨奏出的是一个个触动
心弦的精妙音符，你会诧异于他们一个简单的眼神，一句无意的话语能够触发这样的情
感湍流。而另一部堪称《冷血》姊妹篇的非虚构犯罪小说《手刻棺材》呈现出则是一个
令人毛骨悚然却又充满魅力的恶棍，读者很难分清这个形象有多少是真实的血肉，有多
少是卡波蒂心中最黑暗的梦魇。《肖像与观察：卡波蒂随笔集（套装上下册）》收录了
杜鲁门·卡波蒂的一生中在他心中留下烙印的各色人物，从星光灿烂的好莱坞明星到冷
血变态的连环杀手，一幅幅肖像亦真亦幻，栩栩如生。卡波蒂后半生整日出入于上流社
会，鲜衣怒马，日日笙歌，但他却有着一颗极度细腻敏感的心灵和一支同样的细腻的笔
触。那些如旋转木马般从他眼前闪过的各路名流——玛丽莲·梦露、葛丽泰·嘉宝、卓
别林——拨奏出的是一个个触动心弦的精妙音符，你会诧异于他们一个简单的眼神，一
句无意的话语能够触发这样的情感湍流。而另一部堪称《冷血》姊妹篇的非虚构犯罪小
说《手刻棺材》呈现出则是一个令人毛骨悚然却又充满魅力的恶棍，读者很难分清这个
形象有多少是真实的血肉，有多少是卡波蒂心中最黑暗的梦魇。《肖像与观察：卡波蒂
随笔集（套装上下册）》收录了杜鲁门·卡波蒂的一生中在他心中留下烙印的各色人物
，从星光灿烂的好莱坞明星到冷血变态的连环杀手，一幅幅肖像亦真亦幻，栩栩如生。
卡波蒂后半生整日出入于上流社会，鲜衣怒马，日日笙歌，但他却有着一颗极度细腻敏
感的心灵和一支同样的细腻的笔触。那些如旋转木马般从他眼前闪过的各路名流——玛



丽莲·梦露、葛丽泰·嘉宝、卓别林——拨奏出的是一个个触动心弦的精妙音符，你会
诧异于他们一个简单的眼神，一句无意的话语能够触发这样的情感湍流。而另一部堪称
《冷血》姊妹篇的非虚构犯罪小说《手刻棺材》呈现出则是一个令人毛骨悚然却又充满
魅力的恶棍，读者很难分清这个形象有多少是真实的血肉，有多少是卡波蒂心中最黑暗
的梦魇。《肖像与观察：卡波蒂随笔集（套装上下册）》收录了杜鲁门·卡波蒂的一生
中在他心中留下烙印的各色人物，从星光灿烂的好莱坞明星到冷血变态的连环杀手，一
幅幅肖像亦真亦幻，栩栩如生。卡波蒂后半生整日出入于上流社会，鲜衣怒马，日日笙
歌，但他却有着一颗极度细腻敏感的心灵和一支同样的细腻的笔触。那些如旋转木马般
从他眼前闪过的各路名流——玛丽莲·梦露、葛丽泰·嘉宝、卓别林——拨奏出的是一
个个触动心弦的精妙音符，你会诧异于他们一个简单的眼神，一句无意的话语能够触发
这样的情感湍流。而另一部堪称《冷血》姊妹篇的非虚构犯罪小说《手刻棺材》呈现出
则是一个令人毛骨悚然却又充满魅力的恶棍，读者很难分清这个形象有多少是真实的血
肉，有多少是卡波蒂心中最黑暗的梦魇。《肖像与观察：卡波蒂随笔集（套装上下册）
》收录了杜鲁门·卡波蒂的一生中在他心中留下烙印的各色人物，从星光灿烂的好莱坞
明星到冷血变态的连环杀手，一幅幅肖像亦真亦幻，栩栩如生。卡波蒂后半生整日出入
于上流社会，鲜衣怒马，日日笙歌，但他却有着一颗极度细腻敏感的心灵和一支同样的
细腻的笔触。那些如旋转木马般从他眼前闪过的各路名流——玛丽莲·梦露、葛丽泰·
嘉宝、卓别林——拨奏出的是一个个触动心弦的精妙音符，你会诧异于他们一个简单的
眼神，一句无意的话语能够触发这样的情感湍流。而另一部堪称《冷血》姊妹篇的非虚
构犯罪小说《手刻棺材》呈现出则是一个令人毛骨悚然却又充满魅力的恶棍，读者很难
分清这个形象有多少是真实的血肉，有多少是卡波蒂心中最黑暗的梦魇。

-----------------------------
在中國學術史上，從清代的乾隆、嘉慶兩朝到道光中葉的百餘年間，樸學大興，因之而
有乾嘉學派之稱。董理乾嘉時期學者的別集，於研究乾嘉學派與乾嘉學術，具有不可忽
視的意義。國家圖書館珍藏了諸多乾嘉名人的抄稿本，因之整理和出版這些抄稿本乾嘉
名人別集，不僅在文獻方面可為清代文學、學術史等的研究提供較為完整的珍貴資料，
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在上学之后，学校里面巴不得孩子整天都在看课文，而根本很少有老师关心孩子读不读
其他的图书，学校也没有能提供孩子丰富选择的图书馆，所以在选择这个环节，我们的
孩子就已经没有多少可以自己做主的余地了。
到了阅读这个环节，大多数家长都认为，孩子上学了，他们怎么读书就是学校老师的事
情，回家来之后，更是很少还有家长像对待没上学的幼儿那样，和他们一起读书的。最
重要的是，我们可以看到钱伯斯特别提到过，在这个环节，是需要阅读时间的，但是当
孩子所有的时间都被老师布置的作业占据了的时候，他还有多少时间可以用来阅读自己
选择的书？
而且有的孩子一旦没有把大量时间用在做作业上，而是用在了阅读上的时候，家长就会
出来干预了，说孩子太贪玩，不用功读书，所以在这个环节，孩子仍然是不自由的，既
没有多少时间去阅读，也没有多少人支持他阅读。
最后一个环节，读后的交流，不仅仅是最不受大人重视的环节，而且还往往成为扼杀孩
子阅读兴趣和思考能力的环节，因为孩子读了书，就会有各种想法自然地冒出来，但是
在我们的学校里面，他只能按照一个标准答案去理解书本。我印象特别深刻的一件事是
一个家长在他的博客里面写，孩子读三国演义后，老师出题让学生回答，这本书里最聪
明的人是谁？孩子答了自己觉得最聪明的人是孔明和庞统，但是老师就在批改的时候打
了叉叉，说标准答案是：诸葛亮。
我相信任何一个成年人都知道，文学阅读和数理化考试是不一样的，文学阅读中没有所
谓的标准答案，一千个人心里有一千个林妹妹，所以，我们才能在文学中收获独立思考
和个性化创造的果实。但是现在这种消灭个性、扼杀创造力的教育模式，根本已经让文
学阅读变成了文字背诵。所以，在钱伯斯描述的这个儿童阅读循环圈里面，中国孩子最
缺少的东西——就是自由。
有一本书叫“谁偷走了我的奶酪”，我想每一个中国家长也可以扪心自问一下，是“谁



偷走了我孩子的自由”？我不想在这里给出一个标准答案了，但是我相信每一个人都是
能想得出这个答案的。
而在钱伯斯的阅读循环圈里面，还有一个最最大的疏漏，就是儿童文学的创作者，也是
这个循环圈里一个非常重要的元素，他之所以会有这种疏漏倒也并不奇怪，因为在他的
国家里面还不存在我们国家目前的这么多文学创作的怪圈。在自然的状态下，文学创作
当然是作者想到什么就写什么。每个人肯定都有自己的想法，所以写出来的作品也自然
是百花齐放的。但是，在中国，首先，作者能写什么，是受到很多的因素制约的。其次
，因为长期以来教辅的独霸市场，以儿童文学为专职的作者非常少。仅有的几个能以创
作养活自己的作者，都是如郑渊洁、杨红樱那样的，完全走通俗低俗路线的作者。
现在正在征集意见的著作权法修改草案，里面有一条就是，教科书的编写可以随意拿别
人的作品使用，不需要经过著作权人许可。所以可想而知，还有什么头脑清醒的人会愿
意进入儿童文学这个领域来任书商宰割呢？更何况，大家很可能还不知道的一点是，中
国的教辅读物基本上是民营书商通过买书号、然后东拼西凑一些文字，粗制滥造出来的
，而大部分教辅读物的收入是给了教育部门和学校的，因为不打通这些关节，他们的书
就不可能有市场。
所以实际上这个修改法保护的就是——民营书商、教育部门这两方面的利益，如果这样
的草案得到通过，我们还能指望中国的儿童文学创作有什么发展？当中国独立的儿童文
学撰稿人都不存在了，我们在选择童书的时候，就只能有两个选择，一个是国外引进的
儿童图书，一个是由教育部制定的儿童图书。当我们选择的自由就剩下这一点点的时候
，无论有多少有思想的成人阅读者，想给自己的孩子创造一个自由阅读的空间，都将是
不可能了。
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钱稻孙先生的译著，《东亚乐器考》分体鸣乐器、皮乐器、弦乐器、气乐器四章，包括
论文41篇、附论4篇，内容之细致，并配有插图多达170余幅。另据《我所知道的钱稻
孙》（作者：文洁若）
：《东亚乐器考》是日文翻译名家钱稻孙所译。全书约三十六万字，是钱稻孙平生所经
手的最长的一部译作了。作者就东亚各国——主要是中国，以及日、印、朝、缅、柬等
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了钱稻孙，很难设想还有第二个人能把这么一部艰深的学术著作译得如此通俗易懂，而
且文字优美。《东亚乐器考》分体鸣乐器、皮乐器、弦乐器、气乐器四章，包括论文41
篇、附论4篇，内容之细致，并配有插图多达170余幅。另据《我所知道的钱稻孙》（
作者：文洁若）
：《东亚乐器考》是日文翻译名家钱稻孙所译。全书约三十六万字，是钱稻孙平生所经
手的最长的一部译作了。作者就东亚各国——主要是中国，以及日、印、朝、缅、柬等
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这是一部令人豁然开朗的著作，内容是创造了近现代世界的全球政治和经济体系的诞生
和崛起，这一体系首先由英国支撑，如今靠美国维系。
沃尔特·拉塞尔·米德是我们最为杰出的外交政策专家之一，他解释了两国卓越地位之
关键在于盛行于英美的宗教中的个人主义意识形态。米德解释了为何这种意识形态在适
应在两国都繁荣兴旺的资本主义的过程中起到独一无二的文化作用。我们从中可以看到
两国如何能够创立一个自由民主的体系，其经济和社会影响持续在全球增长。
依靠自己的才智、气魄和绝佳的洞察力，米德实际上详述了英语民族及其敌人数世纪以
来的战争故事。依靠对周围海洋的掌控而得以维持，英国和它的美国继承者在过去的三
百年间建立了一个政治、权力、投资和贸易全球体系。沿此路前行，两国发展出复杂精
密的大战略，这令英语国家的全球权力和威望达到历史上前所未有的高峰。
自克伦威尔的时代以来，英语民族就已经把他们的敌人视作憎恨自由和上帝的人，这些
人丝毫不关心道德，为了胜出可以做任何事，并且依靠奸诈叛逆的第五纵队确保胜利。
从天主教西班牙、路易十四到纳粹、共产党和基地组织，这些敌人对他们的英美对手都
持有类似信念，但我们看到，尽管英美人在各处的小规模战争中输给对手，他们却赢得
了主要冲突的胜利。至今仍是如此。
今天的筹码比以往都更高；技术进步令野蛮国家和恐怖团体更易发展和使用可怕的新型
武器。一些人看到了历史的终结，另一些人看到了文明的冲突，而米德认为，中东当前
的冲突是对英美人正在努力建设的自由民主的资本主义世界体系的最新一轮挑战。他说
，我们需要的是文明外交，这建立在对自由世界体系及其敌人之间循环发生的冲突更为
深刻理解的基础上。在实践中，这意味着美国人总体而言必须对美国在世界上的位置有
更好的感知，影响不断增长的美国福音派尤应如此。
米德强调英语世界是近现代世界历史中最大英雄（有时是恶棍），这改变了我们看待世
界的方式。《上帝与黄金》将历史、文学、哲学和宗教交织而成一部非常重要的作品，
具有权威性而且相当明晰，这是一本令我们目眩神移的著作，有助于我们理解我们生活



的世界和纷乱的时代。
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沃尔特·拉塞尔·米德是我们最为杰出的外交政策专家之一，他解释了两国卓越地位之
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肖像与观察》收录了卡波蒂的一生中在他心中留下烙印的各色人物，从星光灿烂的好莱
坞明星到冷血变态的连环杀手，一幅幅肖像亦真亦幻，栩栩如生。卡波蒂后半生整日出
入于上流社会，鲜衣怒马，日日笙歌，但他却有着一颗极度细腻敏感的心灵和一支同样
的细腻的笔触。那些如旋转木马般从他眼前闪过的各路名流——玛丽莲•梦露、葛丽泰
•嘉宝、卓别林——拨奏出的是一个个触动心弦的精妙音符，你会诧异于他们一个简单
的眼神，一句无意的话语能够触发这样的情感湍流。而另一部堪称《冷血》姊妹篇的非
虚构犯罪小说《手刻棺材》呈现出则是一个令人毛骨悚然却又充满魅力的恶棍，读者很
难分清这个形象有多少是真实的血肉，有多少是卡波蒂心中最黑暗的梦魇。
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难分清这个形象有多少是真实的血肉，有多少是卡波蒂心中最黑暗的梦魇。
肖像与观察》收录了卡波蒂的一生中在他心中留下烙印的各色人物，从星光灿烂的好莱



坞明星到冷血变态的连环杀手，一幅幅肖像亦真亦幻，栩栩如生。卡波蒂后半生整日出
入于上流社会，鲜衣怒马，日日笙歌，但他却有着一颗极度细腻敏感的心灵和一支同样
的细腻的笔触。那些如旋转木马般从他眼前闪过的各路名流——玛丽莲•梦露、葛丽泰
•嘉宝、卓别林——拨奏出的是一个个触动心弦的精妙音符，你会诧异于他们一个简单
的眼神，一句无意的话语能够触发这样的情感湍流。而另一部堪称《冷血》姊妹篇的非
虚构犯罪小说《手刻棺材》呈现出则是一个令人毛骨悚然却又充满魅力的恶棍，读者很
难分清这个形象有多少是真实的血肉，有多少是卡波蒂心中最黑暗的梦魇。
肖像与观察》收录了卡波蒂的一生中在他心中留下烙印的各色人物，从星光灿烂的好莱
坞明星到冷血变态的连环杀手，一幅幅肖像亦真亦幻，栩栩如生。卡波蒂后半生整日出
入于上流社会，鲜衣怒马，日日笙歌，但他却有着一颗极度细腻敏感的心灵和一支同样
的细腻的笔触。那些如旋转木马般从他眼前闪过的各路名流——玛丽莲•梦露、葛丽泰
•嘉宝、卓别林——拨奏出的是一个个触动心弦的精妙音符，你会诧异于他们一个简单
的眼神，一句无意的话语能够触发这样的情感湍流。而另一部堪称《冷血》姊妹篇的非
虚构犯罪小说《手刻棺材》呈现出则是一个令人毛骨悚然却又充满魅力的恶棍，读者很
难分清这个形象有多少是真实的血肉，有多少是卡波蒂心中最黑暗的梦魇。
肖像与观察》收录了卡波蒂的一生中在他心中留下烙印的各色人物，从星光灿烂的好莱
坞明星到冷血变态的连环杀手，一幅幅肖像亦真亦幻，栩栩如生。卡波蒂后半生整日出
入于上流社会，鲜衣怒马，日日笙歌，但他却有着一颗极度细腻敏感的心灵和一支同样
的细腻的笔触。那些如旋转木马般从他眼前闪过的各路名流——玛丽莲•梦露、葛丽泰
•嘉宝、卓别林——拨奏出的是一个个触动心弦的精妙音符，你会诧异于他们一个简单
的眼神，一句无意的话语能够触发这样的情感湍流。而另一部堪称《冷血》姊妹篇的非
虚构犯罪小说《手刻棺材》呈现出则是一个令人毛骨悚然却又充满魅力的恶棍，读者很
难分清这个形象有多少是真实的血肉，有多少是卡波蒂心中最黑暗的梦魇。
肖像与观察》收录了卡波蒂的一生中在他心中留下烙印的各色人物，从星光灿烂的好莱
坞明星到冷血变态的连环杀手，一幅幅肖像亦真亦幻，栩栩如生。卡波蒂后半生整日出
入于上流社会，鲜衣怒马，日日笙歌，但他却有着一颗极度细腻敏感的心灵和一支同样
的细腻的笔触。那些如旋转木马般从他眼前闪过的各路名流——玛丽莲•梦露、葛丽泰
•嘉宝、卓别林——拨奏出的是一个个触动心弦的精妙音符，你会诧异于他们一个简单
的眼神，一句无意的话语能够触发这样的情感湍流。而另一部堪称《冷血》姊妹篇的非
虚构犯罪小说《手刻棺材》呈现出则是一个令人毛骨悚然却又充满魅力的恶棍，读者很
难分清这个形象有多少是真实的血肉，有多少是卡波蒂心中最黑暗的梦魇。 
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《新白娘子传奇》里，碧莲曾经跟天不怕地不怕的戚宝山说：“人生有三苦，撑船打铁
卖豆腐。”宝山偏不信邪，开了个豆腐店起早贪黑卖豆腐，才真正尝到了人间百味。所
以，看到小津安二郎说自己是只会做豆腐，不会做咖喱饭和炸猪排的人的时候，我认为
他并不是在自谦，相反的，他是在表达做豆腐的辛苦。
若在现在苛刻的评论家眼中，小津战后的导演生涯，简直可以用“毫无突破”来形容。
他热衷于反复拍摄同一个题材的作品，视角永远局限于战后日本的普通家庭，很少有外
景，基本上所有的故事都发生在十叠大小的空间里。所试图展现的主题也大致统一，即
描写传统的家族制度和家庭观念是如何在崭新的时代中显得不合时宜，进而走向分崩离
析的。他甚至不在意自己重复自己，光是“送嫁”这一个题材的电影，他就先后拍了《
晚春》、《秋日和》及《秋刀鱼之味》三部。然而，就是这样近乎偏执的专注，才将他
做豆腐的技艺发挥得淋漓尽致，成为国际影坛公认的大师。
如今的豆腐界，可以说是一团乱象。有的人呢，连最基本的白豆腐还没做好呢，就想着
一天换一种花样，今日做豆皮儿，明朝做豆干，美其名曰“挑战不同类型题材”，结果
做来做去基本功都不过关；有的人呢，自知技不如人，于是便投机取巧，成日想着标新
立异来讨好顾客，什么彩虹豆腐、水果豆腐纷纷出炉，可是人们尝个新鲜之后，还是怀
念最普通的豆腐的味道。拍电影和做豆腐是一个道理，想要做出人们心目中最好吃的豆
腐，从来都没有捷径可走，它首先需要你拥有良好的味觉，知道什么才是最能打动人的
豆腐；其次，它需要日以继夜的锤炼，寻找最适合的豆子、一点点改进软硬的比例，反
复尝试点卤的技巧。最后，练就只属于你个人所有的，独一无二的做豆腐技巧。



说起来简单，可是现在能坚持去那么做的人，真是少之又少。
无论是之前出版的唐纳德•里奇所著的《小津》，还是莲实重彦的《导演小津安二郎》
，都向我们展现了一个被“半神化”的小津。而本书中小津却用朴实的语言，活生生的
把自己拉下了“神坛”。他一一解释了那些他被神化的技法，例如有名的“离地三尺”
的低机位拍摄方法、不采用淡入淡出的场景切换方法、在拍摄悲伤场景不做特写反而拉
远的手法等等，只是他为了拍摄方便、画面好看而且刻意不遵循电影文法的表现。得知
真相的我们也许会有大失所望的想法，却也因此感觉到拍摄电影并不是一件高深神秘的
事情。而这也是小津的期望，他认为：“如果电影的文法真的是优异如自然法则那样的
不成文的规定，那当今世界只要有十个电影导演就够了。”他认为，每个导演都应该表
现出自己对这个世界的真实感觉，而不应拘泥于任何文法。
同时小津还在书中展现了自己幽默风趣的一面，与电影中显露出的内敛敏感的气质迥然
相异。例如他谈到自己是怎么当导演的时候写到，是他还在做助导的时候，有一次加班
太饿了，他忍不住抢了本该要端给导演的咖喱饭，因而被厂长认为是个有趣的家伙，被
委以重任；他更还在文章中撒娇，说自己“常露出酒窝自嘲……我这份可爱，在女演员
中，尤其是中年组眼里大受好评。”
读来令人莞尔，更使我灵光一现，想起《晚春》里的一个场景：纪子因为舍不得鳏居的
父亲不愿出嫁，对姑姑安排的相亲不置可否。而好事的姑姑担心的却是芝麻绿豆的小事
，对方名叫佐竹熊太郎，她担心纪子不喜欢这个名字，担心大家成为一家人后不好称呼
这位侄女婿：“熊太郎这个名字就象胸口长满了毛的感觉，我们该怎么叫他好呢？叫熊
太郎的话就象在叫山贼，叫阿熊就象叫个傻子，当然不能叫他小熊，我打算叫他小竹。
”让人好气又好笑，当时沉浸在整部电影的气氛中没做他想，如今想起来，这恐怕是小
津为了抗议自己被人贴标签，特意加进去的细节，证明自己“其实是拍喜剧片出身的。
”
小津和其他导演最大的不同是，他是一个在生活中和工作中都遵循“少即是多”（Less
is
More）原则的人，这是他做豆腐的筋骨，也是他做人的筋骨。当其他导演都纷纷给电
影做加法，加入各种炫目的技巧和激烈的戏剧冲突的时候，他思考的却是如何拿掉全部
的戏剧性，让演员以悲而不泣的风格去表演。本书中极为珍贵的一部分，是小津对拍摄
风格和作品的自叙，他评价《秋日和》这部作品的时候，是这么说的：“社会常常把很
简单的事情搅在一起搞得很复杂。虽然看似复杂，但人生的本质其实很单纯。……我不
描写戏剧性的起伏，只想让观众感受人生，试着全面性地拍这样的戏。”
这大概就是他去除一切外在浮华，用最原始最本真的技法去做豆腐的初衷吧，这豆腐的
余味果然很佳，持续了半个多世纪依然回味悠远，并有历久弥新、常看常新之态。

-----------------------------
《橄榄成渣》是高军（豆瓣网名“风行水上”）继《世间的盐》之后又一绘饰世事百态
的随笔集，延续其一贯的极富趣味、极见人情的写作风格。全书分为五辑：人入中年，
经历渐多，世事的悲欢离合，眼看既多，心灵亦丰富通达，将这些酸甜苦辣滋味一一写
来，而有厚道的个性与谐趣的智慧打底，有厚度，有温度，是中年人通达的心与孩子天
真的眼合在一起，是为《橄榄成渣》《在人间》；以行云流水、如风如雾的文字想象古
来故事，写来泼灵精怪，有《聊斋》遗韵，是为《异谭》；记皖南生活，江南风物，其
语淡而其味长，有周汪风流，是为《风物绘》；读书有间，成小小短章，为《一握砂》
。 作者简介
高军，豆瓣ID“风行水上”，20世纪60年代末生人，画家，豆瓣最具人气的原创作者，
现居合肥。著有散文集《世间的盐》、《快活馋》。 精彩书评
★把厚重的生活写出轻松幽默感。掩卷，文字退去，可它晕染出的色彩，都还在心里。
轻笑或低叹，倒像第二泡的毛峰，味儿出来了。你甚至可以读一段给你的孩子，别以为
他不懂，笑点和泪点没有太大年龄差别，这就是美的力量。 ——央视主持人张泉灵
★施施然地讲一些平常的人和事，世俗的喜怒哀乐怎么照进来就怎么说出去。看似松散
随意的结构是写意的，先密密地铺排了场景，突然笔下一弯，人物出来了，随即又不知
道转向什么旧事，再一弯，又接上了，有个好比喻形容这种写法：像条溪水，遇到每块
石头都要抚摸一番。 ——《新京报》书评人贾行家 目录 第一辑 橄榄成渣 北京的纷纷 //



003 其实我想有个信仰 // 009 乐不思蜀 // 016 橄榄成渣 // 023 老友记 // 029 王展仙 //
045 励志与绝望 // 053 杨和尚 // 058 北京捏腿事件辩难 // 063 故事环绕在我左右 // 068
诗瘾 // 075 杀妻 // 080 一点传世的东西 // 087 第二辑 在人间 我的文学才华 // 099
人情世故 // 107 功夫在民间 // 112 装×真有罪 // 116 夜戏 // 119 初恋公司 // 122
精彩一夜 // 126 老船长 // 129 谁来当村长 // 131 邓安庆印象 // 137 第三辑 异谭 吹云记
// 145 画水记 // 149 性别阵线 // 159 张小福撵狼 // 162 鬼话 // 165 芒果游行 // 173
金山客 // 178 第四辑 风物绘 凤凰在此 // 189 庙里的狗 // 193 南边热，北边冷 // 196
夜晚的密码 // 202 茅匠 // 207 逐臭 // 211 包河四时景 // 216 幸福的声音 // 221
又一手也 // 227 第五辑 一握砂 做个自了汉 // 235 文学中的内裤 // 240 一握砂 // 243
薜荔 // 247 败家有术 // 250 死法 // 253 墓志指南 // 255 游丝 // 258 伏特加与花楸树 //
260 懒和尚 // 264 装相与装云 // 267 好为人师 // 270 享受 // 274 借火 // 278 查看全部↓
精彩书摘
“老周，上午我买菜的时候，看见木材加工厂要请个看门的。你去试试，看看能不能应
聘上！” “我不去。我是画画的，我看不了门。”
“你妈！嫁汉嫁汉穿衣吃饭。你想饿死我们娘儿俩？” “反正我不去看门。”
“你再不出去找班上，我们就离！” “我不离，要离你离！”
“一个人我离不了，两样你必须选一样。要么出去找班上，要么离婚，你选一样。”
老周不说话，他把两只手抱着膝盖，坐在靠背椅上，一前一后地晃，眼睛谁也不看，一
副欠揍的样子。他的老婆张红霞把菜拿到门口去择，被老周放在画架前的小板凳绊了一
下，小板凳是拿纺织厂缠线的卷轴做的。张红霞奋起一脚把小板凳踢开，小板凳在地上
以它自身为半径转了一圈，又回到原点上。张红霞骂骂咧咧地坐在平房的门口：“画你
妈！你妈，你就是个祸害呀，你怎么不死噢！怎么不关死你噢？”屋子里老周又坐在小
板凳上，他把身子往后欠伸了一下，用手在油画布上拭了一下：“嗯，还不行，油还没
干。”他伸手从口袋里掏出一支烟点上，把头从屋里伸出来对他老婆说：“中午吃什么
？”他老婆回他：“吃屎！”老周缩回头，悻悻地对我说：“你看！你看！没文化的女
人就是这样。”
我跟老周认识有好多年。他刚从劳改农场回来，就跟我认识了。那时他有一头愤怒 

-----------------------------
肖像与观察：卡波蒂随笔集（套装上下册）_下载链接1_

书评

肖像与观察：卡波蒂随笔集（套装上下册）_下载链接1_

http://www.allinfo.top/jjdd
http://www.allinfo.top/jjdd

	肖像与观察：卡波蒂随笔集（套装上下册）
	标签
	评论
	书评


