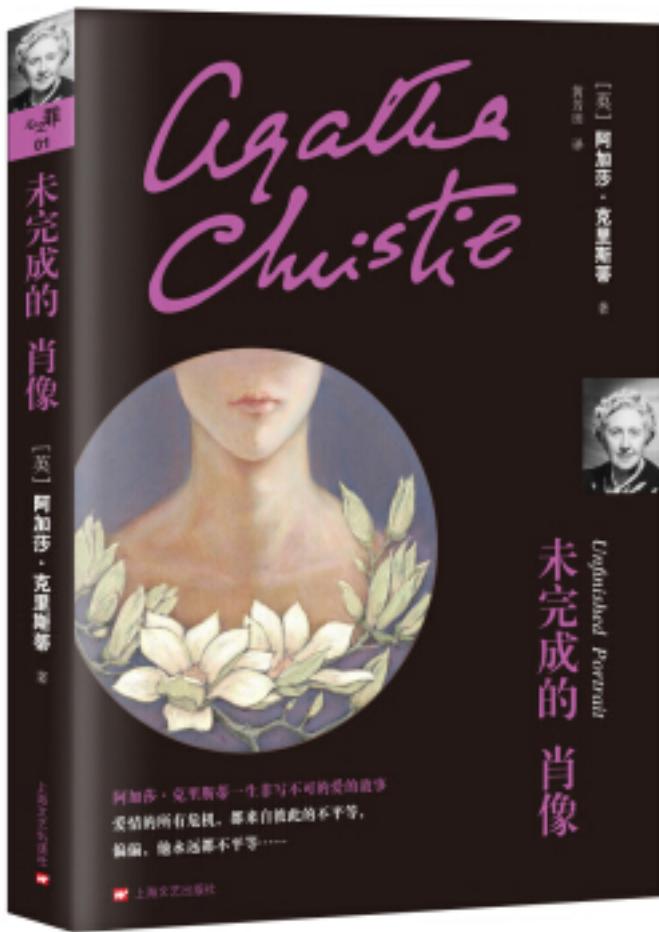


未完成的肖像



[未完成的肖像](#) [下载链接1](#)

著者:[英] 阿加莎·克里斯蒂 著, 黄芳田 译

[未完成的肖像](#) [下载链接1](#)

标签

评论

京东活动很给力，每次都忍不住买买买。

非常满意，质量非常好，正版书，内容非常好

同事推荐，一起买了4本！都是有塑封的，拍照的时候撕掉了！

最開始接觸阿婆的作品是她最負盛名的波洛系列，直到去年在商務印書館看到「心之罪」系列還以為自己買漏了阿婆的書。
此書與阿婆的偵探小說相比給我的感覺更加女性化。不僅僅是題材，而是行文給我的感覺很溫柔，很細膩。也許有時應該放下Agatha Christie這個名字帶給讀者的印象，而在Mary Westmacott的筆下去感受作為一個女人的愛情危機。書的封面很美，印刷也清晰。

赞！支持京东，支持正版、正品！加油！

经典推理小说，书本质量不错。

买齐了就放心了，最近阿婆越来越火了，不囤以后怕买不到了。第二天就送到了，没损伤，很好。

很喜欢阿加莎的书。书有独立包装，物流快。

很好，書印刷不錯，有封膜無折損

打折买的，特别实惠，希望京东多多有活动！

印刷清晰，发货非常及时。

自营有保障，物流速度快，快递员服务态度好

物流，包装物流都不错。买书我一直信赖京东

还没来得急看，是同事推荐的，据说是国外不错的推理小说家哦！

书很好 就是京东包装实在差劲 就不能用个盒子吗 好好的书都给弄坏了

《未完成的肖像》是阿加莎·克里斯蒂的《心之罪》系列六册中的第一册，与其他波洛与马普尔小姐探案不同，此套书堪称“心理惊悚剧”。此书出版于1934年，是阿加莎·克里斯蒂的半自传小说，她亲身经历的婚变、自杀等冲击，以及对爱情的憧憬、挫折、醒悟，都在本书中有呈现。阿加莎·克里斯蒂去世已经三十余年，作品至今畅销不衰，被记录于吉尼斯世界纪录中的畅销作家。

我人生中想要和在意的一切，似乎都结合在她身上。我知道我粗俗、卑鄙、肉欲……但在遇到她之前，我都不以为意……大家都很期待美丽高贵的伊莎贝拉能够嫁给刚从战场归乡的她的表哥鲁伯特！然而充满野心又无情的战争英雄约翰却突然出现在她的生命中。对伊莎贝拉而言，爱情的代价意谓着失去长久来的梦想和快乐；对约翰来说，这代价则是失去如日中天的事业及对未来的抱负……《玫瑰与紫杉》初版于1947年，阿加莎·克里斯蒂在书中安

心之罪之一，阿婆的书，挺特别的。

送货挺快的，质量也挺不错

新书拿到了，马上开始欣赏

为什么自提箱都满了 阿加莎求攒全

不错哦~~~~~

东西很不错。。

阿婆的小说本本都经典。正在慢慢收集中，争取全套收齐。

第一部平缓下埋藏着激流暗涌，第二部则是不敢去揭开华丽袍子下的虱子；第三部来了一个小高潮又迅速平静。有些简奥斯丁+巴尔扎克风格

读这本前 竟然不知道阿加莎克里斯蒂 读后太爱作者 觉得自己真是寡闻
对她的六部情感小说和所有推理都感兴趣 要一部一部看

大卫·冯金诺斯，生于1974年，索邦大学文学专业，同时学习爵士乐，法国当今最有影响力的小说家、电影导演、剧作家。

作为“在女人耳边讲悄悄话的新生代法国情人”，冯金诺斯擅长以幽默的口吻与温暖的目光，为平易近人的故事平添无限张力。从处女作《傻瓜的倒置：两个波兰人的影响》一举夺得弗朗索瓦·莫利亚克奖起，他就是伽里玛出版社的重要新生代作者。其代表作《微妙》雄霸法国亚马逊图书销量榜两年之久，创下百万销量奇迹；同时入围龚古尔文学奖、费米娜奖等法国四大文学奖项，一举囊括十项文学殊荣；作者本人执导的同名电影由恺撒影后、《天使爱美丽》主演奥黛丽·塔图和弗朗索瓦·达米昂等知名演员倾情演绎，入围恺撒电影节最佳改编电影。

王东亮，北京大学外国语学院法语系教授，曾翻译杜拉斯小说《情人》《痛苦》、昆德拉小说《笑忘录》等。；吕如羽，北京大学外国语学院法语系硕士研究生。

一次性买了好多。综合比较价格是便宜的，发货也快。

Ctrl+V是件轻松的是，但每当我引用这段文字，想说明的无非就是对京东的快递的赞美和我对此单的满意，假以时日必悉心使用或阅读之后再来追评！

喜欢阿加莎克里斯蒂的书，从东方快车案和无人生还入坑的

读书是指获取他人已预备好的符号、文字并加以辨认、理解、分析的过程，有时还伴随着朗读、鉴赏、记忆等行为。这些符号最常见的是语言文字，其他还有音符、密码、图表等也在此列；一般获取过程使用眼睛观看，也包括盲人用触觉来识别凸字等其他获取方式。

本套书为精装32开本，适合携带；选择优质纸张，锁线装订，更适合广大读者收藏，也是馈赠礼品的优佳选择。

好评，愉快的一次购物体验，活动价格给力！！

放在购物车里很久啦，终于买到了。

东西不错 符合预期 物流不错

送的书签很漂亮，图书设计精美，京东包装仔细周到，快递员服务快捷让人十分满意

挺好的书，喜欢前面的描写

很好的书，值得一看

最爱阿加莎，京东每次搞活动，我都买一堆，哈哈，很快就收集完毕了！

买了很多东野圭吾的作品，换个口味试试

速度很快，喜欢阿加莎的书，这套心之罪系列集齐了全套。

阿加莎克里斯蒂的小说，人民那套都收全了，这个小系列也来一套吧

书籍很精彩的，很好看，纸质很好

阿加莎克里斯蒂的书，每本都喜欢的不得了啊！虽然这本不是侦探推理系列的，但是读起来也很好。推荐推荐。

活动给力，很便宜

阿加莎是最爱，搞活动买很划算，收藏了。

阿婆的书，虽然不是推理书，但是还是很有兴趣。

好书！阿婆出品必数精品！赞一个！比书店便宜多了！

东西不错，京东就是快，质量好，正品

是冲着阿婆的名气来的，先买下，以后和柯南道尔比较着看。

挺好 包装不错 搞活动买的很划算

不错，包装很好，质量也很好，看着舒服

阿婆的作品，作为忠粉必须买来读下，活动价格更实惠

阿加莎的书不用介绍了，买吧。京东的速度不用介绍了，快啊。

已经第三次写了 写了一大堆 都没有了 好吧 简单总结 很满意很喜欢

阿加莎这本书写的，，，，不好，基本上读不懂

看一下阿婆的情感小说吧！！

因为满200-80可以和满200-110的券一起用，所以凑了一晚上单，最后甩下了20多块钱的空额，就随便翻了翻，没想到看见了阿加莎克里斯蒂的书，而且价钱也很合适，于是很开心地就凑上了，这本貌似不是推理，而是爱情小说，想必值得一读。

阿婆忠实粉丝，这几本侧重对人性的刻画，不如侦探小说精彩

很好，快递师傅非常好

好就一个字,要凑满十个字.

囤书时买的，还没看呢，应该可以。

很好哦，搞活动买的，价格很实惠。

正版图书，纸张印刷都很好

很不错的书，值得购买

活动时候买的非常划算！

买知识，不论价，只看作者和内容。

好书不用说。特别吸引人。

京东上买的书一直品质可靠，信赖京东，谢谢送货大叔扛着我们办公室好几包的书送来，辛苦！

买了作看的一套书。

京东一如既往的快捷！

印刷质量挺好，正版，可惜掷出了五本，只是比平时的简装本略贵一点，但是质量好，手感好

京东的书都还不错。

在京东特价搞活动的时候买书，还是很合算的。值得推荐。书也不错。

东西还不错东西还不错东西还不错东西还不错东西还不错东西还不错

听说集齐六本可以召唤神龙，阿加莎的心之罪系列嘛

不错哦 这个可以不错哦 这个可以不错哦 这个可以

好，服务好快递速度快

发货快 东东赞

还没看，但是应该会不错，期待

不错，赞!!!

很好的东西 很实用的东西 快递很给力

准备开始研读！很喜欢

她的书一定支持。。。。

一直在看阿加莎的书，太棒了，不愧是推理小说女皇

很能引发人深思的一本书

非常好，阿加莎的书必拿，经典

值得一看，也建议大家看看哦

搞活动折上折入手的，书很精美。

阿婆的书都很不错，值得收藏，非常好~~~~~

不错的，很方便，价格便宜一些

很值得一读的传世经典

未完成的肖像是本好书。

人物刻画相当成功的一本小说

集齐中，还没看。。。。。

京东正版图书，可以看看

东东不错，会再次购买！

这书感觉不错哦

送货很快，满足了小孩的要求！

很好很好很快方便方便

定价偏贵，9.9比较合理，以前就是99系列的居然标价那么贵，打完折，价格还差不多
克里斯蒂的“心之罪”系列小说共六本，陆续发表于1930至1956年间，写于她经历悲
伤的离婚、丧母、失忆事件及1930幸福再婚之后，也即她饱尝人生悲欢、度过最波涛
汹涌的一段岁月之后。

收藏阿婆的作品，每一部都看三遍以上

阿加莎的书都很经典。 。 。 。

小孩自个选的，应该还可以的。

无论是内容还是纸张都比较喜欢。

不错不错不错不错不错

赶上活动，价格非常给力！！

京东一如既往地快！！！！！！！！！！

还没有看，但非常非常期待！

非常满意！非常满意！

好好好好好好好好好好

非常好，太棒了

给小学生买的

一位真正的作家永远只为内心写作，只有内心才会真实地告诉他，他的自私、他的高尚是多么突出。内心让他真实地了解自己，一旦了解了自己也就了解了世界。很多年前我就明白了这个原则，可是要捍卫这个原则必须付出艰辛的劳动和长时期的痛苦，因为内心并非时时刻刻都是敞开的，它更多的时候倒是封闭起来，于是只有写作、不停地写作才能使内心敞开，才能使自己置身于发现之中，就像日出的光芒照亮了黑暗，灵感这时候才会突然来到。

好。 。 。 。 。 。 。

纸张像正版，内容中字体大小不一，乱用省略号，一颗星嫌多

物美价廉。 。 。 。 。 。 。

心之罪六本收齐！心之罪六本收齐！

帮别人买的，应该还好吧

众人追求且有婚约的西莉亚，竟闪电嫁给一见钟情的德莫特。他们一起经历许多生活的磨难，终于建立一个美满的家，但这份幸福却超乎她想象的脆弱……原来，那个从小威胁着她、总是突然现身的枪手，这回瞄准的是……《未完成的肖像》初版于1934年，是阿加莎·克里斯蒂的半自传小说，她亲身经历的婚变、自杀等冲击，及对爱情的憧憬、挫折、醒悟，都在《未完成的肖像》中有最自剖的呈现，是克里斯蒂最具代表性的自我疗愈之作。

非常不错。

质量还不错，速度也挺快的

书还行吧。

不太喜欢。

很好看的书

哦哦哦哦哦哦哦哦

非常精彩

克莉絲蒂出生於英格蘭德文郡，本名Agatha Mary Clarissa Miller，是家中幺女。她生性害羞，常陷入各種美麗或恐怖的想像，甚至為她的洋娃娃編造家世與成長故事；幸好母親非常理解並疼愛她，因而鼓勵她創作文學及接觸音樂。推理小說為克莉絲蒂帶來無上的榮耀及財富。在五十年的寫作生涯中，她共出版了六十六部長篇小說、一百多篇短篇故事、十八個劇本，許多作品都被拍成電影或電視影集，《捕鼠器》舞台劇更自1952年推出至今仍在倫敦劇場上演；美國推理作家協會於1955年頒與她「推理大師獎」，英王伊莉莎白二世也於1971年冊封其為女爵（為推理小說界繼柯南道爾之後第二位受封者）。

但真實生活中的克莉絲蒂，也曾經歷種種生命風暴。她因承受不了第一任丈夫外遇及母親過世的接連打擊，而於1926年發生失憶及失蹤事件；1930年再婚，嫁給比她年輕十四歲的考古學家；經歷兩次世界大戰……，因此除了推理小說外，她也以瑪麗·魏斯麥珂特（Mary Westmacott）為筆名發表了【心之罪】系列六本探討「愛」的小說。這六部作品，部部都有她個人生命的投射，是要了解這位神祕女作家最重要的線索。

好~~~~~1，。

书迷收藏。 。 。 。 。 。 。 。 。 。

不是正版吧。有错别字！

作品阐述的是某些破坏力最强、最激烈的爱的形式——露莎琳／克莉丝蒂的独生女。人心险峻不限于谋杀，光是家庭里、情人间的心灵波澜就足以让任何一个故事惊心动魄，让你像读谋杀故事一样屏息以待。克莉丝蒂留给世人仅有的，也是她自称“非写不可”的六个爱的故事之一，是公认的克莉丝蒂前半生自传／私小说。

书很好

很好看

很好。

别人买的 具体不太清楚

如何读书：精读（字句落实，玩味，背，打扎实基本功，看书要有自己的看法，有别人没看到的东西。）泛读（强调的是知识面，形成知识结构，包括扎实的专业基础，相邻学科基础、人文知识、文、史、哲的底子，要有宽厚的知识背景，要有哲学的特征，时代的特征，对国家命运的关注）浏览（强调信息量，选择性的阅读，有基本的印象，学会选择）

看看

很好

正版

书的材质还是可以的

好评

好

• •

阿加莎·玛丽·克莱丽莎·克里斯蒂 (Agatha Mary Clarissa Christie, 1890年9月15日—1976年1月12日)，又译阿加莎·克里斯蒂，又称马洛温爵士夫人 (Lady

Mallowan），英国著名女侦探小说家、剧作家，三大推理文学宗师之一。1961年，阿加莎·克里斯蒂被埃克塞特大学授予荣誉文学博士学位。1971年，阿加莎·克里斯蒂被册封为女爵士。代表作品有《东方快车谋杀案》和《尼罗河谋杀案》等。据吉尼斯世界纪录统计，阿加莎·克里斯蒂是人类史上最畅销的著书作家，至今其著作曾翻译成超过103种语言，总销突破20亿本。

阿加莎·克里斯蒂是一名高产的作家，她的作品不局限于侦探小说。她的全部作品包括：66部长篇推理小说，21部短篇或中篇小说选集，15个已上演或已发表的剧本，3个剧本集，6部以笔名玛丽·维斯特麦考特发表的情感小说，2部以笔名阿加莎·克里斯蒂·马洛温发表的作品（记录异域生活的回忆录1部，宗教题材的儿童读物1部），1部自传，2部诗集，2本与侦探俱乐部的会员作家们合写的长篇推理小说（2本共3部）。阿加莎·克里斯蒂著作数量之丰仅次于莎士比亚。

阿加莎·克里斯蒂一生有过2次婚姻，第1任丈夫是阿奇博尔德·克里斯蒂，是一位想做飞行员的军官；第2任丈夫是马克斯·马洛温，他是一名考古学家。她同第一任丈夫有过1个女儿罗莎琳德·克里斯蒂。在结婚之前，她曾与一位名为雷吉·卢西的军官恋爱过但因为去了香港，所以两人并未结婚。以笔名玛丽·维斯特麦考特发表的情感小说

1930 《巨人的面包》 Giant's Bread 1934 《未完成的肖像画》 Unfinished Portrait
1944 《春日离别》 Absent in the Spring 1948 《玫瑰与紫杉》 The Rose and the Yew
Tree 1952 《母女情深》 A Daughter's a Daughter 1956 《重担》 The Burden

作品阐述的是某些破坏力最强、最激烈的爱的形式——露莎琳／克莉丝蒂的独生女。人心险峻不限于谋杀，光是家庭里、情人间的心灵波澜就足以让任何一个故事惊心动魄，让你像读谋杀故事一样屏息以待。克莉丝蒂留给世人仅有的，也是她自称“非写不可”的六个爱的故事之一，是公认的克莉丝蒂前半生自传／私小说。作者简介 · · · · ·

• 阿嘉莎·克莉丝蒂 (Agatha Christie, 1890.09.15—1976.01.12)

「謀殺天后」克莉絲蒂儘管已去世三十餘年，卻至今仍是金氏世界紀錄中「人類史上最暢銷的書籍作家」——作品被譯成百餘種語言，全球發行超過二十億冊；若計入各種形式的著作，也只有《聖經》及莎士比亞的作品銷量在她之上。

克莉絲蒂出生於英格蘭德文郡，本名Agatha Mary Clarissa

Miller，是家中幺女。她生性害羞，常陷入各種美麗或恐怖的想像，甚至為她的洋娃娃編造家世與成長故事；幸好母親非常理解並疼愛她，因而鼓勵她創作文學及接觸音樂。推理小說為克莉絲蒂帶來無上的榮耀及財富。在五十年的寫作生涯中，她共出版了六十六部長篇小說、一百多篇短篇故事、十八個劇本，許多作品都被拍成電影或電視影集，《捕鼠器》舞台劇更自1952年推出至今仍在倫敦劇場上演；美國推理作家協會於1955年頒與她「推理大師獎」，英王伊莉莎白二世也於1971年冊封其為女爵（為推理小說界繼柯南道爾之後第二位受封者）。

但真實生活中的克莉絲蒂，也曾經歷種種生命風暴。她因承受不了第一任丈夫外遇及母親過世的接連打擊，而於1926年發生失憶及失蹤事件；1930年再婚，嫁給比她年輕十四歲的考古學家；經歷兩次世界大戰……，因此除了推理小說外，她也以瑪麗·魏斯麥

珂特 (Mary Westmacott) 為筆名發表了【心之罪】系列六本探討「愛」的小說。這六部作品，部

部都有她個人生命的投射，是要了解這位神祕女作家最重要的線索。

1976年，克莉絲蒂逝世於英國牛津港，作品至今暢銷不衰。

我亲爱的玛丽：把这稿子寄给你，是因为我不知道该拿它怎么办。想来，说真的，我是想要让它面世吧。人真的是这样的。我猜想道地的天才是把画作堆藏在画室里，从来不给任何人看。我向来都不是这种人，但话说回来，我也从来不是天才，只不过是拉瑞比先生，一个还算有前途的年轻画家而已。

亲爱的，你最清楚断绝自己喜欢做又做得好的事是什么滋味，而你所以做得好，是因为乐在其中。这也是为什么你我会成为朋友的原因。可你懂得写作这回事，我却不懂。你看了这份稿子以后，就会明白我已经听了巴奇的劝告。还记得吗？他说：“试试新的媒介体。”这是一幅肖像，可能是差得要命的肖像，因为我并不懂得运用文字。

要是你说它不好，我就会认为它是不好的，但要是你认为起码还有一点点我们两个都认同的艺术基础形式的话，那么，何不让它出版呢？我在书中用了真名，不过你可以改成假名，有谁会在意呢？迈克尔不会的。至于德莫特，他才不会认出自己呢！他没这本事。总而言之，就像西莉亚说的，她的经历是很平常的，大有可能发生在任何人身上，事实上也经常发生。我感兴趣的倒不是她的经历，而一直都是西莉亚本人。

对，她本人……话说我本来是想要把她捕捉到画布上的，但却办不到，所以就试着用另一个方法，不过所运用的媒介体却是我不熟悉的文字、句子以及逗点、句号等等，这些不是我的看家本领，我敢说，你一定会留意到，quecasevoit！你知道吗？我曾经从两个角

史上最暢銷作家 平均每三人就有一人讀過她的作品！

女人不夠狠的話，就很難管住男人 愛情的所有危機，都來自彼此的不平等
偏偏，它永遠都不平等……

眾人追求且有婚約的希莉亞，竟閃電嫁給一見鍾情的德莫特。他們一起經歷許多生活的磨難，終於建立一個美滿的家，但這份幸福卻超乎她想像的脆弱……原來，那個從小威脅著她、總是突然現身的槍手，這回瞄準的是……

本書初版於1934年，是克莉絲蒂的半自傳小說，她親身經歷的婚變、自殺等衝擊，及對愛情的憧憬、挫折、醒悟，都在本書中有最自剖的呈現。是克莉絲蒂最具代表性的自我療癒之作。作者简介 · · · · · 阿嘉莎·克莉絲蒂 (Agatha Christie, 1890.09.15—1976.01.12)

「謀殺天后」克莉絲蒂儘管已去世三十餘年，卻至今仍是金氏世界紀錄中「人類史上最暢銷的書籍作家」——作品被譯成百餘種語言，全球發行超過二十億冊；若計入各種形式的著作，也只有《聖經》及莎士比亞的作品銷量在她之上。

克莉絲蒂出生於英格蘭德文郡，本名Agatha Mary Clarissa

Miller，是家中幺女。她生性害羞，常陷入各種美麗或恐怖的想像，甚至為她的洋娃娃編造家世與成長故事；幸好母親非常理解並疼愛她，因而鼓勵她創作文學及接觸音樂。推理小說為克莉絲蒂帶來無上的榮耀及財富。在五十年的寫作生涯中，她共出版了六十六部長篇小說、一百多篇短篇故事、十八個劇本，許多作品都被拍成電影或電視影集，《捕鼠器》舞台劇更自1952年推出至今仍在倫敦劇場上演；美國推理作家... (展开全部)

史上最暢銷作家 平均每三人就有一人讀過她的作品！

女人不夠狠的話，就很難管住男人 愛情的所有危機，都來自彼此的不平等
偏偏，它永遠都不平等……

眾人追求且有婚約的希莉亞，竟閃電嫁給一見鍾情的德莫特。他們一起經歷許多生活的磨難，終於建立一個美滿的家，但這份幸福卻超乎她想像的脆弱……原來，那個從小威脅著她、總是突然現身的槍手，這回瞄準的是……

本書初版於1934年，是克莉絲蒂的半自傳小說，她親身經歷的婚變、自殺等衝擊，及對愛情的憧憬、挫折、醒悟，都在本書中有最自剖的呈現。是克莉絲蒂最具代表性的自我療癒之作。作者简介 · · · · · 阿嘉莎·克莉絲蒂 (Agatha Christie, 1890.09.15—1976.01.12)

「謀殺天后」克莉絲蒂儘管已去世三十餘年，卻至今仍是金氏世界紀錄中「人類史上最暢銷的書籍作家」——作品被譯成百餘種語言，全球發行超過二十億冊；若計入各種形式的著作，也只有《聖經》及莎士比亞的作品銷量在她之上。

克莉絲蒂出生於英格蘭德文郡，本名Agatha Mary Clarissa

Miller，是家中幺女。她生性害羞，常陷入各種美麗或恐怖的想像，甚至為她的洋娃娃編造家世與成長故事；幸好母親非常理解並疼愛她，因而鼓勵她創作文學及接觸音樂。推理小說為克莉絲蒂帶來無上的榮耀及財富。在五十年的寫作生涯中，她共出版了六十六部長篇小說、一百多篇短篇故事、十八個劇本，許多作品都被拍成電影或電視影集，《捕鼠器》舞台劇更自1952年推出至今仍在倫敦劇場上演；美國推理作家... (展开全部)

曾翻译过《空谷幽魂》、《捕鼠器》等名篇的翻译家黄昱宁说过：“她（阿加莎）一生波澜不兴，最曲折的故事是有过一次离异，不过紧接着便梅开二度，自此白头偕老。不管从哪个角度看，她既缺少大喜大悲大惊大险的经历可以当素材，也几乎没有花花草草的新闻可以当谈资。”说的真是一点都对！

阿加莎从小生活条件优越，无忧无虑，即使是在父亲早逝之后，没有了财产来源，母亲还是能雇佣厨娘和帮佣。唯一一次“受苦”就是她的第一段婚姻，不过伤心的时间没有太长，“紧接着便梅开二度”，步入了真正美满的婚姻生活，而那个时候，阿加莎自己也早已是成名作家，生活与爱情自此又一帆风顺。

若要把阿加莎一生中最曲折的一段单独拎出来，无非就是1920~1930年短短十年内的故事。女儿出生、作品出版、一夜爆红、母亲离世、丈夫变心、神秘失踪、再次结婚……统统都在这十年内发生。

这些大起大落，对于一个从小生活在安逸环境中的女人来说，只能自己面对，自己学习。在谋杀小说中还不忘牵线搭桥的阿加莎，感情怎么会不丰富，但她仅有的一次任性也不过是赌气出走，并且缄默不语。

成熟后的阿加莎写过《自传》，不过对这些年少往事避开不谈，《自传》只是一本很有条理的回忆录而已。那么这些感情释放到哪儿了？

上面都是废话下面才是评-----

1930年，对阿加莎来说，可能比1920年（《斯泰尔斯庄园奇案》出版，波洛踏上历史舞台）或1926年（争议作《罗杰疑案》出版，同年母亲离世丈夫变心，她自己也神秘失踪）还要重要。因为在这一年，她不仅以一本《寓所谜案》开始了一个更能体现她风格的新系列“马普尔小姐系列”，更在这一年与她外甥的大学同学马克斯结婚了，这是她人生崭新的开始，自此之后，所有不顺都与她告别。这一年，她也以Mary Westmacott的笔名，开始写推理以外的小说。第一本《撒旦的情歌》的题词是“谨以此书纪念我最好最真挚的朋友——我的母亲”，她的推理小说，不管多么流芳百世，不是献给朋友，就是献给朋友的朋友。而这本书，却献给了对她影响至深的母亲。

她用这个笔名一写就写了六本，她完全把自己的主观感情放进了这几部小说，她不在乎逻辑，不讲究结构，不设计谜团，不顾及理性。大段大段的第一人称心理描写，每一个省略号和感叹号似乎都在发泄着她在别的地方不能说的一些事情。

15年后，世人才知道这些书是阿加莎写的。

本作《未完成的肖像》，成书于1934年，描写一个画家，在旅行途中遇见一个轻生的女子，将其救下之后，女子开始讲述她的故事，从儿童时期，讲到长大成人，再到结婚生子。而这位名叫希莉亚的女子，讲述的，其实是阿加莎自己的故事。

来看看希莉亚和阿加莎经历的相似程度吧。

她们都出生于一个上流家庭，从小养尊处优，女佣围着打转。

她们同样聪明，爱听故事，也爱自己编故事。

她们也一样心地善良，甚至有时候过分善良了。希莉亚在某次旅游的途中，导游为了逗她开心，将捉来的一只蝴蝶用针钉在她的帽子上，蝴蝶在帽子上痛苦地挣扎，扑打着翅膀。希莉亚心疼极了，但她不能说“我不喜欢，给我拿开”，因为她怕这样会伤了导游的心，她委屈地哭了起来，别人还以为她走累了。最后还是妈妈善解人意，说“她肯定是因为这只蝴蝶！”，希莉亚一下子解脱了。一模一样的故事发生在阿加莎身上，时间是1896年，她去法国旅行的时候。【见《阿加莎自传》】

她们的父亲同样很早就去世了，希莉亚父亲是因为肺病，阿加莎的父亲，我印象中是因为心脏病。父亲去世之后，她们都面临了老宅要被卖掉的境地，因为这样能剩下好大一笔钱，让她们的余生能过得很好。但同样的，她们舍不得，都坚持没卖，宁愿过得比以前拮据。

长大以后，她们同样爱上了音乐，也会出席很多交际舞会，吸引很多追求者。希莉亚的追求者很有趣，有一个叫吉姆的男孩子，爱她爱得要死，甚至连她踩过的石头都会捡回去【什么，好变态！】，他们本来是朋友，后来确定了“好感关系”之后，希莉亚觉得“他们似乎失去了从前那种当朋友的轻松情意，却又什么也没换到”。后来还有一个叫彼得的大龄成熟男子，像个父辈一样照顾她，她们也订婚了，但彼得在国外，要她等上几年。这些追求者的形象，在劳拉·汤普森写的《阿加莎克里斯蒂传》中也都能找到原型。

然后出现了一个突然闯入生命的男子，这个男子完全不顾对方已经订婚了，强制要求与他共舞，还把女方跳舞卡上的人名都删了，这么鲁莽，这么果断，这么不客套，这么令人着迷。闯入希莉亚生命的这个男人叫德莫特，闯入阿加莎生命的这个男人，是1912年的阿奇·克里斯蒂。他们都不是很有钱的人，但是他们执着。我们的主人公，不管是书里，还是书外，都像《褐衣男子》中的安妮一样，义无反顾地爱上了这个“入侵者”。

解读作家是难事，何况是陀思妥耶夫斯基这样的作家。一个半世纪以来，文学家、思想家、评论家，以至革命家们，虽然对陀氏其人其文多有阐发，却是众口异词，甚或径相抵牾。然而，陀氏的面貌终究还是深印在人们的心中，只是每个读者心目中的陀思妥耶

夫斯基不尽相同。这首先是因为陀思妥耶夫斯基作品本身的多义性，由此引出了后来的批评家们大相径庭的评论。这种现象，许多大作家都有。因为“大”，就多了包容，才生出种种阐释。那么作家真正的本义在哪里呢？当然是在作品里，但要使本义外化，又须通过阅读，而阅读的主体却又各有各的立场和观念，于是转而为无尽的，甚至相悖的评论。作品的本义游弋在阅读和评论之间。这种说法显得像一个悖论，却是事实。所以像陀思妥耶夫斯基这样的作家，最好还是不去寻求一劳永逸的解读，因为它不曾有，也不会有，就像不会有“一劳永逸”的文学批评理论一样。我们从批评家那里读到的文学解读，是经过特定批评视角折射的，凸显的是批评感兴趣的理。这一点常常在读者那里产生错觉，以为批评家解读的即文学本身。其实两者并不相等，有时甚至相悖。所谓批评，并非完全客观的阐发，更多的是一种主观的解读，甚至还附带着对文学的要求。但好的批评视角会有十分精彩的发现和阐释，它体现的是批评家自身的睿智和素养。文学研究却比批评要稍稍显得客观，因为它的注意力多少还在作品或作家本身，尽管它也并不能完全做到这一点，因为批评和研究终究是相互依存，很难分割清楚的。

关于陀思妥耶夫斯基的批评和研究话题早已超越了陀氏本身。当一个人物成了大众的话题，他就成为各种思想的载体、对话的平台，人们会借他的名声来说自己的话，使它成为话题的注释或旁证。这是派生的现象，在学术研究中往往不可避免。《陀思妥耶夫斯基文集》已经摆在读者的面前，如何解释小说里的故事，每个读者本身就是批评家，因为任何阅读都是事实上的批评，毋庸赘言。本文仅止于就陀氏本人、他的创作，以及与此有关的几个问题提出一些思考角度，读者尽可见仁见智，作出最富想象力的解读。

艰难跋涉，创作一生十九世纪辉煌的俄国文学最引人注目的特点是它的思考深度和批判精神。但很多表现了这种思想深度的大作家如普希金、冈察洛夫、托尔斯泰、屠格涅夫等人却并不出身于平民，相反倒有优裕的生活来保证他们的写作，就像当时俄国历史上第一次有组织有纲领的十二月党人起义偏偏发生在一批贵族青年中一样，俄国的思想和变革的号角是在知识阶层里吹起的。

陀思妥耶夫斯基虽然也不出身平民，但在俄国作家里，他的一生跋涉困顿，充满了悲剧性的变故。疾病对他的折磨也造成他精神上的创伤，这在相当程度上反映在他的作品里。

解读作家是难事，何况是陀思妥耶夫斯基这样的作家。一个半世纪以来，文学家、思想家、评论家，以至革命家们，虽然对陀氏其人其文多有阐发，却是众口异词，甚或径相抵牾。然而，陀氏的面貌终究还是深印在人们的心中，只是每个读者心目中的陀思妥耶夫斯基不尽相同。这首先是因为陀思妥耶夫斯基作品本身的多义性，由此引出了后来的批评家们大相径庭的评论。这种现象，许多大作家都有。因为“大”，就多了包容，才生出种种阐释。那么作家真正的本义在哪里呢？当然是在作品里，但要使本义外化，又须通过阅读，而阅读的主体却又各有各的立场和观念，于是转而为无尽的，甚至相悖的评论。作品的本义游弋在阅读和评论之间。这种说法显得像一个悖论，却是事实。所以像陀思妥耶夫斯基这样的作家，最好还是不去寻求一劳永逸的解读，因为它不曾有，也不会有，就像不会有“一劳永逸”的文学批评理论一样。我们从批评家那里读到的文学解读，是经过特定批评视角折射的，凸显的是批评感兴趣的理。这一点常常在读者那里产生错觉，以为批评家解读的即文学本身。其实两者并不相等，有时甚至相悖。所谓批评，并非完全客观的阐发，更多的是一种主观的解读，甚至还附带着对文学的要求。但好的批评视角会有十分精彩的发现和阐释，它体现的是批评家自身的睿智和素养。文学研究却比批评要稍稍显得客观，因为它的注意力多少还在作品或作家本身，尽管它也并不能完全做到这一点，因为批评和研究终究是相互依存，很难分割清楚的。

关于陀思妥耶夫斯基的批评和研究话题早已超越了陀氏本身。当一个人物成了大众的话题，他就成为各种思想的载体、对话的平台，人们会借他的名声来说自己的话，使它成为话题的注释或旁证。这是派生的现象，在学术研究中往往不可避免。《陀思妥耶夫斯基文集》已经摆在读者的面前，如何解释小说里的故事，每个读者本身就是批评家，因为任何阅读都是事实上的批评，毋庸赘言。本文仅止于就陀氏本人、他的创作，以及与此有关的几个问题提出一些思考角度，读者尽可见仁见智，作出最富想象力的解读。

[未完成的肖像 下载链接1](#)

书评

[未完成的肖像 下载链接1](#)