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标签

评论

老师的推荐，井上靖的作品很好，读的人却不多
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-----------------------------
好！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！

-----------------------------
我们只有到了父母那个年纪，才能懂得他们的为难和爱。。。。

-----------------------------
一直上京东商城网购，东西非常不错，价格便宜，物流快，是正品

-----------------------------
价格合适，书籍内容很好，趁活动收入很合适，也会陆续收

-----------------------------
很好的一本书 很喜欢井上靖的书 ！！！支持京东 哦！！

-----------------------------
京东双十一图书还算给力，书的内容值得阅读，价格个也合适，虽然定价高但是入手价
格还不错。京东配送很好。

-----------------------------
比较好，比较满意，一直在京东购物，值得信赖。

-----------------------------
没有上次的好，感觉书不是新的！还有点脏！

-----------------------------
给力给力给力给力给力给力

-----------------------------
史航老师推荐的，慢慢拜读中

-----------------------------
此用户未填写评价内容



-----------------------------
好书，收藏，细看！好书，收藏，细看！

-----------------------------
帮同学买的，同学很喜欢

-----------------------------
一本好书，丰富我的生活！

-----------------------------
商品很好，送货速度和态度也很不错

-----------------------------
东西非常不错 性价比超高

-----------------------------
东西不错，买了好多，就不一一发图了，京东买东西基本上第二天都能到，这个很赞，
再接再厉

-----------------------------
很不错，儿子喜欢看

-----------------------------
很好很好很好很好很好很好很好很好很好

-----------------------------
包装专业，发货迅速，开卷有益。

-----------------------------
因为喜欢翻拍的这部电影，所以就买了原著回来看，当成了宝贝。



-----------------------------
孩子自己看中的，一直在看，应该不会错

-----------------------------
名家名作，开卷有益，值得一读。

-----------------------------
这本书解决了我生活遇到的困惑，谢谢朋友的推荐。

-----------------------------
虽是纸袋，但品相还好。 

-----------------------------
帮朋友买的，年终有优惠，很好！

-----------------------------
爱是一切…也是生命的意义

-----------------------------
非常好，活动非常实惠，发货速度超快，支持京东

-----------------------------
很不错很喜欢很实惠活动期间买的很划算

-----------------------------
因为看了同名电影才买的。书不错，包装好，物流快。每次买都是买自营的，京东值得
信赖！

-----------------------------
非常感谢京东的!赞美赞扬!!!!!!! 好好.

-----------------------------
《我的母亲手记》同名电影获2011年加拿大蒙特娄影展“评审团特别大奖“，之后也
陆续参加釜山、芝加哥、夏威夷、印度等国际性影展，同时入选为2012年台北电影节



的观摩影片。

-----------------------------
朋友推荐的，还没看

-----------------------------
朋友推荐，买来送朋友的，书不错！

-----------------------------
书确实很不错，值得收藏和阅读。

-----------------------------
物流很给力，东西很不错！

-----------------------------
DD网没货，京东有于是买来看看，瞬间觉得自己平静了~生命的最后~~

-----------------------------
还没有看 看豆瓣评分挺高的 应该不错

-----------------------------
老婆选择的书，迅速收到了，非常赞！

-----------------------------
一切挺好的，多谢

-----------------------------
帮同事代买，看起来内容很感人。

-----------------------------
正版，价格实惠，包装完好！



-----------------------------
以前挺讨厌日本文学的，看了几本日本人的传记之后态度有些转变。作者特别注意细节
，常常被感动。

-----------------------------
井上靖很厉害一个人，研究中国很厉害

-----------------------------
不错的书。不错的书！

-----------------------------
生命最后一程的关注，倔强的母亲，有爱的家庭，看过电影再来看书的，影片中的老太
太印象深刻…

-----------------------------
文字细腻，读起来很有感触

-----------------------------
很好很喜欢，非常满意，正品，送货快。

-----------------------------
好好好好好好好好好好好

-----------------------------
质量好，和书店一样好。

-----------------------------
这本书非常不错，我实在很喜欢

-----------------------------
一部随笔改变的小说，缺乏故事性，但是井上靖的文笔确实是高人一筹

-----------------------------
包装太简洁了，外面只套一层塑料袋，边角有轻微磨损，但无碍，内容不错，正品！值



得买

-----------------------------
看了电影哭得稀里哗啦

-----------------------------
用抢的书券买的，超划算，书很新，就是京东什么时候可以像亚马逊一样，买书多的时
候可以用大小合适的纸箱？

-----------------------------
看了一点感觉不是我的菜，不过还是五星好评。

-----------------------------
很不错的散文式小说，，，，

-----------------------------
随着慢慢长大、成熟，越来越体会到父母是一生最大的宝藏！

-----------------------------
习惯性好评，主要是为了豆子.习惯性好评，主要是为了豆子.

-----------------------------
我的母亲手记 我的母亲手记 赞赞赞

-----------------------------
400-200入手的价格很合适，北京库包装也不错

-----------------------------
五魁首啊六六六啊三下五除二

-----------------------------
书还不错，朋友推荐看的



-----------------------------
喜欢的书，参加活动更划算！

-----------------------------
买给朋友的。自己没有看。据说很不错。

-----------------------------
好好好好好好好好好好好好好好好好

-----------------------------
不错。。。。。。。

-----------------------------
非常不错的书，包装良好，印刷清晰。

-----------------------------
关于人生的书，买了很久了，还没排上时间读

-----------------------------
好，不错，下次再买。

-----------------------------
哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈

-----------------------------
还没看呢，很薄.......

-----------------------------
学习买的，很受启发，大家一起学习

-----------------------------
不适合我看，不懂内容想表达什么



-----------------------------
书很好，快递快，包装好，书写的很好，适合购买了！

-----------------------------
包装很好，书一点没褶皱。

-----------------------------
品相完好，非常满意，可读性强

-----------------------------
珍惜并关注自己的父母 也关注自己的生活与生命 这本书给我的提醒 

-----------------------------
不错不错，活动买的很划算

-----------------------------
好东西，还会再来，速度快

-----------------------------
喜欢的好书，推荐大家看

-----------------------------
很好，方便又快捷！非常满意！

-----------------------------
非常好的卖家，与宣传相符！

-----------------------------
速度很快，日本作者的书，读起来都很清爽，翻译的很好~喜欢

-----------------------------
精装，薄薄一册，先看了电影再买的。



-----------------------------
东西很好，内容很棒，很不错

-----------------------------
很好的读物，值得推荐！

-----------------------------
看见好评买的，还没读完

-----------------------------
非常不错，性价比高…

-----------------------------
不同视觉，值得一读。

-----------------------------
好书啊，充满了真挚的情感，慢慢的细细品读吧

-----------------------------
最近爱看日本书，关于亲情的情节写得很感人

-----------------------------
这本写的不错，有感情

-----------------------------
不错，好书，值得一读。

-----------------------------
okokok

-----------------------------



物美价廉 就是速度慢了点 其他都还好

-----------------------------
好好好好好好好好好好

-----------------------------
慢慢看，母亲的回忆

-----------------------------
一直在这里买！速度快，质量好！

-----------------------------
一次多买点屯着 待有空有闲时再看

-----------------------------
读书的好处有很多.我给你介绍以下几点: 1.可以使我们增长见识,不出门,便可知天下事.
2.可提高我们的阅读能力和写作水平. 3.可以使我们变的有修养.
4.可以使我们找到好工作. 5.可以使我们在竞争激烈的社会立于不败之地.

-----------------------------
读过《惜别》后买的，没读。

-----------------------------
送货很快，宝贝很好，很实惠！

-----------------------------
不错不错不错不错不错不错

-----------------------------
她喜欢的书，我每月都要送上

-----------------------------
好看，与朋友一起分享感动



-----------------------------
发货速度很快 书很好

-----------------------------
物流很快给力

-----------------------------
我的母亲手记！

-----------------------------
日本文豪井上靖写与失忆母亲生命后十年的亲情羁绊有井上家族珍贵老照片，这本书很
值得一看的，书的品相不错，作者的文字叙述能力也杠杠的，京东满200减100的活动
给力的，希望以后经常弄这样的活动，快递的态度服务都非常好的，

-----------------------------
很好的作品。

-----------------------------
觉得原著居然没有电影好看呢。本来挺期待的，井上靖是文豪，可是总觉得书看着很没
意思。不如电影的改编来的合情合理。推荐由这部书改编的电影《记我的母亲》

-----------------------------
书挺不错的

-----------------------------
字少,有点浪费,不过家庭伦理方面的散文或回忆录,比较难得!

-----------------------------
阿兹海默症：身边的亲人也有患些疾病的，想要更多的了解，提供更多的关爱给他们或
她们。

-----------------------------
虽然是亲情和生死离别的题材，却并不是打走煽情路线的风格，井上靖一贯的，最真实
的文字和细节，却让人不得不时时停下阅读，而认真思考，纸上的文字，或是自己的生



活。

-----------------------------
好評哦！！

-----------------------------
本书读起来一般，重复情节很多，买了很久还没看完

-----------------------------
看了一章,不错,作者的其他作品也有看,值得慢慢读

-----------------------------
我是一工人

-----------------------------
《我的母亲手记》是井上靖用长达十年的时间，记录患有阿兹海默症的母亲八十到九十
岁的生活而写下的私人日记。用冷静、细腻地观察和叙说，试图为母亲留住渐渐模糊的
记忆，在一步步的记录和陪伴中，他也重拾了对母亲的爱。同时，唤醒人们对亲情的重
新关照，唤醒人们关注日渐衰老的父母和他们的情感，以真正深入的爱与理性看待衰老
、失忆、死亡与亲情的联系。它超越了普通的亲情记录，具有普遍意义的人性的爱与悲
悯。如果你喜欢龙

-----------------------------
非常好

-----------------------------
还好的

-----------------------------
很满意

-----------------------------
大部分都还不错就有一本儿左上角被压扁了



-----------------------------
和想象的不一样，一般

-----------------------------
据说要够10个之呀呀呀呀呀呀

-----------------------------
不论是读历史的厚重还是生活的轻松，生命的苦难还是自然的感悟，一首诗还是一个故
事，当你的视线与文字相遇时，就是一种缘分。因为真心，没有所谓的深刻浅薄、智慧
愚钝。正像黛玉所说的：“我是为了我的心。”读书也是为了自己的心。抛却了世俗的
虚伪，生命充实，快乐。
闲坐无事时，总爱幻想坐拥书城的感觉。索性用我的画笔描绘幸福的未来：一个绝美的
室外桃园，梧桐飘飞，满地金黄。一切爱书的人，可以在此读书品茗，谈书及书里书外
的世界。于是，书使人心中有梦;

-----------------------------
《我的母亲手记》是井上靖用长达十年的时间，记录患有阿兹海默症的母亲八十到九十
岁的生活而写下的私人日记。用冷静、细腻地观察和叙说，试图为母亲留住渐渐模糊的
记忆，在一步步的记录和陪伴中，他也重拾了对母亲的爱。同时，唤醒人们对亲情的重
新关照，唤醒人们关注日渐衰老的父母和他们的情感，以真正深入的爱与理性看待衰老
、失忆、死亡与亲情的联系。它超越了普通的亲情记录，具有普遍意义的人性的爱与悲
悯。如果你喜欢龙应台的《目送》，也会喜欢这本书的。

-----------------------------
《我的母亲手记》是日本文豪井上靖的私密日记，也是热门电影《我的母亲手记》的原
著。全书记录井上靖幼年因战乱与父母疏离成长，在父亲去世后，与手足一起接手照料
年迈的母亲，无奈母亲的老年痴呆症日渐严重，一步步失忆。井上靖以长达十年的时间
，记录了患有阿兹海默症的母亲八十到九十岁的
生活，冷静、细腻地观察和叙说，试图为母亲留住渐渐模糊的记忆，在一步步的记录和
陪伴中，他也重拾了对母亲的爱。同时，读者可以清晰读出他对于“活着”的解读和生
命的关照。
一旦父亲不在了，我突然发现死亡和自己之间一下没了阻隔，可以看得一清二楚，不管
愿不愿意，对死亡之海的一部分再不能视而不见，也明白接下来就轮到自己上场了。

-----------------------------
书很好，但京东真是渣，京东配送我付了运费，结果却和其他快递一样慢，而且到手的
书又是皱的，这和在某bao买的有什么区别，人家的还包邮。付多钱却没有更好的服务
！以后不会在京东买了。

-----------------------------
感动……是的没错这首单曲华语群星的单曲



-----------------------------
的可以坐在巷子中间拍写真了。但是也惊讶于台南文创和老屋新生的力量，沿着神农街
布局的不是咖啡馆就是那种独立设计师品牌，东西就是让你舍得花钱的那种。而神农街
外就是海安路艺术节，白天可以看各种装置艺术，晚上又摇身一变成了各种露天酒吧排
档，好不热闹，而巷子的对面则是一个台南最大的水仙宫市场，生活气息扑面而来。
吃： 1、湖仔小吃部·清粥小菜★★★★★
Tip：整个台南哪哪都有好吃的，整体的速度比其他大城市都慢了半拍，大家都是吃吃
吃逛逛逛玩玩玩。非常喜欢，想再去。小吃的水准确实在我去过的台湾城市里是最高的
，而且又好吃又便宜，就是那种“随便找一家什么进去吃就超级好吃”，而台北的水平
是“随便找一家进去吃就不会让你很失望”。这家清粥小菜我们便是偶遇，特别喜欢柴
鱼片，就是撒在章鱼小丸子上面那种，后来就再也没有找到了，本来我们还想打包一些
带回来，后来想到海关

-----------------------------
很好

-----------------------------
好看

-----------------------------
好

-----------------------------
?

-----------------------------
一般

-----------------------------
长度在5-200个字之间
填写您对此商品的使用心得，例如该商品或某功能为您带来的帮助，或使用过程中遇到
的问题等。最多可输入200字

-----------------------------
Pride and PrejudicePride and PrejudicePride and PrejudicePride and Prejudice



-----------------------------
我们只有走到父母的年纪 才能懂得他们的为难和爱
一旦父亲不在了，我突然发现死亡和自己之间一下没了阻隔，可以看得一清二楚，不管
愿不愿意，对死亡之海的一部分再不能视而不见，也明白接下来就轮到自己上场了。
不过我的情况是，母亲依旧健在，死亡之海的半边还让她给遮着。只有到母亲也过世了
，我和死亡之间竖立的屏风才会完全移除。到那时候，死亡肯定将以迥异于现在的面貌
，逼近我的眼前。——井上靖《我的母亲手记》花之下 篇
《我的母亲手记》是日本文豪井上靖的私密日记，也是热门电影《我的母亲手记》的原
著。全书记录井上靖幼年因战乱与父母疏离成长，在父亲去世后，与手足一起接手照料
年迈的母亲，无奈母亲的老年痴呆症日渐严重，一步步失忆。井上靖以长达十年的时间
，记录了患有阿兹海默症的母亲八十到九十岁的
生活，冷静、细腻地观察和叙说，试图为母亲留住渐渐模糊的记忆，在一步步的记录和
陪伴... 

-----------------------------
井上靖，日本作家。曾任日本文艺家协会理事长，日本笔会会长，日中文化交流协会会
长。1976年获日本政府颁发的文化勋章。出生于北海道旭川一个军医家庭。中学时代
就酷爱文学。1935年在京都大学哲学系毕业前夕创作的剧本《明治之月》曾被搬上舞
台。应征小说多次获奖。大学毕业后，在大阪每日新闻社任记者、编辑15年。1951年
辞去报社书籍部副部长职务，专心从事文学创作。
1949年以短篇小说《猎枪》和中篇小说《斗牛》名噪文坛，后者获1949年下半届芥川
文学奖。井上靖的文学才能是多方面的，出版过5本诗集，写过剧本、电影脚本、美术
评论等，但主要成就是小说。新潮社出版其小说全集32卷。井上靖的小说，能够选取一
些有社会意义的题材，对日本社会的种种弊端进行讽刺和抨击，有独特的认识价值。《
斗牛》《比良山的石楠花》（1950）和《一个冒名画家的生涯》（1951），都是他前
期悉心经营的力作。进入50年代，日本文学开始转向反映战后生活，井上靖也把自己的
眼光和笔触，从描写过去转而反映当前的现实生活，写下了像《城堡》（1964）、《
夜声》（1968）等具有鲜明现实感的佳作。井上靖的历史小说蜚声文坛，尤其是《天
平之甍》（1957）、《楼兰》（1958）、《苍狼》（1959）和《敦煌》（1959）等中
国历史题材的小说，更为人们所称道。长篇近作《孔子》，受到文坛瞩目。

-----------------------------
如果你曾被龙应台的《目送》打动，也会为《我的母亲手记》感怀。
日本文豪井上靖与失忆母亲最后十年的亲情羁绊 回望母亲在每个人生命中的最终影响
展现亲情之爱与心灵自由的根本联系 井上家族珍贵老照片 独家授权曝光
台版《我的母亲手记》 吴念真、骆以军、简媜、傅月庵感动推荐。
《我的母亲手记》是井上靖对亲情前所未有的倾心梳理。《我的母亲手记》是他凝视下
生命最后十年的母亲；是父亲去世后，一个曾与父母无法和解的儿子，用十年时间冷静
旁观患上失忆症的母亲如何与记忆渐行渐远，而又始终围绕着最初的疼爱不曾舍弃；也
是一个差点与父母渐行渐远的游子，用十年时间反观传递给自己生命的人，重拾对父母
之爱，并透过生命的真相放下执著 ，终获心灵自由的过程。
2012年，《我的母亲手记》被日本导演原田真人改编成电影搬上荧幕，由役所广司、
树木希林、宫崎葵等重磅级演员联袂演出。电影既叫好又卖座，成为2012年日本年度
巨献作品。低调宁静又精致绝美的摄影风格，让全片彷佛重现日本导演巨擘小津安二郎
般的宁静氛围。
《我的母亲手记》同名电影获2011年加拿大蒙特娄影展“评审团特别大奖“，之后也
陆续参加釜山、芝加哥、夏威夷、印度等国际性影展，同时入选为2012年台北电影节
的观摩影片。 获2013年第36届日本电影金像奖 优秀作品奖 第36届日本电影学院奖
最佳影片(提名) 第6届亚洲电影大奖 我最喜爱的男主角(提名) 役所广司



-----------------------------
从父亲去世五年后一直到母亲去世，中年之后的井上靖终于有了和母亲一起生活难得的
九年时光。
第一次看到原来感情可以写的这么的克制，却散发着无尽的哀愁，知道最后“我”手捧
着母亲的骨质，终于一切得意解脱了！
也是在父亲离开后，我才第一次意识到，活着的父亲还充当一个角色——庇护我远离死
亡。当父亲还健在的时候，我似乎怀抱一种并未清楚察觉的心态：因为父亲还活着，以
致我从未思考过自己的死亡。一旦父亲不在了，我突然发现死亡和自己之间一下没了阻
隔，可以看得一清二楚，不管愿不愿意，对死亡之海的一部分再不能视而不见，也明白
接下来就轮到自己上场了。这是在父亲亡故之后才知道的。
“看到奶奶的状况，不得不相信，人一旦变得老衰，对自己的孩子和毫无血缘关系的人
，大概也不太分别了。为人子女的总会觉得，父母至少不会把自己给忘了吧，这样想未
免太理所当然啦。我老早就被她忘掉了。当然像这样聚在一起，她多少会感觉到这是一
个和她有特殊关系的人，可是呢，她并不觉得我是她的儿子。告诉她名字的话，她或许
知道这是她儿子的名字，但那个名字和我这个人却连结不起来。我是什么人，老早就被
奶奶忘得一乾二净啦。”
“说到这个，我和奶奶一起生活了十年以上，每天忙着照顾她起居，也不知道从什么时
候开始，她不再认为我是她的女儿了。好像是把我当做一个有点年纪的钟点女佣，都称
呼我欧巴桑、欧巴桑的。反正就是自以为是，这个啊，哎，没办法呀。”

-----------------------------
书店看上了这本非常好的书，一直想买可惜但是太贵又不打折，回家决定上京东看看
，果然是有折扣。毫不犹豫的买下了了，京东速度非常快的，从配货到送货也很具体
，快递也非常好，很快收到书了。书的包装真的非常好，没有拆开过，非常新，可以
说无论自己阅读家人阅读，收藏还是送人都非常有面子的说，特别精美；各种十分美
好虽然看着书本看着相对简单，但也不遑多让，塑封也都很完整封面和封底的设计、
绘图都十分好画，让我觉得十分细腻而且具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家
购买。 打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来也非常舒服非常的惊
喜，让人看得欲罢不能，每每捧起这本书的时候 似乎能够感觉到作者毫无保留的把
作品呈现在我面前。深入浅出的写作手法能让本人犹如身临其境一般，好似一杯美式
咖啡，看似快餐，其实值得回味 无论男女老少，第一印象最重要。”从你留给别人
第一印象中，就可以你让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知书
答礼，颇有风度。多读书，可以让你多增加一些课外的知识。培根先生说过：“知识
就是力量。” 不错，多读书，增长了课外知识，可以让你会感到浑身充满了一股力
量。这种力量可以大大可以激励着你不断地前进，不断地成长。从书中，你会往往可
以发现自己身上的不足之处，使你不断地改正错误，摆正自己前进的方向。所以，图
书也是我们的良师益友。 多读书，可以使你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让
你变得更加聪明，你就可以勇敢地面对困难和挑战。 让你用自己的方法来解决这个
问题。这样，你又可以向你自己的人生道路上迈出了结实的一步。

-----------------------------
母亲的老年痴呆症更像是一场人生的巡礼之行，《花之下》里，她的记忆抹去了井上靖
的父亲，就像无法在婚姻中获得满足而故意遗忘一样，却依然记得少女时期的男性玩伴
俊马先生。年老的母亲一下子仿佛停留在那个年龄，羞涩的暗恋之情通过嘴巴喋喋不休
的讲述出来，令作为子女及孙辈们感到难堪又好笑。在作家眼里，父母的婚姻仿佛一场
“借贷关系”，如今随着衰老，一切辛劳和欢乐全消散不见，“被时间所侵蚀的母亲，
言谈与表情却带着一种与老衰无关的哀愁。老年人独特的乐天笑声也好，偶然瞥见的释
然表情也好，我们都应该有退后一两步默默注视的必要。”



母亲变得像一台周而复始不停旋转和重复的唱机，而家人则更像守护神，既不能反感，
又要在顾及老年人自尊的同时守护她的安全。许鞍华早期导演的《女人四十》恰好也涉
及此一题材，中年女性照顾患老年痴呆的公公，公公临终前却突然说出颇具哲理意味的
话：“你知道生活是什么？生活是有趣的。”也许老年痴呆症对于家人而言，更多意示
着灾难，一次次唠叨和重复，一次次走散和寻回，但井上靖显然将逆境当作了观察之地
，在静默中发声是他对母亲最好的回馈，是对造化弄人的一种优雅的挑衅。又名“阿兹
海默症”的老年痴呆具有家族遗传的病因，而且很多从事脑力工作的作家、文艺工作者
都深受此症的困扰，井上靖对母亲的这种观照，实际上也是他自我的一种观照和忧虑。
母亲最后甚至忘记了儿子的存在，说“那个写书的人死了”，她也搞不清从美国返家养
老的弟弟和口中的“美国佬”是同一个人，她已然从艰辛的人世当中超脱，而身处疾病
漩涡中的她在儿子眼中是快乐的——即使她悄无声息、毫无征兆地就离世而去，井上靖
也并没有在文字中表现出大悲大痛，而是用着淡淡口吻，融入着他作为儿子的职责与全
部的敬爱。
实际上，作家描述灾难或病疾有时候恰恰是整个人类可能共同遭遇和面对的难题，这个
时候，只有态度和心灵上的包涵才最明智。在没有解药的年代，唯有爱能让我们释怀。

-----------------------------
母亲在东京居住的后期，偶尔会因为感冒或头晕而卧床一两天，大家都认为毕竟年龄到
了，可等她搬回故乡后却没有再这样过。她脸色红润得叫人难以置信，身体每天从早动
到晚，忙个不停。遇到别家的婚丧喜庆她都吵着要去，让相关的人感到为难。跟她讲八
十多岁的老人不必再抛头露面了，她也不听。不时会有邻里间的通告板送来家里，她就
拿着出门传给下一家。从没见她走路是慢慢来的。她会这样，肯定是心里觉得现在身上
负有一个任务，但也不单如此，对她而言，大概快走比晃悠更让她那堪称勇健的身体感
到畅快吧。由于过目即忘，每次她把通告板送到下一家，其他家人为了了解通告内容，
还得特别到邻居家走一趟。真是越帮越忙！
母亲就是这样健康，完全不知疲劳为何物，至少周围的人都这么认为。每当家人在客厅
聚谈喝茶的时候，母亲也会出席，瘦小的她陪坐在我们旁边，但视线却总是落在外面的
庭院：一下说小狗跑到院子里去了，说着就站起来；一下又说叶子掉在庭院里了，然后
又起身想去处理，根本坐不住。母亲每天好几次拿着扫帚和簸箕到庭院做活，不容即使
是一片叶子散落庭院。冬天严寒时节家人不让她到院子里去，可是没办法整天看住她，
母亲总是趁着大家不注意溜去院子好几次。看着在苔藓被冒出地面的霜柱高高顶起的庭
院一角，娇小的母亲忙着清理尘垢，家人以为她一定冷得受不了吧，结果反倒像是锻炼
一样，连感冒都不曾得过。
搬回故乡的第一年，她似乎多多少少恢复了一点记忆，但从第二年开始，她又退化到东
京时期的状态，此后以极为缓慢的速度恶化。母亲不断讲同一件事的次数比过去还更频
繁。每次回去看她，一见面她问的总是同一个问题：路上有没有塞车？而且一直问个不
停，思绪就是没办法从这件事转移到别的事情上面去，她这样既令人烦躁，也叫人神伤
。在母亲看来，我返乡省亲这件事，她最关心的就是车行是否畅顺；一旦把这个刻录到
坏掉的唱片上，就会一次又一次跳针回放。我从故乡要回东京时也一样。母亲一知道我
要走了，与此相关的一些事就被刻录到唱片上去，在我真正辞别之前就重复放个不停。
正因为这样，家人不管什么事都尽量避免让母亲知道，以致不管什么事对母亲而言，一
定都像是突然发生一样。我的省亲也好，返京也罢，对母亲来说都是突发事件。
与如此状况的母亲共处的志贺子，在兄妹省亲的时候，也说出以前桑子在东京说过的同
样的话。志贺子照顾了母亲两年后，大家都看得出她的疲惫以及明显的消瘦。更年期的
健康障碍当然也是原因，但主要还是为了长期照顾母亲心力交瘁。母亲每天从早到晚缠
着志贺子不放。志贺子在厨房忙，母亲就到她身边站着；志贺子在玄关接待客人，母亲
也会过去凑热闹，和小孩子黏着母亲一模一样。只要母亲来到身边，志贺子的神经就处
于紧张状态。可要是母亲不在身旁，没看到母亲的影子，她又得到处去找。如果在房子
里面找不到母亲，她就屋前屋后地找。因为是在乡下，房子占地将近七百坪，偌大的庭
园成了志贺子的噩梦。来家里帮忙的，除了从东京时代就开始照顾母亲的同乡女孩贞代
以外，还有前几年老伴去世守寡的本家婶婶，人手不能说不够，但没有一个家人感到放
心，只要人在老家，就一刻不得清静。



“奶奶，这个我知道，您已经说过好几次啦。”
如果是志贺子还好，要是贞代或婶婶这样说，母亲就会发火。虽然随发随忘，但动气的
时候却是非常较真。对自己生的孩子好像不会这样，外人则是不可饶恕。动不动就骂人
家“没有比你更坏的人了”或是“你最可怕了”之类口不择言的话，叫家人听了也心惊
胆战。这种时候你会看到和老衰不同的一面——有一张老脸的娇生惯养小女孩。这和我
们记忆中年轻时脾性刚烈的母亲的脸并无不同，只是稍稍变了一点样子而已。其实只要
她不乱发脾气或情绪平静，她重复不停讲同一件事的时候反而看起来最祥和。当大家都
在笑，她不晓得是自己惹人发笑，也跟着大家笑起来，这时候的她简直就像一个天真无
邪、没有长大的小女孩。每次我返乡省亲，总是会看见母亲的两种面貌。

-----------------------------
想到是这么精彩的一本书。我花了两天来读，真让人手不释卷。看到梵高自尽，酸楚的
泪水也汨汨而出。尽管我非常爱他，但是我依然不知道，他是那么的纯洁，伟大。世人
对他的误解至深，伤害至深。而且让我没有想到的是，他居然出身于那样的阶层，可以
说他是另一个“月亮与六便士”的主角。如果沿着他既有的人生轨迹走下去，他未尝不
可以像他的弟弟一样，做一个体面的画商。
他生来便是要做艺术家的。他的生活里容不下虚伪，无情。他是那么的炽热，坦白，他
爱的那样赤诚，毫无保留。他是用自己的生命在画，因此，当他不能再创作，他的生命
便也没有了太大的意义。像大多数天才一样，他奉献给世界的，是不分阶层的博爱和用
生命画出的瑰宝；而世界回应他的，却是无尽的挫折，饥饿，疾病，困顿，误解，侮辱
，伤害。。。
我几乎可以说，他是属于“人民”的。他始终关怀着世上受着疾苦的大众，他从来没有
等级的观念。他描绘农民，工人，最普通的劳动者，“吃土豆的人”。他的播种者的脚
步，是那样的坚定有力，大步的在璀璨的麦田里迈步。
而且，他也是非常“精神”的。他的生活里有京东，但是他并不是和别的画家一样，纯
粹到京东那里找乐子，满足肉欲。他尊重她们，甚至愿意娶一个年老色衰的京东为妻。
讽刺的是，他有那么多的爱，却无法得到世人的回应，给了他些许温情的，竟然是那个
被世人同样唾弃的女子。他的有些举动，的确是神圣的，悲悯的，难怪他被矿山上的人
称为“基督在世”。在那里，人们不会觉得他疯狂，因为他们知道他爱他们，他为了能
让他们好过一点，已经奉献了几乎所有能够奉献的。
让人感动的，是他和提奥之前的兄弟之情。没有提奥的资助和理解，也就不可能有他的
成就。从某种意义上来说，他们兄弟两人就是一体的。没有提奥在背景里默默做着根系
，就不可能有他盛放的艺术之花。提奥无条件的支持他，几乎从来没有拒绝过他的请求
，总在关键时刻赶到他的身边，为他偿还负债，把他从贫病之中拯救回来。他们之间频
繁的通信，已经让这两个灵魂紧紧的结合在了一起。提奥虽然在巴黎过着体面的画商的
生活，却无时不刻的关注着他的进展和动态。他在心灵上所有的跌宕起伏，都通过书信
让提奥感同身受。是提奥早早看出他身上埋藏的巨大潜力，是提奥细心珍藏了那700多
封通信，是提奥把他的习作和画作按时间小心的编排好。所以后人得以完整的追溯梵高
的心路历程，能够离这个伟大的灵魂更近一些。生前，只卖出了一副画，价值四百法郎
。但我不能说他是不幸的。比起世上的大多数人来说，他做了自己想做的事情，并且做
到了极致。即使他后来长寿，能看到自己的画作价钱越来越高，我想，他也会是漠不关
心的。他从未因为市场的口味而作画，他也从未为那些脑满肠肥的人作画。虽然，卖画
这件事一直在困扰着他，但他的祈求也不过是卖出的画，能够让他自立，不必依赖提奥
的资助而生活。对他来说，创造是最重要的。如果什么都不能说，那么他宁肯沉默。如
果不能够再创作，那么他宁肯死亡。
我之前不知道的是，他的父母两家都有不少出众的亲戚，他的姓氏在当时荷兰的艺术界
鼎鼎有名。可以说他父母这一支是相对比较平淡的。然而，今日只有文森特让梵高这个
名字不朽。就像书中说的，他活着，他的爱，他的才华，透过那些灿然的画活着。不管
这些画今天值多少钱，它们终究不是某个人的私藏，而能被我这样的普罗大众看到。他
的精神，他的爱，他的热望透过那些画震撼着我们，一代又一代人。他淋漓尽致的来过
这个世界，他的生命虽然短暂，却熊熊燃烧过。他终于成就了自己，也为这个世界留下
了无与伦比的精神财富。
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