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-----------------------------
书非常不错，包装很好，京东运送速度很快。

-----------------------------
《纽约客》短篇圣手安•比蒂短篇创作的精华结集，收录三十二年来在《纽约客》上发
表的全部四十八个短篇作品。《一辆老式雷鸟》
是安•比蒂《<纽约客>故事集》的第一部，也是她创作巅峰期的短篇精华结集。先买一
本看看，好看的话在下另外两本。 

-----------------------------
购物首选京东，宅男不用出户

-----------------------------
很喜欢这本书，久寻方得。

-----------------------------
简短而又有力，发人深思，笔触到位

-----------------------------
最近爱看短篇小说买这套看看

-----------------------------
约翰·厄普代克称比蒂的小说是“完全不同的另一种小说”；而评论家们也经常将其简
洁的文风比作文学界的贾科梅蒂——虽只寥寥几笔，却已写透人物最具揭示性的面向。
比蒂虽然也出版了八部长篇小说，但短篇才是她最出色、也最出名的体裁。《纽约客故
事集》不但完整展示了三十二年间比蒂的风格演变，也呈现了一个时代最好的短篇作家
与一本最好的杂志是如此相互成就的。 

-----------------------------
不错，京东买书很实惠，送货快，性价比高！

-----------------------------
《一辆老式雷鸟》是安·比蒂《<纽约客>故事集》的第一部，也是她创作巅峰期的短篇
精华结集。害了相思病的艺术家跟随一个女人无谓地奔走全国，最终想不起来自己身处
何处；冷感的煮妇为了房子而假装无视精神出轨的装逼丈夫；郁闷的职员承受着周围各
种人的粗鲁和无理，却总是在爆发的那一刻泄了气。比蒂的作品与美国中产阶级的精神
需求保持着高度一致，慰藉着倦怠、困惑的一代城市人。



-----------------------------
《洛杉矶最后的古怪一日》是安·比蒂《纽约客故事集》的第三部，是她跨越新世纪，
把中产阶级推入全新领域的短篇作品集。
她的年轻人步入了中年，她的人生体验愈加深沉，无论是饱受创伤，对生活无计可施的
单身母亲，还是受男人掌控，精神肉体伤痕累累的

-----------------------------
要想抓住美国文学的主流趣味，纽约客不可不提！难得译文能够把纽约客的经典故事集
结成册出版，让国内读者得以一看庐山真面目，这是极好的！书的装正中规中矩，译文
水平还是可以的，碰上价格优惠就十分超值了！

-----------------------------
非常不错的书，非常有价值

-----------------------------
《一辆老式雷鸟》是安·比蒂《<纽约客>故事集》的第一部，也是她创作巅峰期的短篇
精华结集。害了相思病的艺术家跟随一个女人无谓地奔走全国，最终想不起来自己身处
何处；冷感的煮妇为了房子而假装无视精神出轨的装逼丈夫；郁闷的职员承受着周围各
种人的粗鲁和无理，却总是在爆发的那一刻泄了气。比蒂的作品与美国中产阶级的精神
需求保持着高度一致，慰藉着倦怠、困惑的一代城市人。 

-----------------------------
不错，包装结实，书很新，京东快递一直很快。

-----------------------------
《一辆老式雷鸟》是安·比蒂《<纽约客>故事集》的第一部，也是她创作巅峰期的短篇
精华结集。害了相思病的艺术家跟随一个女人无谓地奔走全国，最终想不起来自己身处
何处；冷感的煮妇为了房子而假装无视精神出轨的装逼丈夫；郁闷的职员承受着周围各
种人的粗鲁和无理，却总是在爆发的那一刻泄了气。比蒂的作品与美国中产阶级的精神
需求保持着高度一致，慰藉着倦怠、困惑的一代城市人。 颇值一读！

-----------------------------
译林好爱这个出版社，因为出了好多令人满意的外国文学，从此一发不可收拾，怎么说
呢，打扮的钱都花在这里了，实在是太赚了！

-----------------------------
这是值得重复购买的商品啊.



-----------------------------
包装很好，纸质很好，是正版。

-----------------------------
也是她创作巅峰期的短篇精华结集。害了相思病的艺术家跟随一个女人无谓地奔走全国
，最终想不起来自己身处何处；冷感的煮妇为了房子而假装无视精神出轨的装逼丈夫；
郁闷的职员承受着周围各种人的粗鲁和无理，却总是在爆发的那一刻泄了气。比蒂的作
品与美国中产阶级的精神需求保持着高度一致，慰藉着倦怠、困惑的一代城市人。 

-----------------------------
安·比蒂在美国被誉为中产阶级的路标，奇怪的是这么多年国内都没有大规模译介她的
作品，译林引进的这套书虽然来得晚了点，但内容还是很全的，涵盖了三十多年安•比
蒂在《纽约客》上发表的全部短篇，也算满足了文学青年的心愿了

-----------------------------
不错的购物经历，东西一如既往的好，京东的服务和物流也一直很不错。

-----------------------------
这是安·比蒂《纽约客》作品集的第一部，也是她巅峰时期的作品，对于六七十年代青
年人精神状态绝佳的描摹。看似不经意的细节却传神描画了内心的或空虚，或迷惘，或
矛盾。非常棒

-----------------------------
别人推荐的，据说很不错。

-----------------------------
《纽约客》短篇圣手安•比蒂短篇创作的精华结集，收录三十二年来在《纽约客》上发
表的全部四十八个短篇作品。

-----------------------------
挺好的。京东值得信赖，快递也给力。

-----------------------------
非常好的书 京东送货很快包裹也严实



-----------------------------
非常好 京东棒棒哒 送货速度很快 赞

-----------------------------
我们的家谱“永春堂”里，不但记载子孙人数，帐房先生更是忠心耿耿，每年各房子弟
的道德品行收入

-----------------------------
先買2??3??。不知怎麼忘記1??。補上。

-----------------------------
《纽约客》故事集还是很棒的。可读性强

-----------------------------
送货速度很快，包装也很好～～～

-----------------------------
1974年，26岁的安·比蒂在《纽约客》杂志发表了第一篇短篇小说《柏拉图式的恋情
》。杂志编辑罗杰·安杰尔称赞其具有突出的“稀少性”。很快，比蒂就成为《纽约客
》的主要撰稿人之一。2010年，《<纽约客>故事集》出版，本书收录了32年来，安·
比蒂在《纽约客》上发表的全部48个短篇，可谓是对这位公认的大师最佳作品的一个纲
要和编年史。本书从郁郁寡欢的二三十岁的卧城
居民开始，与纽约生活浅吻轻拥，在中年危机事件的余波中幸存，然后重回(以上流中
产阶级的身份)城郊，与新时代对话。

-----------------------------
书不错，评论很好，值得买值得看，赞一个。

-----------------------------
很不错，我看了一遍，这本买来送人，很不错的一册书，一共三册，这是第一本，讲青
年人的故事！

-----------------------------
名家作品 名社出版 值得珍藏



-----------------------------
非常重要的一本书，需要经常阅读，对于校园工作有重要的帮助，书中有大量的案例面
非常使用，有一些直接切中当前问题，很多人都推荐，有一些问题可能自己工作时找不
到答案，从书中就可以得到解答，不过书的价格较贵，包装还行。

-----------------------------
安·比蒂笔下美国七八十年代中产的精神状态，映照出当代中国都市人的心理困境，应
该说这套书的引进是非常及时的。

-----------------------------
哈哈哈哈恍恍惚惚恍恍惚惚哈哈恍恍惚惚

-----------------------------
帮朋友买的装X用品，他应该很满意，不过看没看就不知道了。

-----------------------------
美国中产阶级的生活。充满了无法用语言述说的悲欢离合。但是生活仍然充满希望。

-----------------------------
送朋友的，说不错哦～

-----------------------------
一辆老式雷鸟：《纽约客》故事集1一辆老式雷鸟：《纽约客》故事集1一辆老式雷鸟：
《纽约客》故事集1

-----------------------------
冲着纽约客买的，装帧什么的别具一格，只是有些作品欣赏不了。

-----------------------------
内容很好，很有意思的小故事，语言风格简练，但不失细节，喜欢

-----------------------------
非常好。我很喜欢。很有意思的小说。我觉得是一本好书。五星推荐购买！绝对五星!



-----------------------------
不是很爱看啊 不是很喜欢的类型

-----------------------------
喜欢。慢慢看。科达机电极道金丹解放军非男非女发你f

-----------------------------
有意思，值得阅读！物流非常快，一直在京东买书。

-----------------------------
故事集2和3都买了，怎么可以少了1呢

-----------------------------
给力！给力！给力！给力！给力！

-----------------------------
喜欢看，文风整死我喜欢的类型

-----------------------------
希望把另外两本买下来，美国中产阶级的日常

-----------------------------
一辆老式雷鸟：《纽约客》故事集1

-----------------------------
很好的书，有时间就一定要看

-----------------------------
书不错，挺好的，买了看了不错

-----------------------------
喜欢！小故事很有意思！



-----------------------------
纽约客很出名，短篇故事应该不赖

-----------------------------
凤凰网年度好书,值得推荐购买.

-----------------------------
非常喜欢，会再次购买的，信任京东

-----------------------------
好看 正品图书 很不错很不错

-----------------------------
安贝第。有几本收集本

-----------------------------
正版，希望以后多点自营的书可供选择。

-----------------------------
暂时不看的书就像红酒先存着

-----------------------------
故事都还可以 有点意境

-----------------------------
不错的小说，很引人入胜

-----------------------------
还没有看，很喜欢介绍，推荐给大家

-----------------------------
很喜欢这本书，希望不会失望



-----------------------------
朋友推荐 值得一看 先买来看看 要是好可以买来送人

-----------------------------
多看点书 做有文化的人

-----------------------------
很好还不错v很好还不错

-----------------------------
我爱纽约爱纽约爱纽约！

-----------------------------
非常不错的读物，物流也超级快。

-----------------------------
书是正版。非常不错。

-----------------------------
有塑封 赞快递 都还可以

-----------------------------
喜欢这一套喜欢这一套喜欢这一套

-----------------------------
装祯做的很好看

-----------------------------
好书！很不错！哈哈哈哈 

-----------------------------



阅读就是和作者的交流

-----------------------------
正版,送货快,京东物流很快

-----------------------------
朋友推荐的，很喜欢，慢慢看

-----------------------------
就是包装简陋，边角磨损了

-----------------------------
还行，还没看。还行，还没看。

-----------------------------
很不错的书，非常好看！

-----------------------------
了解纽约客有帮助，一一一一

-----------------------------
送货快，质量也不错。。。。。

-----------------------------
不错，值得购买，好好学习下

-----------------------------
是我喜欢的书，物流快。

-----------------------------
书很不错~~~书很不错~~~书很不错~~~书很不错~~~



-----------------------------
因为很好，所以给个赞。

-----------------------------
读者推荐。不错的书。

-----------------------------
尼克和凯伦从弗吉尼亚州开车回纽约，用了不到六个小时。他们时间掌握得很好，一路
都赶在下雨之前，所以现在人已经坐在餐厅里了，雨才落下来。
他们同斯蒂芬妮和赛米这对朋友在乡下度过了一个愉快的夏日周末，但尼克担心凯伦只
是出于同情才答应和他同去。她最近在和另一个男人交往，尼克提议度周末的时候，她
有些犹豫。后来她说愿意，他觉得她是看在老交情的分上才让步的。

-----------------------------
适合文艺青年们，刚拿到手，赶紧来翻翻

-----------------------------
美式短篇小说是美国文学里的精品

-----------------------------
好好好好好好好好好好好好

-----------------------------
特别的感觉，现代而又朴实

-----------------------------
不错不错不错不错不错

-----------------------------
好好好好好好好好好好好

-----------------------------
很好看，大家都很喜欢看。



-----------------------------
一起买了三本。慢慢看。

-----------------------------
热卖书籍，正版书籍不错

-----------------------------
不错的一本书 不错的一本书

-----------------------------
不错，挺快，书也很好

-----------------------------
纽约客粉丝挚爱。。。

-----------------------------
随便看看，读读写写

-----------------------------
还没看呢，看后评价

-----------------------------
很不错很不错很不错很不错

-----------------------------
喜欢这套的封皮颜色，必须收纸书。京东的图书包装太差，就一个塑料袋。到货都是要
把角磕坏的。

-----------------------------
《一辆老式雷鸟》是安·比蒂《<纽约客>故事集》的第一部，也是她创作巅峰期的短篇
精华结集。害了相思病的艺术家跟随一个女人无谓地奔走全国，**终想不起来自己身处
何处；冷感的煮妇为了房子而假装无视精神出轨的装逼丈夫；郁闷的职员承受着周围各
种人的粗鲁和无理，却总是在爆发的那一刻泄了气。比蒂的作品与美国中产阶级的精神
需求保持着高度一致，慰藉着倦怠、困惑的一代城市人。



-----------------------------
很喜欢！！！！！！！

-----------------------------
内容有点寡淡

-----------------------------
好好好好好好好好好好好好好好好好好好

-----------------------------
一本不错的书

-----------------------------
很有意思的书

-----------------------------
适合没事儿空下来读读，不过现在哪有空啊

-----------------------------
纽约纽约！！

-----------------------------
好～～～～～～～～～～

-----------------------------
不错！！！！！不错！！！！！

-----------------------------
期待已久的书，希望内容不错。期待已久的书，希望内容不错。期待已久的书，希望内
容不错。期待已久的书，希望内容不错。期待已久的书，希望内容不错。期待已久的书
，希望内容不错。期待已久的书，希望内容不错。

-----------------------------



给别人买的，没说不好，应该还不错

-----------------------------
看上去不错，收藏。慢慢看

-----------------------------
书的质量不错，边角没压坏。

-----------------------------
谁都可以放弃你，唯你自己不可以。别和自己过不去，感觉幸福就去珍惜，认为值得就
争取。再坚强的人也有脆弱的时候，再豁达的人也有委屈的时候。有些责任，必须承担
；有些伤痛，必须承受；有些情绪，必须克制；有些风雨，必须勇往直前。做事不求尽
如人意，但求无愧于心，付出的是心安，收获的才是理得！

-----------------------------
帮人买的，书比较贵，内容没看，朋友满意

-----------------------------
装帧很满意，内容还没来得及看。

-----------------------------
装帧精美，内容充实，值得购买。

-----------------------------
好看。。。。。。。。。。。。。

-----------------------------
《一辆老式雷鸟》是安·比蒂《<纽约客>故事集》的第一部，也是她创作巅峰期的短篇
精华结集。害了相思病的艺术家跟随一个女人无谓地奔走全国，最终想不起来自己身处
何处；冷感的煮妇为了房子而假装无视精神出轨的装逼丈夫；郁闷的职员承受着周围各
种人的粗鲁和无理，却总是在爆发的那一刻泄了气。比蒂的作品与美国中产阶级的精神
需求保持着高度一致，慰藉着倦怠、困惑的一代城市人。 作者简介 安·比蒂（Ann
Beattie），美国著名短篇小说家，与雷蒙德·卡佛齐名的“极简主义”大师。《纽约
客》的主要撰稿人之一；作品四次被收入欧·亨利短篇小说奖作品选集，并入选约翰·
厄普代克编辑的《二十世纪最佳美国短篇小说选》。比蒂善于描画美国一代城市人的情
绪状态与生活方式，帮助中产阶级认识了自我，对于他们的成长具有非常深远的意义，
乃至被视为其精神路标。



-----------------------------
还没看

-----------------------------
好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好好

-----------------------------
好评

-----------------------------
就一纸袋包装，纸巾盒都给压瘪了，太无语了

-----------------------------
好书

-----------------------------
*

-----------------------------
《一辆老式雷鸟》是安·比蒂《<纽约客>故事集》的第一部，也是她创作巅峰期的短篇
精华结集。害了相思病的艺术家跟随一个女人无谓地奔走全国，最终想不起来自己身处
何处；冷感的煮妇为了房子而假装无视精神出轨的装逼丈夫；郁闷的职员承受着周围各
种人的粗鲁和无理，却总是在爆发的那一刻泄了气。比蒂的作品与美国中产阶级的精神
需求保持着高度一致，慰藉着倦怠、困惑的一代城市人。《一辆老式雷鸟》是安·比蒂
《<纽约客>故事集》的第一部，也是她创作巅峰期的短篇精华结集。害了相思病的艺术
家跟随一个女人无谓地奔走全国，最终想不起来自己身处何处；冷感的煮妇为了房子而
假装无视精神出轨的装逼丈夫；郁闷的职员承受着周围各种人的粗鲁和无理，却总是在
爆发的那一刻泄了气。比蒂的作品与美国中产阶级的精神需求保持着高度一致，慰藉着
倦怠、困惑的一代城市人。

-----------------------------
长度在5-200个字之间
填写您对此商品的使用心得，例如该商品或某功能为您带来的帮助，或使用过程中遇到
的问题等。最多可输入200字

-----------------------------



四十多年的点校本《新五代史》相比，本次修订，通校了原点校者当年未能寓目的四个
宋元本，并扩大校勘范围，利用北宋吴缜《五代史纂误》、司马光《资治通鉴考异》、
南宋钱端礼编《诸史提要》、题南宋吕祖谦编《五代史详节》、元胡三省《资治通鉴音
注》以及宋类书、文集等早期传世文献所引《新五代史》文字及碑碣墓志等出土文献，
以资他校。增加了1100余条校勘记；改正标点千余处。此外新增5幅宋元版本彩色书影
，新附3篇序跋，并新撰前言、凡例和主要参考文献。
修订本采用「点校本二十四史修订本」精装系列的统一装帧，印制精良，首印为编号纪
念版，既可供平时翻阅，也可满足收藏之需。
《新五代史》，北宋欧阳修撰，原名《五代史记》，后世为区别于薛居正等官修的《五
代史》，习称《新五代史》。
全书74卷，包括本纪12卷，列传45卷，考3卷，世家及年谱11卷，四夷附录3卷，记载
后梁、后唐、后晋、后汉、后周五朝共53年的历史。与《旧五代
史》五代各朝分别成编的体例相比，《新五代史》打破朝代界限，将各朝本纪、列传总
合在一起，依时间先后编排，并将列传加以分类。内容上，《新五代史》补充
了《旧五代史》中所没有的一些史实 

-----------------------------
很好很好 

-----------------------------
【编辑推荐】 二十世纪主流文学大师 中产阶级的精神路标 《纽约客》短篇圣 手
与卡佛共同引领文学的极简时代 创作巅峰期的短篇精华独家呈现
描摹城市年轻人的孤独，挫败，爱与无 望 “她是真的伤心，也是真的安慰人。”
【内容简介】 《一辆老式雷鸟》是安·比蒂《<纽约客>
故事集》的第一部，也是她创作巅峰期 的短篇精华结集。害了相思病的艺术家
跟随一个女人无谓地奔走全国，最终想 不起来自己身处何处；冷感的煮妇为了
房子而假装无视精神出轨的装逼丈夫； 郁闷的职员承受着周围各种人的粗鲁和
无理，却总是在爆发的那一刻泄了气。 比蒂的作品与美国中产阶级的精神需求
保持着高度一致，慰藉着倦怠、困惑的 一代城市人。 【作者简介】 安·比蒂（Ann
Beattie），美国著名短篇 小说家，与雷蒙德·卡佛齐名的“极简主
义”大师。《纽约客》的主要撰稿人之 一；作品四次被收入欧·亨利短篇小说奖
作品选集，并入选约翰·厄普代克编辑的 《二十世纪最佳美国短篇小说选》。比
蒂善于描画美国一代城市人的情绪状态 与生活方式，帮助中产阶级认识了自
我，对于他们的成长具有非常深远的意 义，乃至被视为其精神路标。

-----------------------------
今人有一种习气，喜欢给具某种共同创作特色的作家贴标签，如此分门别类，当然有助
于我们谈论“某类”作家（并且，化繁为简地透视一个文学时代），却无助了解“某个
”作家。殊不知，文艺作品最忌贴标签，“主义”、“流派”之类，通常使人只见共性
不见个性，而小说尤其是短篇小说又恰恰是最要见出作者个性的东西，否则它就失去了
存在的意义。
那么，当我们谈论安•比蒂时，我们在谈论什么呢？看看《〈纽约客〉故事集》腰封上
关于比蒂的简介吧——“与卡佛共同引领文学的极简时代”——这就好像是说，比蒂是
女版卡佛，或者卡佛是男版比蒂？如此一来，两者岂不可以互相替换，而我们也大可通
过比蒂来了解卡佛，或者，反之亦然？
先说说比蒂吧。1947年，比蒂出生于华盛顿特区，作为乖乖女，她一直好好地吃饭、
上学、成长，直至60年代，义无反顾地投入激情燃烧的岁月，溜号、嗑药，放任自流甚
至自暴自弃。一晃数年过去，年龄直逼三十，当年跟她一起哭过笑过的伙伴，结婚的结



婚，工作的工作，安然享受起早先被他们强烈鄙视过的中产生活。比蒂呢，则写起了小
说，写的就是激情退潮之后人们的生活。

-----------------------------
【安·比蒂，二十世纪主流文学大师 ，描摹城市年轻人的孤独，挫败，爱与无望，
与卡佛共同引领文学的极简时代 】
《纽约客》短篇圣手安•比蒂短篇创作的精华结集，收录三十二年来在《纽约客》上发
表的全部四十八个短篇作品。 《一辆老式雷鸟》
是安•比蒂《<纽约客>故事集》的第一部，也是她创作巅峰期的短篇精华结集。
害了相思病的艺术家跟随一个女人无谓地奔走全国，最终想不起来自己身处何处；冷感
的煮妇为了房子而假装无视精神出轨的装逼丈夫；郁闷的职员承受着周围各种人的粗鲁
和无理，却总是在爆发的那一刻泄了气。比蒂的作品与美国中产阶级的精神需求保持着
高度一致，慰藉着倦怠、困惑的一代城市人。
她对人性的多重探索中，有一种最终给予我们信心的智慧和同情，不是因为一定有希望
好转，而是因为这种探求意欲发现什么让我们疼痛，什么又让我们去关怀身边的人们。
——2005 年美国“雷”短篇小说奖授奖词
比蒂的人物从郁郁寡欢的二三十岁卧城年轻人开始，在中年的危机事件中幸存，然后以
上流中产阶级的身份重回城郊，与新时代对话。 ——纳森•海勒（评论家）
她是真的伤心，也是真的安慰人。 ——刘天昭（作家）
我的小说并非是对我个人烦扰的唠叨；而是关于更沉默的人群，更为深沉的领悟的更平
静的叙述——这些人不必如我一样乐于表达，愤愤不平，也不必如我一样满怀希望或是
怅然若失。我只是观察。并不聆听。 ——安•比蒂

-----------------------------
商品很好.....................................

-----------------------------
【安·比蒂，二十世纪主流文学大师 ，描摹城市年轻人的孤独，挫败，爱与无望，
与卡佛共同引领文学的极简时代 】
《纽约客》短篇圣手安•比蒂短篇创作的精华结集，收录三十二年来在《纽约客》上发
表的全部四十八个短篇作品。 《一辆老式雷鸟》
是安•比蒂《<纽约客>故事集》的第一部，也是她创作巅峰期的短篇精华结集。
害了相思病的艺术家跟随一个女人无谓地奔走全国，最终想不起来自己身处何处；冷感
的煮妇为了房子而假装无视精神出轨的装逼丈夫；郁闷的职员承受着周围各种人的粗鲁
和无理，却总是在爆发的那一刻泄了气。比蒂的作品与美国中产阶级的精神需求保持着
高度一致，慰藉着倦怠、困惑的一代城市人。
她对人性的多重探索中，有一种最终给予我们信心的智慧和同情，不是因为一定有希望
好转，而是因为这种探求意欲发现什么让我们疼痛，什么又让我们去关怀身边的人们。
——2005 年美国“雷”短篇小说奖授奖词
比蒂的人物从郁郁寡欢的二三十岁卧城年轻人开始，在中年的危机事件中幸存，然后以
上流中产阶级的身份重回城郊，与新时代对话。 ——纳森•海勒（评论家）
她是真的伤心，也是真的安慰人。 ——刘天昭（作家）
我的小说并非是对我个人烦扰的唠叨；而是关于更沉默的人群，更为深沉的领悟的更平
静的叙述——这些人不必如我一样乐于表达，愤愤不平，也不必如我一样满怀希望或是
怅然若失。我只是观察。并不聆听。 ——安•比蒂 作者简介 ······
安•比蒂（Ann
Beattie），美国著名短篇小说家，与雷蒙德•卡佛齐名的“极简主义”大师。《纽约
客》的主要撰稿人之一；作品四次被收入欧•亨利短篇小说奖作品选集，并入选约翰•



厄普代克编辑的《二十世纪最佳美国短篇小说选》。比蒂善于描画美国一代城市人的情
绪状态与生活方式，帮助中产阶级认识了自我，对于他们的成长具有非常深远的意义，
乃至被视为其精神路标。 

-----------------------------
尼克和凯伦从弗吉尼亚州开车回纽约，用了不到六个小时。他们时间掌握得很好，一路
都赶在下雨之前，所以现在人已经坐在餐厅里了，雨才落下来。他们同斯蒂芬妮和赛米
这对朋友在乡下度过了一个愉快的夏日周末，但尼克担心凯伦只是出于同情才答应和他
同去。她最近在和另一个男人交往，尼克提议度周末的时候，她有些犹豫。后来她说愿
意，他觉得她是看在老交情的分上才让步的。
他们开的是她的车—一辆白色雷鸟敞篷车。他每开一次，就多一分羡慕。她有很多东西
是他羡慕的：一件黑色塔夫绸里子的松鼠毛大衣、一对皂石雕刻的书挡，用来夹床头柜
上放的几本诗集、她收集的路易·阿姆斯特朗的黑胶唱片。他喜欢去她的公寓看这些东
西，它们让他兴奋。他就像一个探索同学家游戏房的孩子，着迷不已。
几年前他认识了凯伦，当时他刚来纽约不久。她的兄弟和他住在同一栋公寓楼里，三个
人是在楼旁边的排球场上认识的。几个月之后她兄弟搬到了城市另一端，不过那会儿尼
克已经知道了凯伦的电话号码。在她的提议下，他们开始每周日去中央公园跑步，这是
尼克整个星期最渴望的事情。每次他们离开公园时，他欢欣鼓舞，却又总是为自己在街
上气喘吁吁大汗淋漓而难为情。可是她毫不自觉，既不在乎衬衫贴在身体上，也不在乎
头发湿乱有碍观瞻。也许是因为她知道自己在众人眼里永远不会失去魅力，而男人们总
会注意她。一次在四十二街，天下着小雨，尼克停下来读一个电影广告字幕。当他回头
去看凯伦的时候，她正和一个男人说笑，声明自己不能要他送的伞。尼克走到凯伦身边
，男人才不再坚持。那是一个穿着精致的男人，他只是想把他的大黑伞送给凯伦，并没
有企图让她上车。尼克很难接受这一类的事，但是凯伦并不轻佻，他也能看出男人们注
意她且蠢蠢欲动并非凯伦的过错。
周日慢跑或打篮球渐渐成了常规。有一回她因为不会勾手投篮而沮丧不已—整个早上她
都没能成功。他把她举到自己肩膀上，向篮板发动猛攻，可是速度太快，凯伦差点在那
个位置也没命中。打完篮球以后他们就回她家，她做晚饭。他累得几乎瘫倒，而她精力
充沛，边研究烹饪书边取笑他。她目不转睛地看着书，让自己记住足够多的菜谱内容，
好开始准备。他的两本烹饪书已卷了边，还有酱汁残渍，而凯伦的书整洁干净。她看菜
谱，但从不完全照做。他很欣赏这点—她的创造力，还有精力。他花了很长一段时间才
能接受凯伦认为他很特别的事实，后来凯伦开始和别的男人约会，他又花了很长一段时
间才意识到她并不想把自己的生活对他完全封闭。她第一次和别的男人度周末的时候—
那是他们认识一年之后—在去宾夕法尼亚州的路上，她到他家稍作停留，把自己的雷鸟
车钥匙给了他。她急匆匆地走了—那个男人在楼下车里等着—尼克目送她远去，他还能
感觉到钥匙上的余温。

-----------------------------
推荐。形象，即审美形象。在广义上包含审美的情境和意境，主要是指艺术活动中能引
起人的思想或情感活动的生动、具体、可感的人物和事物形象。形象是艺术活动特有的
存在方式，艺术作品作为人的精神生产的产品，依存于一定的物质载体，它必须是直观
的、具体的，能为人的感官直接感知的感性存在。形象是构成艺术作品的基本要素，所
以每个艺术形象都必须以个别具体的感性形式出现，把生活中的人、事、景、物的外部
形态和内在特征真实地表现出来，有血有肉，有声有色，使人产生一种活灵活现的真实
感。艺术形象又是艺术家认识体验生活的结果，是艺术家审美意识的结晶，因此艺术形
象又具有艺术家审视、体验生活时把握到的鲜活性和具体性，通过人的视觉、听觉等感
官能够感受、把握到艺术形象的色彩、线条、声音、动作，给人以闻其声，见其人，临
其境的审美感受。
艺术形象贯穿于艺术活动的全过程。艺术家在创造的过程中始终离不开具体的形象。正
如郑板桥画竹子，他观察、体验竹子的形象始于“园中之竹”、“眼中之竹”，艺术构



思孕育了“胸中之竹”，而磨砚展纸倏作变相最后完成了“手中之竹”，可见竹子的形
象自始至终伴随了画竹的全过程。艺术家不仅在创作过程中从不脱离生动具体的形象，
其创造的成果艺术品，
更须展现具体可感的艺术形象，并以其强烈的艺术感染力去打动每一个欣赏者。因此，
艺术欣赏的过程也要通过对艺术形象的感情来引发对作品中情境、意境的体味。这足以
说明形象贯穿了艺术活动的每个环节，
形象性成为艺术区别于其它社会意识形态的最基本的特征，也是艺术反映社会生活的特
殊形式，是创作主体对于客体对象瞬间领悟式的审美创造。它是感性的不是推理的，是
体验的，而不是分析的。
同时，艺术形象的创造又不能离开理性，艺术中的形象是有意味的形象，是渗透了艺术
家深刻理性思考的形象。它不是客观生活图景随意照搬，而是艺术家经过选择、加工并
融入艺术家对人生理解，对社会事物的态度和理性认识的外化和彰显。鲁迅先生就曾说
过:画家所画的，雕塑家所雕塑的“表面上是一张画、一个雕像
，其实是他的思想和人格的表现。另外，艺术家从事创作活动中的理性思维，在把握时
代氛围，遴选素材和题材，构思主题和情节，选择表现形式等方面均具有举足轻重的作
用。艺术活动是形象把握与理性把握的有机统一。

-----------------------------
，就是价格相比还是没有优势。，就是价格相比还是没有优势。，就是价格相比还是没
有优势。，就是价格相比还是没有优势。，就是价格相比还是没有优势。，就是价格相
比还是没有优势。，就是价格相比还是没有优势。，就是价格相比还是没有优势。，就
是价格相比还是没有优势。，就是价格相比还是没有优势。，就是价格相比还是没有优
势。，就是价格相比还是没有优势。，就是价格相比还是没有优势。，就是价格相比还
是没有优势。，就是价格相比还是没有优势。，就是价格相比还是没有优势。，就是价
格相比还是没有优势。，就是价格相比还是没有优势。，就是价格相比还是没有优势。
，就是价格相比还是没有优势。，就是价格相比还是没有优势。，就是价格相比还是没
有优势。，就是价格相比还是没有优势。，就是价格相比还是没有优势。，就是价格相
比还是没有优势。，就是价格相比还是没有优势。，就是价格相比还是没有优势。，就
是价格相比还是没有优势。，就是价格相比还是没有优势。，就是价格相比还是没有优
势。，就是价格相比还是没有优势。，就是价格相比还是没有优势。，就是价格相比还
是没有优势。，就是价格相比还是没有优势。，就是价格相比还是没有优势。，就是价
格相比还是没有优势。，就是价格相比还是没有优势。

-----------------------------
所谓常识，按照我们一般的理解，应该是指那些能够不证自明，可以不言而喻，直至众
所周知，最终心领神会的日常观念。这里有一个稍微悖论的地方，因为从观念的本体论
意义而言，它是一个学习与接受的过程，我们只能从日常的成长中习得观念，观念无法
彰显自身。我们可以这样理解，任何观念都有一个从真理逐渐日常化的过程，真理普及
越多，观念就变成了常识。按照古希腊哲学的说法，隐微的真理只由少数哲人才能掌握
，只有常识——他们通常称之为“意见”——支撑起我们的日常生活。
之所以做了这样的区分，是因为在本书中，他称之为“常识”的观念，指的是那些观念
需要普及，但是恰恰还没有达到一种普遍的认知状态。现代以来，随着学科化与专业化
的各种区分，观念逐渐成为了各自专业领域沟通的接头暗号，对外人而言，这些观念是
已经超越了常识的界限。而“国家的常识”意味着我们我们生活在一个人际关系的社会
中，我们生活在某种统治之下，我们需要了解某些共同领域生活的规则，这是构建我们
美好生活的基础。常识的解读告诉我们，你理解了一个词汇，并不意味着我们就懂了这
个词汇的含义。常识帮助我们理解，引发我们探究的兴趣，提升我们的认识，融洽我们
的沟通语境，构建我们想象的共同体，捕捉真理的影子。就如同罗斯金在点评俄罗斯为
何最终走到了一条威权主义道路一样，他说我们必须学习资本主义：“市场经济可能是
自然发生的，但它不能自然地理解。”我们需要通过学习市场经济的常识，才能认识那



支看不见的手。这种理解是建立在常识上基础上的深入而专业的理解。
从常识中读懂国家，这就意味着你能从其他国家的发展中看到了自己国家的影子。尽管
囿于民主制的主题，我们无法得知罗斯金是如何解读中国的，但是在这些国家的解读中
，尤其是对俄罗斯的解析中，中国的影子跃然纸上。这倒不是说罗斯金在暗示这什么，
只是说这些国家的历史或多或少都能给人一种借鉴。尤其是俄罗斯的发展，不仅仅是意
识形态，还是威权政治体制，乃至现如今，陷入的各种困境都与中国的现状如出一辙。
但是未来的发展如何，在这种“文化绝望的政治”中，在市民社会的缺席中，在意识形
态幻觉的洪流中，是走向深渊，还是走向民主，我们不得而知。这也许就是在本书的结
语部分中提到的一个学习常识很重要的教训：无论是我们的国家，还是作为市民的我们
与其他国家的人们都没有太多的区别，当你比较政治的时候，一定要把自己的国家体系
包括进来，“我们通过研究结果，学习什么是好的，什么是坏的”。
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一辆老式雷鸟
尼克和凯伦从弗吉尼亚州开车回纽约，用了不到六个小时。他们时间掌握得很好，一路
都赶在下雨之前，所以现在人已经坐在餐厅里了，雨才落下来。他们同斯蒂芬妮和赛米
这对朋友在乡下度过了一个愉快的夏日周末，但尼克担心凯伦只是出于同情才答应和他
同去。她最近在和另一个男人交往，尼克提议度周末的时候，她有些犹豫。后来她说愿
意，他觉得她是看在老交情的分上才让步的。
他们开的是她的车—一辆白色雷鸟敞篷车。他每开一次，就多一分羡慕。她有很多东西
是他羡慕的：一件黑色塔夫绸里子的松鼠毛大衣、一对皂石雕刻的书挡，用来夹床头柜
上放的几本诗集、她收集的路易·阿姆斯特朗的黑胶唱片。他喜欢去她的公寓看这些东
西，它们让他兴奋。他就像一个探索同学家游戏房的孩子，着迷不已。
几年前他认识了凯伦，当时他刚来纽约不久。她的兄弟和他住在同一栋公寓楼里，三个
人是在楼旁边的排球场上认识的。几个月之后她兄弟搬到了城市另一端，不过那会儿尼
克已经知道了凯伦的电话号码。在她的提议下，他们开始每周日去中央公园跑步，这是
尼克整个星期最渴望的事情。每次他们离开公园时，他欢欣鼓舞，却又总是为自己在街
上气喘吁吁大汗淋漓而难为情。可是她毫不自觉，既不在乎衬衫贴在身体上，也不在乎
头发湿乱有碍观瞻。也许是因为她知道自己在众人眼里永远不会失去魅力，而男人们总
会注意她。一次在四十二街，天下着小雨，尼克停下来读一个电影广告字幕。当他回头



去看凯慢跑或打篮球渐渐成了常规。有一回她因为不会勾手投篮而沮丧不已—整个早上
她都没能成功。他把她举到自己肩膀上，向篮板发动猛攻，可是速度太快，凯伦差点在
那个位置也没命中。打完篮球以后他们就回她家，她做晚饭。他累得几乎瘫倒，而她精
力充沛，边研究烹饪书边取笑他。她目不转睛地看着书，让自己记住足够多的菜谱内容
，好开始准备。他的两本烹饪书已卷了边，还有酱汁残渍，而凯伦的书整洁干净。她看
菜谱，但从不完全照做。他很欣赏这点—她的创造力，还有精力。他花了很长一段时间
才能接受凯伦认为他很特别的事实，后来凯伦开始和别的男人约会，他又花了很长一段
时间才意识到她并不想把自己的生活对他完全封闭。她第一次和别的男人度周末的时候
—那是他们认识一年之后—在去宾夕法尼亚州的路上，她到他家稍作停留，把自己的雷
鸟车钥匙给了他。她急匆匆地走了—那个男人在楼下车里等着—尼克目送她远去，他还
能感觉到钥匙上的余温。
尼克只是最近才见到她正在约会的男人：一个干瘦的心理学教授，头戴一顶黑白粗花呢
帽，留着浓密的小胡子，看上去像个嘴角上翘的哀伤小丑。尼克到她的公寓去，不太确
定那个人是否会在—实际上那是周五晚上，周末的开始，他去的时候预感到最终会见到
那个人—他喝到了那个男人为他调制的伏特加柯林斯酒。他记得那个男人絮絮叨叨的，
抱怨保罗·麦卡特尼在《艾比路》那张专辑里有首歌盗用了托马斯·德克的词，还说自
己吃海贝得了荨麻疹。
此刻在饭馆里，尼克看着桌子对面的凯伦，说：“你交往的那个男人无聊得很。他是干
什么的—学者吗？”
他去摸烟，随即想起自己不抽烟了。他是一年前戒掉的，当时他在纽黑文看望一个前女
友。情况很糟糕，他俩吵了一架，然后他离开她去了一个酒吧。走出酒吧的时候，一个
高个圆脸的黑人少年逼上前来，叫他交出钱包，他默默地把手伸进大衣，抽出钱包递给
男孩。这时从酒吧里走出来几个人，目睹了这一幕，却装作没有看见，迅速走开。男孩
手里有把小折刀。“还有你的烟。”他说。尼克把手伸进夹克内袋，掏出香烟递给他。
男孩把烟放进口袋。然后他微笑着仰起头，举起钱包，好像一个催眠师摇晃着一块怀表
。尼克呆呆地盯着自己的钱包。接着，还没等他意识到是怎么回事，男孩一连串的动作
让他视线模糊：他抓住他的胳膊，像柔道选手那样使劲一拽，把他摔在人行道上。尼克
落在人行道边停着的一辆车上，恐惧得腿都软了。他落下来，男孩看着他落下来，然后
点点头，走上人行道，走过酒吧。等男孩消失在视线之外，尼克才爬起来，走进酒吧去
诉说他的遭遇。他让酒保给他一杯啤酒，又打电话给警察。他拒绝了酒保给
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一辆老式雷鸟
尼克和凯伦从弗吉尼亚州开车回纽约，用了不到六个小时。他们时间掌握得很好，一路
都赶在下雨之前，所以现在人已经坐在餐厅里了，雨才落下来。他们同斯蒂芬妮和赛米
这对朋友在乡下度过了一个愉快的夏日周末，但尼克担心凯伦只是出于同情才答应和他
同去。她最近在和另一个男人交往，尼克提议度周末的时候，她有些犹豫。后来她说愿
意，他觉得她是看在老交情的分上才让步的。
他们开的是她的车—一辆白色雷鸟敞篷车。他每开一次，就多一分羡慕。她有很多东西
是他羡慕的：一件黑色塔夫绸里子的松鼠毛大衣、一对皂石雕刻的书挡，用来夹床头柜
上放的几本诗集、她收集的路易·阿姆斯特朗的黑胶唱片。他喜欢去她的公寓看这些东
西，它们让他兴奋。他就像一个探索同学家游戏房的孩子，着迷不已。
几年前他认识了凯伦，当时他刚来纽约不久。她的兄弟和他住在同一栋公寓楼里，三个
人是在楼旁边的排球场上认识的。几个月之后她兄弟搬到了城市另一端，不过那会儿尼
克已经知道了凯伦的电话号码。在她的提议下，他们开始每周日去中央公园跑步，这是
尼克整个星期最渴望的事情。每次他们离开公园时，他欢欣鼓舞，却又总是为自己在街
上气喘吁吁大汗淋漓而难为情。可是她毫不自觉，既不在乎衬衫贴在身体上，也不在乎
头发湿乱有碍观瞻。也许是因为她知道自己在众人眼里永远不会失去魅力，而男人们总
会注意她。一次在四十二街，天下着小雨，尼克停下来读一个电影广告字幕。当他回头
去看凯伦的时候，她正和一个男人说笑，声明自己不能要他送的伞。尼克走到凯伦身边
，男人才不再坚持。那是一个穿着精致的男人，他只是想把他的大黑伞送给凯伦，并没
有企图让她上车。尼克很难接受这一类的事，但是凯伦并不轻佻，他也能看出男人们注



意她且蠢蠢欲动并非凯伦的过错。
周日慢跑或打篮球渐渐成了常规。有一回她因为不会勾手投篮而沮丧不已—整个早上她
都没能成功。他把她举到自己肩膀上，向篮板发动猛攻，可是速度太快，凯伦差点在那
个位置也没命中。打完篮球以后他们就回她家，她做晚饭。他累得几乎瘫倒，而她精力
充沛，边研究烹饪书边取笑他。她目不转睛地看着书，让自己记住足够多的菜谱内容，
好开始准备。他的两本烹饪书已卷了边，还有酱汁残渍，而凯伦的书整洁干净。她看菜
谱，但从不完全照做。他很欣赏这点—她的创造力，还有精一辆老式雷鸟
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会注意她。一次在四十二街，天下着小雨，尼克停下来读一个电影广告字幕。当他回头
去看凯伦的时候，她正和一个男人说笑，声明自己不能要他送的伞。尼克走到凯伦身边
，男人才不再坚持。那是一个穿着精致的男人，他只是想把他的大黑伞送给凯伦，并没
有企图让她上车。尼克很难接受这一类的事，但是凯伦并不轻佻，他也能看出男人们注
意她且蠢蠢欲动并非凯伦的过错。
周日慢跑或打篮球渐渐成了常规。有一回她因为不会勾手投篮而沮丧不已—整个早上她
都没能成功。他把她举到自己肩膀上，向篮板发动猛攻，可是速度太快，凯伦差点在那
个位置也没命中。打完篮球以后他们就回她家，她做晚饭。他累得几乎瘫倒，而她精力
充沛，边研究烹饪书边取笑他。她目不转睛地看着书，让自己记住足够多的菜谱内容，
好开始准备。他的两本烹饪书已卷了边，还有酱汁残渍，而凯伦的书整洁干净。她看菜
谱，但从不完全照做。他很欣赏这点—她的创造力，还有精

-----------------------------
内容简介 · · · · · · 【安·比蒂，二十世纪主流文学大师
，描摹城市年轻人的孤独，挫败，爱与无望， 与卡佛共同引领文学的极简时代 】
《纽约客》短篇圣手安•比蒂短篇创作的精华结集，收录三十二年来在《纽约客》上发
表的全部四十八个短篇作品。 《一辆老式雷鸟》
是安•比蒂《<纽约客>故事集》的第一部，也是她创作巅峰期的短篇精华结集。
害了相思病的艺术家跟随一个女人无谓地奔走全国，最终想不起来自己身处何处；冷感
的煮妇为了房子而假装无视精神出轨的装逼丈夫；郁闷的职员承受着周围各种人的粗鲁
和无理，却总是在爆发的那一刻泄了气。比蒂的作品与美国中产阶级的精神需求保持着
高度一致，慰藉着倦怠、困惑的一代城市人。
她对人性的多重探索中，有一种最终给予我们信心的智慧和同情，不是因为一定有希望
好转，而是因为这种探求意欲发现什么让我们疼痛，什么又让我们去关怀身边的人们。
——2005 年美国“雷”短篇小说奖授奖词
比蒂的人物从郁郁寡欢的二三十岁卧城年轻人开始，在中年的危机事件中幸存，然后以
上流中产阶级的身份重回城郊，与新时代对话。 ——纳森•海勒（评论家）
她是真的伤心，也是真的安慰人。 ——刘天昭（作家）
我的小说并非是对我个人烦扰的唠叨；而是关于更沉默的人群，更为深沉的领悟的更平
静的叙述——这些人不必如我一样乐于表达，愤愤不平，也不必如我一样满怀希望或是



怅然若失。我只是观察。并不聆听。 ——安•比蒂 作者简介 · · · · · ·
安•比蒂（Ann
Beattie），美国著名短篇小说家，与雷蒙德•卡佛齐名的“极简主义”大师。《纽约
客》的主要撰稿人之一；作品四次被收入欧•亨利短篇小说奖作品选集，并入选约翰•
厄普代克编辑的《二十世纪最佳美国短篇小说选》。比蒂善于描画美国一代城市人的情
绪状态与生活方式，帮助中产阶级认识了自我，对于他们的成长具有非常深远的意义，
乃至被视为其精神路标。 目录 · · · · · · 柏拉图之恋 异想天开 狼的梦 侏儒之家
蛇的鞋子 佛蒙特 · · · · · · (更多内容简介 · · · · · ·
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是安•比蒂《<纽约客>故事集》的第一部，也是她创作巅峰期的短篇精华结集。
害了相思病的艺术家跟随一个女人无谓地奔走全国，最终想不起来自己身处何处；冷感
的煮妇为了房子而假装无视精神出轨的装逼丈夫；郁闷的职员承受着周围各种人的粗鲁
和无理，却总是在爆发的那一刻泄了气。比蒂的作品与美国中产阶级的精神需求保持着
高度一致，慰藉着倦怠、困惑的一代城市人。
她对人性的多重探索中，有一种最终给予我们信心的智慧和同情，不是因为一定有希望
好转，而是因为这种探求意欲发现什么让我们疼痛，什么又让我们去关怀身边的人们。
——2005 年美国“雷”短篇小说奖授奖词
比蒂的人物从郁郁寡欢的二三十岁卧城年轻人开始，在中年的危机事件中幸存，然后以
上流中产阶级的身份重回城郊，与新时代对话。 ——纳森•海勒（评论家）
她是真的伤心，也是真的安慰人。 ——刘天昭（作家）
我的小说并非是对我个人烦扰的唠叨；而是关于更沉默的人群，更为深沉的领悟的更平
静的叙述——这些人不必如我一样乐于表达，愤愤不平，也不必如我一样满怀希望或是
怅然若失。我只是观察。并不聆听。 ——安•比蒂 作者简介 · · · · · ·
安•比蒂（Ann
Beattie），美国著名短篇小说家，与雷蒙德•卡佛齐名的“极简主义”大师。《纽约
客》的主要撰稿人之一；作品四次被收入欧•亨利短篇小说奖作品选集，并入选约翰•
厄普代克编辑的《二十世纪最佳美国短篇小说选》。比蒂善于描画美国一代城市人的情
绪状态与生活方式，帮助中产阶级认识了自我，对于他们的成长具有非常深远的意义，
乃至被视为其精神路标。 目录 · · · · · · 柏拉图之恋 异想天开 狼的梦 侏儒之家
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《纽约客》短篇圣手安•比蒂短篇创作的精华结集，收录三十二年来在《纽约客》上发
表的全部四十八个短篇作品。 《一辆老式雷鸟》
是安•比蒂《<纽约客>故事集》的第一部，也是她创作巅峰期的短篇精华结集。
害了相思病的艺术家跟随一个女人无谓地奔走全国，最终想不起来自己身处何处；冷感
的煮妇为了房子而假装无视精神出轨的装逼丈夫；郁闷的职员承受着周围各种人的粗鲁
和无理，却总是在爆发的那一刻泄了气。比蒂的作品与美国中产阶级的精神需求保持着
高度一致，慰藉着倦怠、困惑的一代城市人。
她对人性的多重探索中，有一种最终给予我们信心的智慧和同情，不是因为一定有希望
好转，而是因为这种探求意欲发现什么让我们疼痛，什么又让我们去关怀身边的人们。
——2005 年美国“雷”短篇小说奖授奖词
比蒂的人物从郁郁寡欢的二三十岁卧城年轻人开始，在中年的危机事件中幸存，然后以
上流中产阶级的身份重回城郊，与新时代对话。 ——纳森•海勒（评论家）
她是真的伤心，也是真的安慰人。 ——刘天昭（作家）
我的小说并非是对我个人烦扰的唠叨；而是关于更沉默的人群，更为深沉的领悟的更平
静的叙述——这些人不必如我一样乐于表达，愤愤不平，也不必如我一样满怀希望或是



怅然若失。我只是观察。并不聆听。 ——安•比蒂【安·比蒂，二十世纪主流文学大师
，描摹城市年轻人的孤独，挫败，爱与无望， 与卡佛共同引领文学的极简时代 】
《纽约客》短篇圣手安•比蒂短篇创作的精华结集，收录三十二年来在《纽约客》上发
表的全部四十八个短篇作品。 《一辆老式雷鸟》
是安•比蒂《<纽约客>故事集》的第一部，也是她创作巅峰期的短篇精华结集。
害了相思病的艺术家跟随一个女人无谓地奔走全国，最终想不起来自己身处何处；冷感
的煮妇为了房子而假装无视精神出轨的装逼丈夫；郁闷的职员承受着周围各种人的粗鲁
和无理，却总是在爆发的那一刻泄了气。比蒂的作品与美国中产阶级的精神需求保持着
高度一致，慰藉着倦怠、困惑的一代城市人。
她对人性的多重探索中，有一种最终给予我们信心的智慧和同情，不是因为一定有希望
好转，而是因为这种探求意欲发现什么让我们疼痛，什么又让我们去关怀身边的人们。
——2005 年美国“雷”短篇小说奖授奖词
比蒂的人物从郁郁寡欢的二三十岁卧城年轻人开始，在中年的危机事件中幸存，然后以
上流中产阶级的身份重回城郊，与新时代对话。 ——纳森•海勒（评论家）
她是真的伤心，也是真的安慰人。 ——刘天昭（作家）
我的小说并非是对我个人烦扰的唠叨；而是关于更沉默的人群，更为深沉的领悟的更平
静的叙述——这些人不必如我一样乐于表达，愤愤不平，也不必如我一样满怀希望或是
怅然若失。我只是观察。并不聆听。 ——安•比蒂【安·比蒂，二十世纪主流文学大师
，描摹城市年轻人的孤独，挫败，爱与无望， 与卡佛共同引领文学的极简时代 】
《纽约客》短篇圣手安•比蒂短篇创作的精华结集，收录三十二年来在《纽约客》上发
表的全部四十八个短篇作品。 《一辆老式雷鸟》
是安•比蒂《<纽约客>故事集》的第一部，也是她创作巅峰期的短篇精华结集。
害了相思病的艺术家跟随一个女人无谓地奔走全国，最终想不起来自己身处何处；冷感
的煮妇为了房子而假装无视精神出轨的装逼丈夫；郁闷的职员承受着周围各种人的粗鲁
和无理，却总是在爆发的那一刻泄了气。比蒂的作品与美国中产阶级的精神需求保持着
高度一致，慰藉着倦怠、困惑的一代城市人。
她对人性的多重探索中，有一种最终给予我们信心的智慧和同情，不是因为一定有希望
好转，而是因为这种探求意欲发现什么让我们疼痛，什么又让我们去关怀身边的人们。
——2005 年美国“雷”短篇小说奖授奖词
比蒂的人物从郁郁寡欢的二三十岁卧城年轻人开始，在中年的危机事件中幸存，然后以
上流中产阶级的身份重回城郊，与新时代对话。 ——纳森•海勒（评论家）
她是真的伤心，也是真的安慰人。 ——刘天昭（作家）
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怅然若失。我只是观察。并不聆听。 ——安•比蒂
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的煮妇为了房子而假装无视精神出轨的装逼丈夫；郁闷的职员承受着周围各种人的粗鲁
和无理，却总是在爆发的那一刻泄了气。比蒂的作品与美国中产阶级的精神需求保持着
高度一致，慰藉着倦怠、困惑的一代城市人。
她对人性的多重探索中，有一种最终给予我们信心的智慧和同情，不是因为一定有希望
好转，而是因为这种探求意欲发现什么让我们疼痛，什么又让我们去关怀身边的人们。
——2005 年美国“雷”短篇小说奖授奖词
比蒂的人物从郁郁寡欢的二三十岁卧城年轻人开始，在中年的危机事件中幸存，然后以
上流中产阶级的身份重回城郊，与新时代对话。 ——纳森•海勒（评论家）
她是真的伤心，也是真的安慰人。 ——刘天昭（作家）



我的小说并非是对我个人烦扰的唠叨；而是关于更沉默的人群，更为深沉的领悟的更平
静的叙述——这些人不必如我一样乐于表达，愤愤不平，也不必如我一样满怀希望或是
怅然若失。我只是观察。并不聆听。 ——安•比蒂 作者简介 · · · · · ·
安•比蒂（Ann
Beattie），美国著名短篇小说家，与雷蒙德•卡佛齐名的“极简主义”大师。《纽约
客》的主要撰稿人之一；作品四次被收入欧•亨利短篇小说奖作品选集，并入选约翰•
厄普代克编辑的《二十世纪最佳美国短篇小说选》。比蒂善于描画美国一代城市人的情
绪状态与生活方式，帮助中产阶级认识了自我，对于他们的成长具有非常深远的意义，
乃至被视为其精神路标。 目录 · · · · · · 柏拉图之恋 异想天开 狼的梦 侏儒之家
蛇的鞋子 佛蒙特 · · · · · · (更多) "一辆老式雷鸟"试读 · · · · · ·
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他们同斯蒂芬妮和赛米这对朋友在乡下度过了一个愉快的夏日周末，但尼克担心凯伦只
是出于同情才答应和他同去。她最近在和另一个男人交往，尼克提议度周末的时候，她
有些犹豫。后来她说愿意，他觉得她是看在老交情的分上才让步的。 他们开的...
一辆老式雷内容简介 · · · · · · 【安·比蒂，二十世纪主流文学大师
，描摹城市年轻人的孤独，挫败，爱与无望， 与卡佛共同引领文学的极简时代 】
《纽约客》短篇圣手安•比蒂短篇创作的精华结集，收录三十二年来在《纽约客》上发
表的全部四十八个短篇作品。 《一辆老式雷鸟》
是安•比蒂《<纽约客>故事集》的第一部，也是她创作巅峰期的短篇精华结集。
害了相思病的艺术家跟随一个女人无谓地奔走全国，最终想不起来自己身处何处；冷感
的煮妇为了房子而假装无视精神出轨的装逼丈夫；郁闷的职员承受着周围各种人的粗鲁
和无理，却总是在爆发的那一刻泄了气。比蒂的作品与美国中产阶级的精神需求保持着
高度一致，慰藉着倦怠、困惑的一代城市人。
她对人性的多重探索中，有一种最终给予我们信心的智慧和同情，不是因为一定有希望
好转，而是因为这种探求意欲发现什么让我们疼痛，什么又让我们去关怀身边的人们。
——2005 年美国“雷”短篇小说奖授奖词
比蒂的人物从郁郁寡欢的二三十岁卧城年轻人开始，在中年的危机事件中幸存，然后以
上流中产阶级的身份重回城郊，与新时代对话。 ——纳森•海勒（评论家）
她是真的伤心，也是真的安慰人。 ——刘天昭（作家）
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乃至被视为其精神路标。 目录 · · · · · · 柏拉图之恋 异想天开 狼的梦 侏儒之家
蛇的鞋子 佛蒙特 · 
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