

凄凉别墅



[凄凉别墅_下载链接1](#)

著者:[法] 帕特里克·莫迪亚诺 著，石小璞，金龙格 译

[凄凉别墅_下载链接1](#)

标签

评论

前几天刚看了帕特里克的暗店街～又来一本凄凉别墅

非常划算非常快捷非常好看

书是比较薄的，正好可以很快读完。正在读，送来就迫不及待地读了。有的书有塑料皮儿，有的就没有。但总体上比书店卖的便宜，当天到货。赞：)

是正版，买的书太多了，， 还没开始看，， 包装也很好，

凡尔登饭店，细节描写

诺奖获得者的作品，相比不错；期待完美的阅读感受。

好！好！好！好！好！好！好！好！

这次有优惠，觉得价格不贵就入手了

我喜欢这封面，简约、文艺且“冷清新”。

作为一个爱书人着一张看上去并不像读书人的脸，与书店（比如著名的莎士比亚书店）之间发生的不愉快经历被娓娓道来，也因此他更偏爱一些稀奇古怪的小书店，那些店主似乎都是一些很有趣的人物。他也喜欢研究封底评论，对书评人以及如何通过各种渠道的评论来挑选一本书也有独到的见解。

包装完整，送货快。还没读。

很好很好很好很好很好很好很好很好

京东好货值得购买，京东行货值得购买，京东送货快。

此用户未填写评价内容

好书就在京东买，价格优惠，质量保证

送货迅速，包装专业，开卷有益。

读读诺贝尔的得奖人的小说吧，刚收到书，慢慢读！

虽然有等发货，到书的质量不错

挺好的，到货快，价格便宜！非常喜欢！

非常好的一本书值得一读！推荐购买！

没有太好的套装，当然也未必是坏事，比较单行本普遍便宜

双11之前买的，满400-300活动，太实惠了，一次性买了1十几本书，而且没有任何瑕疵破损，几乎都有塑封包装，书还很新，以后入手图书就在京东好了，32个赞

京东的服务一直很好，一直在使用。

在这次京东200减100的活动中抢的，书要多看，人不能太浮躁，学习让人平静啊！如果京东多搞一些这样的活动就好了，还有就是如果下次搞活动的时候，能够把所有活动的书放在一起就容易找啦！5分好评肯定是给的。

书不错，有机会还是要多读些。

非常好看的书啊，想老了好多。

获奖作品，看完再评，送货及时

京东的发货速度很快，很满意。书刚到手，待慢慢看

包装有一些撕裂，胜在性价比，促销买的，很划算～

看评论不错，拿下，不错哦

买了那么久 还没有看

不错不错不错不错不错不错不错不错

很好很快很喜欢！！！

好便宜的书，还没看，比较薄，但是性价比还挺高的，之后看看翻译如何哈哈

在飞机上看完，这样碎片式的小说，倒是很适合旅途欣赏~

包装很好，送货超快，装潢设计不错

1968年，整个世界摇摇欲坠。红色，鲜亮的红色灼人眼球，迷乱了一整个世代，旧时代眼看就要与它的守夜人一同化为烟尘被扫入革命的墓穴之中。这一年，莫迪亚诺初入文坛，交出一部《星形广场》，好似一枚山石落入暴雨骤至的湖水之间，当世界正喧嚣的时候，它潜静无所闻，呼吸自如

挺好的，挺便宜的，字数补丁

还行 书本收到了 看看内容吧

还不错，跟描述的一样，挺满意的一次购物。

趁这次满减活动购买的一大堆书，都是好书，喜欢。

经典就是经典，值得看(◡‿◡)

非常好，喜欢，还没读

还可以，诺奖的书，没看过，评论还可以呢

好书，价格也好，非常值得购买

被书的名字吸引的，毕竟作者得过诺奖，质量毋庸置疑。喜欢作者的风格，喜欢暗店街，这本就不容错过。

读了一部分，还不错，他的作品，一个调调。

买家印象京东正版热卖畅销好评最多

莫迪亚诺的小说常常通过寻找、调查、回忆和探索，将视野转回到从前的岁月，描写“消逝”的过去

买了若干莫迪亚诺的小说，喜欢。

刚买还没有看，应该不错。

京东商城网购就是便宜又好

一次性购买了很多图书。恶补了一下很久未读书的缺憾。感谢京东。

同事买的，书应该比较好看吧。

你快洗读书就让你发了个哦哦SMS。就觉得就看到可多了多了发啦。

价格实惠 正版图书 大部分包装有薄膜塑封 京东图书越来越好了

中意他的作品，思维，很有气质的一个

还不错，很好看的书。

都是好书，畅销书，我们要建立阅览室，京东的服务很好！！！

不好看，太乱了

帕特里克·莫迪亚诺，自从得了诺贝尔文学奖，他写的书就能买到了。

快递态度很好，书已经开始看了，是我比较喜欢的风格，非常好。

读书好。人说读万卷书不如走万里路。但读了万卷书在走万里路不就双收

特价时买的，还没开始看，希望好看？

好书，内容好，书的质量也好。满意！

不错，读起来有一种迷人的魔力。

一下买了好几本作者的书，慢慢品读。

京东百分百正版全新正版全新正版全新正版全新

书很好，很便宜，值得购买~！

同事说还可以比书店便宜

书很好，静心能看书更是好，喜欢书海

还没看呢，应该不错的

挺好的，挺好的，物美价廉

好书值得推荐买吧，放心吧大家

看介绍挺好不知道看了怎么样。

若贝尔获奖作品，值得期待

包装不错，应该是正版

书的质量不错，莫迪亚诺的作品

大小合适 服务很好 满意

商品是否给力？快分享你的购买心得吧~

好很好非常好很好非常好

非常完美，诗歌语言。

挺好的。谢谢京东！挺好的。谢谢京东！

好好好好好好好好

帮别人买的，很好不错

快递很快，好好好。。。

书很好哦 书很好哦 书很好哦

很不错的书，值得一看。

很不错的书，值得一看

价格实惠，物流给力。

买回来还没看，应该挺好的，包装完好

书还没看，纸张很好。。。。

大师级别的，瞧瞧...主要是老妈看

不错不错不错不错不错

一天下午看完了

最爱莫迪亚诺

可口可乐

很好，应该正版。

很好 很实惠

莫迪亚诺的书篇幅较短，但可以细细的品味里面深意。

作者的这本书还是一样的有些淡淡的感伤.

塑封纸质还好

送给朋友的，具体怎么样我也说不上来

东西很不错，物流超快，好评

好书，世界经典，买来收藏。

活动期间购买的，学习学习。

薄薄的一本

正品，好。

莫迪亚诺。

买买买买买买买买买买

好书，好看。好书，好看。好书，好看。好书，好看。好书，好看。好书，好看。

质量很好

还没看

不错的

封面有瑕疵，

1962年夏天。十八岁的巴黎青年维克多·克马拉游荡到一个与瑞士一湖之隔的法国避暑胜地。他自称是俄国贵族的后代，拥有伯爵头衔。在一家豪华度假饭店，他邂逅美丽姑娘伊沃娜，坠入爱河。与伊沃娜在一起的，还有比他们年长几岁的勒内·曼特医生。在波光粼粼的湖畔，三人出入赌场、派对，过着无所事事的悠闲生活。伊沃娜想成为电影明星。在曼特的协助下，她夺得当地的选美冠军——那将是她进军电影界的一个台阶。最后，维克多决心要和伊沃娜去美国圆她的电影梦，约她在火车站相见，一同离开……
十二年后，维克多旧地重游，追寻逝去的时光，而往事如湖畔笼罩的薄雾。当年他为何带着恐惧感逃离巴黎？伊沃娜和曼特有什么不能言说的秘密？他们随意挥霍的财富来自哪里？他人生最美好的日子，永远定格在1962年那个远离阿尔及利亚战争的湖畔小镇

。

好书

还没看，就是赶着满减活动买的，到手发现满减的价格还不如平时的折扣来的实惠，价格上简直就是坑啊……买京东图书满减一定认真看价格，合适再出手，评论不针对书籍内容。

不错

京东汉王电纸书真不能买，莫名的毛病，任何质量问题都归于人为，厂家没有任何责任，连购买了京东以换代修都给你各种理由刁难拒绝，

好。

逐字逐句地看完这本书以后，我的心久久不能平静，震撼啊，震撼！好书啊，好书！为什么会有如此好的书！
在看完这本书以后，我没有立即来评论，因为生怕我庸俗不堪的回复会玷污了这本世间少有的书。能够在如此精彩的书后面留下自己的名字是多么骄傲的一件事啊！
！请原谅我的自私！我知道无论用多么华丽的辞藻来形容这本书的精彩程度都是不够的，都是虚伪的，所以我只想说一句：这本书太好看了！我愿意一辈子不断地看下去！此书构思新颖，题材独具匠心，段落清晰，情节诡异，跌宕起伏，主线分明，引人入胜，平淡中显示出不凡的文学功底，可谓是字字珠玑，句句经典，是我辈应当学习之典范

1962年夏天。十八岁的巴黎青年维克多·克马拉游荡到一个与瑞士一湖之隔的法国避暑胜地。他自称是俄国贵族的后代，拥有伯爵头衔。在一家豪华度假饭店，他邂逅美丽姑娘伊沃娜，坠入爱河。与伊沃娜在一起的，还有比他们年长几岁的勒内·曼特医生。在波光粼粼的湖畔，三人出入赌场、派对，过着无所事事的悠闲生活。
伊沃娜想成为电影明星。在曼特的协助下，她夺得当地的选美冠军——那将是她进军电影界的一个台阶。最后，维克多决心要和伊沃娜去美国圆她的电影梦，约她在火车站相见，一同离开……
十二年后，维克多旧地重游，追寻逝去的时光，而往事如湖畔笼罩的薄雾。当年他为何带着恐惧感逃离巴黎？伊沃娜和曼特有什么不能言说的秘密？他们随意挥霍的财富来自

哪里？他人生最美好的日子，永远定格在1962年那个远离阿尔及利亚战争的湖畔小镇。

《凄凉别墅》是莫迪亚诺1975年出版的第四部小说，入围当年度龚古尔奖，翌年获得法国书商奖，于1994年被法国导演帕特里斯·勒孔特改编为电影《伊沃娜的香水》。

好

6

哈

1962年夏天。十八岁的巴黎青年维克多·克马拉游荡到一个与瑞士一湖之隔的法国避暑胜地。他自称是俄国贵族的后代，拥有伯爵头衔。在一家豪华度假饭店，他邂逅美丽姑娘伊沃娜，坠入爱河。与伊沃娜在一起的，还有比他们年长几岁的勒内·曼特医生。在波光粼粼的湖畔，三人出入赌场、派对，过着无所事事的悠闲生活。伊沃娜想成为电影明星。在曼特的协助下，她夺得当地的选美冠军——那将是她进军电影界的一个台阶。最后，维克多决心要和伊沃娜去美国圆她的电影梦，约她在火车站相见，一同离开……

十二年后，维克多旧地重游，追寻逝去的时光，而往事如湖畔笼罩的薄雾。当年他为何带着恐惧感逃离巴黎？伊沃娜和曼特有什么不能言说的秘密？他们随意挥霍的财富来自哪里？他人生最美好的日子，永远定格在1962年那个远离阿尔及利亚战争的湖畔小镇。

《凄凉别墅》是莫迪亚诺1975年出版的第四部小说，入围当年度龚古尔奖，翌年获得法国书商奖，于1994年被法国导演帕特里斯·勒孔特改编为电影《伊沃娜的香水》。

还不错 嘻嘻 没有辜负我的心？

1962年夏天。十八岁的巴黎青年维克多·克马拉游荡到一个与瑞士一湖之隔的法国避暑胜地。他自称是俄国贵族的后代，拥有伯爵头衔。在一家豪华度假饭店，他邂逅美丽姑娘伊沃娜，坠入爱河。与伊沃娜在一起的，还有比他们年长几岁的勒内·曼特医生。在波光粼粼的湖畔，三人出入赌场、派对，过着无所事事的悠闲生活。伊沃娜想成为电影明星。在曼特的协助下，她夺得当地的选美冠军——那将是她进军电影界的一个台阶。最后，维克多决心要和伊沃娜去美国圆她的电影梦，约她在火车站相见，一同离开……

十二年后，维克多旧地重游，追寻逝去的时光，而往事如湖畔笼罩的薄雾。当年他为何带着恐惧感逃离巴黎？伊沃娜和曼特有什么不能言说的秘密？他们随意挥霍的财富来自

○

一

九

在

1

一、广校诸本

全面而系统校勘了北宋至清有代表性的多种《史记》刻本，其中有“世间乙部第一善本”

——中国台湾藏北宋景祐监本《史记集解》、中国国家图书馆藏南宋绍兴本《史记集解》、日本藏南宋建安黄善夫刊《史记》三家注合刻本、南宋淳熙刊本《史记集解索隐》合刻本、日本藏六朝钞本、日本藏唐钞本、法藏敦煌残卷等。选用善本之精，校勘规模之全，超过此前各家。二、新撰校勘记

复核了点校本对底本所作的全部校改，包括方圆括号改补和暗改。已经厘正的从之，存疑的慎重斟酌，错误的予以纠正，统一撰写校勘记，涉及增删正乙的重要改动都出校说明。全书撰写校勘记三千余条。三、订补疏误，后出转精

改正原点校本破读之处，纠正讹脱衍倒。全面检核三家注相关引文，确立引文的精确起讫和来源。充分利用清代至今前贤时彦及日本、海外学者的校勘、研究成果，适度参考出土文献，择善而从。四、尊重底本、优化完善

修订本延续点校本所选的清金陵书局本作为底本，尊重、保留金陵书局本、点校本的整体面貌和优秀成果。恢复金陵书局本删削的唐代司马贞《史记索隐·补史记条例》和《三皇本纪》，将《史记索隐·补史记条例》所缺部分补入相应篇目，保存文献，方便读者。五、多领域专家协作

约请天文、历法、礼制、中西交流等专门领域研究名家参与修订，数十位文献学家、史学家参与审读，提供专业意见，吸收完善。

自帕特里克·莫迪亚诺获得诺奖，他的已经有中文译本的作品已经被业内分析、评论了个遍，新的中文译本还在源源不断地推出，《凄凉别墅》《八月的星期天》《夜的草》就是其中三本，这三本书创作年代相隔十年、数十年（《凄凉别墅》1975年，《八月的星期天》1986年，《夜的草》2012年），时代背景、故事、创作手法等各不相同，但里面都有一个“芬芳”女性，所以把它们看作是莫迪亚诺的都市女性三部曲并不为过，把它们放在一起讨论也再合适不过。

随着诺奖引发的“莫迪亚诺热”，即使那些没有读过莫迪亚诺作品的读者也知道他大部分作品的主题是“寻找”，莫迪亚诺这三本小说也不例外，只是这次寻找的是三个女性，或者在寻找她们的同时也在寻找“自我”，为了对这三本小说进行进一步的解读与分析，有必要对它们最少限度地剧透一下。

在《凄凉别墅》中，18岁的高富帅维克多·克马拉在一法国避暑胜地偶遇差不多同龄的美女依沃娜并堕入爱河，就在克马拉带依沃娜离开法国前往好莱坞发展的前夜，依沃娜突然投入别人的怀抱。《八月的星期天》简直就是法国版的《聊斋·局诈》，年轻美丽的希尔薇娅携名钻“南方十字”投入“我”的怀抱，却在不知不觉中陷入未婚夫及其朋友设计的骗局，最后生死不明。《夜的草》在我看来与莫迪亚诺2007年出版的《青春咖啡馆》非常接近，都是“青春梦幻曲”，女主角丹妮在留下一封告别信之后，不知所终。《八月的星期天》《夜的草》仿佛就是《凄凉别墅》的变奏。

1962年夏天。十八岁的巴黎青年维克多·克马拉游荡到一个与瑞士一湖之隔的法国避暑胜地。他自称是俄国贵族的后代，拥有伯爵头衔。在一家豪华度假饭店，他邂逅美丽姑娘伊沃娜，坠入爱河。与伊沃娜在一起的，还有比他们年长几岁的勒内·曼特医生。在波光粼粼的湖畔，三人出入赌场、派对，过着无所事事的悠闲生活。

伊沃娜想成为电影明星。在曼特的协助下，她夺得当地的选美冠军——那将是她进军电影界的一个台阶。最后，维克多决心要和伊沃娜去美国圆她的电影梦，约她在火车站相见，一同离开……

十二年后，维克多旧地重游，追寻逝去的时光，而往事如湖畔笼罩的薄雾。当年他为何

带着恐惧感逃离巴黎？伊沃娜和曼特有什么不能言说的秘密？他们随意挥霍的财富来自哪里？他人生最美好的日子，永远定格在1962年那个远离阿尔及利亚战争的湖畔小镇。

《凄凉别墅》是莫迪亚诺1975年出版的第四部小说，入围当年度龚古尔奖，翌年获得法国书商奖，于1994年被法国导演帕特里斯·勒孔特改编为电影《伊沃娜的香水》。1962年夏天。十八岁的巴黎青年维克多·克马拉游荡到一个与瑞士一湖之隔的法国避暑胜地。他自称是俄国贵族的后代，拥有伯爵头衔。在一家豪华度假饭店，他邂逅美丽姑娘伊沃娜，坠入爱河。与伊沃娜在一起的，还有比他们年长几岁的勒内·曼特医生。在波光粼粼的湖畔，三人出入赌场、派对，过着无所事事的悠闲生活。伊沃娜想成为电影明星。在曼特的协助下，她夺得当地的选美冠军——那将是她进军电影界的一个台阶。最后，维克多决心要和伊沃娜去美国圆她的电影梦，约她在火车站相见，一同离开……

十二年后，维克多旧地重游，追寻逝去的时光，而往事如湖畔笼罩的薄雾。当年他为何带着恐惧感逃离巴黎？伊沃娜和曼特有什么不能言说的秘密？他们随意挥霍的财富来自哪里？他人生最美好的日子，永远定格在1962年那个远离阿尔及利亚战争的湖畔小镇。

《凄凉别墅》是莫迪亚诺1975年出版的第四部小说，入围当年度龚古尔奖，翌年获得法国书商奖，于1994年被法国导演帕特里斯·勒孔特改编为电影《伊沃娜的香水》。

对于坎坷曲折的人生道路而言，读书便是最佳的润滑剂。面对苦难，我们苦闷、彷徨、悲伤、绝望，甚至我们低下了曾经高贵骄傲的头。然而我们可否想到过书籍可以给予我们希望和勇气，将慰藉缓缓注入我们干枯的心田，使黑暗的天空再现光芒？读罗曼·罗兰创作、傅雷先生翻译的《名人传》，让我们从伟人的生涯中汲取生存的力量和战斗的勇气，更让我们明白：唯有真实的苦难，才能驱除罗曼谛克式幻想的苦难；唯有克服苦难的悲剧，才能帮助我们担当起命运的磨难。读海伦·凯勒一个个真实而感人肺腑的故事，感受遭受不济命运的人所具备的自强不息和从容豁达，从而让我们在并非一帆风顺的人生道路上越走越勇，做命运真正的主宰者。在书籍的带领下，我们不断磨炼自己的意志，而我们的灵魂也将渐渐充实成熟。

读书能够荡涤浮躁的尘埃污秽，过滤出一股沁人心脾的灵新之气，甚至还可以营造出一种超凡脱俗的娴静氛围。读陶渊明的《饮酒》诗，体会“结庐在人境，而无车马喧”那种置身闹市却人静如深潭的境界，感悟作者高深、清高背后所具有的定力和毅力；读世界经典名著《巴黎圣母院》，让我们看到如此丑陋的卡西莫多却能够拥有善良美丽的心灵、淳朴真诚的品质、平静从容的气质和不卑不亢的风度，他的内心在时间的见证下折射出耀人的光彩，使我们在寻觅美的真谛的同时去追求心灵的高尚与纯洁。读王蒙的《宽容的哲学》、林语堂的《生活的艺术》以及古人流传于世的名言警句，这些都能使我们拥有诚实舍弃虚伪，拥有充实舍弃空虚，拥有踏实舍弃浮躁，平静而坦然地度过每一个晨曦每一个黄昏。

1962年夏天。十八岁的巴黎青年维克多·克马拉游荡到一个与瑞士一湖之隔的法国避暑胜地。他自称是俄国贵族的后代，拥有伯爵头衔。在一家豪华度假饭店，他邂逅美丽姑娘伊沃娜，坠入爱河。与伊沃娜在一起的，还有比他们年长几岁的勒内·曼特医生。在波光粼粼的湖畔，三人出入赌场、派对，过着无所事事的悠闲生活。伊沃娜想成为电影明星。在曼特的协助下，她夺得当地的选美冠军——那将是她进军电影界的一个台阶。最后，维克多决心要和伊沃娜去美国圆她的电影梦，约她在火车站相见，一同离开……

十二年后，维克多旧地重游，追寻逝去的时光，而往事如湖畔笼罩的薄雾。当年他为何带着恐惧感逃离巴黎？伊沃娜和曼特有什么不能言说的秘密？他们随意挥霍的财富来自哪里？他人生最美好的日子，永远定格在1962年那个远离阿尔及利亚战争的湖畔小镇。

。《凄凉别墅》是莫迪亚诺1975年出版的第四部小说，入围当年度龚古尔奖，翌年获得法国书商奖，于1994年被法国导演帕特里斯·勒孔特改编为电影《伊沃娜的香水》。帕特里克·莫迪亚诺，法国当代著名作家，2014年诺贝尔文学奖获得者。莫迪亚诺1945年生于巴黎郊外布洛涅-比扬古地区，父亲是犹太金融企业家，母亲是比利时演员。1968年莫迪亚诺在伽利玛出版社出版处女作《星形广场》一举成名。1972年的《环城大道》获法兰西学院小说大奖，1978年的《暗店街》获得龚古尔奖。1996年，莫迪亚诺获得法国国家文学奖。他还分别于2010年和2012年获得法兰西学院奇诺·德尔杜卡基金会世界奖和奥地利欧洲文学奖这两项终身成就奖。莫迪亚诺的小说常常通过寻找、调查、回忆和探索，将视野转回到从前的岁月，描写“消逝”的过去；也善于运用象征手法，通过某一形象表现出深远的含义。自1968年至今，莫迪亚诺已经创作近三十部小说，在三十多个国家出版。帕特里克·莫迪亚诺，法国当代著名作家，2014年诺贝尔文学奖获得者。莫迪亚诺1945年生于巴黎郊外布洛涅-比扬古地区，父亲是犹太金融企业家，母亲是比利时演员。1968年莫迪亚诺在伽利玛出版社出版处女作《星形广场》一举成名。1972年的《环城大道》获法兰西学院小说大奖，1978年的《暗店街》获得龚古尔奖。1996年，莫迪亚诺获得法国国家文学奖。他还分别于2010年和2012年获得法兰西学院奇诺·德尔杜卡基金会世界奖和奥地利欧洲文学奖这两项终身成就奖。莫迪亚诺的小说常常通过寻找、调查、回忆和探索，将视野转回到从前的岁月，描写“消逝”的过去；也善于运用象征手法，通过某一形象表现出深远的含义。自1968年至今，莫迪亚诺已经创作近三十部小说，在三十多个国家出版。

买后才发现买重了，不过莫迪阿诺的书买重了不亏。培根先生说过：“知识就是力量”。在这个知识竞争激烈的时代，知识的卓越能让人睿智，读书能改变命运。读书能陶冶情操、认识自然、认识社会，从而改造自然，改造社会。所以，我们要多读书，读好书。读书让我们拥有快乐，长见识，读书给了我们不少的好处。读书不仅可以增长知识，还可以增加见识。俗话说：“秀才不出门，能知天下事。”就是这个道理。多读书，可以在喧嚣的世界里，找到一个属于自己的寂静角落，沉下心来，思考人生，让浮躁的心灵归于纯净……读书有助于拓宽你的知识面，使你更容易融入社会，读书是社会流动性的一个渠道。古人说：“万般皆下品，惟有读书高。”说粗浅一点，人是能读书著书的动物。故读书是划分人与禽兽的界限，也是划分文明人与野蛮人的界限。读现代的书就是与同时代的人作精神上的沟通交谈，读古人的书可以承受古圣先贤的精神遗产。人不是天生就明白很多东西，但是先人会给后人留下知识写在书上，人们通过读书对世界、对自己、对大自然有了更深刻的了解，然后在这个基础上继续探索，从而让人类更好的活着。世界上没有什么比读书更能回报你。舍弃糟糠，吸取精华，你会变得明智聪慧且豁达。高尔基先生说过：“书籍是人类进步的阶梯。”多读书，好处多。多读书，可以让你有许多写作灵感。可以让你写文章的方法更恰当，在写作的时候，往往可以运用一些书中的好词好句和生活哲理，使文章更富有文采、美感。多读书，可以让你增加一些知识。可以让你感到仿佛浑身充满了力量，这种力量可以激

励着你不断地前进，不断地成长。从书中，往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改正错误，摆正自己前进的方向。所以，书也是我们的良师益友。多读书，可以让你变聪明。读书让你可以勇敢地面对困境，用正确的方法解决问题、战胜困难。多读书，能使你变得更快乐。读书也是一种休闲、娱乐的方式，读书可以调节身心健康，在书的海洋里遨游是一种无限快乐的享受，用读书来放松心情是一种十分明智的选择。[BJTJ]，阅读了一下，写得很好，[NRJJ]，内容也很丰富。[QY]，一本书多读几次，[SZ]。京东的物流也特别给力，几乎可以说相当于自己上超市购物一般，优点是既比超市便宜了还省了费力去逛超市只需做点电脑前点点鼠标即可选到自己需要购买的物品，最重要的是还不用自己把那些重重的东西亲自扛回家，而是会有人送货上门，此等美事怎能不吸引我呢！生命有限，吃一顿就少一顿，果然是这个道理，所以每一餐都不要辜负。但年轻的时候，即使懂得这个道理，也没有相当的财力，一个晚上舍得结八次帐换来一次舌头的满意。即使有这个财力，味蕾也没有相当的功力，像【射雕英雄传】里的黄蓉，一尝就晓得饭庄里的江瑶柱已经过了保质期。即使有了相当的财力和相当的功力，也没有多余的精力，年轻的时候，恋爱大过天，跑得最勤的是和女朋友约会，嘴巴只顾得上说甜言蜜语，讲电话讲到忘记吃饭

杨绛（1911—），钱锺书夫人，作家、学者、翻译家。主要作品有小说《洗澡》《洗澡之后》，散文《干校六记》《我们仨》《走到人生边上》，剧本《称心如意》《弄真成假》以及文学评论等，翻译作品有《堂吉珂德》、《小癞子》《吉尔·布拉斯》等。作者自序 我不是专业作家；文集里的全部作品都是随遇而作。我只是一个业余作者。早年的几篇散文和小说，是我在清华上学时课堂上的作业，或在牛津进修时的读书偶得。回国后在沦陷的上海生活，迫于生计，为家中柴米油盐，写了几个剧本。抗日战争胜利后，我先在上海当教师；解放战争胜利后，我在清华大学当教师，业余写短篇小说和散文，偶尔翻译。“洗澡”（知识分子改造）运动后，我调入文学研究所做研究工作，就写学术论文；写论文屡犯错误，就做翻译工作，附带写少量必要的论文。翻译工作勤查字典，伤目力，我为了保养眼睛，就“闭着眼睛工作”，写短篇小说。一九七九年社科院近代史研究所因我父亲是反清革命运动的“人物之一”，嘱我写文章讲讲我父亲的某些观点。我写了《一份资料》。胡乔木同志调去审阅后，建议我将题目改为《回忆我的父亲》；我随后又写了另一篇回忆。我又曾记过钱锺书的往事，但不是我的回忆而是他本人的回忆。我在研究和写学术论文的同时，兼写小说和散文，还写了一部长篇小说。一九八七年退休后，我就随意写文章。钱锺书去世后，我整理他的遗稿，又翻译了一部作品，随事即兴，又写了长长短短各式各样的散文十来篇。全部文章，经整理，去掉了一部分，把留下的部分粗粗分门别类。一半是翻译，一半是创作。创作包括戏剧、小说和散文。散文又有杂忆杂写等随笔以及由专题研究、累积了心得体文的文论。文章既是“随遇而作”，分门别类编排较为方便。不及格的作品，改不好的作品，全部删弃。文章扬人之恶，也删。因为可恶的行为固然应该“鸣鼓而攻”，但一经揭发，当事者反复掩饰，足证“羞恶之心，人皆有之”；我待人还当谨守忠恕之道。被逼而写的文章，尽管句句都是大实话，也删。有“一得”可取，虽属小文，我也留下了。我当初选读文科，是有志遍读中外好小说，悟得创作小说的艺术，并助我写出好小说。但我年近八十，才写出一部不够长的长篇小说；年过八十，毁去了已写成的二十章长篇小说，决意不写小说。因为我生也辰，不是可以创作小说的人。至于创作小说的艺术，虽然我读过的小说不算少，却未敢写出正式文章，只在学术论文里，谈到些零星的心得。我写的小说，除了第一篇清华作业，有两个人物是现成的，末一篇短篇小说里，也有一个人物是现成的，可对号入座，其余各篇的人物和故事，纯属虚构，不抄袭任何真人实事。锺书曾推许我写小说能无中生有。的确，我写的小说，各色人物都由我头脑里孕育出来，故事由人物自然构成。有几个短篇我曾再三改写。但我的全部小说，还在试笔学写阶段。自分此生休矣，只好自愧有志无成了。我只随笔写了好多篇文体各别的散文。承人民文学出版社几位资深编辑的厚爱，愿为我编辑文集，我衷心感谢，就遵照他们的嘱咐，写了这篇序文，并详细写了一份“杨绛生平与创作大事记”。二〇〇三年七月二十七日

《新白娘子传奇》里，碧莲曾经跟天不怕地不怕的戚宝山说：“人生有三苦，撑船打铁卖豆腐。”宝山偏不信邪，开了个豆腐店起早贪黑卖豆腐，才真正尝到了人间百味。所以，看到小津安二郎说自己是只会做豆腐，不会做咖喱饭和炸猪排的人的时候，我认为他并不是在自谦，相反的，他是在表达做豆腐的辛苦。

若在现代苛刻的评论家眼中，小津战后的导演生涯，简直可以用“毫无突破”来形容。他热衷于反复拍摄同一个题材的作品，视角永远局限于战后日本的普通家庭，很少有外景，基本上所有的故事都发生在十叠大小的空间里。所试图展现的主题也大致统一，即描写传统的家族制度和家庭观念是如何在崭新的时代中显得不合时宜，进而走向分崩离析的。他甚至不在意自己重复自己，光是“送嫁”这一个题材的电影，他就先后拍了《晚春》、《秋日》及《秋刀鱼之味》三部。然而，就是这样近乎偏执的专注，才将他做豆腐的技艺发挥得淋漓尽致，成为国际影坛公认的大师。

如今的豆腐界，可以说是一团乱象。有的人呢，连最基本的白豆腐还没做好呢，就想着一天换一种花样，今日做豆皮儿，明朝做豆干，美其名曰“挑战不同类型题材”，结果做来做去基本功都不过关；有的人呢，自知技不如人，于是便投机取巧，成日想着标新立异来讨好顾客，什么彩虹豆腐、水果豆腐纷纷出炉，可是人们尝个新鲜之后，还是怀念最普通的豆腐的味道。拍电影和做豆腐是一个道理，想要做出人们心目中最好吃的豆腐，从来都没有捷径可走，它首先需要你拥有良好的味觉，知道什么才是最能打动人的豆腐；其次，它需要日以继夜的锤炼，寻找最适合的豆子、一点点改进软硬的比例，反复尝试点卤的技巧。最后，练就只属于你个人所有的，独一无二的做豆腐技巧。

说起来简单，可是现在能坚持去那么做的人，真是少之又少。

无论是之前出版的唐纳德·里奇所著的《小津》，还是莲实重彦的《导演小津安二郎》，都向我们展现了一个被“半神化”的小津。而本书中小津却用朴实的语言，活生生的把自己拉下了“神坛”。他一一解释了那些他被神化的技法，例如有名的“离地三尺”的低机位拍摄方法、不采用淡入淡出的场景切换方法、在拍摄悲伤场景不做特写反而拉远的手法等等，只是他为了拍摄方便、画面好看而且刻意不遵循电影文法的表现。得知真相的我们也许会有大失所望的想法，却也因此感觉到拍摄电影并不是一件高深神秘的事情。而这也是小津的期望，他认为：“如果电影的文法真的是优异如自然法则那样的不成文的规定，那当今世界只要有十个电影导演就够了。”他认为，每个导演都应该表现出自己对这个世界的真实感觉，而不应拘泥于任何文法。

同时小津还在书中展现了自己幽默风趣的一面，与电影中显露出的内敛敏感的气质迥然相异。例如他谈到自己是怎么当导演的时候写到，是他还在做助导的时候，有一次加班太饿了，他忍不住抢了本该要端给导演的咖喱饭，因而被厂长认为是个有趣的家伙，被委以重任；他更还在文章中撒娇，说自己“常露出酒窝自嘲……我这份可爱，在女演员中，尤其是中年组眼里大受好评。”

读来令人莞尔，更使我灵光一现，想起《晚春》里的一个场景：纪子因为舍不得鳏居的父亲不愿出嫁，对姑姑安排的相亲不置可否。而好事的姑姑担心的却是芝麻绿豆的小事，对方名叫佐竹熊太郎，她担心纪子不喜欢这个名字，担心大家成为一家人后不好称呼这位侄女婿：“熊太郎这个名字就象胸口长满了毛的感觉，我们该怎么叫他好呢？叫熊太郎的话就象在叫山贼，叫阿熊就象叫个傻子，当然不能叫他小熊，我打算叫他小竹。”让人好气又好笑，当时沉浸在整部电影的气氛中没做他想，如今想起来，这恐怕是小津为了抗议自己被人贴标签，特意加进去的细节，证明自己“其实是拍喜剧片出身的。”

小津和其他导演最大的不同是，他是一个在生活中和工作中都遵循“少即是多”（Less is

More）原则的人，这是他做豆腐的筋骨，也是他做人的筋骨。当其他导演都纷纷给电影做加法，加入各种炫目的技巧和激烈的戏剧冲突的时候，他思考的却是如何拿掉全部的戏剧性，让演员以悲而不泣的风格去表演。本书中极为珍贵的一部分，是小津对拍摄风格和作品的自叙，他评价《秋日》这部作品的时候，是这么说的：“社会常常把很简单的事情搅在一起搞得很复杂。虽然看似复杂，但人生的本质其实很单纯。……我不描写戏剧性的起伏，只想让观众感受人生，试着全面性地拍这样的戏。”

这大概就是去除一切外在浮华，用最原始最本真的技法去做豆腐的初衷吧，这豆腐的余味果然很佳，持续了半个多世纪依然回味悠远，并有历久弥新、常看常新之态。

[illegible]

[凄凉別墅 下载链接1](#)

书评

[凄凉別墅_下载链接1](#)