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标签

评论

“研究学者的历史，当然是想由其学行显其学识，自己时常揣摩之外，亦可供有心人观
赏参考。学问之事，既要相互观摩，师友夹辅，亦贵能孤往，既然不以时代群趋为是，
就应由沉潜而千虑一得，以待来者。”很扎实的一本著作，启发人思考一些问题。
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-----------------------------
著名学者中大桑兵教授大作。

-----------------------------
孩子很喜欢，京东一直是我买书的首选。

-----------------------------
书很不错，支持京东好货！

-----------------------------
很好很好非常好，喜欢喜欢很喜欢

-----------------------------
清代南台湾的移垦与“客家”社会清代南台湾的移垦与“客家”社会

-----------------------------
桑先生的作品应该多买，多读。是值得人学习的。。。。。

-----------------------------
睡觉睡觉睡觉睡觉睡觉睡觉睡觉阿胶阿胶浆阿胶阿胶阿胶阿胶阿胶阿胶阿胶浆睡觉睡觉
世纪大酒店几点结束

-----------------------------
此用户未填写评价内容

-----------------------------
东西特别好，正版。随便评价凑字数。 东西特别好，正版。随便评价凑字数。
东西特别好，正版。随便评价凑字数。 东西特别好，正版。随便评价凑字数。

-----------------------------
期待已久的好书，物超所值，好评！



-----------------------------
很好的国学导论。

-----------------------------
书很好，很干净，以后还会继续支持京东

-----------------------------
好书好书，价格实惠，便宜入手，值得仔细拜读。所以应该认真学习先生们的治学方法
，大赞。

-----------------------------
桑兵教授的系列图书简直没说的，很具有前沿性和价值性！

-----------------------------
近代史盛传 北茅南桑西南罗 桑兵老师的书这是第一本

-----------------------------
趁双十一搞活动，果断入手

-----------------------------
有点儿！！！！！

-----------------------------
书不错，喜欢文史的朋友可以看看！！

-----------------------------
这是买的第八本中华学人丛书中的书，真的感觉这套书编的很好

-----------------------------
非常不错，很好，非常满意，很高兴。

-----------------------------
好书!好书!好书!好书!好书!好书!好书!好书!好书!好书!好书!好书!好书!好书!好书!好书!



-----------------------------
桑兵老师的书，很好。。

-----------------------------
618购书节，果然给力啊。

-----------------------------
好书，强烈推荐

-----------------------------
收藏起来慢慢读！京东自营图书服务特别好，快捷方便，送货上门，超级赞！

-----------------------------
书自然是好书，作者最近貌似高产，然后就被某些人噴了

-----------------------------
名人之作，从气魄上能看得出挺不错的，大家

-----------------------------
桑神的学术史著作，每一本我都会买，还要推荐给身边的同学

-----------------------------
大家的东西，值得收藏，慢慢品读

-----------------------------
哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈

-----------------------------
这是一本值得推荐的好书

-----------------------------



这本书对我的学习很有用！做活动半价买的。

-----------------------------
下单容易开卷难

-----------------------------
买过几本这套丛书中其他的书，觉得还不错

-----------------------------
桑兵先生的力作，国学研究的典范。

-----------------------------
桑大师的书，值得收藏细细品读！

-----------------------------
物流好给力，一天就到了，真心好

-----------------------------
新版出来，终于不用高价买了

-----------------------------
创作范围 ***遇，深刻***

-----------------------------
好书经典好书经典好书经典好书经典

-----------------------------
买了这个系列用来装的拉。

-----------------------------
学术经典，值得用心阅读！！！！！



-----------------------------
桑兵先生的代表作之一，再版亦是经典！

-----------------------------
物美价廉 老公买的 我木看

-----------------------------
很好的购书体验~

-----------------------------
一、民国国学学术恩仇录 学人相轻，自有“专业”与“方向”以来尤甚。
民国以来，传统学术变革剧烈，加上地域之区分，大学之建立，专业方向之异同，学人
之惺惺相惜或针锋相对者也犹多。桑兵在本书中，不避褒贬的描述了“国学”学术史递
变中，不同学者之间的“恩仇”录。
首先，先梳理一下桑兵在书中描述的这段国学研究学术史递变过程：“主流派的脉络最
具代表性的应是从北京大学研究所国学门到中央研究院历史语言研究所一系。”（168
）
这个描述是对的。具体而言，北大最初把持国学研究的是一批清末以来即占据位置的“
桐城派”宿旧，如陈汉章等；后来，这批人被大多数属于浙江籍的章太炎弟子取而代之
，鲁迅说的“某籍某系”即是；后来，这批人又被陈独秀胡适等为代表的“新文化”派
取代，其间，与北大国学门渊源甚深的还有清华国学院、厦门大学国学院等；后来，则
是傅斯年建立中研院史语所，直至迁台。
主流之外，其他自然可以认为是支流。比较重要的，有近来颇被提起的“蜀学”，即蒙
文通等；有盘踞在南京高师等的“学衡”，自八十年代以来已经逐渐被认为是立场中立
、学术主张切实的派别；有钱穆，钱穆是不做“史料学”的史家，与当时弥漫着东方学
气息的史语所相比，钱穆也是非主流，不然他也不会直到1968年才成为中研院院士等
。越列举越多，其实所谓的“支流”比所谓的“主流”不仅数量多得多，而且主张也大
都较为平和，国学与西学的冲突也没有所谓“主流”派那么激烈。激烈的反传统、过正
式的矫枉，可能恰恰是“主流”之所以成为“主流”的原因之一吧。
此外，在桑兵看来，还有一批虽然组织上可以归在主流派别，而其学术水平则远超各家
各派、不可归而类之的王国维、陈寅恪、陈垣。
在这样一个基本的学术递变的图谱上，桑兵“饶有兴趣”的描写了各派之间及一派之内
的群相，比小说要精彩的多： （一） 国学保存会与北大（国文系）桐城派
人物：保存会——邓实与黄节；北大桐城派：黄节、陈汉章、叶瀚
这批人物并非一概守旧，如国学保存会，“一面借《政艺通报》系统输入西学，一面以
《国粹学报》提倡国学”。但是，这批人仍然很被视作顽固守旧派，而在蔡元培主持北
大后被章太炎弟子赶下台。
桑兵认为，一方面，章系弟子在当时确比桐城派古文家更“进步”，一方面，二者也有
宿怨。如黄节，师承简朝亮，简又是朱一新的高足，和康有为同属朱门弟子。章太炎反
对康有为众人皆知，其实对主张汉宋兼采的陈澧朱一新也都不满。这种态度，自然会影
响到其弟子后学。 （二）所谓某籍某系
桑兵在书中描写最多的派系即所谓“某籍某系”，但他也说的很清楚，这种派系划分并
非一概而论。可试举三卦：
乾：北大桐城派的陈汉章叶瀚都是浙籍，但正是被“某籍某系”所排挤的；
坤：鲁迅和周作人一直被看作“某籍某系”，但鲁迅从来都不承认；
震：吴承仕属章门非浙籍。杨树达曾以请其任教告马幼渔，马云：“专门在家著书之人
，何必请之？”而马本人却是“十年不作一文者也”（38）
为什么说“某籍某系”遭受非议颇多呢？在桑兵看来，主要的原因有二：一是学术水平



不够，往往名声大于水平。这一点，站在时过境迁后的今天来看，的确如此；二是在当
时排挤异类，把持北大教职和教育部要职。尤其是这批学者反对军阀，赞同北伐，北伐
胜利后不少进入教育部。“主要指当时浙江籍人士把持北京教育界和学术界，占据要津
而贡献水平不称其职”（33）可举数卦：
巽：民初教育部参事司长集体辞职赶走兼署的粤籍总长陈振先，改换浙籍的汪大燮。此
事发生于1914年，虽与学术无关，但可见当时浙籍势力。
坎：“北大国文系仍不免有被浙江同乡会章氏同学会包办的嫌疑”（34）20年代的北
大浙籍章系包括：中国文学系主任马幼渔、史学系主任朱希祖；文科学长沈尹默（短暂
）；国学门主任沈兼士；其他：马衡、钱玄同、刘半农。北大季刊国学组由胡适（非浙
籍）任主任，但12位委员有8位浙籍。
离：1929年，北大学生曾开会“以朱希祖、马裕藻两主任把持学校，不图进步，请当
局予以警告。”1930年，北大史学系学生散发《全体学生驱逐主任朱希祖宣言》，列
举罪状三大纲十四条，并致函朱希祖，迫其辞职（37）朱希祖辞职后，傅斯年接任，得
以引进钱穆、蒙文通。后有传言，运动学生的背后正是傅斯年。这些公案一时无从清理
，只是由此可见其势力之一斑。
艮：吴虞：刘半农之无耻无学，任教授一年半，因学生不上渠课，尹默乃运动出洋。（
37）
于是，在桑兵看来，胡适、傅斯年等人进入北大，预示着某籍某系的问题将在这些人手
中解决，当然，所谓解决，情况也是很复杂的，详见下。 

-----------------------------
学术史，并不好写，书名虽是说研究国学，其实更多篇幅讨论的是国学家

-----------------------------
好书

-----------------------------
书本身没问题 京东问题太大 书脊给我撞了不说 翻开中间有一页还有好大一个洞
并且那一页有明显折痕 很明显是京东的问题 以后尽可能不在京东买了

-----------------------------
好

-----------------------------
《《乌龟耶尔特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数
也数不清的念头》、《穿袜子的狐狸》、《如果我来经营马戏团》、《霍顿孵蛋》、《
史尼奇及其他故事》。苏斯是谁？他是二十世纪最卓越的儿童文学作家之一，一生创作
了48种精彩绘本，作品被翻译成20多种文字和盲文，全球1销量逾2.5亿册，曾获美国图
画书最高荣誉凯迪克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获1奥斯卡金像奖和艾美奖，1美国
教育部指定的重要阅读辅导读物。《乌龟耶尔特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声
音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念头1》、《穿袜子的狐狸》、《如果我来
经营马戏团》、《霍顿孵蛋》、《史尼奇及其他故事》。苏斯是谁？他是二十世纪最卓
越的儿童文学作家之一，一生创作了48种精彩绘本，作品被翻译成20多种文字和盲文
，全球销量逾2.5亿册，曾获美国图画书最高荣1誉凯1迪克大奖和普利策特殊贡献奖，



两次获奥斯卡金像奖和艾美奖，美国教育部指定的重要阅1读辅导读物。《1乌龟耶1尔
特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念
头》、《穿袜1子的狐狸》、1《如果我来经营马戏团1》、《霍顿孵蛋》、《史尼奇及
其他故事》。苏斯是谁？他是二十世纪最卓越的儿童文学作家之一，一1生创作了48种
精彩绘本，1作品被翻译成20多种文字和盲文，全球销量逾2.5亿册，曾获美国图画书最
高荣誉凯迪克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获奥斯卡金像奖和艾美奖，美国教育部指
定的重要阅读辅导读物。Y《乌龟耶尔特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声音》、
《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念头》、《穿袜子的狐狸》、《如果我来经营马戏
团》、《霍顿孵蛋》、《史尼奇及其他故事》。苏斯是谁？他是二十世纪最卓越的儿童
文学作家之一，一生创作了48种精彩绘本，作品被翻译成20多种文字和盲文，全球1销
量逾2.5亿册，曾获美国图画书最高荣誉凯迪克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获1奥斯
卡金像奖和艾美奖，1美国教育部指定的重要阅读辅导读物。《乌龟耶尔特及其他故事
》、《霍顿听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念头1》、《穿
袜子的狐狸》、《如果我来经营马戏团》、《霍顿孵蛋》、《史尼奇及其他故事1》。
苏斯是1谁？他是二十世纪最卓越的儿童文学作家之一，一生创作了48种精彩绘本，作
品被翻译成20多种文字和盲文，全球销量逾2.5亿册1，曾获美国图画书最高荣1誉凯1迪
克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获奥斯卡金像奖和艾美奖，美国教育部指定的重要阅
1读辅导读物。《1乌龟耶1尔特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋
和火腿》、《数也数不清的念头》、《穿袜1子的狐狸》、1《如果我1来经营马戏团1
》、《霍顿孵蛋》、《史尼奇及其他故事》。苏斯是谁？他是二十世1纪最卓越的儿1童
文学作家之一，一1生创作了48种精彩绘本，1作品被翻译成20多种文字和盲文，全球
销量逾2.5亿册，曾获美国图画书最高荣誉凯迪克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获奥
斯卡金像奖和艾美奖，美国教育部指定的重要阅读辅导读物。Y乌龟耶尔特及其他故事
》、《霍顿听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念头》、《穿袜
子的狐狸》、《如果我来经营马戏团》、《霍顿孵蛋1》、《史尼奇及其他故事》。苏
斯是谁？他是二十世纪最卓越的儿童文学作家之一，一生创作了48种精彩绘本，作品被
翻译成20多种文字和盲文，全球1销量逾2.5亿册，曾获美国图画书最高荣誉凯迪克大奖
和普利策特殊贡献奖，两次获1奥斯卡金像奖和艾美奖，1美国教育部指定的重要阅读辅
导读物。《乌龟耶尔特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋和火腿》
、《数也数不清的念头1》、《穿袜子的狐狸》、《如果我来经营马戏团》、《霍顿孵
蛋》、《史尼奇及其他故事》。苏斯是谁？他是二十世纪最卓越的儿童1文学作家之一
，一生创作了48种精彩绘本，作品被翻译成20多种文字和盲文，全球销量逾2.5亿册，
曾获美国图画书最高荣1誉凯1迪克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获奥斯卡金像奖和艾
美奖，美国教育部指定的重要阅1读辅导读物。《1乌龟耶1尔特及其他故事》、《霍顿
听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念头》、《穿袜1子的狐狸
》、1《如果我来经营马戏团1》、《霍顿孵蛋》、《史尼奇及其他故事》。苏斯是谁？
他是二十世纪最卓越的儿童文学作家之一，一1生创作了48种精彩绘本，1作品被翻译
成20多种文字和盲文，全球销量逾2.5亿册，曾获美国图画书最高荣誉凯迪克大奖和普
利策特殊贡献奖，两次获奥斯卡金像奖和艾美奖，美国教育部指定的重要阅读辅导读物
。Y 2015-01-03 06:46

-----------------------------
《《乌龟耶尔特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数
也数不清的念头》、《穿袜子的狐狸》、《如果我来经营马戏团》、《霍顿孵蛋》、《
史尼奇及其他故事》。苏斯是谁？他是二十世纪最卓越的儿童文学作家之一，一生创作
了48种精彩绘本，作品被翻译成20多种文字和盲文，全球1销量逾2.5亿册，曾获美国图
画书最高荣誉凯迪克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获1奥斯卡金像奖和艾美奖，1美国
教育部指定的重要阅读辅导读物。《乌龟耶尔特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声
音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念头1》、《穿袜子的狐狸》、《如果我来
经营马戏团》、《霍顿孵蛋》、《史尼奇及其他故事》。苏斯是谁？他是二十世纪最卓
越的儿童文学作家之一，一生创作了48种精彩绘本，作品被翻译成20多种文字和盲文
，全球销量逾2.5亿册，曾获美国图画书最高荣1誉凯1迪克大奖和普利策特殊贡献奖，



两次获奥斯卡金像奖和艾美奖，美国教育部指定的重要阅1读辅导读物。《1乌龟耶1尔
特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念
头》、《穿袜1子的狐狸》、1《如果我来经营马戏团1》、《霍顿孵蛋》、《史尼奇及
其他故事》。苏斯是谁？他是二十世纪最卓越的儿童文学作家之一，一1生创作了48种
精彩绘本，1作品被翻译成20多种文字和盲文，全球销量逾2.5亿册，曾获美国图画书最
高荣誉凯迪克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获奥斯卡金像奖和艾美奖，美国教育部指
定的重要阅读辅导读物。Y《乌龟耶尔特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声音》、
《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念头》、《穿袜子的狐狸》、《如果我来经营马戏
团》、《霍顿孵蛋》、《史尼奇及其他故事》。苏斯是谁？他是二十世纪最卓越的儿童
文学作家之一，一生创作了48种精彩绘本，作品被翻译成20多种文字和盲文，全球1销
量逾2.5亿册，曾获美国图画书最高荣誉凯迪克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获1奥斯
卡金像奖和艾美奖，1美国教育部指定的重要阅读辅导读物。《乌龟耶尔特及其他故事
》、《霍顿听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念头1》、《穿
袜子的狐狸》、《如果我来经营马戏团》、《霍顿孵蛋》、《史尼奇及其他故事1》。
苏斯是1谁？他是二十世纪最卓越的儿童文学作家之一，一生创作了48种精彩绘本，作
品被翻译成20多种文字和盲文，全球销量逾2.5亿册1，曾获美国图画书最高荣1誉凯1迪
克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获奥斯卡金像奖和艾美奖，美国教育部指定的重要阅
1读辅导读物。《1乌龟耶1尔特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋
和火腿》、《数也数不清的念头》、《穿袜1子的狐狸》、1《如果我1来经营马戏团1
》、《霍顿孵蛋》、《史尼奇及其他故事》。苏斯是谁？他是二十世1纪最卓越的儿1童
文学作家之一，一1生创作了48种精彩绘本，1作品被翻译成20多种文字和盲文，全球
销量逾2.5亿册，曾获美国图画书最高荣誉凯迪克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获奥
斯卡金像奖和艾美奖，美国教育部指定的重要阅读辅导读物。Y乌龟耶尔特及其他故事
》、《霍顿听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念头》、《穿袜
子的狐狸》、《如果我来经营马戏团》、《霍顿孵蛋1》、《史尼奇及其他故事》。苏
斯是谁？他是二十世纪最卓越的儿童文学作家之一，一生创作了48种精彩绘本，作品被
翻译成20多种文字和盲文，全球1销量逾2.5亿册，曾获美国图画书最高荣誉凯迪克大奖
和普利策特殊贡献奖，两次获1奥斯卡金像奖和艾美奖，1美国教育部指定的重要阅读辅
导读物。《乌龟耶尔特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋和火腿》
、《数也数不清的念头1》、《穿袜子的狐狸》、《如果我来经营马戏团》、《霍顿孵
蛋》、《史尼奇及其他故事》。苏斯是谁？他是二十世纪最卓越的儿童1文学作家之一
，一生创作了48种精彩绘本，作品被翻译成20多种文字和盲文，全球销量逾2.5亿册，
曾获美国图画书最高荣1誉凯1迪克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获奥斯卡金像奖和艾
美奖，美国教育部指定的重要阅1读辅导读物。《1乌龟耶1尔特及其他故事》、《霍顿
听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念头》、《穿袜1子的狐狸
》、1《如果我来经营马戏团1》、《霍顿孵蛋》、《史尼奇及其他故事》。苏斯是谁？
他是二十世纪最卓越的儿童文学作家之一，一1生创作了48种精彩绘本，1作品被翻译
成20多种文字和盲文，全球销量逾2.5亿册，曾获美国图画书最高荣誉凯迪克大奖和普
利策特殊贡献奖，两次获奥斯卡金像奖和艾美奖，美国教育部指定的重要阅读辅导读物
。Y

-----------------------------
有时候，会不会感觉到，尽管有朋友的关心，父母的叮嘱，恋人的关爱，我们的心里总
还是有一段淡淡的忧伤，说不出的忧伤，每当我们独处的时候，或者回忆往事的时候，
在雨中走的时候都会像梦一样的浮现。到底我们想要的是什么呢？我想应该是与自己内
心共鸣的一些话语。而《不寂寞》这本书，刚好就是我寻找的这种感觉。觉得自己与这
本书很有缘啊，走进书店，第一眼就看到了，主要是那种恬静又悠远的封面，给我的感
觉就像是从头顶灌下来，如静坐于云端，又如飘于宁静的海面。打开书，原来文字也是
那么的寂寥和温暖，如和一个知心的朋友在倾心长谈一样，一下子填满我所需要的那种
感觉
感激他是因为在这个悲剧的今天，他使我比任何时候都更强烈地体会到，面对不朽的东
西，即使死神也无能为力。刚收到书，还没仔细看，不过插图很不错，书也是正版的！



看书名就很有意思，身体和灵魂，总有一个要在路上。 好好学习天天向上
面对知识的匮乏 我必须充电
学历本来就不高最高有效学历初中的我，在社会中工作也好学习也好，我拥有的只是一
份真诚和执着诚信的坚持，然而这些真的远远不够，网络里每天充斥着新的机遇也是遭
遇，从五月感觉身体不适，坚持到十月，后来回家休息三个月，回来省会城市，依然想
要继续网络里凭兴趣爱好经营自己的小店，可是连续几年的电脑工作和不规律的生活让
我的身体陷入了深度不得解乏的疲劳中，春节期间无所事事，也没精力去做什么，就边
看病边看天津卫视非你莫属，差不多网络里能看到的每期都看了，我知道了我需要看非
你莫属这本书也知道了微力无边这本书，后去书店找可是两本都没找到，在看节目的过
程里，我越发认识到我自己只是有诚信和坚持不够真的不够，也许我的疲劳就是我傻乎
乎的任劳任怨不懂方法导致的吧，很好，很好，相当满意我急切认识到自己的只是匮乏
和一些思想还有宅的很深而忽视的现实存在的一些危机和不足，我不想成为工作的机器
，不想成为银子的奴隶，我累我能坚持终归可能只是因为我选择做的是我的兴趣爱好，
所以才能保证我因为给更多兴趣爱的分享和提供质量保证的材料得到认可而无怨无悔，
碍于面子我觉得赚同兴趣爱好的姐妹的银子我有负罪感，到最后自己已经开始从货源的
维持从维持自己的兴趣爱好就好到无法维持和寸步难行，我发现了自己的错误，别人就
是同兴趣爱好的也不想我因为分享而真的饿死自己，那么什么样的模式是对的什么样的
方式才是经营自己的兴趣爱好并充实丰富自己的兴趣爱好，很不错！速度也快，绝对的
好评，下次还来京东，因为看到一句话
女人可以不买漂亮衣服不买奢侈的化妆品但不能不看书，买了几本书都很好
值得看。了解京东：2013年3月30日晚间，京东商城正式将原域名360buy更换为jd，并
同步推出名为“joy”的吉祥物形象，其首页也进行了一定程度改版。此外，用户在输
入jingdong域名后，网页也自动跳转至jd。对于更换域名，京东方面表示，相对于原域
名360buy，新切换的域名jd更符合中国用户语言习惯，简洁明了，使全球消费者都可以
方便快捷地访问京东。

-----------------------------
《新白娘子传奇》里，碧莲曾经跟天不怕地不怕的戚宝山说：“人生有三苦，撑船打铁
卖豆腐。”宝山偏不信邪，开了个豆腐店起早贪黑卖豆腐，才真正尝到了人间百味。所
以，看到小津安二郎说自己是只会做豆腐，不会做咖喱饭和炸猪排的人的时候，我认为
他并不是在自谦，相反的，他是在表达做豆腐的辛苦。
若在现在苛刻的评论家眼中，小津战后的导演生涯，简直可以用“毫无突破”来形容。
他热衷于反复拍摄同一个题材的作品，视角永远局限于战后日本的普通家庭，很少有外
景，基本上所有的故事都发生在十叠大小的空间里。所试图展现的主题也大致统一，即
描写传统的家族制度和家庭观念是如何在崭新的时代中显得不合时宜，进而走向分崩离
析的。他甚至不在意自己重复自己，光是“送嫁”这一个题材的电影，他就先后拍了《
晚春》、《秋日和》及《秋刀鱼之味》三部。然而，就是这样近乎偏执的专注，才将他
做豆腐的技艺发挥得淋漓尽致，成为国际影坛公认的大师。
如今的豆腐界，可以说是一团乱象。有的人呢，连最基本的白豆腐还没做好呢，就想着
一天换一种花样，今日做豆皮儿，明朝做豆干，美其名曰“挑战不同类型题材”，结果
做来做去基本功都不过关；有的人呢，自知技不如人，于是便投机取巧，成日想着标新
立异来讨好顾客，什么彩虹豆腐、水果豆腐纷纷出炉，可是人们尝个新鲜之后，还是怀
念最普通的豆腐的味道。拍电影和做豆腐是一个道理，想要做出人们心目中最好吃的豆
腐，从来都没有捷径可走，它首先需要你拥有良好的味觉，知道什么才是最能打动人的
豆腐；其次，它需要日以继夜的锤炼，寻找最适合的豆子、一点点改进软硬的比例，反
复尝试点卤的技巧。最后，练就只属于你个人所有的，独一无二的做豆腐技巧。
说起来简单，可是现在能坚持去那么做的人，真是少之又少。
无论是之前出版的唐纳德•里奇所著的《小津》，还是莲实重彦的《导演小津安二郎》
，都向我们展现了一个被“半神化”的小津。而本书中小津却用朴实的语言，活生生的
把自己拉下了“神坛”。他一一解释了那些他被神化的技法，例如有名的“离地三尺”
的低机位拍摄方法、不采用淡入淡出的场景切换方法、在拍摄悲伤场景不做特写反而拉
远的手法等等，只是他为了拍摄方便、画面好看而且刻意不遵循电影文法的表现。得知



真相的我们也许会有大失所望的想法，却也因此感觉到拍摄电影并不是一件高深神秘的
事情。而这也是小津的期望，他认为：“如果电影的文法真的是优异如自然法则那样的
不成文的规定，那当今世界只要有十个电影导演就够了。”他认为，每个导演都应该表
现出自己对这个世界的真实感觉，而不应拘泥于任何文法。
同时小津还在书中展现了自己幽默风趣的一面，与电影中显露出的内敛敏感的气质迥然
相异。例如他谈到自己是怎么当导演的时候写到，是他还在做助导的时候，有一次加班
太饿了，他忍不住抢了本该要端给导演的咖喱饭，因而被厂长认为是个有趣的家伙，被
委以重任；他更还在文章中撒娇，说自己“常露出酒窝自嘲……我这份可爱，在女演员
中，尤其是中年组眼里大受好评。”
读来令人莞尔，更使我灵光一现，想起《晚春》里的一个场景：纪子因为舍不得鳏居的
父亲不愿出嫁，对姑姑安排的相亲不置可否。而好事的姑姑担心的却是芝麻绿豆的小事
，对方名叫佐竹熊太郎，她担心纪子不喜欢这个名字，担心大家成为一家人后不好称呼
这位侄女婿：“熊太郎这个名字就象胸口长满了毛的感觉，我们该怎么叫他好呢？叫熊
太郎的话就象在叫山贼，叫阿熊就象叫个傻子，当然不能叫他小熊，我打算叫他小竹。
”让人好气又好笑，当时沉浸在整部电影的气氛中没做他想，如今想起来，这恐怕是小
津为了抗议自己被人贴标签，特意加进去的细节，证明自己“其实是拍喜剧片出身的。
”
小津和其他导演最大的不同是，他是一个在生活中和工作中都遵循“少即是多”（Less
is
More）原则的人，这是他做豆腐的筋骨，也是他做人的筋骨。当其他导演都纷纷给电
影做加法，加入各种炫目的技巧和激烈的戏剧冲突的时候，他思考的却是如何拿掉全部
的戏剧性，让演员以悲而不泣的风格去表演。本书中极为珍贵的一部分，是小津对拍摄
风格和作品的自叙，他评价《秋日和》这部作品的时候，是这么说的：“社会常常把很
简单的事情搅在一起搞得很复杂。虽然看似复杂，但人生的本质其实很单纯。……我不
描写戏剧性的起伏，只想让观众感受人生，试着全面性地拍这样的戏。”
这大概就是他去除一切外在浮华，用最原始最本真的技法去做豆腐的初衷吧，这豆腐的
余味果然很佳，持续了半个多世纪依然回味悠远，并有历久弥新、常看常新之态。
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