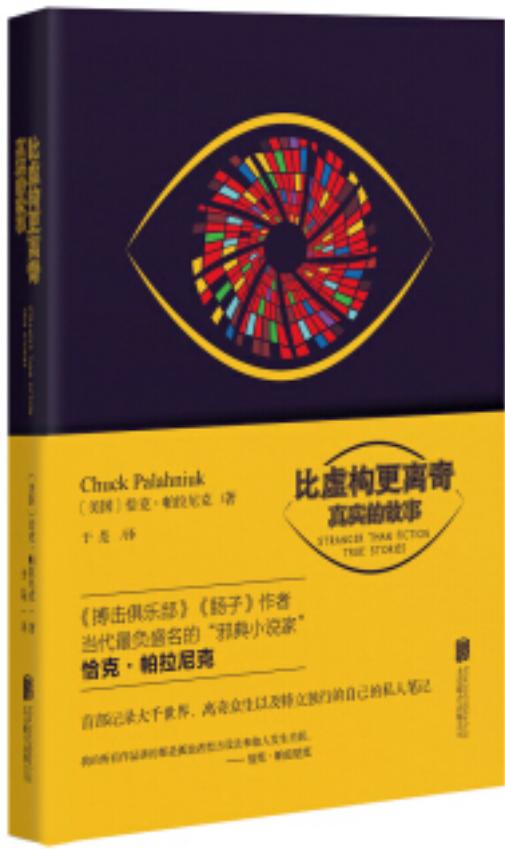


# 帕拉尼克作品 · 比虚构更离奇：真实的故事



[帕拉尼克作品 · 比虚构更离奇：真实的故事 下载链接1](#)

著者:[美] 恰克·帕拉尼克 著，于是 译

[帕拉尼克作品 · 比虚构更离奇：真实的故事 下载链接1](#)

标签

评论

虽然家里囤了好多书，但遇到活动还是忍不住买买买，看来没救了……

这个作家很逗！写的很吸引人眼球！

很喜欢恰克帕拉尼克作品

朋友介绍说是非常有趣的一套书，果断收了一套，希望不会失望^\_^

书非常好，值得收藏，京东品质有保证！

一直在京东买书，赶上活动购买太超值了

帕拉尼克的作品总是有新的东西

快递给力，相信京东的品质

有塑封，是新书，很满意。

京东一直很给力，配送快，售后佳，会继续支持京东的

书很好，终于凑齐了作品集，搞活动用优惠券挺合算的，满意。

精装的很不错，快递也很快。

从《搏击俱乐部》开始，就喜欢上了Chuck Palahniuk的小说，这一套品相极佳，适合收藏。这本书并不是一本小说，它可以从另一个侧面展现Chuck邪性的魅力。

知道作者是因为看了搏击俱乐部之后找原著看，感觉惊喜；然后看了肠子，之后就开启脑残粉模式了。这套精装每本都收了。比虚构更离奇一如既往的好看。强烈推荐。这次包装也挺好，装了箱子，没有磕碰，满意。

非常满意的购物。开心书也是我喜欢的准备来一次阅读之旅。

非常满意希望继续保持越来越好！

从斯蒂芬金的日落之后书评中得知帕拉尼克，但愿不会失望

好书 终于等到做活动了 好评

好长时间了，终于买到了啊啊啊！

虽然没看，但是在买了很多治愈率的日漫之后，突然就想要来点重口的，上网看到大家推荐这个作家的书，便一口气买全了。

很好的书 送货送错了但是快递小哥还是很耐心帮我转运了

短篇+杂文+自传，更爱他的小说，即第一部分

满减活动买的，很有优惠，省了不少钱

搞活动买的 物美价廉 送货速度快 满分

恰克帕拉尼克属于极简主义，没有过多的滥情的形容词的铺陈，有的只是简单的事实的列举，读起来没有任何不同寻常之处，但往往到最后，就像他说的，积攒到最后的力量就远远大于事物本身的总和。你开始歉歎、流泪、扼腕，这再次证明，恰克帕拉尼克又一次赢了。

帕拉尼克的风格是其他作者无论如何都没有的，值得一读

不错，家人很喜欢

确实是比虚构更离奇的故事，不知道下一步的发展如何

不错，质量装帧都很好～

活动虽好，神券不易得，还是被京东给坑了

很好的东东，够用很久了1

东西很好很喜欢下次再来买哦。。。。京东正版

商品非常给力，很好的满足了我的需求

老公是个买书狂，一有活动就买很多，放到家里占了好大空间，而且从来都不看好吗？

好好好好好好好好好好好好

为了看其中玛丽莲曼森访谈才买的，感觉信息够老的

用来研究文学的,恰克是一个很棒的作家,值得一读,风格很奇异.

书的质量很不错，就是等待时间太长了点。。

还没有看完 但是书本质量让人感觉不错 翻看了一下内容 挺期待的

帕拉尼克作品 · 比虚构更离奇：真实的故事

书脚都折了，我说包装书的时候能不能上点儿心！！！

风格一脉相承，一看就是他写的

非常喜欢帕拉尼克的作品。

书质量不错，内容更好

怕啦你可的，肠子的作家，看看

书是正版，价格还可以。热卖畅销书，系列书不错。

内容有深度，是一本比较有思想的书，建议一读

全套都买了，还没看，据说可以

推荐的作者，就把作品都买来看看~~

哥们近一两年的书有质量下滑的趋势

别人推荐，希望物有所值

帕拉尼克的全集，一并买来读读。

|啊哈哈，我的人生观和平与会

正版好书，发货速度快

感觉还是很不错的，便宜好用

好书 希望以后有更给力活动

快递很负责，东西质量没问题。

感谢京东.感谢送货师傅

不错 很喜欢 值得购买

很不错的很不错的一本书

随便看看，挺有趣的，推荐

还是有删减可见口味之重

很好，第二次买了，以后还会再来买。

可能期望太高，有点小小失望

物流很快，书页也很不错

诺贝尔奖得主的作品，都会收藏

感谢配送师傅 态度很好，性价比非常高。赞！赞！赞！！！！！

棒极了！棒极了！棒极了！

感谢配送师傅服务态度好，感谢京东。赞！赞！！！！！

还没拆，不过十分期待

帮人带的，应该不错吧，她是这作者脑残粉

很喜欢很喜欢很喜欢很喜欢

很满意的一次购物

好书啊好书啊好书啊好书啊好书啊。。。。

看到某网站介绍的，据说不错

质量不错，多谢了~~~~~

还没看，感觉是令人惊奇的书！

感谢京东，感谢配送师傅。赞！！！

配送员一心一意为客户着想，值得表扬。赞赞赞赞赞！！！！！！

时机不错就收了一套。估计大多数人都是被那篇禁掉的《肠子》吸引住的吧，短篇《肠子》的确是篇佳作，但感觉还是不够阴暗，描写手法太正常，代表不了作者的风格。读《搏击俱乐部》开始，就感受到帕拉尼克式的叙事手法，经常性的乱序，隐喻，多主线同时进行，反正不是看起来舒服的那种，看着看着人都有点分裂了。不过还是很喜欢帕拉尼克用极多的科学细节和对人性的细微观察构架的轻微的超现实场景，对消费主义和社会制度的强烈批判。

很不错的书，口味比较重的作者。

实际内容比虚构更加离奇，从来都是这么说的。

其实优惠都是在提高价格后来个券。力度很差 还很费时间成本

真实的\*\*\*

帕拉尼克的书读起来很有意思~不老套

再凑这个作者的书

京东自营的图书，看看好，买来放在家里！内容有点深奥呀

真的很好，值得买的书.....

他的非虚构并不比虚构差啊~

看的好累，就给别人看了

恰克的文字很朴实，讲述的故事或许就是真实发生过的事情，发生在你、我、他身上的事情。或许就是加以修饰虚构过的事情，但虚构的成分不做作，很真实，又充满了戏剧化，充满了离奇色彩。

恰克讲的故事很丰富，有摔跤比赛，有撞车大赛，有时光旅行，有强化体验端口，还有超能力……这样的幻想，这样的真实，果然是比虚构更离奇真实的故事。

《帕拉尼克作品·比虚构更离奇：真实的故事》是美国当代作家恰克·帕拉尼克的随笔集。全书分为三部分：共处，以随笔记录那些独特的人与人之间的交往方式，涉及摔跤手、卖稿会、收割机撞车大赛、异装、城堡控、健美药物、潜水员、通灵等；众相，主要是跟名人有关的采访手记及文学评论，包括好莱坞个性女星朱丽叶特·刘易斯，工业金属乐队的玛丽莲·曼森，国际搜救志愿者米歇尔·基廷，造火箭的布莱恩·沃克，公开的同性恋作家安德鲁·沙利文，极简主义作家艾米·亨佩尔，以及悬疑大师艾拉·莱文；私己，是作者片段式的自传，谈到自己曾做过汽车安装工、临终护送者，出过大洋相，干过买丰唇器的大傻事，也写到《搏击俱乐部》的拍摄前后，以及父亲的不幸遇害。这部分是作者的内心独白。

1989年，19岁的艾玛纽埃尔在电视上目睹了切尔诺贝利核事故。

2007年，已是知名漫画家的艾玛纽埃尔亲身前往切尔诺贝利，参加了为期两周的驻地创作，他克服了严重的手疾，描绘了那片土地上真实的景象，记录了生活在“隔离区”的形形色色人们的人生故事。一本最真实也最让人意外的切尔诺贝利隔离区实录。

本书简体中文版将全球独家收录艾玛纽埃尔2012年探访福岛隔离区之后创作的《福岛核记》。

“不，我来这里并不想触碰死亡。在我看来，真正让我恐惧、迷惑我双眼的……是未知，是神秘。让我惊讶的，是生活本身。”----艾玛纽埃尔·勒巴热

“美无非是可怕之物的开端，我们尚且承受，我们如此欣赏它，因为它泰然自若，不屑于销毁我们。每一位天使都是可怕的

慢慢品味

好评！

本以为周日10号能到～11才到 我已经在外地～17号才能拿到～

实在比他的虚构作品差太多了。实在比他的虚构作品差太多了。

棒

恰克·帕拉尼克 (Chuck

Palahniuk) , 1962年出生美国靠近沙漠地带小镇，身上流有俄罗斯和法国裔的血液，恰克·帕拉尼克还是小孩子时，和双亲去墓园探望祖父母的墓地，面对墓碑上的名字，询问他的姓Palahniuk要如何发音，他的母亲指着墓碑上祖父母的名字，告诉他，就是他来自乌克兰的祖父和祖母的名字，帕拉 (Paula) 和尼克 (Nick) ，连起来念。所以也就是帕拉尼克。他的祖父尼克·帕拉尼克谋杀了他的祖母帕拉·帕拉尼克后，带著枪准备将他四岁的父亲斐德列一起宰掉，但他躲在床底逃过一劫，他的祖父尼克随后用枪把自己的头轰掉。五十多年过后，他的父亲斐德列·帕拉尼克在三结三离之后，因地方报纸上的“我爱红娘” (personals) ，开始和年轻的女人唐娜约会，唐娜的前夫戴尔因为对妻子虐待而吃上牢饭，假释后尾随斐德列和唐娜的车，跟踪他们，于他们过夜后要开车离去之时，开枪将他们双双射杀，然后将尸体拖回之前他们一起过夜的小屋焚毁。

音不准，所以我不唱歌。” “因为我有趣，所以大家就认为我是幸福的。” “听一位老人讲述自己的一生时，我在想：‘这人是他自己的一座博物馆。’ ” “不想改变东西不意味着我是保守的，我喜欢让东西自己去改变，无需亲力亲为。” 《自画像》里的每一句陈述句的确都令读者对作者有了更多了解。

“我不写回忆录。我不写长篇。我不写短篇。我不写剧本。我不写诗歌。我不写推理小说。我不写科幻小说。我写碎片。” “我努力成为自己的专家。” “确切描写我的生活比过我的生活要花去更多时间。” “说起自己的话题时，我会滔滔不绝。因为喜欢听别

人讲述他们自己，我谈论自己时就没有任何顾虑。”《自画像》中也有不少像这样充满元叙述意味的句子，作者在描述正在进行的写作时，也在探究人是否真的可以了解自己，并通过描述自己为他人所了解。

但最终，在全书近末尾处，爱德华·勒维写道，“我写的一切都是真的，但那又怎样？”值得注意的是：这是全书中唯一一句反问句，它带有那些客观却刻板的陈述句所没有的感情浓度。爱德华·勒维似乎在问：当时间不存在，当叙事缺席的时候，这些真实的叠加最终达成了什么？他表达了一种对于自画像是否可能的怀疑。

书店看上了这本非常好的书，一直想买可惜但是太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然是有折扣。毫不犹豫的买下了，京东速度非常快的，从配货到送货也很具体，快递也非常好，很快收到书了。书的包装真的非常好，没有拆开过，非常新，可以说无论自己阅读家人阅读，收藏还是送人都非常有面子的说，特别精美；各种十分美好虽然看着书本看着相对简单，但也不遑多让，塑封也都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画，让我觉得十分细腻而且具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来也非常舒服非常的惊喜，让人看得欲罢不能，每每捧起这本书的时候似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。深入浅出的写作手法能让本人犹如身临其境一般，好似一杯美式咖啡，看似快餐，其实值得回味 无论男女老少，第一印象最重要。”从你留给别人第一印象中，就可以让你让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知道书答礼，颇有风度。多读书，可以让你多增加一些课外的知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多读书，增长了课外知识，可以让你会感到浑身充满了一股力量。这种力量

《乌龟耶尔特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念头》、《穿袜子的狐狸》、《如果我来经营马戏团》、《霍顿孵蛋》、《史尼奇及其他故事》。苏斯是谁？他是二十世纪最卓越的儿童文学作家之一，一生创作了48种精彩绘本，作品被翻译成20多种文字和盲文，全球销量逾2.5亿册，曾获美国图画书最高荣誉凯迪克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获奥斯卡金像奖和艾美奖，美国教育部指定的重要阅读辅导读物。《乌龟耶尔特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念头》、《穿袜子的狐狸》、《如果我来经营马戏团》、《霍顿孵蛋》、《史尼奇及其他故事》。苏斯是谁？他是二十世纪最卓越的儿童文学作家之一，一生创作了48种精彩绘本，作品被翻译成20多种文字和盲文，全球销量逾2.5亿册，曾获美国图画书最高荣誉凯迪克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获奥斯卡金像奖和艾美奖，美国教育部指定的重要阅读辅导读物。《乌龟耶尔特及其他故事》、《霍顿听见了呼呼的声音》、《绿鸡蛋和火腿》、《数也数不清的念头》、《穿袜子的狐狸》、《如果我来经营马戏团》、《霍顿孵蛋》、《史尼奇及其他故事》。苏斯是谁？他是二十世纪最卓越的儿童文学作家之一，一生创作了48种精彩绘本，作品被翻译成20多种文字和盲文，全球销量逾2.5亿册，曾获美国图画书最高荣誉凯迪克大奖和普利策特殊贡献奖，两次获奥斯卡金像奖和艾美奖，美国教育部指定的重要阅读辅导读物。

恰克是一座悬崖 作者：丹飞

说到写作，意义何在？一千个人有一千个答案。恰克的答案近乎标准答案：“写作会让你往回看。因为，既然你不能掌控人生，至少你可以掌控由自己叙述的版本。”（《比虚构更离奇》）写作对于恰克来说是创造一种“可以掌控”叙述节奏的人生。这里的叙

述节奏还包括情节发展、人物命运。

阅读恰克·帕拉尼克，第一道屏障不是他插科打诨、不俚俗不成活的“坏小子”作派，而是他的姓——帕拉尼克。据说这个谜底在恰克的孩提时代已被揭晓——揭秘地点是其祖父母的墓地。冰冷墓碑上的帕拉、尼克是祖父母的名字，连起来就成了恰克的姓。“俄罗斯文学之父”（群星闪耀的俄罗斯文学天空，之父好多）、俄罗斯现代文学奠基人普希金在恰克体内注入文学基因的同时，也将斗狠决绝的生理基因植入恰克祖父的体内。这对来自普希金故乡的怨偶，也与他们的同乡一样消失在不甘沉默的枪口底下。不同的是，普希金是为了捍卫爱情（据称妻子被宪兵队长亵渎）——也有说是被沙皇政府设计——恰克的祖父将冰冷的子弹镶嵌进其祖母的身体，又同样处置了自己的脑袋。躲在床底年仅四岁的恰克之父逃过此劫，也目睹了一切。宿命大喘气，时隔多年，恰克之父与他的约会对象双双没能逃出枪杆子的射程——为恰克博得盛名的电影《搏击俱乐部》公映那一年。恰克写：“任何人都可能知道吾父之死的详情。古怪又讽刺的人生轮回……我父亲一辈子都想摆脱那天的回忆。我的兄弟姐妹也说，他终其一生结婚数次，只为了找到生母的影子。”他父亲的教育如谶语——如果他“打算干蠢事，就该准备好付出代价”。恰克四岁那年，手指套进了个垫圈，其父一个下午过去才用肥皂水褪下垫圈，在那之前反复在磨一把斧头。“恰如我父亲最早的记忆里有一杆枪，我最初的记忆就是那一天的斧子……”（《比虚构更离奇》）

现在你能理解恰克何以在文字中间没有留下多少体温，他越是表达出对于生活本身的热乎劲儿，你越觉得他是在戏谑、微讽，他另有所指，话里有话。你看他与读者的亲密互动，单臂扼住胖子的脖子，半蹲闭目以示陶醉，脸贴女读者的小臂，不过是他的一次即兴创作，以身体力行的方式书写下热情包裹下的寂寞一行。宽恕，救赎，不因“不光彩”就绕道而行，是西人的心性。只因基因谱系其来有自，追认是为了不重蹈覆辙。这是心理学，也是唯一的正路。

---

故事有真有假。真，是真实的故事；假，是虚构的故事。故事有平有奇。常，是平常的故事；奇，是离奇的故事。那《比虚构更离奇真实的故事》究竟是什么故事呢？

初闻此书名，心中甚是疑惑。什么故事能真实到比虚构还要离奇呢？带着疑问，我去读这本书。书的封面很普通，黑色上面有一个黄色的眼睛，眼睛里由五颜六色的格子组成，乍一看没有什么特别，可盯时间长了，似乎觉得里面也有人在看自己，吓我一跳，拍拍胸口，嘴里念叨着，一切都是人吓人。

引言很长，讲述了什么是事实，什么是虚构，什么是独处，什么是共处。什么是喜剧，什么是悲剧，什么是光明，什么是黑暗。

前者是循环，后者彼此界定。书中的文字里充满着孤独感，抒写了孤独者的心声，讲述了孤独者努力的，想方设法的与他人发生关联，与他人共处。

孤独感是每个人都会有的感觉。记得刚来公司的时候，每个人都在忙碌，每个人都在用专业语言在交流，每个人都从我身边匆匆经过，我这个新人，就这样被他们赤裸裸的忽视了。没有一个一个的介绍，就让我去找谁谁谁送东西。谁是谁我都分不清楚的，只能傻乎乎的进去望着里面埋头苦干的同事，凭感觉找了一个放下东西就出来，话也没有说一句就往外走，回去了。后来只好小心翼翼的听他们说话，再一个个的辨认。下了班，谁都不急着下班，貌似在工作，也貌似是在装样子，而我只想赶紧逃离公司，回到自己温暖的小窝。这样的状态持续了有一段时间，直到我辛苦拉来一笔小单子，备好货，准备交货的时候，每个人脸上都带着笑容，每个人都对我很温柔，每个人都对我投以赞许的目光。那时候的我才真正的有了归属感，才真正的感觉到，我是公司的一份子……那种孤独我经历过，那种孤独感我明白，我懂！

恰克的文字很朴实，讲述的故事或许就是真实发生过的事情，发生在你、我、他身上的事情。或许就是加以修饰虚构过的事情，但虚构的成分不做作，很真实，又充满了戏剧化，充满了离奇色彩。

恰克讲的故事很丰富，有摔跤比赛，有撞车大赛，有时光旅行，有强化体验端口，还有超能力……这样的幻想，这样的真实，果然是比虚构更离奇真实的故事。

实际上，在卡杰·阿道夫森遇害前的那个星期五傍晚，我觉得一切都很顺利。我刚在马德里降落，回到家中，太阳又大又圆，那颜色就像橙色的果冻，在夏末晴好的天空里已经沉落了四分之三。我刚经历了复杂的一年，有点遍体鳞伤、意气消沉的感觉，但情况开始有所改善了。语言学院的工作开展顺利，爱情生活也正从一个深不见底的黑洞里慢慢爬出来，后天我还要给女儿庆祝十三岁生日。那个时刻我的烦恼就像那西沉的太阳一样，注定会消失殆尽。我坐在出租车的后座上，看着窗外闪过的城市风景，突然接到了我嫂子打来的电话，她说的那个消息使一切都朝错误的方向滑去。

“你后来一直没有他的音讯吗？”我说话间探身向前，指了指仪表盘上的收音机。出租司机伸手调低音量时，我看不见他右手的食指断了，只剩一点残根。

“所以我才给你打电话，”莫妮卡说，“我以为他可能会跟你联系。”

“没有。没有联系。我刚到，没有收到短信。”

我哥哥和莫妮卡正为离婚的事闹得不可开交，争吵不断，痛苦不堪。在过去一年里，他们经常向我诉苦，都希望对方压根儿没有出生。而此刻莫妮卡却打电话告诉我，纳特的帆船在距佛罗里达州的那不勒斯以南三十英里的海面漂浮，船上空无一人。

“海岸巡逻队三个小时前跟我联系的。真不知道该怎么想。那条破船曾是他的心肝宝贝。”“现在也是。”我说，口气可能重了一点。

“他两天前就该回来了，查理。昨天他应该来把孩子接去的。当然啦，他没露面。现在他们打电话跟我说他的帆船在海上漂着，问我是否知道丈夫的下落，他办公室的同事也没有他的消息。谁都不知道。你可以想象这事把我脑子弄得有多乱。”实际上，在卡杰·阿道夫森遇害前的那个星期五傍晚，我觉得一切都很顺利。我刚在马德里降落，回到家中，太阳又大又圆，那颜色就像橙色的果冻，在夏末晴好的天空里已经沉落了四分之三。我刚经历了复杂的一年，有点遍体鳞伤、意气消沉的感觉，但情况开始有所改善了。

语言学院的工作开展顺利，爱情生活也正从一个深不见底的黑洞里慢慢爬出来，后天我还要给女儿庆祝十三岁生日。那个时刻我的烦恼就像那西沉的太阳一样，注定会消失殆尽。我坐在出租车的后座上，看着窗外闪过的城市风景，突然接到了我嫂子打来的电话，她说的那个消息使一切都朝错误的方向滑去。

“你后来一直没有他的音讯吗？”我说话间探身向前，指了指仪表盘上的收音机。出租司机伸手调低音量时，我看不见他右手的食指断了，只剩一点残根。

“所以我才给你打电话，”莫妮卡说，“我以为他可能会跟你联系。”

“没有。没有联系。我刚到，没有收到短信。”

我哥哥和莫妮卡正为离婚的事闹得不可开交，争吵不断，痛苦不堪。在过去一年里，他们经常向我诉苦，都希望对方压根儿没有出生。而此刻莫妮卡却打电话告诉我，纳特的帆船在距佛罗里达州的那不勒斯以南三十英里的海面漂浮，船上空无一人。

“海岸巡逻队三个小时前跟我联系的。真不知道该怎么想。那条破船曾是他的心肝宝贝。”“现在也是。”我说，口气可能重了一点。

“他两天前就该回来了，查理。昨天他应该来把孩子接去的。当然啦，他没露面。现在他们打电话跟我说他的帆船在海上漂着，问我是否知道丈夫的下落，他办公室的同事也没有他的消息。谁都不知道。你可以想象这事把我脑子弄得有多乱。”

---

在中國學術史上，從清代的乾隆、嘉慶兩朝到道光中葉的百餘年間，樸學大興，因之而有乾嘉學派之稱。董理乾嘉時期學者的別集，於研究乾嘉學派與乾嘉學術，具有不可忽視的意義。國家圖書館珍藏了諸多乾嘉名人的抄稿本，因之整理和出版這些抄稿本乾嘉名人別集，不僅在文獻方面可為清代文學、學術史等的研究提供較為完整的珍貴資料，而且也將充分展現這些稀見抄稿本的版本價值。

本叢刊選輯了乾嘉時期六十二家著名學者的別集八十九種，如桐城派初祖方望溪之《方靈皋遺文》，嘉慶、道光間總結乾嘉學派與乾嘉學術之王念孫《王念孫遺文》、錢大昕之《南陽集》等等。本叢刊是國家十一五出版規劃項目。

在中國學術史上，從清代的乾隆、嘉慶兩朝到道光中葉的百餘年間，樸學大興，因之而有乾嘉學派之稱。董理乾嘉時期學者的別集，於研究乾嘉學派與乾嘉學術，具有不可忽

視的意義。國家圖書館珍藏了諸多乾嘉名人的抄稿本，因之整理和出版這些抄稿本乾嘉名人別集，不僅在文獻方面可為清代文學、學術史等的研究提供較為完整的珍貴資料，而且也將充分展現這些稀見抄稿本的版本價值。

本叢刊選輯了乾嘉時期六十二家著名學者的別集八十九種，如桐城派初祖方望溪之《方靈皋遺文》，嘉慶、道光間總結乾嘉學派與乾嘉學術之王念孫《王念孫遺文》、錢大昕之《南陽集》等等。本叢刊是國家十一五出版規劃項目。

在中國學術史上，從清代的乾隆、嘉慶兩朝到道光中葉的百餘年間，樸學大興，因之而有乾嘉學派之稱。董理乾嘉時期學者的別集，於研究乾嘉學派與乾嘉學術，具有不可忽視的意義。國家圖書館珍藏了諸多乾嘉名人的抄稿本，因之整理和出版這些抄稿本乾嘉名人別集，不僅在文獻方面可為清代文學、學術史等的研究提供較為完整的珍貴資料，而且也將充分展現這些稀見抄稿本的版本價值。

本叢刊選輯了乾嘉時期六十二家著名學者的別集八十九種，如桐城派初祖方望溪之《方靈皋遺文》，嘉慶、道光間總結乾嘉學派與乾嘉學術之王念孫《王念孫遺文》、錢大昕之《南陽集》等等。本叢刊是國家十一五出版規劃項目。

在中國學術史上，從清代的乾隆、嘉慶兩朝到道光中葉的百餘年間，樸學大興，因之而有乾嘉學派之稱。董理乾嘉時期學者的別集，於研究乾嘉學派與乾嘉學術，具有不可忽視的意義。國家圖書館珍藏了諸多乾嘉名人的抄稿本，因之整理和出版這些抄稿本乾嘉名人別集，不僅在文獻方面可為清代文學、學術史等的研究提供較為完整的珍貴資料，而且也將充分展現這些稀見抄稿本的版本價值。

本叢刊選輯了乾嘉時期六十二家著名學者的別集八十九種，如桐城派初祖方望溪之《方靈皋遺文》，嘉慶、道光間總結乾嘉學派與乾嘉學術之王念孫《王念孫遺文》、錢大昕之《南陽集》等等。本叢刊是國家十一五出版規劃項目。

在中國學術史上，從清代的乾隆、嘉慶兩朝到道光中葉的百餘年間，樸學大興，因之而有乾嘉學派之稱。董理乾嘉時期學者的別集，於研究乾嘉學派與乾嘉學術，具有不可忽視的意義。國家圖書館珍藏了諸多乾嘉名人的抄稿本，因之整理和出版這些抄稿本乾嘉名人別集，不僅在文獻方面可為清代文學、學術史等的研究提供較為完整的珍貴資料，而且也將充分展現這些稀見抄稿本的版本價值。

本叢刊選輯了乾嘉時期六十二家著名學者的別集八十九種，如桐城派初祖方望溪之《方靈皋遺文》，嘉慶、道光間總結乾嘉學派與乾嘉學術之王念孫《王念孫遺文》、錢大昕之《南陽集》等等。本叢刊是國家十一五出版規劃項目。

在中國學術史上，從清代的乾隆、嘉慶兩朝到道光中葉的百餘年間，樸學大興，因之而有乾嘉學派之稱。董理乾嘉時期學者的別集，於研究乾嘉學派與乾嘉學術，具有不可忽視的意義。國家圖書館珍藏了諸多乾嘉名人的抄稿本，因之整理和出版這些抄稿本乾嘉名人別集，不僅在文獻方面可為清代文學、學術史等的研究提供較為完整的珍貴資料，而且也將充分展現這些稀見抄稿本的版本價值。

本叢刊選輯了乾嘉時期六十二家著名學者的別集八十九種，如桐城派初祖方望溪之《方靈皋遺文》，嘉慶、道光間總結乾嘉學派與乾嘉學術之王念孫《王念孫遺文》、錢大昕之《南陽集》等等。本叢刊是國家十一五出版規劃項目。

在中國學術史上，從清代的乾隆、嘉慶兩朝到道光中葉的百餘年間，樸學大興，因之而有乾嘉學派之稱。董理乾嘉時期學者的別集，於研究乾嘉學派與乾嘉學術，具有不可忽視的意義。國家圖書館珍藏了諸多乾嘉名人的抄稿本，因之整理和出版這些抄稿本乾嘉名人別集，不僅在文獻方面可為清代文學、學術史等的研究提供較為完整的珍貴資料，而且也將充分展現這些稀見抄稿本的版本價值。

本叢刊選輯了乾嘉時期六十二家著名學者的別集八十九種，如桐城派初祖方望溪之《方靈皋遺文》，嘉慶、道光間總結乾嘉學派與乾嘉學術之王念孫《王念孫遺文》、錢大昕之《南陽集》等等。本叢刊是國家十一五出版規劃項目。

---

文/橘川大人

卡夫卡说，我们需要的书，应该是一把能够劈开生活冰海的利斧。村上春树这个时候会戏谑着说，他不是那个井喷式的写作天才，他唯一能做的，就是挥动手中的鹤嘴镐，孜孜不倦地挖掘下去，直至出现油层。在阅读《比虚构更离奇》这本书之前，我已经预感

到恰克帕拉尼克要向我们讲述生活，因为没有任何小说可以比生活更荒谬、更离经叛道。他说：“好故事就应该让你先笑再哭，然后砸碎你的心肝。”他讲这句话是在指示艾米·亨佩尔的极简主义。在我看来，恰克帕拉尼克也属于极简主义，没有过多的滥情的形容词的铺陈，有的只是简单的事实的列举，读起来没有任何不同寻常之处，但往往到最后，就像他说的，积攒到最后的力量就远远大于事物本身的总和。你开始歔欷、流泪、扼腕，这再次证明，恰克帕拉尼克又一次赢了。

恰克在这本书里教会我们怎样写作。收集素材、用自己的想象力将其灌溉、填塞以丰饶充实的细节，一个好故事就站在那里闪光了。和村上一样，帕拉尼克的写作也是一种彻底倾空自己、归整记忆的做法。“书籍是另一种附件。我写完的书都是记忆系统的溢出物，是我无法继续储藏在近期记忆体中的那些故事。我读完的书都是为了衍生更多故事而搜集的素材”。人是一种试图记录过去的生物，没有鱼的转瞬即逝的七秒记忆，我们旷日持久的回忆在铭刻我们生长痕迹的同时，也令我们如同背负着沉重十字架一样踽踽难行、喘息不宁。因此需要一种途径去释卸、放流，从而达到一种片刻的寂静。写作就成了应对这种情况的绝妙方式。看恰克以一种绝对镇静的态度讲述他的家庭往事：祖父杀死祖母然后自杀，多年以后，父亲也被谋杀。作者不允许有任何的情感的水波来打破这冷酷的滞静，一切都是陈述，中立的、透明的陈述，这种陈述让读者贴近自己的内心，似是奔跑在无垠的荒原里，理智的寒光映射每个人的嘴脸。恰克好像是在讲他自己，好像是在讲他周边的人，又好像是在指涉所有人的命运。

恰克帕拉尼克同时还认为，当我们对生活有了索取、渴望它变成一部活色生香精彩万分的电影或者小说时，我们就失去了生活的乐趣。一切都蒙蔽上功利的色彩。“好吧，好吧，一路冲到底，我们大概正要冲进一种不管不顾、难以自拔的生活，每一件事都浓缩为词语和取景角度。每一个瞬间都是透过专业摄影师的镜头看到的。每一句滑稽的、悲伤的言语都被潦草地记在本子上，逮着机会就向人兜售。在这个苏格拉底无法想象的世界里，人们不断反省自己的生命，但仅仅是以电影和平装畅销书的格式来审视的”。

也曾有很多次，我刻意地去感受生活、体验不寻常的经历，只为了丰富自己的写作素材。我们很容易就陷入了昆德拉所说的那种“媚俗”，在自己给自己虚设的感人场景里被诓骗得泪流满面，之后，再用这剧本去赢得更多人的眼泪。我们不知道到底哪一瞬的感情是真实的自己，有的时候，想法一闪而过，还没等它彻底消逝我们就将其捕获、咀嚼，充分吸吮它的汁液后，吐出的只是属于“妄断”的残渣。这是个作者比读者还要多的时代，恰克帕拉尼克似乎在隐约地向我们讽刺着这一点。十米之内必有剧本，所有人都渴望着自己的惊险故事被文学经纪人看上、买下、拍成好莱坞电影。这是个体验结果大于体验过程的时代。

在穿插着一系列写作经验和体会的同时，恰克帕拉尼克也在向我们讲述着他观察到的人生，在这本书里，你看到的不是寻常的故事，每个事件的主人公都是独特的、孤绝的，却又想方设法地与他人发生关联。摔跤手们在众人异样的眼光里继续着引以为豪的事业和摔打；蜗居在潜水艇里的海军有着不为人知的生活维度和取乐方式；我颇喜爱那篇关于建造城堡的故事，它激起了童年时期就存在的感情和梦想，故事里的主人公就像是《窒息》里面的丹尼，用捡来的石块构建着一座他不知道用来干什么的石屋；爱动物的人士也可以在这本书里找到让你感动和温暖的情绪，搜救犬在洪都拉斯的自然灾害中奋力拯救一个个人类，那种置身处地和对心灵的撼动。

最后一章写的是作者自身，带有自传的性质。通过阅读，我感觉到恰克也是一个在写作里埋注了很多欲望和热忱的家伙。经过这么多年的写作，当初的梦想成真：一本小说，一部好莱坞电影，一次巡展，一次签售会，等等。但是当一切都向这个等了太久的人袭来的时候，好像什么都变味了。头皮发炎、使用丰唇器来使唇形好看、排不出尿来……荒诞和焦躁，不可思议和啼笑皆非，或许，这就是真实的生活，没有想象中的光华璀璨，当我们应对从未经历过的感情时，我们都是新手，大家都是第一次，像经历初夜一般局促、慌乱、措手不及、令人难堪。

## 书评

[帕拉尼克作品 · 比虚构更离奇：真实的故事 下载链接1](#)