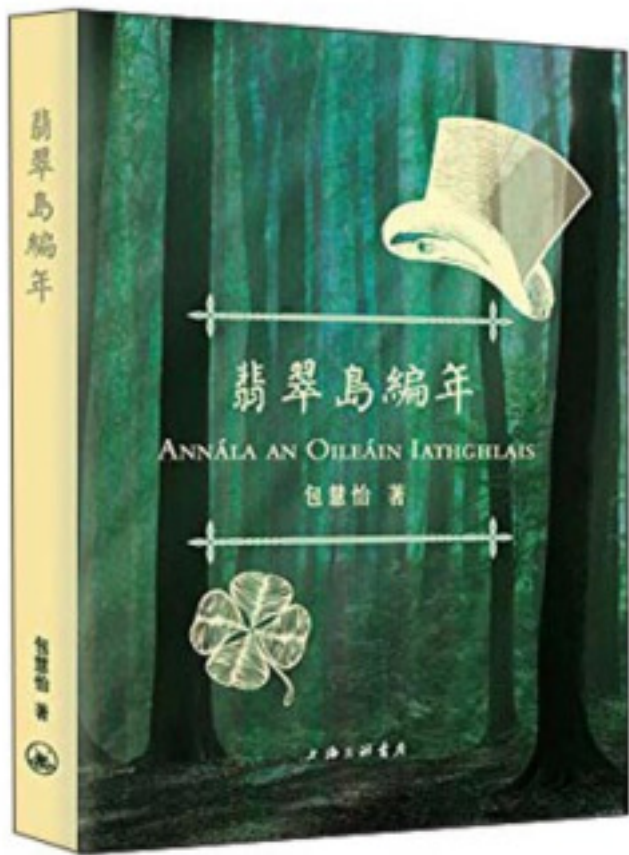


翡翠岛编年 [Annala an Oileain Iathghlais]



[翡翠岛编年 \[Annala an Oileain Iathghlais\]_下载链接1](#)

著者:包慧怡 著

[翡翠岛编年 \[Annala an Oileain Iathghlais\]_下载链接1](#)

标签

评论

此用户未填写评价内容

这本还不错 同时买的另一本破的不成样子了

包慧怡无疑炒了一锅冷饭，但这锅冷饭我第一次吃，不觉得怎么好吃，倒是管饱。如果包慧怡你那个摒弃她那点儿矫情和随意的小女生腔调（其实已经很少了），这本书会更好。总之依然五星推荐，因为她出色的译文和诗歌。

喜欢爱尔兰，想深入了解

！！！！！！！！

物流快，书的品相很好

送货速度极其慢，而且出乎意料地在周末送到了学校。但是配送员态度好评哇w 不得不第n次吐槽京东的包装…一个大纸盒子里装着一本小书——书背还被磕得变了形。实在心疼得很。
从《岛屿和远航》开始爱上了爱尔兰的诗歌。尤其是诗人克里夫顿♥ 四星好评。

很好很强大很好很强大

emmmmmmmm

终于收到啦 啦啦 当天下单 转天就收到啦 啦啦 给快递小哥点个赞哦 速度杠杠的 好好看书啦

包装精美 纸质厚实 库存不多 看来蛮热销的书 可惜并不便宜 打折力度小 习惯好评吧

好棒好棒好棒哦。

觊觎已久。。。。。。。。

京东正版，送货速度快 活动力度大

经常断货或者不参加活动，才女的书，买回来好好读读。

作者是诗人，文字很美但没有那种女文青式的矫情，冷静而犀利，普及了挺多爱尔兰文化知识，又不是那种掉书袋的卖弄，反正很喜欢啦！！

东西很好是真品比超市便宜实惠

最近书搞活动，便宜，买了好多，都没顾上看，慢慢看吧。

书做的很漂亮，内容也应该不错，她的诗歌翻译的不错。

感觉这本作者的主观性较强，还是比较喜欢一同买的另一本亲爱的老爱尔兰，当然这本书读起来还是很舒服的～

弟弟选的书，他喜欢就好！

好久不读书，买了得坚持看！

很好，非常喜欢，强烈推荐！

帮别人买的，评价还不错！

诶嘿，买了一堆，好书

翡翠岛编年，还没有来得及看。

看着仿佛听见海浪的声音～

作者是现在最有才华的女作家之一，她的诗文总是带着学者的精致、诗人的温润和文人的细腻。

感觉描述空洞，也颇压抑，我还是喜欢看三毛的书

买给妈妈的，她非常欣慰，京东的快递也挺负责的

纸质很轻，装帧好看，内容也不错~唯一缺憾是到手时塑封都开口了……

帮朋友买的 他很喜欢 最喜欢京东的配送了 超级快

很喜欢这个作者，翻译写作功底了得

正版正版正版正版正版

新锐作家的力作,了解的国外的窗口

真是感动有人能这样写书！是我们的榜样、楷模。

很喜欢，很不错，帮朋友买的，他也很喜欢这款！~

书比奶茶好看，更比奶茶耐看

孩子要求买的，正版书，不错。

没有损坏，很好的

就是喜欢这个调调，翻译的诗歌特别好

很不错 朋友非常喜欢 赞

还没看 装帧很美

原以为是诗集，原来是随笔，也好。

还没有看 硬币错 包装bu?cuo

非常好用的 非常好用的

读过她翻译的毕肖普的诗，喜欢

写的非常深刻，但是可以看出作者的功力

挺厚的 等看了再说吧 包装还行

618打折入手，没话说。

很棒的书 是正版 很喜欢

非常好，下次一定还要买！

正版货，内容装帧均不错。

唯美、舒服的爱尔兰读物~

买给女儿看的，还好吧

不错的书，内容非常好

《翡翠岛编年》是包慧怡客居爱尔兰期间的见闻札记。如同晃动圣科伦基尔的水晶魔眼，作者引我们观看这座旧称“冬境”（Hibernia）的翡翠岛无人注视的背光面。在埋葬着法登默圣诗集的泥沼深处，在淙淙冷冷的盖尔语诗节中，在千年墓碑石和凯尔经羊皮上盘旋的螺纹里，在乔伊斯圆塔、贝克特桥与王尔德故居的角落里，在叶芝和格列高里夫人洒落的塔罗牌中，在托宾与琪根反复描摹的无人海岬边——爱尔兰大地遍布着化身为矮妖和精灵的秘密，它们并非有意躲开人群，只是在等待一个波德莱尔式的迷路者，或者一双慢下来的眼睛。

很精致的书，孩子很喜欢

不错吧。。。。。。。。

不错。慢慢看。

不错，异域游记

包慧怡好文字

哈哈哈哈哈哈

京东图书种类比较齐全，可以保证正版。新书到货比较及时，送货快。品相比较好，基本有塑封，总体上满意。有时包装欠佳，好在退换货方便，可以提供上门服务。经常有促销活动，价格比较合适。图书记得要评论满100字才奖励京豆。

书包的很完整

等了好久好久

不得不说，一个能写好游记的作者，是要具备很高的写作素养的。不读书行万里路就是邮差，而读书之后，行万里路，就有行万里路的见识，我想说的是，作者真的用实际行动告诉了我这一点

美物不语多

色彩比较奇异的文字

一直很信任京东的，买东西很放心。以前买书在其他网站上也买过，后来在京东也买了几次。书都是正版的，比在实体书店买的要便宜好多啊。不过可能网上卖书比较少，所以有很多书都找不到，我想找些专业书都没有。希望能增加一些啊，给我们福利。
一直很信任京东的，买东西很放心。以前买书在其他网站上也买过，后来在京东也买了几次。书都是正版的，比在实体书店买的要便宜好多啊。不过可能网上卖书比较少，所以有很多书都找不到，我想找些专业书都没有。希望能增加一些啊，给我们福利

还可以

挺好

很好

站在女性的角度，虽然我不太能接受《洗澡》里关于许彦成和姚宓的婚外感情，但不得不说，“清官难断家务事”。如果不是运动，真不知道结果会怎样。许彦成和方鸿渐一样的不好。喜欢逃避，对他妈妈是这样，对他女儿的教育也是这样，仿佛从来没有过这个孩子。

有时候我在想一个无用的问题，如果不爱，为什么要结婚？许彦成把他归结为自己懵懂，最初没经验。也有来自自己母亲的逼婚，正好这个时候有个女子向自己表白，也没觉得不好，所以就结婚了。遇到了姚宓才懂得“我爱你”是什么意思？

你为什么要结婚呢？是因为只是到了年纪，到了社会要求结婚的年纪呢？是因为爱吗？在结婚的时候，你考虑过哪些问题？如果是爱情之后的瓜熟蒂落，那为什么还有人在出轨以后，告诉另外一个女人：我只爱你，我对我老婆只有责任？这还是好话，更有不堪的，是在别人面前说自己老婆的坏话？当初的爱呢？被消磨掉了吗？

大学时，一位很有才华的心理学老师说过的一句话： “很多同学喜欢说自己一天能读多少页的书，有些人一天能读50页，有些人能读100页。可是一旦你用‘页数’为单位来度量读书这种行为时，从一开始你就错了。”如果你认真读到了书里去，是不会care、甚至会完全忽略掉今天读了多少页，今年读了多少本的；当你沉迷于书中绚烂多彩的世界，当你的观念被翻天覆地地革新，是不会care、甚至会完全忽略掉今天读了多少页，今年读了多少本的。

看书的方法，不仅要看作者写了什么（一层），还要琢磨文字背后的意蕴，那些弦外之音（二层），还要去思考作者为什么要写这些、要这样写（三层），还要去想想

看作者用了什么样的框架和策略在组织这本书，以及在各种细微处又用了什么样的方法和技巧（四层），当然更重要的是，以上的这些分析对你自己的现实和精神世界能带来什么样的帮助，是否能启发你、引导你、改变你……（五层）

最后，建议你重新拿起一本你最崇敬的书，换一种方式，再读一遍、两遍、三遍……

作家写的文学批评已经不胜数，但拜厄特的这本著作仍然是无可比拟的。想不出还有哪一个作家和评论家在写作和（学院派）批评这两件事情上都具有和她一样高的天赋，并对两者怀有同样的尊重和敬畏。拜厄特被《时代》杂志选为“1945年以来五十位最重要的英国小说家”之一，又长期在伦敦大学的英语系教学，在创作和批评两方面都涉猎很深。这使她得以创作出非常独特而纯正的“学院小说”，她的小说《占有》不仅有动人的故事和以假乱真的维多利亚诗作和信件，也很可信地展示了文学学者的研究方法和路径，大多数其他被冠以“学院小说”之名的作品都做不到这一点。她的批评也得益于她独到的跨领域功力，《论历史与故事》是对20世纪历史小说记录最完整也最有见地的一本批评著作。

正如拜厄特所说，21世纪初的我们将目光放在历史小说上是有历史必然性的。小说题材繁多，总是纷呈并置，但在每一个时期中最为突出的题材则是不断轮换的。从17世纪末至20世纪初期，情爱小说、家庭小说、世情小说、工业小说、自我成长小说轮番占据中心，20世纪初期则是自我意识小说达到鼎盛的时期。然而，自第一次世界大战之后，历史小说成为较有新意的显性体裁。

人们喜欢这么陈述才华的问题：“你要不然天生是个作家，要不然就不是。”对于天生所需要的那些特质，包慧怡毫无疑问全部都具备了：敏感天性，对语言的天生节奏感和意象色彩的想象。不仅如此，她从各个学科吸取写作所需要的养分，以完成艺术家作为手艺人的技巧训练。作为都柏林大学中古英语文学博士生，她深谙西方文学传统，读她的诗，你经常能为那些跳跃的植物学名词，巫术用品般的物件（“星星，鲸骨，蒸汽马达，人鱼眼珠”），奇诡得如同出自百科全书式者的多层抽屉。在散文中你和一个诗人对日常生活的耐心相遇了，她的生活如同画卷般缓缓展开，色彩（“玫瑰与黄铜的合金”），声音（“如果有一种金属可形容爱尔兰语的发音，那便是锡”），气味（“我甚至怀疑自己的呼吸是否已经开始带着盐味”）无一不深沉丰富。这本书或多或少改变了你身体和心灵的某个部位，让你向往一个遥远的地方或者一种古老的知识，一种在这个消费社会慢下来的艺术。希望能有更多的读者认识到她，只有更多好的读者，才能鼓励和保护这个时代的珍贵的作家。

我曾见过那男人的三张照片。第一张照片应该他幼年时代，约摸十岁左右的年纪，身穿粗条纹和服，被众多女性前后簇拥（推测应该是他的姐妹，或是堂姐妹），站在庭园池畔旁，脑袋左偏约三十度，难看地笑着。难看？不过，就算那些感觉迟钝的人（亦即对美丑想来不甚关心的人）以平淡无趣的表情，说出“这男孩真可爱”这类敷衍的客套话，也不至于会让人觉得是虚伪的恭维，从这孩子的笑脸中，倒也非完全看不出世人所谓的可爱。然而，对稍为讲究的人来说，只要看这张照片一眼，也许就会颇感不悦地说一句“这孩子长得真不讨喜”，随手将照片往外扔，就像拂去身上的毛毛虫一般。那孩子的笑脸，愈看愈让人感到莫名阴森。那根本就称不上笑脸。这孩子完全没笑，他那紧握的双拳可证明。没有人可以一面握拳一面微笑。是猴子，那是猴子的笑脸——脸上挤满丑陋的皱纹。就是如此古怪、丑恶，看了浑身不舒服的表情，教人很想说他是“脸皱成一团的小鬼”。我从未见过表情如此诡异的小孩。他第二张照片的长相，有令人惊讶的重大变化。一身学生装扮。虽不清楚是高中时代，还是大学时代的照片，但确实是位相貌俊秀的学生。同样不可思议的是，感觉他没半点人味。他身穿一袭学生

前不久听说，业内最近出了一本“奇书”，英文书名叫做Sapiens: A Brief History of Mankind，中文书名译作《人类简史》，作者是个名叫尤瓦尔·赫拉利（Yuval Noah Harari）的以色列年轻人，书在2012年以希伯来文出版，然后很快就被翻译成近30种文字，不仅为全球学术界所瞩目，而且引起了一般公众的广泛兴趣。一部世界史新著竟能“火”成这样，实在是前所未闻。所以，当中信出版社为求一个中文版序而给我发来该书的英文版和中文译稿时，我也就出于好奇而暂时应承了下来：先看看吧。而这一看，我也就立刻“着道”了——拿起了就放不下，几乎一口气读完。吸引力主要来自作者才思的旷达敏捷，还有译者文笔的生动晓畅，而书中屡屡提及中国的相关史实，也能让人感到一种说不出的亲切，好像自己也被融入其中，读来欲罢不能。后来看了策划编辑舒婷的特别说明，才知道该书中译本所参照的英文版，原来是作者特地为中国读者“量身定做”的，而且他给各国的版本也都下过同样的功夫——作者的功力之深，由此可见一斑。事实上赫拉利也的确是一位了不起的青年才俊。他1976年出生，2002年在牛津大学耶稣学院获博士学位，曾专攻中世纪史和军事史，发表过《骑士时代的特殊战役（1100-1550）》（2007）、《最后经历：战场启示和现代战争文化的创生（1450-2000）》（2008）等专著，以及若干有关战争史的论文。在经历了这些微、中观的历史学专门训练

之后，赫拉利便转向了一种极宏观的世界历史研究，而且还特别热衷于从物理学、化学、生物学、人类学、生态学、政治学、文化学和心理学等等学科的角度，对作为一个物种的智人乃至整个人类社会的来龙去脉，做出全方位的考察和预测。老实说，如此大规模跨学科的史学研究计划是令人瞠目的，那似乎不是一个“专业历史学家”凭一己之力就能够成就的事情。然而，赫拉利还真的就单枪匹马地做了这么件不可能的事，而且事实证明，他做得不赖——我们面前的这部《人类简史》，作为他这一工作的初步成果，无疑是一个很大的成功。而赫拉利本人自然也能因此而暴得大名：毕竟，能够像他这样从容游走于这么多学科之间的历史学家，是旷世罕见的。

两人分手之后，大陆就是一片红海洋了，接着是一次又一次的无情的清洗。在这样残酷无人性的高压下，为了逃避不公平的迫害，他刻意隐瞒了自己和顾晓梦的婚姻，这是完全可以理解的。毕竟，她是台湾特务，如果被牵连上，可能他和他们的孩子都活不到今天——所以他必须篡改历史。

于是，顾晓梦似乎一下子成了不相干的人。他不熟悉，也不了解。她仅仅是一个汪伪汉奸而已。至于裘庄这件事，当然也只是李宁玉（他亲妹妹，纯粹共产党员）的功绩。他刻意隐瞒了顾晓梦在这件事情中的作用。为了自圆其说，他甚至伪造了所谓的李宁玉的遗留物。谎言重复一万遍果然成了真理——日子长了甚至他自己都已经忘掉了事实的真相。他甚至真的完全相信了，是李宁玉自己送出了情报，没有依靠任何人。

他生活在谎言里半个世纪了。他很安全。他只是没有想到，儿子会将这个故事说给一个作家，作家又会将这个故事写出来。更不幸的是，他的故事竟然遭到海峡那边的当事人的严厉驳斥，谎言终于被揭穿，过去的所有一切都忽然涌上心头——如果他还是一个有良知的人，在这个时候，他不可能不羞愧、心潮澎湃、情绪激动。对于一个九十多岁的老人来说，这种折磨未免严厉了些，他羸弱的心脏终于无法承受这些历史的重担，轰然倒下。

这些内容，在书中只是隐约的线索，余下是靠我的想象将其补齐，最终解开了作者留下的谜题。我不能肯定我是否完全符合作家的原意，但我觉得基本是可以说得通的。

好的故事，就是应该这样，留下读者想象的空间，让读者用自己的思考和推测填补完成这个故事，让读者真正参与进去。不同的人有不同的思考方法，这个故事也呈现出一种丰富多彩的新格局。这的确是大家的手笔。

《翡翠岛编年》是诗人、译者、都柏林大学中世纪文学在读博士包慧怡最新出版的一本文学随笔，讲述她在爱尔兰四年学习生活中经历的文化游记与文学苦旅。书中，作为一名客居海外的旅者，作者以独特的视角捕捉爱岛风光，描绘这块“翡翠岛”碧光与灰影的流转明灭；作为一名诗人和语言学者，她虔诚地玩味文字，在斑驳的修辞与诗意的表达中为心灵寻一方净土。然而，无论是以什么视角阅读这本书，我总能在字里行读出某种孤独，仿佛每一行文字都伴随黑夜与月光而来。但或许正是由于这种孤独之美，使得整本书就像一首藏匿于静谧花园里的爱尔兰乐章，在轻盈的音符跳动与潺潺的弦声流淌中谱写了一曲悠扬。

初识包慧怡，始于去年初春在都柏林圣三一学院举办的一场文学讲座。当时，包慧怡受爱尔兰文学交流会与三一学院文学翻译中心之邀，担任2014年都柏林驻市译者，并兼任三一学院文学翻译系硕士班客座讲师。在一间温暖明媚的会议室里，她以《岛屿柠檬与世界鳗鱼》为题探讨当代爱尔兰诗歌处境（讲稿中译文收录于《翡翠岛》第三辑《作家与手稿》里的同名文章）。演讲中，包慧怡诵读诗歌时略带羞怯的眼神与温柔的嗓音几乎让我忘记了她作为讲师身份的威严，而那些流淌在文字间的美妙修辞和诗意表达，也让我这个几乎不读诗的“伪文青”沉浸其中。我心里默默感慨，她可真适合在爱尔兰写诗。

无可否认的是，今日的诗歌，或已失去其曾经作为强大的精神武器，引领民族思潮甚至社会变革的光芒与能量。即便是在诗人辈出的爱尔兰，诗歌对于大众的意义，或许也只

剩下国家图书馆里被列为文化遗产的叶芝手稿，酒吧墙外几句漂亮的诗词涂鸦，以及坐在河边读诗或者写诗的那位白发老头留给过客的一种“文艺”意象。包慧怡另辟蹊径，在《翡翠岛》一书中把充满灵性的诗意文字与异域生活的随笔小记相结合，对于大众读者而言，或许是更美妙的“诗歌”体验。

爱尔兰的拉丁文旧称是“海波尼亚”，意为“冬境”。《翡翠岛》的第一辑，包慧怡以爱尔兰文学巨匠詹姆斯·乔伊斯的同名小说《都柏林人》为题，通过11篇散文随笔讲述在“冬境”的凄风冷雨中透出的暖暖人情。大部分有过在“冬境”生活经历的人，大概都不会对每年的3月17日，在初春的阴雨中举行的“圣帕特里克节”（St. Patrick's Day）感到陌生。这个节日的初衷本来是为了纪念爱尔兰主保圣人帕特里克，其庆祝形式却在时光流转中逐渐演变成了一场倾国倾城的街头狂欢与化妆舞会。只有在这一天，你才有机会亲身感受爱尔兰人倾巢而出，都柏林奥康纳主街（O'Connell Street）万人空巷的场面。但如果有谁错过了这场狂欢呢？比如我。没关系，你只消读一读《翡翠岛》第一辑中那篇《轮子上的绿帽节》，就足已跟随作者的想象身临其境：“声嘶力竭的狂欢，四洒飞溅的力比多，仿佛一个封存妖怪的糖罐被空投到后工业时代并砸个粉碎，

立时把平日里规整冷清、秩序井然的首都变成了奥芝国。”《翡翠岛》中诸多关于爱尔兰风土人情的描摹，都能勾起如我这样寄居者的共鸣，比如《凯尔特温吞水》一文里“慢性子”的爱尔兰人。爱尔兰人似乎真的不为任何问题心焦，初到都柏林时，面对周末每半小时来一班的公交车，一本小说就可以在咖啡馆消磨一天的年轻人，以及早晨十点开门，下午四点关门，中间还要午休一小时的银行系统，我也发出过与作者类似的感慨，疑惑到底需要多淡定才能在这个首都继续生活。

在中国人的世界里，只有侯孝贤能这样准确地拍出我们的前世今生。——贾樟柯

《煮海时光》，侯孝贤电影人生四十年全记录

作家朱天文亲自校订，按创作年序，完整收录侯导每部作品台前幕后的珍贵回忆
一个梅县来的青年，通过自己的童年往事、恋恋风尘，保存了一代人的最好时光。“远一点，冷一点”，带着灵光消逝年代所稀缺的完满与克制，他拥抱悲情、挥别南国，追问的一直是好男好女们的戏梦人生。荧幕里，那颗好奇而自由的红气球不时显隐，是一个老灵魂用生命的本质向我们回眸致意。世界一直在变，侯孝贤依然是侯孝贤。

对侯导这样的创作者来说，电影这门艺术既有其传承的美学谱系，又不可磨灭地打上了他独特的人生烙印。钱锺书先生尝言：“假如你吃了一个鸡蛋觉得不错，又何必认识那个下蛋的母鸡呢？”但在这个山寨横行的世界，真正的鸡蛋和母鸡都越来越稀有。本书是灵光消逝的年代里，一次难得的保证相遇：在中国人的世界里，只有侯孝贤能这样准确地拍出我们的前世今生。——贾樟柯《煮海时光》，侯孝贤电影人生四十年全记录

作家朱天文亲自校订，按创作年序，完整收录侯导每部作品台前幕后的珍贵回忆
一个梅县来的青年，通过自己的童年往事、恋恋风尘，保存了一代人的最好时光。“远一点，冷一点”，带着灵光消逝年代所稀缺的完满与克制，他拥抱悲情、挥别南国，追问的一直是好男好女们的戏梦人生。荧幕里，那颗好奇而自由的红气球不时显隐，是一个老灵魂用生命的本质向我们回眸致意。世界一直在变，侯孝贤依然是侯孝贤。

对侯导这样的创作者来说，电影这门艺术既有其传承的美学谱系，又不可磨灭地打上了他独特的人生烙印。钱锺书先生尝言：“假如你吃了一个鸡蛋觉得不错，又何必认识那个下蛋的母鸡呢？”但在这个山寨横行的世界，真正的鸡蛋和母鸡都越来越稀有。本书是灵光消逝的年代里，一次难得的保证相遇：在中国人的世界里，只有侯孝贤能这样准确地拍出我们的前世今生。——贾樟柯《煮海时光》，侯孝贤电影人生四十年全记录

作家朱天文亲自校订，按创作年序，完整收录侯导每部作品台前幕后的珍贵回忆
一个梅县来的青年，通过自己的童年往事、恋恋风尘，保存了一代人的最好时光。“远一点，冷一点”，带着灵光消逝年代所稀缺的完满与克制，他拥抱悲情、挥别南国，追问的一直是好男好女们的戏梦人生。荧幕里，那颗好奇而自由的红气球不时显隐，是一个老灵魂用生命的本质向我们回眸致意。世界一直在变，侯孝贤依然是侯孝贤。

对侯导这样的创作者来说，电影这门艺术既有其传承的美学谱系，又不可磨灭地打上了他独特的人生烙印。钱锺书先生尝言：“假如你吃了一个鸡蛋觉得不错，又何必认识那

个下蛋的母鸡呢？”但在这个山寨横行的世界，真正的鸡蛋和母鸡都越来越稀有。本书是灵光消逝的年代里，一次难得的保证相遇：在中国人的世界里，只有侯孝贤能这样准确地拍出我们的前世今生。——贾樟柯《煮海时光》，侯孝贤电影人生四十年全记录作家朱天文亲自校订，按创作年序，完整收录侯导每部作品台前幕后的珍贵回忆一个梅县来的青年，通过自己的童年往事、恋恋风尘，保存了一代人的最好时光。“远一点，冷一点”，带着灵光消逝年代所稀缺的完满与克制，他拥抱悲情、挥别南国，追问的一直是好男好女们的戏梦人生。荧幕里，那颗好奇而自由的红气球不时显隐，是一个老灵魂用生命的本质向我们回眸致意。世界一直在变，侯孝贤依然是侯孝贤。对侯导这样的创作者来说，电影这门艺术既有其传承的美学谱系，又不可磨灭地打上了他独特的人生烙印。钱锺书先生尝言：“假如你吃了一个鸡蛋觉得不错，又何必认识那个下蛋的母鸡呢？”但在这个山寨横行的世界，真正的鸡蛋和母鸡都越来越稀有。本书是灵光消逝的年代里，一次难得的保证相遇：

复旦美女+才女的新作.....一个字:买买买.....

还不错。。

[翡翠岛编年 \[Annala an Oileain Iathghlais\]](#) [下载链接1](#)

书评

[翡翠岛编年 \[Annala an Oileain Iathghlais\]](#) [下载链接1](#)