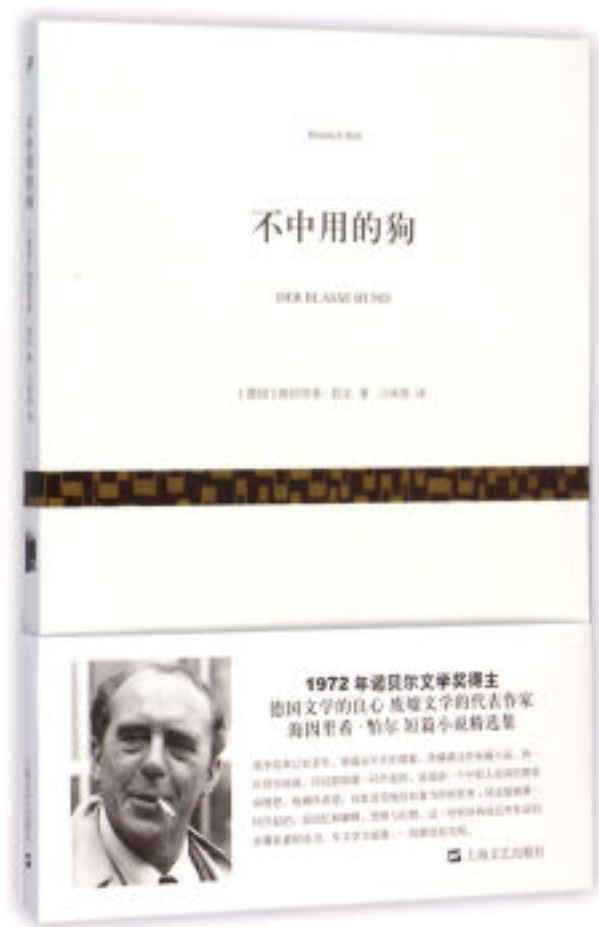


# 不中用的狗



[不中用的狗\\_下载链接1](#)

著者:[德] 海因里希·伯尔 著，刁承俊 译

[不中用的狗\\_下载链接1](#)

## 标签

## 评论

值得去阅读和收藏的几个系列，上海译文出的这套书~

-----  
价格实惠，送货快，支持京东自营图书！

-----  
值得珍藏，值得精读，一直想要的。

-----  
一直非常喜欢这类书籍，继续支持

-----  
不中用的狗，非常满意，推荐购买

-----  
东西不错，东西不错，东西不错

-----  
京东一直很给力，配送快，售后佳，会继续支持京东的

-----  
好看经典，值得收藏，非常棒的选择

-----  
价格低的书，作为存书，慢慢读。

-----  
不中用的狗》中的11个短篇，是从伯尔遗著中精选出的珍品，均创作于1949年前，从纳粹上台、二次大战、战后饥荒到经济重建，每个时期的社会现实都在作品中打下了深深的烙印。阅读这些作品，既可以感受到时代跳动的脉搏，也可以窥视到作者思想发展的轨迹。

-----  
书不错，包装完整，发货快。

-----  
好。。。。。。。。。

-----  
经典版本，值得推荐！

-----  
专门拜访德国文学

-----  
非常不错的书，非常有价值

-----  
德国文学的良心 废墟文学的代表作家 1972年诺贝尔文学奖得主

-----  
觉得一般 没有太多的感觉

-----  
京东的东西质量很有保证，给人一种想要再次购买的冲动！

-----  
很多年前读过伯尔的几本书。比较朴素、老派。

-----  
非常好的书 京东送货很快包裹也严实

-----  
囤了一批又囤一批，慢慢看慢慢看

-----  
一直想买的，趁双11卖了，很划算呦

-----  
这个系列的书籍制作的还算不错，推荐！毕竟短经典！～

-----  
短经典系列，本本都是好书，悦读节购入，活动力度大，送货及时

-----  
“子夜书社”介绍的书，都值得阅读。

-----  
感谢京东的好活动，撸到钱包空。

-----  
这本书很好，很有意思，内容纤细有丰富，很值得一看

-----  
不中用的狗，有趣的小说

-----  
包装完好，送货速度快！

-----  
活动时买的，非常便宜。

-----  
才收到。还没看。

-----  
现在读不动长篇了，读点短篇吧

-----  
非常好的货物，质量也好，以后一定还会再买的

-----  
一直在京东买的书，质量一如既往的好

-----  
短经典的书，又来了一本，收了

-----  
很好，短经典，必属佳品！

-----  
不错，搞活动的时候买的，价格相对便宜，而且送货快，赞一个！

-----  
喜欢的不得了 下次继续购买

-----  
不错不错不错不错不错不错不错不错

-----  
还没开始读，制作很精良

-----  
好好好！好好好！好好好！

-----  
不错，送货快，有需要会再买

-----  
性价比高，好好用，下次再来买

-----  
包装到内容，一如既往的给力！

看起来不错的哈。赞一个！！！！

很好的短篇系列。。。。。。。。

物流快，不错

挺好~~~~~

诺奖得主的书

值得购买

还行啊asjhsbwijjnaushajsjsjsh

还好

《不中用的狗》中的11个短篇，是从伯尔遗著中精选出的珍品，均创作于1949年前，从纳粹上台、二次大战、战后饥荒到经济重建，每个时期的社会现实都在作品中打下了深深的烙印。阅读这些作品，既可以感受到时代跳动的脉搏，也可以窥视到作者思想发展的轨迹。海因里希·伯尔(Heinrich Boll，1917—1985)德国当代享有世界声誉的著名作家，1972年获诺贝尔文学奖，被认为：“兼具对时代广阔的透视和塑造人物的细腻技巧，振兴了德国文学。”他的作品坚持鲜明的道德立场和对正义的吁求，风格独特，技巧高超，具有极高的艺术性和思想性。国内曾经翻译出版过他的多部小说，如《列车正点到达》、《与一位女士的合影》、《丧失了名誉的卡塔琳娜》等，深受读者的欢迎。《不中用的狗》中的11个短篇，是从伯尔遗著中精选出的珍品，均创作于1949年前，从纳粹上台、二次大战、战后饥荒到经济重建，每个时

期的社会现实都在作品中打下了深深的烙印。阅读这些作品，既可以感受到时代跳动的脉搏，也可以窥视到作者思想发展的轨迹。海因里希·伯尔(Heinrich Boll, 1917—1985)

德国当代享有世界声誉的著名作家，1972年获诺贝尔文学奖，被认为：“兼具对时代广阔的透视和塑造人物的细腻技巧，振兴了德国文学。”他的作品坚持鲜明的道德立场和对正义的吁求，风格独特，技巧高超，具有极高的艺术性和思想性。国内曾经翻译出版过他的多部小说，如《列车正点到达》、《与一位女士的合影》、《丧失了名誉的卡塔琳娜》等，深受读者的欢迎。

作者：乔治·奥威尔(George Orwell, 1903—1950)，英国记者、小说家、散文家和评论家。

1903年生于印度，在英国成长。少年时入读著名的伊顿公学，毕业后因成绩一般、家境不富裕无力攻读大学，考取了公务员，被派到缅甸任警察。1927年辞去公职回到伦敦，开始从事文学创作。1936年，参加了西班牙内战。因伤回国后又被划入左派，不得不流亡法国。二战中，在英国广播公司（BBC）从事宣传工作。后来又从事专栏书评写作。1950年死于肺病。

乔治·奥威尔一生短暂，但他以敏锐的洞察力和犀利的文笔审视和记录着他所生活的那个时代，做出了许多超越时代的预言，被称为“一代人的冷峻良知”。代表作有《动物农庄》和《一九八四》等。

译者：董乐山（1924—1999），翻译家、作家，美国文化研究学者。1946年毕业于上海圣约翰大学英国文学系。曾任中国社会科学院美国研究所研究员、研究生院美国系主任等职。译作《第三帝国的兴亡》《基督的最后诱惑》《一九八四》《西方人文主义的传统》《西行漫记》等均有广泛影响。

贾文浩，对外经贸大学英语学院教授，翻译系学术带头人、翻译研究所副所长，长期从事英汉翻译研究和教学。译著《飘》《哈克贝利·芬历险记》《夜色温柔》《汤姆·索亚历险记》等二十余部。作者：乔治·奥威尔(George Orwell, 1903—1950)，英国记者、小说家、散文家和评论家。

1903年生于印度，在英国成长。少年时入读著名的伊顿公学，毕业后因成绩一般、家境不富裕无力攻读大学，考取了公务员，被派到缅甸任警察。1927年辞去公职回到伦敦，开始从事文学创作。1936年，参加了西班牙内战。因伤回国后又被划入左派，不得不流亡法国。二战中，在英国广播公司（BBC）从事宣传工作。后来又从事专栏书评写作。1950年死于肺病。

乔治·奥威尔一生短暂，但他以敏锐的洞察力和犀利的文笔审视和记录着他所生活的那个时代，做出了许多超越时代的预言，被称为“一代人的冷峻良知”。代表作有《动物农庄》和《一九八四》等。

译者：董乐山（1924—1999），翻译家、作家，美国文化研究学者。1946年毕业于上海圣约翰大学英国文学系。曾任中国社会科学院美国研究所研究员、研究生院美国系主任等职。译作《第三帝国的兴亡》《基督的最后诱惑》《一九八四》《西方人文主义的传统》《西行漫记》等均有广泛影响。

对于坎坷曲折的人生道路而言，读书便是最佳的润滑剂。面对苦难，我们苦闷、彷徨、悲伤、绝望，甚至我们低下了曾经高贵骄傲的头。然而我们可否想到过书籍可以给予我们希望和勇气，将慰藉缓缓注入我们干枯的心田，使黑暗的天空再现光芒？读罗曼·罗兰创作、傅雷先生翻译的《名人传》，让我们从伟人的生涯中汲取生存的力量和战斗的勇气，更让我们明白：唯有真实的苦难，才能驱除罗曼谛克式幻想的苦难；唯有克服苦难的悲剧，才能帮助我们担当起命运的磨难。读海伦·凯勒一个个真实而感人肺腑的故事，感受遭受不济命运的人所具备的自强不息和从容豁达，从而让我们在并非一帆风顺的人生道路上越走越勇，做命运真正的主宰者。在书籍的带领下，我们不断磨炼自己的

读书能够荡涤浮躁的尘埃污秽，过滤出一股沁人心脾的灵新之气，甚至还可以营造出一种超凡脱俗的娴静氛围。读陶渊明的《饮酒》诗，体会“结庐在人境，而无车马喧”那种置身闹市却人静如深潭的境界，感悟作者高深、清高背后所具有的定力和毅力；读世界经典名著《巴黎圣母院》，让我们看到如此丑陋的卡西莫多却能够拥有善良美丽的心灵、淳朴真诚的品质、平静从容的气质和不卑不亢的风度，他的内心在时间的见证下折射出耀人的光彩，使我们在寻觅美的真谛的同时去追求心灵的高尚与纯洁。读王蒙的《宽容的哲学》、林语堂的《生活的艺术》以及古人流传于世的名言警句，这些都能使我们拥有诚实舍弃虚伪，拥有充实舍弃空虚，拥有踏实舍弃浮躁，平静而坦然地度过每一个晨曦每一个黄昏。

[illegible]

战争结束已经多年。那遥远年代的烟雾，伴随着这些短篇小说，再一次冒出地面。同这股烟雾一同升起的，是战前一个年轻人崇高的期望和理想，他满怀希望，却在徒劳地反抗着当时的世界；同这股烟雾一同升起的，是回忆和解释，恐惧与幻想，这一切恰好构成这些作品仍在蔓延着的活力。从文学方面看，一切都没有完结。

伯尔的成就见证了德国文学的复兴，并构成其重要组成部分。而德语文学的复兴，并非形式上的实验，而是覆灭后的重生，湮没后的复活，是一个历经无数寒夜、被宣判灭绝的文化，重新发出新芽、开出花朵。我们所有人均为之欣... (展开全部) 举报 作者简介

海因里希·伯尔（1917-1985），德国当代小说家，1972年诺贝尔文学奖获得者，是战后德国最重要、最多产的作家之一。他出生于科隆的一个天主教家庭，父亲是雕刻匠。中学毕业后，他在波恩一家书店当学徒，1939年入科隆大学学习日耳曼文学和古典哲学，不久即被征召入伍，经历了六年的战争生活。伯尔在战争中多次负伤，并被关入美军战俘营数月，这些经历深刻地影响了他日后的创作。战后，他一边当木匠和统计员，一边继续在科隆大学深造，并开始发表作品。

伯尔的早期作品多以战争为题材，表达他对战争的厌恶和痛恨，如《火车正点》（1949）、《亚当，你到过哪儿？》（1951）及不少短篇小说。二十世纪五十年代后，他的视野扩展到更广阔的社会，以生动细致的笔触，描绘了形形色色的小人物，通过他们的遭遇和命运，批判和揭露社会的不公，他也因此被称为“德国文学的良心”。这一时期的重要作品有《...》

《国家哲学社会科学成果文库：空间叙事研究》既全面研究了传统的以文字写成的文学文本的空间叙事问题。也深入考察了本身就被理论家们称之为“空间艺术”的图像的叙事问题（跨媒介），还把研究的触角伸向了历史叙事领域（跨学科），对历史叙事的空间问题提出了自己独特的看法。龙迪勇本人的学术修养（熟悉他的人都知道，他收

藏的书、读过的书是相当多的，而他的理论修养和文学史、艺术史方面的学识在同行中也经常被传为美谈），也是他能够在如此宽阔的锋面上游刃有余的条件：只有把这个似乎形而下的问题哲学化、抽象化，才有可能潜到别人未敢到达的根源涌发的大海深处。还不错。龙迪勇，江西宜春人，1972年出生，文学博士，文艺学、艺术学博士后，先后就学于四川大学、上海师范大学、南京大学、东南大学。现为江西省社会科学院研究员、《鄱阳湖学刊》主编、江西省社会科学院中国叙事学研究中心常务副主任、中国叙事学会副秘书长。主要从事叙事学和文艺学基础理论研究，主持过国家社科基金项目 and 省级课题多项，论著获省级以上科研成果奖多项。在《文艺理论研究》、《思想战线》等CSSCI期刊发表学术论文60余篇，其中多篇被《新华文摘》、《中国社会科学文摘》、《高等学校文科学术文摘》以及人大复印资料《文艺理论》等选刊转载。近年来所从事的空间叙事研究，拓展了叙事学研究的领域，是国内最早提出建构“空间叙事学”的学者。不错。龙迪勇，江西宜春人，1972年出生，文学博士，文艺学、艺术学博士后，先后就学于四川大学、上海师范大学、南京大学、东南大学。现为江西省社会科学院研究员、《鄱阳湖学刊》主编、江西省社会科学院中国叙事学研究中心常务副主任、中国叙事学会副秘书长。主要从事叙事学和文艺学基础理论研究，主持过国家社科基金项目 and 省级课题多项，论著获省级以上科研成果奖多项。在《文艺理论研究》、《思想战线》等CSSCI期刊发表学术论文60余篇，其中多篇被《新华文摘》、《中国社会科学文摘》、《高等学校文科学术文摘》以及人大复印资料《文艺理论》等选刊转载。近年来所从事的空间叙事研究，拓展了叙事学研究的领域，是国内最早提出建构“空间叙事学”的学者。还可以。龙迪勇，江西宜春人，1972年出生，文学博士，文艺学、艺术学博士后，先后就学于四川大学、上海师范大学、南京大学、东南大学。现为江西省社会科学院研究员、《鄱阳湖学刊》主编、江西省社会科学院中国叙事学研究中心常务副主任、中国叙事学会副秘书长。主要从事叙事学和文艺学基础理论研究，主持过国家社科基金项目 and 省级课题多项，论著获省级以上科研成果奖多项。在《文艺理论研究》、《思想战线》等CSSCI期刊发表学术论文60余篇，其中多篇被《新华文摘》、《中国社会科学文摘》、《高等学校文科学术文摘》以及人大复印资料《文艺理论》等选刊转载。近年来所从事的空间叙事研究，拓展了叙事学研究的领域，是国内最早提出建构“空间叙事学”的学者。

书店看上了这本非常好的书，一直想买可惜但是太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然是有折扣。毫不犹豫的买下了了，京东速度非常快的，从配货到送货也很具体，快递也非常好，很快收到书了。书的包装真的非常好，没有拆开过，非常新，可以说无论自己阅读家人阅读，收藏还是送人都非常有面子的说，特别精美；各种十分美好虽然看着书本看着相对简单，但也不遑多让，塑封也都很完整封面和封底的设计、绘图都十分好画，让我觉得十分细腻而且具有收藏价值。书的封套非常精致推荐大家购买。打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来也非常舒服非常的惊喜，让人看得欲罢不能，每每捧起这本书的时候似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。深入浅出的写作手法能让本人犹如身临其境一般，好似一杯美式咖啡，看似快餐，其实值得回味无论男女老少，第一印象最重要。”从你留给别人第一印象中，就可以你让别人看出你是什么样的人。所以多读书可以让人感觉你知书答礼，颇有风度。多读书，可以让你多增加一些课外的知识。培根先生说过：“知识就是力量。”不错，多读书，增长了课外知识，可以让你会感到浑身充满了一股力量。这种力量可以大大可以激励着你不断地前进，不断地成长。从书中，你会往往可以发现自己身上的不足之处，使你不断地改正错误，摆正自己前进的方向。所以，图书也是我们的良师益友。多读书，可以使你变聪明，变得有智慧去战胜对手。书让你变得更加聪明，你就可以勇敢地面对困难和挑战。让你用自己的方法来解决这个问题。这样，你又可以向你自己的人生道路上迈出了结实的一步。多读书，也能使你的心情变得快乐。读书也是一种休闲方式，一种娱乐的方式。读书可以调节你的身体的血管流动，使你感到身心健康。所以在书的海洋里遨游，也是一种无限快乐的事情。用读书来为自己放松你的心情也是一种十分明智的方法。读书能陶冶人的情操，给人以知识和智慧。所以，我们应该多读好书，为我们以后的人生道路打下好的、

扎实的基础！读书养性，读书可以陶冶自己的性情，使自己变得温文尔雅，具有浓厚的书卷气；读书破万卷，下笔如有神，多读书可以提高写作能力，写文章就才思敏捷；旧书不厌百回读，熟读深思子自知，读书可以提高理解能力，只要熟读深思，你就可以知道其中的道理了；读书可以使自己的知识得到积累，君子学以聚之。总之，爱好读书是好事。让我们都来读书吧。其实读书有很多好处,就等有心人去慢慢发现。最大的好处就是可以让你有属于自己的本领靠自己生存。最后在好评一下京东客服服务态度好，送货相当快,包装仔细！这个也值得赞美下。希望京东这样保持下去，越做越好。

-----  
海因里希在一条“臭名昭著”的街道的一个糟糕透顶的阁楼里找到了贝内迪克特。他就住在那里。他个子高，很瘦，有一张苍白、痛苦的脸。当海因里希自我介绍，说苏珊是他的未婚妻，他们一起找过他时，贝内迪克特久久地、默默无言地凝视着他，过了一会儿才用一种结结巴巴、深表同情的口气说：“我要用‘你’来称呼。”海因里希对此只是点点头，这样，他们之间的友谊很快就建立起来了。然后，他们便长时间默然不语地相对而坐，抽着闷烟。忽然，贝内迪克特抬起头，轻声说：“你信仰耶稣基督。”尽管这并不是在问他，但海因里希还是答道：“是的。…你肯定已经读过我论述拿破仑的那篇文章……哎……你知道……这些猪猡，这些断章取义的臭狗屎，他们干脆把开头删掉。我一开始就写道：‘如果我的文章不好，但愿上帝能原谅我，我怀着满腔的愤怒写这篇文章，反对那些嘲笑他的名字、却又自称基督徒的人。’你瞧，他们把这个给删掉了。”当他说这一席话时，他注视着海因里希。海因里希看到他的眼睛在跳动，他站起身，沉思着，在屋里走来走去。他像这样不停地走着，走了好久，最后终于在海因里希面前停下来，开始继续往下说：“我想问你一点事情，”他顿住了，似乎是在沉思他是否应当继续往下说，“瞧…一六个月后，一位年轻姑娘——这位姑娘你马上就可以见到——就要生下我的孩子。我是在当铺里认识她的。我一大清早就去到那儿。我想——像往常那样——把我仅有的一件值钱的东西，把我的表拿去典当，因为我已经有好几天没吃任何东西了。我把表放进窗口，人们给表估价，以及做诸如此类的事情，一切顺利，我应该领到五个马克。这时，那个公务员要我拿证件……我狼狈不堪，结结巴巴地说，我没有证件。紧接着，他就把我的表退给了我。我怀着羞愧的心情想离开那儿……这时在我身后有一位姑娘清脆的声音说：‘我为这位先生作保，这儿是我的证件。’当我吃惊地转过身，看着她的脸时，她把自己的证件递了过去。她差不多同我一样高，有一头乌黑的头发和一副苍白的面容，她用她那双黑眼睛神情严肃地打量我。这时，那位公务员把证件退给了她：‘第一，在这种情况下担保没有任何用；第二，您根本不到法定年龄，所以您的东西我也不能接受。’我毫不迟疑地挽起她的胳膊，把她带回家。后来我感到奇怪的是，这一瞬间，一切需要举止自然的言行，我都理所当然、轻而易举地做到了。我还从来没有挽过一位姑娘的

手。我们相互间什么事情都讲，当然彼此间马上就用‘你’来称呼。本来我所钟爱的姑娘绝不是她。可是我爱上了她。在走路时，我们甚至兴高采烈，说我们饿肚皮的笑话。不过多数时候她都愁容满面、郁郁寡欢，默默无言地在我身边走着。只是有几次她眼里才偶尔闪现出一种喜悦的

在京东购物体验一向都很好，快递服务热情，速度快，送货上门，商品包装质量好，看得出发货的人很用心，应该给五星好评。这本书很值得反复阅读，有很强的现实意义，反映了时代的风貌。这个浮躁的时代，需要静下心来阅读一些经典的文字，毕竟生命短暂，没有什么会永垂不朽。这么多年了，我一直对《西方文学：心灵的历史》中的这段文字念念不忘：当你在晚上准备进入梦乡的时候，突然从内心中涌出一股感伤：这一天过得是那么贫乏、单调而无聊，没有激动人心的欢乐，也没有刺痛肺腑的哀伤，想不出一一点有价值的成绩和温暖心房的享受，一天就这么过去了；更可怕的是明天还会如此，日日月月，年年岁岁，似乎都笼罩着一种灰色。你望着灰暗模糊的屋顶，望着无边的黑夜，会提出一个问题：人活着有甚么意思？一种强烈的要改变你的生命的欲望猛烈地撞击着你的心房，眼泪被欲火烧干了，一种没有明确目的的决心在你的内心凝固下来，你几乎抱着“如果这样活毋宁死”的想法准备重新生活，朋友，当你这样想的时候，我可以说：“你已经接近浮士德了。”罗曼·罗兰对创造新世界感到的沮丧，是差不多整整一代文学家（转向无产阶级的作家除外）的普遍的沮丧。它标志着支撑整个19世纪文学大厦的那种乐观的理性支柱崩塌了。高度发展的理性如果遭逢危机，会使人跌入更深的绝望。当人们自以为登上极乐仙境之时，却猛然发现眼前出现的是悬崖和深渊，那种悲哀是可以令人发疯的。20世纪上半叶，发疯或自杀的作家特别多：斯特林堡的《鬼魂奏鸣曲》写于疯癫状态；杰克·伦敦像他的主人公马丁·伊登那样自己结束了自己，只是采用了服毒自杀的方式；意识流巨匠伍尔夫投了河；海明威用枪打碎了自己脑袋；奥地利的茨威格则使用了煤气；“苏维埃最有才华”的诗人马雅可夫斯基也用的是手枪；叶塞宁步其后尘……他们的心灵如脆弱的芦苇，没有风时还颤抖不停，待寒风骤起，便一个个结束了自己的生命，更多的作家陷入悲观主义的深渊。在商品化的时代，文学失去信仰的依托，就像一个垂暮的男人死去了常相依傍的妻子，因此而变得神情恍惚，精神萎靡，行将就木。高科技的迅猛发展，正在把人们从习惯性的语言思维中解放出来，用文字写成的“文学”不仅在“边缘化”，而且日益衰颓。高科技影像技术及电子网络像一个妖媚十足的靓女诱惑着文学老人。她将产下新的时代的宁馨儿——与过去的文学形态迥然有异的新的生命。人类用自己的乳汁哺育了几千年的文学，已经长成了无与伦比的巨人，它是如此充满灵性，每一个细胞都会思想。但是，任何的生命都不可能永恒。现有的文学形态将走向死亡，它将在博物馆里供人瞻仰和研究。同时，它在一种新的形态中延续自己。现实主义作家像外科医生解剖人体那样，科学而细致地考察和剖析人的内心宇宙与外部环境、种族、历史、文化氛围的相互关系，理性、情感和意志的关系，个性、气质乃至深层意识的运行规律；其作品像人体解剖图那样描绘出完整而多样的内心世界体系。由于作家个人主体性的影响，每个人所描绘出的体系各有千秋，表现手法也迥然各异，统观起来，则是一幅极其广阔、丰富、深邃的内心图画——金钱时代人类心灵的全景式、流动式的展开。

《不中用的狗》中的11个短篇，是从伯尔遗著中精选出的珍品，均创作于1949年前，从纳粹上台、二次大战、战后饥荒到经济重建，每个时期的社会现实都在作品中打下了深深的烙印。阅读这些作品，既可以感受到时代跳动的脉搏，也可以窥视到作者思想发展的轨迹。

战争结束已经多年。那遥远年代的烟雾，伴随着这些短篇小说，再一次冒出地面。同这股烟雾一同升起的，是战前一个年轻人崇高的期望和理想，他满怀希望，却在徒劳地反抗着当时的世界；同这股烟雾一同升起的，是回忆和解释，恐惧与幻想，这一切恰好构

成这些作品仍在蔓延着的活力。从文学方面看，一切都没有完结。好的短篇小说就是精灵，它们极具弹性，就像物理范畴中的软物质。它们的活力并不决定于量的多少，而在于内部的结构。作为叙事艺术，跑不了是要结构一个故事，在短篇小说这样的逼仄空间里，就更是无处可逃避讲故事的职责。倘若是中篇或者长篇，许是有周旋的余地，能够在宽敞的地界内自圆其说，小说不就是自圆其说吗？将一个产生于假想之中的前提繁衍到结局。在这繁衍的过程中，中长篇有时机派生添加新条件，不断补充或者修正途径，也允许稍作旁骛，甚至停留。短篇却不成了，一旦开头就必要规划妥当，不能在途中作无谓的消磨。这并非暗示其中有什么捷径可走，有什么可被省略，倘若如此，必定会减损它的活力，这就背离我们创作的初衷了。所以，并不是简化的方式，而是什么呢？还是借用物理的概念，爱因斯坦一派有一个观点，就是认为理论的最高原则是以“优雅”与否为判别。“优雅”在于理论又如何解释呢？爱因斯坦的意见是：“尽可能地简单，但却不能再行简化。”我以为这解释同样可用于虚构的方式。也因此，好的短篇小说就有了一个定义，就是优雅。

在围着火炉讲故事的时代，我想短篇小说应该是一个晚上讲完，让听故事的人心满意足地回去睡觉。那时候，还没有电力照明，火盆里的烧柴得节省着用，白昼的劳作也让人经不起熬夜，所以那故事不能太过冗长。即便是《天方夜谭》里的谢赫拉查达，为保住性命必须不中断讲述，可实际上，她是深谙如何将一个故事和下一个故事连接起来。每晚，她依然是只讲一个故事，也就是一个短篇小说。这么看来，短篇小说对于讲故事是有相当的余裕，完全有机会制造悬念，让人物入套，再解开扣，让套中物脱身。还可能，或者说必须持有讲述的风趣，否则怎么笼络得住听众？那时代里，创作者和受众的关系简单直接，没有掩体可作迂回。

许多短篇小说来自这个古典的传统。负责任的讲述者，比如法国莫泊桑，他的著名的《项链》，将漫长平淡的生活常态中，渺小人物所得出的真谛，浓缩成这么一个有趣的事件，似乎完全是一个不幸的偶然。短篇小说往往是在偶然上做文章，但这偶然却集合着所有必然的理由。理由是充分的，但也不能太过拥簇，那就会显得迟滞笨重，缺乏回味。所以还是要回到偶然性上，必是一个极好的偶然，可舒张自如，游刃有余地容纳必然形成的逻辑。再比如法国都德的《最后一课》，法国被占领，学校取消法语课程之际，一个逃学孩子的一天。倘是要写杂货店老板的这一天，怕就没那么切中要害。这些短篇多少年来都是作范例的，自有它们的道理。法国作家似乎都挺擅长短篇小说，和精致的洛可可风气有关系吗？独具慧眼，从细部观望全局。也是天性所致，生来喜欢微妙的东西，福楼拜的长篇，都是以纤巧的细部镶嵌，天衣无缝，每一局部独立看也自成天地。普鲁斯特《追寻逝去的时光》，是将一个小世界切割钻石般地切成无数棱面，棱面和棱面折射辉映，最终将光一揽收尽，达到饱和。短篇小说就有些像钻石，切割面越多，收进光越多，一是要看材料的纯度，二是看匠人的手艺如何。

---

《新白娘子传奇》里，碧莲曾经跟天不怕地不怕的戚宝山说：“人生有三苦，撑船打铁卖豆腐。”宝山偏不信邪，开了个豆腐店起早贪黑卖豆腐，才真正尝到了人间百味。所以，看到小津安二郎说自己是只会做豆腐，不会做咖喱饭和炸猪排的人的时候，我认为他并不是在自谦，相反的，他是在表达做豆腐的辛苦。

若在现在苛刻的评论家眼中，小津战后的导演生涯，简直可以用“毫无突破”来形容。他热衷于反复拍摄同一个题材的作品，视角永远局限于战后日本的普通家庭，很少有外景，基本上所有的故事都发生在十叠大小的空间里。所试图展现的主题也大致统一，即描写传统的家族制度和家庭观念是如何在崭新的时代中显得不合时宜，进而走向分崩离析的。他甚至不在意自己重复自己，光是“送嫁”这一个题材的电影，他就先后拍了《晚春》、《秋日》及《秋刀鱼之味》三部。然而，就是这样近乎偏执的专注，才将他做豆腐的技艺发挥得淋漓尽致，成为国际影坛公认的大师。

如今的豆腐界，可以说是一团乱象。有的人呢，连最基本的白豆腐还没做好呢，就想着一天换一种花样，今日做豆皮儿，明朝做豆干，美其名曰“挑战不同类型题材”，结果做来做去基本功都不过关；有的人呢，自知技不如人，于是便投机取巧，成日想着标新立异来讨好顾客，什么彩虹豆腐、水果豆腐纷纷出炉，可是人们尝个新鲜之后，还是怀念最普通的豆腐的味道。拍电影和做豆腐是一个道理，想要做出人们心目中最好吃的豆

腐，从来都没有捷径可走，它首先需要你拥有良好的味觉，知道什么才是最能打动人的豆腐；其次，它需要日以继夜的锤炼，寻找最适合的豆子、一点点改进软硬的比例，反复尝试点卤的技巧。最后，练就只属于你个人所有的，独一无二的做豆腐技巧。

说起来简单，可是现在能坚持去那么做的人，真是少之又少。

无论是之前出版的唐纳德·里奇所著的《小津》，还是莲实重彦的《导演小津安二郎》，都向我们展现了一个被“半神化”的小津。而本书中小津却用朴实的语言，活生生的把自己拉下了“神坛”。他一一解释了那些他被神化的技法，例如有名的“离地三尺”的低机位拍摄方法、不采用淡入淡出的场景切换方法、在拍摄悲伤场景不做特写反而拉远的手法等等，只是他为了拍摄方便、画面好看而且刻意不遵循电影文法的表现。得知真相的我们也许会有大失所望的想法，却也因此感觉到拍摄电影并不是一件高深神秘的事情。而这也是小津的期望，他认为：“如果电影的文法真的是优异如自然法则那样的不成文的规定，那当今世界只要有十个电影导演就够了。”他认为，每个导演都应该表现出自己对这个世界的真实感觉，而不应拘泥于任何文法。

同时小津还在书中展现了自己幽默风趣的一面，与电影中显露出的内敛敏感的气质迥然相异。例如他谈到自己是怎么当导演的时候写到，是他还在做助导的时候，有一次加班太饿了，他忍不住抢了本该要端给导演的咖喱饭，因而被厂长认为是个有趣的家伙，被委以重任；他更还在文章中撒娇，说自己“常露出酒窝自嘲……我这份可爱，在女演员中，尤其是中年组眼里大受好评。”

读来令人莞尔，更使我灵光一现，想起《晚春》里的一个场景：纪子因为舍不得鳏居的父亲不愿出嫁，对姑姑安排的相亲不置可否。而好事的姑姑担心的却是芝麻绿豆的小事，对方名叫佐竹熊太郎，她担心纪子不喜欢这个名字，担心大家成为一家人后不好称呼这位侄女婿：“熊太郎这个名字就象胸口长满了毛的感觉，我们该怎么叫他好呢？叫熊太郎的话就象在叫山贼，叫阿熊就象叫个傻子，当然不能叫他小熊，我打算叫他小竹。”让人好气又好笑，当时沉浸在整部电影的气氛中没做他想，如今想起来，这恐怕是小津为了抗议自己被人贴标签，特意加进去的细节，证明自己“其实是拍喜剧片出身的。”

小津和其他导演最大的不同是，他是一个在生活和工作都遵循“少即是多”（Less is More）原则的人，这是他做豆腐的筋骨，也是他做人的筋骨。当其他导演都纷纷给电影做加法，加入各种炫目的技巧和激烈的戏剧冲突的时候，他思考的却是如何拿掉全部的戏剧性，让演员以悲而不泣的风格去表演。本书中极为珍贵的一部分，是小津对拍摄风格和作品的自叙，他评价《秋日》这部作品的时候，是这么说的：“社会常常把很简单的事情搅在一起搞得很复杂。虽然看似复杂，但人生的本质其实很单纯。……我不描写戏剧性的起伏，只想让观众感受人生，试着全面性地拍这样的戏。”这大概就是他去一切外在浮华，用最原始最本真的技法去做豆腐的初衷吧，这豆腐的余味果然很佳，持续了半个多世纪依然回味悠远，并有历久弥新、常看常新之态。

小说里的主人公得过且过，浑浑噩噩；对一切都保持着足够大的距离；没有普通人哪怕是最普遍的愿望；最自己的生活不作任何期冀；视若平常的接受一切不公（如果对他而言可以被称作不公的话）；厌恶大海浪涛的啪啪作响；不习惯和人呆在一起超过三分钟；对自己乞讨用的木板的关心远超过对马克思主义的兴趣……

如果他活在现在，那么“神马都是浮云”这句话一定是为他量身定做的。

这个典型的虚无主义者在做了一阵子乞丐之后乘着自己的“棺材”航向大海，用船底的两个小小的洞孔缓慢地结束了自己的生命。

这种死法很契合贝克特写在结尾处的那句话。

“既没有勇气结束，也没有力量继续。”

只能用这种近乎间接的手段了结自己的犹疑和“痛苦”（如果那种无法解释的面对整个世界时的虚无感和无力感可以被称作痛苦的话）。

在《结局》里，主人公可以说是一个完全没有自尊的人。当然，这里所谓的“自尊”也只不过是身处这样一个人类社会，所定下的用以进行自我约束的标准。而在《结局》里的主人公身上，你完全看不到这样的约束。他的行为完全受客观条件支配，主观能

动性的唯一作用仅仅是为自己所身处的境地加以简单的完善，诸如地下室的藏红花；木板房里，从偶尔闯入的奶牛身上挤出的奶；乞讨用的，不断改进的木板，以及最后那伐加了盖子的用来当做居所的小船。

但是从小说的整体进程来看，这些完善并没有使主人公的处境得以改善。他的这些行为看起来并非为了让自己的生活情况符合大众所普遍认同的标准，而更像是为了维持自己现时的处境所做的巩固……

贝克特是荒诞派戏剧家，“人生是痛苦的，生命是无意义的。”是荒诞派戏剧对人生的理解。在《结局》里，贝克特为我们展示了一个荒诞派人生理念的“实践家”的形象。主人公的一切行为无不在向读者揭示一个正宗的荒诞派“行为艺术家”所应有的作为。我觉得即使是现今的我们，也无法否认世界与人生的荒诞性以及自己内心的虚无主义冲动。在《结局》里，主人公尚且可以乘船而去，在月色和海浪下，结束自己之于整个世界的虚无、整个世界之于自己的荒诞。至少他又属于自己的近乎完美的结局。至少他可以选择自己的结局。小说里的主人公得过且过，浑浑噩噩；对一切都保持着足够大的距离；没有普通人哪怕是最普遍的愿望；最自己的生活不作任何期冀；视若平常的接受一切不公（如果对他而言可以被称作不公的话）；厌恶大海浪涛的咄咄作响；不习惯和人呆在一起超过三分钟；对自己乞讨用的木板的关心远超过对马克思主义的兴趣……

如果他活在现在，那么“神马都是浮云”这句话一定是为他量身定做的。

这个典型的虚无主义者在做了一阵子乞丐之后乘着自己的“棺材”航向大海，用船底的两个小小的洞孔缓慢地结束了自己的生命。

这种死法很契合贝克特写在结尾处的那句话。

“既没有勇气结束，也没有力量继续。”

只能用这种近乎间接的手段了结自己的犹疑和“痛苦”（如果那种无法解释的面对整个世界时的虚无感和无力感可以被称作痛苦的话）。

在《结局》里，主人公可以说是一个完全没有自尊的人。当然，这里所谓的“自尊”也只不过是我們身处这样一个人类社会，所定下的用以进行自我约束的标准。而在《结局》里的主人公身上，你完全看不到这样的约束。他的行为完全受客观条件支配，主观能动性唯一作用仅仅是为自己所身处的境地加以简单的完善，诸如地下室的藏红花；木板房里，从偶尔闯入的奶牛身上挤出的奶；乞讨用的，不断改进的木板，以及最后那伐加了盖子的用来当做居所的小船。

但是从小说的整体进程来看，这些完善并没有使主人公的处境得以改善。他的这些行为看起来并非为了让自己的生活情况符合大众所普遍认同的标准，而更像是为了维持自己现时的处境所做的巩固……

贝克特是荒诞派戏剧家，“人生是痛苦的，生命是无意义的。”是荒诞派戏剧对人生的理解。在《结局》里，贝克特为我们展示了一个荒诞派人生理念的“实践家”的形象。主人公的一切行为无不在向读者揭示一个正宗的荒诞派“行为艺术家”所应有的作为。我觉得即使是现今的我们，也无法否认世界与人生的荒诞性以及自己内心的虚无主义冲动。在《结局》里，主人公尚且可以乘船而去，在月色和海浪下，结束自己之于整个世界的虚无、整个世界之于自己的荒诞。至少他又属于自己的近乎完美的结局。至少他可以选择自己的结局。

---

《不中用的狗》中的11个短篇，是从伯尔遗著中精选出的珍品，均创作于1949年前，从纳粹上台、二次大战、战后饥荒到经济重建，每个时期的社会现实都在作品中打下了深深的烙印。阅读这些作品，既可以感受到时代跳动的脉搏，也可以窥视到作者思想发展的轨迹。

战争结束已经多年。那遥远年代的烟雾，伴随着这些短篇小说，再一次冒出地面。同这股烟雾一同升起的，是战前一个年轻人崇高的期望和理想，他满怀希望，却在徒劳地反抗着当时的世界；同这股烟雾一同升起的，是回忆和解释，恐惧与幻想，这一切恰好构成这些作品仍在蔓延着的活力。从文学方面看，一切都没有完结。

---

伯尔的成就见证了德国文学的复兴，并构成其重要组成部分。而德语文学的复兴，并非形式上的实验，而是覆灭后的重生，湮没后的复活，是一个历经无数寒夜、被宣判灭绝

的文化，重新发出新芽、开出花朵。我们所有人均为之欣喜并将从中受益。  
——诺贝尔文学奖评选委员会  
这位1972年诺贝尔文学奖的获得者，以人文主义者的怀疑态度和温柔情怀，拒绝让他的德国同胞原谅自己、忘记过去；在他的作品里，抽象化的存在主义是通过有血有肉的人物形象来表现的。——《华尔街日报》  
伯尔的作品拥有最高水准的创造力和最完美的表现形式。——《每日电讯报》



《不中用的狗》中的11个短篇，是从伯尔遗著中精选出的珍品，均创作于1949年前，从纳粹上台、二次大战、战后饥荒到经济重建，每个时期的社会现实都在作品中打下了深深的烙印。阅读这些作品，既可以感受到时代跳动的脉搏，也可以窥视到作者思想发展的轨迹。海因里希·伯尔(Heinrich Boll，1917—1985)  
德国当代享有世界声誉的著名作家，1972年获诺贝尔文学奖，被认为：“兼具对时代广阔的透视和塑造人物的细腻技巧，振兴了德国文学。”他的作品坚持鲜明的道德立场和对正义的吁求，风格独特，技巧高超，具有极高的艺术性和思想性。国内曾经翻译出版过他的多部小说，如《列车正点到达》、《与一位女士的合影》、《丧失了名誉的卡塔琳娜》等，深受读者的欢迎。  
京东商城向您保证所售商品均为正品行货，京东自营商品开具机打发票或电子发票。凭质保证书及京东商城发票，可享受全国联保服务（奢侈品、钟表除外；奢侈品、钟表由京东联系保修，享受法定三包售后服务），与您亲临商场选购的商品享受相同的质量保证。京东商城还为您提供具有竞争力的商品价格和运费政策，请您放心购买！  
注：因厂家会在没有任何提前通知的情况下更改产品包装、产地或者一些附件，本司不能确保客户收到的货物与商城图片、产地、附件说明完全一致。只能确保为原厂正货！并且保证与当时市场上同样主流新品一致。若本商城没有及时更新，请大家谅解！

[不中用的狗\\_下载链接1](#)

## 书评

[不中用的狗\\_下载链接1](#)