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经过一段时间之后，我把书归拢在一起，建了个藏书室。费尔南多逼着我买下的那本又
矮又厚的小书也在其中找到了自己的一席之地。藏书室里的外文书籍都是纸质封面，英
文书籍的封皮则是五颜六色的，但因为那本小书的形状和羊皮纸的封面，它总会引起我
的注意。这本书倒不会令我觉得厌烦，因为它会帮助我回想起费尔南多的酒馆，夏日里
塞维利亚的街道（街道上伸展出来的遮阳篷减弱了刺眼的阳光），还有曼萨尼亚雪利酒
那凉爽而不太甜腻的口感。但是，我从未想过要去阅读它。直到一个落雨的午后，当我
在群书间浏览时，恰巧注意到了这本书，便将它从书架上取了下来，随意地翻了几页。
我本想读上一个段落，看看自己是否能明白。可是那一个段落就有六页纸之长。我觉得
它并不像我预想中的那样难以理解。长长的“s‘s”有点麻烦，还有“n’s”，省略的
规则并不明显，而是通过在前一个字母上加上弯曲的短线来表示。字母“u”代替了单
词当中的字母“v”，而如果“v”是首字母，有时则用字母“b”替代。这样就重现了
十六世纪的发音方式。然而，我对这些规则并不熟悉，当我不得不猜测拼写为“boluer
”的单词是否该读作“volver”的时候，那可真是个难题。书中有大量缩略语．拼写方
式也古老陈旧。然而我发现倘若专心阅读的话，并没有太大的困难需要克服。在我看来
作者的文字似乎很明晰清楚，他简洁地描述了他必须表达的内容。我把书翻了回去，从
头读了起来。
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