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-----------------------------
最近买书过多暂时束之高阁了，而且真的是高阁因为书架已经放不下了2333，搞活动
的时候买的，读过名著晚明史籍考，此书不知如何。

-----------------------------
很好的书，值得去读，人生在世，应该好好的读书，送货快，京东直营全五星好评！

-----------------------------
1931年北平图书馆初版。于有关书籍钩稽排比，介绍其作者，概括其内容，指明其优
劣，乃至馆藏版本情况，著录已知和未见清开国史料约230种（中外近人著作除外），
后研究清开国史所使用的资料，很少越出该书范围。后附谢老1931年作《识文》和193
3年作《清开国史料考叙论订补编》，另附《点校后记》。

-----------------------------
书的纸张非常满意，内容有点看不懂，可以看出作者考证功底深厚

-----------------------------
列举清朝初年的史料，可以有目的性的查找想要读的书目

-----------------------------
这本书很好，是全新正版，我很满意。只是书不知为何没有塑封，因而显得较旧。

-----------------------------
搞活动时买，正版书，送货快，内容慢慢看，给个赞！

-----------------------------
我喜欢历史，腹有诗书气自华

-----------------------------
书的内容不错，物流很快，谢谢京东自营图书！

-----------------------------
史料考，很经典的书，打算凑齐一起阅读，可以收获很多，装帧精美，很满意。



-----------------------------
第二本，送朋友的

-----------------------------
朋友非常喜欢，下次还在京东买

-----------------------------
时候也是热血沸腾吧，里边所有的日本将军其实都是由韩国人扮演的。另外下载的那个
版本字幕不完整，除了李舜臣其他的人名和地名都对不上，看的一头雾水-_-!」

-----------------------------
阅微草堂笔记》是清代著名文入学者、一代学术宗师纪昀晚年撰写的一部文言笔记小说
集。全书共二十四卷，包括《滦阳消夏录》六卷、《如是我闻》四卷、《槐西杂志》四
卷、《姑妄听之》四卷、《滦阳续录》六卷。该书的写作始于乾隆五十四年（1789）
，一直到嘉庆三年（1798）年全部完成，前后延续的时间长达十年之久。根据纪昀的
系年推算，当在他六十六岁到七十五岁之间。
纪昀开始《阅微草堂笔记》写作时，已经进入花甲之年，而此时，乾隆帝已经是年逾七
十的古稀老人了。此时的乾隆帝，体力衰退，精力不支，理政不如前期勤勉，用人更不
如前期明察，已远非从前那位勤勉、睿智、具有雄才大略的乾隆帝了。

-----------------------------
凑单买的，难得有这么便宜的时候啊，本来以为很厚，其实也就薄薄的一本。

-----------------------------
满清鞑虏殖民帝国是一个空前的精神病院和黑暗的牢笼，今日之中国的国民性固然有后
来100年锻造的因素，有1644年以前的基因，但从1644年到1911年的黑暗野蛮的捶打，
长达几百年的精神病院和疯人院的改造，这个民族，这个人——废了。【凌沧洲《征服
者帝国》】

-----------------------------
好书，研读与收藏必备，不可错过

-----------------------------
研究南明的必备史料索引

-----------------------------
京东给力，买了很多，囤囤囤



-----------------------------
很满意，京东很良心。。。

-----------------------------
刚买了就大折扣促销活动了，就是手贱然不住，没办法，继续买，这绝对是一种病，我
自己是控制不住了，书已经堆满了房子，去年买的到现在还有好多没开封，这怎么办呀

-----------------------------
谢先生的大著，总是值得一看。本书侧重史料勾勒方面，思想性不是很突出，但仍然值
得一看。

-----------------------------
在书店看上了这本书一直想买可惜太贵又不打折，回家决定上京东看看，果然有折扣。
毫不犹豫的买下了，京东速度果然非常快的，从配货到送货也很具体，快递非常好，很
快收到书了。书的封套非常精致推荐大家购买。
打开书本，书装帧精美，纸张很干净，文字排版看起来非常舒服非常的惊喜，让人看得
欲罢不能，每每捧起这本书的时候
似乎能够感觉到作者毫无保留的把作品呈现在我面前。

-----------------------------
质量很好，内容经典

-----------------------------
京东商城网购非常方便，价格便宜、趁着优惠打折买下，好书需要仔细看。

-----------------------------
对清史也是平时关注挺多，入关这块其实尚有许多不解之谜哈。

-----------------------------
清开国史料考，谢国桢精品书籍，很棒的书，这次拿下，很满意，朋友互相推荐，好评
。

-----------------------------
还没读，不过书包装装祯印刷很不错，谢老先生也还值得信赖。



-----------------------------
经典著作，大师作品。价格便宜，物流速度快，服务好

-----------------------------
精装有点小贵

-----------------------------
印刷精美，对研究清初历史很有帮助

-----------------------------
有清一朝，开国史料考证，谢国桢先生代表作之一。

-----------------------------
评价审核通过后，您将有机会获得京豆（最多不超过0个)

-----------------------------
东西很好，我很喜欢。快递给力。嘻嘻嘻嘻嘻嘻

-----------------------------
与孟森先生齐名的巨著。谢先生另辟佳镜，值得一读。

-----------------------------
凑单买的，还算不错的货物我那时速度快我死的电脑度地好的好的嘎巴是哪家氨基酸归
属感说不过你的很多你是哪的好的好的和基尔加丹接电话

-----------------------------
研究清史很好的参考书，值得拥有。

-----------------------------
很好很强大。实惠着呢

-----------------------------



不错不错……下次还来这里买……不错不错……下次还来这里买……

-----------------------------
好书值得购买，谢谢京东的活动，给力

-----------------------------
封面典雅，内容值得一看！

-----------------------------
谢老的晚明清初方面的研究是相当不错的。

-----------------------------
谢先生的书，买来读就对了，不用多说

-----------------------------
京东购物，质量好，速度快，值得信耐

-----------------------------
这位老大的书，难得重版，买几本收藏

-----------------------------
非常好的书，看到大师的作品很高兴。

-----------------------------
非常好，大师之作，慢慢研读

-----------------------------
谢国桢的书，性价比有些低，太贵了。

-----------------------------
外婆孤儿进去心情了了看看啦叽叽叽叽了



-----------------------------
很好很满意，活动价实惠。。。

-----------------------------
书真美，美得一探糊涂

-----------------------------
书很好，大家之作，值得阅读

-----------------------------
好评，好评，经典之作

-----------------------------
筚路蓝缕之功不可没，研究清史必读～

-----------------------------
很好很好非常好，喜欢喜欢很喜欢

-----------------------------
学习清史的入门目录。

-----------------------------
经典推荐。京东服务很满意。。

-----------------------------
此书很不错，正在读

-----------------------------
书不错，打包细心

-----------------------------
对清前史而言，这是一本好书



-----------------------------
新版本，谢老名作，必须得买

-----------------------------
很不不错的书，期待已久

-----------------------------
还好还好哈哈哈还好还好还好还好

-----------------------------
好，非常喜欢！

-----------------------------
很好很好很好很好很好很好

-----------------------------
不错的文献综述

-----------------------------
于有关书籍钩稽排比,介绍其作者,概括其内容,指明其优劣,乃至馆藏版本情况,著录已知
和未见清开国史料约230种（中外近人著作除外），后研究清开国史所使用的资料，很
少越出该书范围。

-----------------------------
好好好好好好好好好好好好好好好好好好

-----------------------------
精心点校，订正早期版本谬误，是该书各版本中最完善的一版。 内容简介
1931年北平图书馆初版。于有关书籍钩稽排比，介绍其作者，概括其内容，指明其优
劣，乃至馆藏版本情况，著录已知和未见清开国史料约230种（中外近人著作除外），
后研究清开国史所使用的资料，很少越出该书范围。后附谢老1931年作《识文》和193
3年作《清开国史料考叙论订补编》，另附《点校后记》。 作者简介
谢国桢，字刚主，曾师从梁启超、王国维等“清华四导师”学习和研究历史学、文献学
。在明清史学、金石学、目录学等领域建树颇丰。先后任职于国立北平图书馆、国立中
央大学、云南大学、南开大学，后任中国社会科学院历史研究所研究员。



-----------------------------
学术大家的著作 值得品读、学习 买来作为研究的参考

-----------------------------
是女真的后代

-----------------------------
好。。。。。。。。。。。

-----------------------------
还没看呢

-----------------------------
很不错的书

-----------------------------
权威读物!

-----------------------------
非常满意！

-----------------------------
1931年北平图书馆初版。于有关书籍钩稽排比，介绍其作者，概括其内容，指明其优
劣，乃至馆藏版本情况，著录已知和未见清开国史料约230种（中外近人著作除外），
后研究清开国史所使用的资料，很少越出该书范围。后附谢老1931年作《识文》和193
3年作《清开国史料考叙论订补编》，另附《点校后记》。
1931年北平图书馆初版。于有关书籍钩稽排比，介绍其作者，概括其内容，指明其优
劣，乃至馆藏版本情况，著录已知和未见清开国史料约230种（中外近人著作除外），
后研究清开国史所使用的资料，很少越出该书范围。后附谢老1931年作《识文》和193
3年作《清开国史料考叙论订补编》，另附《点校后记》。 

-----------------------------
不错的

-----------------------------



文学是以语言文字为工具，形象化地反映客观现实、表现作家心灵世界的艺术，包括诗
歌、散文、小说、剧本、寓言童话等，是文化的重要表现形式，以不同的形式即体裁，
表现内心情感，再现一定时期和一定地域的社会生活。作为学科门类理解的文学，包括
中国语言文学、外国语言文学及新闻传播学。
文学是人文学科的学科分类之一，与哲学、宗教、法律、政治并驾于社会建筑上层。它
起源于人类的思维活动。最先出现的是口头文学，一般是与音乐联结为可以演唱的抒情
诗歌。最早形成书面文学的有中国的《诗经》、印度的《罗摩衍那》和古希腊的《伊利
昂纪》等。中国先秦时期将以文字写成的作品都统称为文学，魏晋以后才逐渐将文学作
品单独列出。欧洲传统文学理论分类法将文学分为诗、散文、戏剧三大类。现代通常将
文学分为诗歌、小说、散文、戏剧四大类别。

-----------------------------
很好

-----------------------------
好书

-----------------------------
不错

-----------------------------
书是好书！只是京东的价格太贵了！每次搞活动，立刻大面积无货！和其他电商比，除
了到哈尔滨送货快，可以刷卡，真的没别的优势啦！

-----------------------------
超赞

-----------------------------
是书不错。宣统三年（1911年），文美斋不惜工本以加料宣纸，采用传统木刻版水墨
套色印刷技术在津隆重刊行张兆祥所绘的《百花诗笺谱》一函二册（计200页）。笺谱
宽9厘米，高30厘米，天地放宽，卷首为桐城派名士张祖翼题写的“文美斋诗笺谱”及
其亲撰的序文。同一时期的花笺用色以淡雅、疏朗为主流，有的甚至淡得难辨画面。《
百花诗笺谱》以秀美清妍的色彩动人，雍容丰润，诚可作画谱临习，与是年南北名社所
刊行的笺纸相比毫无半分愧色，被各界公认为绘、刻、印俱佳之作。
鲁迅对清风雅韵的笺纸素具钟爱之情，先生在1931年的“书账”中记：“《百花诗笺
谱》一函二本。振铎赠。七月二十三日。”在多次接触《百花诗笺谱》后，鲁迅曾思考
过，如果有人自备佳纸，印一些色彩很好的笺谱，不独为文房清玩之用，实可说是中国
木刻史上的一大纪念。这或许是鲁迅被《百花诗笺谱》所感染之致吧。如此，鲁迅与郑
振铎合作于1933年编辑出版了著名的《北平笺谱》，成为中国出版史上的一件大事。



-----------------------------
清开国史料考清开国史料考清开国史料考清开国史料考清开国史料考清开国史料考清开
国史料考清开国史料考清开国史料考清开国史料考清开国史料考清开国史料考清开国史
料考

-----------------------------
222222222222222222222222222222222222222222222222222

-----------------------------
……

-----------------------------
不管在哪个时代，才子佳人的故事总是深受世人喜爱的，但可惜的是，事实上苏轼并没
有妹妹。苏洵与程氏有三个儿子，三个女儿，长女、长子和次女先后夭折，苏轼最小的
姐姐八娘也在嫁入表亲程家后不久，不幸遭夫家虐待而离世，时间大约在苏轼十七岁那
年。六个孩子就独剩最小的两个儿子，而这两个儿子日后却有了惊人的成就，在中国文
化史上享誉千载，也算稍可告慰。
苏小妹这个人物形象的诞生，与之相关的传说越来越广泛，越传越详细逼真，其实也正
反映了千百年来人们对三苏的喜爱，或者说对苏轼人格魅力的钟爱。即如孔融的“想当
然耳”，一个家既然能出“三苏”这样的文学巨擘，想必，他们家的女儿，也是一位聪
明伶俐惹人怜爱的才女吧，如此说来，这样的“杜撰”也算合情合理。苏轼的性格平易
近人，从古至今深得百姓喜爱，传说与趣谈的经久不衰，恰恰说明在人们心目中，他不
是遥远如星辰般的存在，而是一个活生生的有血有肉的人，亲切得如同朋友一样，即使
人们心中仍然坚定地相信他是转世下凡的“文曲星”。这一点是不会变

-----------------------------
第一层次指的是对过去实际发生的事情的述说，第二层次则是指对这种述说背后起支配
作用的观念进行反思和解释，后者有时也称或。我们可以分别称之为一阶科学史和二阶
科学史。一阶的科学史和二阶的科学史是密切关联的。我们称之为“历范围、不同内容
和不同到牛顿这段历史时期。这段时期，科学思想发生戏剧性的变革，为迎接新思想的
到来所需要的细节上的改变，一环紧扣一环，每一环节都由一个伟大的人物来完成，整
个科学的进展仿佛是早已安排好了的一幕戏剧的开演。这样的历史当然使思想史或观念
史大有用武之地，可是这种情况在科学史上并不总是出现。到了18世纪，科学发展的线
索就不那么分明了，科学史不再是在少数几个成熟学科中观念的变革史，而是许多新学
科的诞生史。美国科学史和科学哲学家托马光学与静力学这五大学科属于古科学在科学
革命时期的转变，更多地归因于人们以新的眼光去看旧现象，而较少得力于一系大地依
赖实验，库恩称之为培根科学，因为培根曾在他的发展设计过兰图。库恩指出，数学传
统的古典科学和实验传统的培根科学直到19世纪仍然是分离的、独立发展的，不能用一
种发展模式来套全部的科学史。库恩的观点对我们认识思想史编史方法的局限性是有帮
助的。

-----------------------------
在这些史学实绩的形成过程中，特别是自解放后，谢国桢对明清笔记小说类型的资料表
现出极大的兴趣，个中妙处和光景只有他个人才能领悟。先前，人们在历史研究中，最



看重的和主要使用的是正史的记载，对不登大雅之堂的笔记小说很少给予过多的注意；
这和当时社会的发展水平以及社会对史学研究的需求是相一致的。
从上个世纪20年代始，人们已开始注意到文化学和基层社会的研究，并因此意识到为建
立新史学必须拓宽资料的范围，然而对笔记小说资料的大量利用和价值的系统认识却步
履迟缓。研究明清历史，单取资于“事多隐讳”、“语焉不详”、人物传记写得“呆板
枯滞”的正史是远远不够的，而补充正史材料之不足的文献类型也有多样，“那只有从
当时遗留下来的明清两朝‘实录’和我们邻邦朝鲜李朝‘实录’等书以及当时地方政府
所储存的档册、情报、公文、阅件等史料入手，还有当时地方当局所编修的地方志书和
每一时代有心人士所记录下来的野史笔记以及所作的诗文集，我们亦应当从中求之”。
而谢国桢对其中的笔记小说则情有独钟，正如他自己所说，“我研究历史，侧重于明清
交替之际，并着眼于古代文献和社会经济这一方面，而搜辑史实，研究问题，想从人所
不甚注意的野史笔记当中寻找滋补的材料。”
因此，谢国桢对明清笔记小说的介绍、利用和出版以及对明清笔记小说的价值认识，是
他史学思想体系中的重要构成部分，也是他对明清史学的重要贡献。

-----------------------------
1931年北平图书馆初版。于有关书籍钩稽排比，介绍其作者，概括其内容，指明其优
劣，乃至馆藏版本情况，著录已知和未见清开国史料约230种（中外近人著作除外），
后研究清开国史所使用的资料，很少越出该书范围。后附谢老1931年作《识文》和193
3年作《清开国史料考叙论订补编》，另附《点校后记》。
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绝大部分时间可算“海晏河清”，梁朝虽偏安江左，但仍能在相当程度上以华夏文化正
统的继承者自居。大约在普通六年（公元525年）前后，梁武帝忽发奇想，在长春殿召
集群臣开学术研讨会，主题居然是讨论宇宙模型！这在历代帝王中也可算绝无仅有之事
。
这个御前学术研讨会，并无各抒己见自由研讨的氛围，《隋书•天文志》说梁武帝是“
盖立新意，以排浑天之论而已”，实际上是梁武帝个人学术观点的发布会。他一上来就
用一大段夸张的铺陈将别的宇宙学说全然否定：“自古以来谈天者多矣，皆是不识天象
，各随意造。家执所说，人著异见，非直毫厘之差，盖实千里之谬。”这番发言的记录
保存在唐代《开元占经》卷一中。此时“浑天说”早已在中国被绝大多数天学家接受，
梁武帝并无任何证据就断然将它否定，若非挟帝王之尊，实在难以服人。而梁武帝自己
所主张的宇宙模型，则是中土传统天学难以想象的：
四大海之外，有金刚山，一名铁围山。金刚山北又有黑山，日月循山而转，周回四面，
一昼一夜，围绕环匝。于南则现，在北则隐；冬则阳降而下，夏则阳升而高；高则日长
，下则日短。寒暑昏明，皆由此作。
梁武帝此说，实有所本——正是古代印度宇宙模式之见于佛经中者。现代学者相信，这
种宇宙学说还可以追溯到古代印度教的圣典《往世书》，而《往世书》中的宇宙学说又
可以追溯到约公元前1000年的吠陀时代。
召开一个御前学术观点发布会，梁武帝认为还远远不够，他的第二个重要举措是为这个
印度宇宙在尘世建造一个模型——同泰寺。同泰寺现已不存，但遥想在杜牧诗句“南朝
四百八十寺”中，必是极为引人注目的。关于同泰寺的详细记载见《建康实录》卷十七
“高祖武皇帝”，其中说“东南有璇玑殿，殿外积石种树为山，有盖天仪，激水随滴而
转”。以前学者大多关注梁武帝在此寺舍身一事，但日本学者山田庆儿曾指出，同泰寺
之建构，实为摹拟佛教宇宙。
“盖天仪”之名，在中国传统天学仪器中从未见过。但“盖天”是《周髀算经》中盖天
学说的专有名词，《隋书•天文志》说梁武帝长春殿讲义“全同《周髀》之文”，前人
颇感疑惑。我多年前曾著文考证，证明《周髀算经》中的宇宙模型很可能正是来自印度
的。故“盖天仪”当是印度佛教宇宙之演示仪。事实上，整个同泰寺就是一个充满象征
意义的“盖天仪”，是梁武帝供奉在佛前的一个巨型礼物。
梁武帝在同泰寺“舍身”（将自己献给该寺，等于在该寺出家）不止一次，当时帝王舍
身佛寺，并非梁武帝所独有，稍后陈武帝、陈后主等皆曾舍身佛寺。这看来更象是某种
象征性的仪式，非“敝屣万乘”之谓。也有人说是梁武帝变相给同泰寺送钱，因为每次
“舍身”后都由群臣“赎回”。
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《新白娘子传奇》里，碧莲曾经跟天不怕地不怕的戚宝山说：“人生有三苦，撑船打铁
卖豆腐。”宝山偏不信邪，开了个豆腐店起早贪黑卖豆腐，才真正尝到了人间百味。所
以，看到小津安二郎说自己是只会做豆腐，不会做咖喱饭和炸猪排的人的时候，我认为
他并不是在自谦，相反的，他是在表达做豆腐的辛苦。
若在现在苛刻的评论家眼中，小津战后的导演生涯，简直可以用“毫无突破”来形容。
他热衷于反复拍摄同一个题材的作品，视角永远局限于战后日本的普通家庭，很少有外
景，基本上所有的故事都发生在十叠大小的空间里。所试图展现的主题也大致统一，即
描写传统的家族制度和家庭观念是如何在崭新的时代中显得不合时宜，进而走向分崩离
析的。他甚至不在意自己重复自己，光是“送嫁”这一个题材的电影，他就先后拍了《
晚春》、《秋日和》及《秋刀鱼之味》三部。然而，就是这样近乎偏执的专注，才将他
做豆腐的技艺发挥得淋漓尽致，成为国际影坛公认的大师。
如今的豆腐界，可以说是一团乱象。有的人呢，连最基本的白豆腐还没做好呢，就想着
一天换一种花样，今日做豆皮儿，明朝做豆干，美其名曰“挑战不同类型题材”，结果



做来做去基本功都不过关；有的人呢，自知技不如人，于是便投机取巧，成日想着标新
立异来讨好顾客，什么彩虹豆腐、水果豆腐纷纷出炉，可是人们尝个新鲜之后，还是怀
念最普通的豆腐的味道。拍电影和做豆腐是一个道理，想要做出人们心目中最好吃的豆
腐，从来都没有捷径可走，它首先需要你拥有良好的味觉，知道什么才是最能打动人的
豆腐；其次，它需要日以继夜的锤炼，寻找最适合的豆子、一点点改进软硬的比例，反
复尝试点卤的技巧。最后，练就只属于你个人所有的，独一无二的做豆腐技巧。
说起来简单，可是现在能坚持去那么做的人，真是少之又少。
无论是之前出版的唐纳德•里奇所著的《小津》，还是莲实重彦的《导演小津安二郎》
，都向我们展现了一个被“半神化”的小津。而本书中小津却用朴实的语言，活生生的
把自己拉下了“神坛”。他一一解释了那些他被神化的技法，例如有名的“离地三尺”
的低机位拍摄方法、不采用淡入淡出的场景切换方法、在拍摄悲伤场景不做特写反而拉
远的手法等等，只是他为了拍摄方便、画面好看而且刻意不遵循电影文法的表现。得知
真相的我们也许会有大失所望的想法，却也因此感觉到拍摄电影并不是一件高深神秘的
事情。而这也是小津的期望，他认为：“如果电影的文法真的是优异如自然法则那样的
不成文的规定，那当今世界只要有十个电影导演就够了。”他认为，每个导演都应该表
现出自己对这个世界的真实感觉，而不应拘泥于任何文法。
同时小津还在书中展现了自己幽默风趣的一面，与电影中显露出的内敛敏感的气质迥然
相异。例如他谈到自己是怎么当导演的时候写到，是他还在做助导的时候，有一次加班
太饿了，他忍不住抢了本该要端给导演的咖喱饭，因而被厂长认为是个有趣的家伙，被
委以重任；他更还在文章中撒娇，说自己“常露出酒窝自嘲……我这份可爱，在女演员
中，尤其是中年组眼里大受好评。”
读来令人莞尔，更使我灵光一现，想起《晚春》里的一个场景：纪子因为舍不得鳏居的
父亲不愿出嫁，对姑姑安排的相亲不置可否。而好事的姑姑担心的却是芝麻绿豆的小事
，对方名叫佐竹熊太郎，她担心纪子不喜欢这个名字，担心大家成为一家人后不好称呼
这位侄女婿：“熊太郎这个名字就象胸口长满了毛的感觉，我们该怎么叫他好呢？叫熊
太郎的话就象在叫山贼，叫阿熊就象叫个傻子，当然不能叫他小熊，我打算叫他小竹。
”让人好气又好笑，当时沉浸在整部电影的气氛中没做他想，如今想起来，这恐怕是小
津为了抗议自己被人贴标签，特意加进去的细节，证明自己“其实是拍喜剧片出身的。
”
小津和其他导演最大的不同是，他是一个在生活中和工作中都遵循“少即是多”（Less
is
More）原则的人，这是他做豆腐的筋骨，也是他做人的筋骨。当其他导演都纷纷给电
影做加法，加入各种炫目的技巧和激烈的戏剧冲突的时候，他思考的却是如何拿掉全部
的戏剧性，让演员以悲而不泣的风格去表演。本书中极为珍贵的一部分，是小津对拍摄
风格和作品的自叙，他评价《秋日和》这部作品的时候，是这么说的：“社会常常把很
简单的事情搅在一起搞得很复杂。虽然看似复杂，但人生的本质其实很单纯。……我不
描写戏剧性的起伏，只想让观众感受人生，试着全面性地拍这样的戏。”
这大概就是他去除一切外在浮华，用最原始最本真的技法去做豆腐的初衷吧，这豆腐的
余味果然很佳，持续了半个多世纪依然回味悠远，并有历久弥新、常看常新之态。
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谢国桢先生的专长是搞南明史，是当代的权威之一，晚岁也着力于汉代社会史，同时代
的南明史专家还有柳亚子、朱希祖等人。第一次见到谢先生是在华北人民革命大学，虽
然偶有相遇，只是我认得他，他不认得我。毕业后他去南开任教，我去了北京图书馆工
作。1956年党中央号召“向科学进军”，差不多同时，我们都调到了历史研究所，他
在明史室，我在思想史室，但并不熟。直到1968年，我和顾颉刚、谢国桢两位老先生
同在一个牛棚里关了几个月。
顾先生是史学界的元老，我中学时候就读他的文章，差不多是太老师了，谢国桢也是我
的前辈。三个人同关在一间小屋子里，对我来说是个很好的请教机会。那时候，一般关
进牛棚的人就不许回家了，但是顾先生年老体衰，名气也大，所以晚上准许他回家住。
每天早晨，他夹一个布包回牛棚，中午的时候打开布包，里边是一个烧饼，两块豆腐干
，我给他倒上一碗水，这就是他的午饭。可是顾先生从来都是正襟危坐，也不看书，也
不说话，愁眉苦脸地一言不发，我们也不好打搅他，结果白关了几个月也没说上几句话
。谢先生则非常豁达，关到牛棚也泰然自若，好像满不在乎，有人看守时就低头学习“
小红书”，没人时他就东拉西扯，谈笑风生。当时我还不到五十岁，算是lateforties（
四十岁的后期），谢先生应该比我大二十多岁的样子，没有人的时候，我就偷着跟他胡
扯，也算是苦中作乐。
谢先生是老清华国学研究院出身，毕业后做过几年梁启超的秘书和梁家的家庭教师（清
华国学研究院前后办了三年，一共毕业了不到一百人，至少有半数以上都成了知名学者
，谢先生是其中之一）。1909年京师图书馆（即北京图书馆的前身）成立，1925－192
7年梁启超兼任馆长，谢国桢就在那里工作。现任馆长任继愈先生曾对我讲，图书馆刚
成立的时候一个月的经费总共才有两千块钱，可梁启超一个人的工资就有一千。谢国桢
在京师图书馆研究金石和古代史，工作悠闲，比较适合他。没过多久，傅斯年就介绍他
到中央大学（今南京大学）历史系做专职讲师，每月二百八十块大洋，待遇非常优厚，
对于一个刚毕业没几年的青年来讲就非常了不起了。为什么去南京呢？当时傅斯年和他
的班子都是北大的，中央研究院设在首都南京，南方的史学界是中央大学柳诒徵弟子的
地盘，傅斯年希望有自己的人打进去。可是没想到，谢国桢去了以后和那些“柳门弟子
”关系处得很好，没有能起到作用。
1937年卢沟桥事变，北京沦陷，大家都往西南跑，北大、清华、南开在长沙组成了临
时大学，谢国桢也去了那里。不过当时谢先生已不属于为国为民献身的热血青年行列，
而是喜欢吃喝玩乐，具有老一辈名士风流佳公子的禀性。到了长沙生活上不习惯，想家
了，于是别人都往内地跑，他却回到北京，回到北京图书馆。当时北京图书馆也分家了
，一部分人带着图书到昆明，于是谢先生就转去大中银行工作。就我的印象，旧社会对
商人一般是看不起的，士农工商，商人排在最后，认为他们惟利是图，整天想着赚钱。
只有银行界的人喜欢附庸风雅，写字、绘画、作诗词、玩古董，舍得花钱，也需要一些
学者参与，或者挂名。
1946年，他父亲去世，谢先生回河南老家奔丧，途经华北大学时见了范文澜。当时范
文澜是华北大学副校长，给了谢先生一笔钱托他买书，不过他在用这笔钱的时候吃了回
扣。回扣在旧社会里是公开的，算是劳务费，是很自然的事情，一般不算贪污，结果解



放后被人揭发了，说他贪污解放区的血汗钱。而且因为他在日伪占领区工作过，虽然不
是在伪政府里，但也被定为文化汉奸。他自己倒无所谓，汉奸就汉奸吧，贪污就贪污吧
，一概供认不讳，从不争辩，也不抱怨。当然这样也好，不过每个人的反应不同，并不
是所有人都能挺过来。西南联大化学系有一位老师叫高崇熙，教分析化学的，也是清华
出身，年龄和谢先生相若，他要求学生非常严格，而且他实验室的所有药品都只编号而
不写名称，所以只有他知道是什么药，别人都没法用。高先生解放后仍在清华，“三反
”的时候反到他头上，传说是因为贪污了化学系的药品，结果自杀了。大概高级知识分
子里他是自杀的第一人。
谢先生的祖籍好像在江苏，父亲在河南做过知县，所以他从小生长在河南，一口的河南
话。牛棚里无事可做，没人管的时候，谢先生就跟我扯八扯七。有一次谈到听戏，他跟
我讲：“赤壁之战那年，诸葛亮二十七岁，周瑜三十四岁。”我没研究过他们的岁数，
不过我知道京剧里诸葛亮是老生，周瑜是小生，正好完全相反。聊得正欢，有人在外面
大吼一声：“好好学习！”于是我们赶紧低头继续学习小红书，但不一会儿又聊了起来
。又一次，谢先生讲起在清华国学研究院做学生的事。他说有一年夏天的晚上，大家围
着梁启超一起喝茶乘凉，有个同学问梁先生：“您是个学者，怎么就干起政治了？还干
了一辈子？”一句话引开了梁启超的话匣子，就讲起他是如何如何干了政治等等，一讲
就讲到了第二天天亮。我感觉那些材料太宝贵了，要能记录下来，该是多么可贵的史料
，于是就老怂恿谢先生写回忆录，可是他始终也没写。
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